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DEÀK    FERENGZ  K 


Dans  nos  sociétés  démocratiques,  dit-on,  il  n'est  plus  d'homme, 
si  éminent  qu'il  soit,  qui  exerce  une  influence  décisive  sur  la  marche 
des  événemens  :  les  peuples  obéissent  à  certains  courans  d'idées 
qui  les  emportent  malgré  tout.  Cette  proposition  n'est  vraie  qu'à 
moitié.  Les  hommes  qui  ne  sont  grands  que  parce  qu'ils  disposent 
d'un  grand  pouvoir  ne  sont  plus  autant  qu'autrefois,  il  faut  l'espé- 
rer, les  maîtres  de  disposer  à  leur  gré  du  sort  de  l'humanité;  mais 
jamais  ceux  qui  représentent  un  principe  de  justice  n'ont  exercé 
une  action  plus  prompte,  plus  irrésistible,  plus  souveraine.  Un  sol- 
dat de  fortune,  vaincu,  exilé,  pauvre,  sans  autre  bien  que  son 
épée,  sort  on  ne  sait  d'où,  met  en  fuite  des  armées,  prend  des  villes 
au  galop  de  son  cheval,  conquiert  des  royaumes,  et,  constituant 
l'unité  de  l'Italie,  fonde  en  Europe  un  nouvel  état  de  premier 
ordre.  L'histoire,  l'épopée  même  oifre-t-elle  un  spectacle  plus  ex- 

(1)  Ferencz  signifie  François.  En  hongrois,  le  nom  de  baptême  se  met  toujours  après 
le  nom  de  famille.  J'ai  emprunté  les  élémens  de  cette  esquisse  biographique  d'abord 
à  deux  études  publiées,  l'une  par  M.  Csongery  sous  le  titre  de  Ungarns  liedner  und 
Staatsmclnner,  l'autre  par  un  anonyme  très  bien  renseigné,  sous  le  titre  de  Ungani's 
Manner  der  Zeit,  puis  aux  bine  books  du  parlement  anglais  et  aux  notes  manuscrites 
qu'a  bien  voulu  me  fournir  un  membre  du  parlement  hongrois,  M.  Antoine  Zichy. 
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traordinaire  et  un  plus  prodigieux  changement  accompli  en  moins 
de  temps  par  un  seul  homme?  Ailleurs,  nous  avons  vu  un  simple 
avocat,  inconnu  en  Europe,  porté  à  la  tête  d'une  nation  héroïque 
par  le  seul  renom  de  sa  vertu,  dicter  les  conditions  delà  reconstitu- 
tion de  l'empire  d'Autriche,  assurer  au  descendant  de  tant  d'empe- 
reurs la  couronne  de  saint  Etienne,  et  encore  aujourd'hui,  disposant 
de  la  confiance  de  ses  concitoyens,  tenir  dans  ses  mains  le  sort  de 
ce  puissant  état  et  en  position  de  jeter  ainsi  un  poids  décisif  dans 
la  balance  en  cas  de  conflagration  générale.  Cet  homme,  c'est  Fran- 
çois Deâk.  Depuis  que  l'attention  se  porte  sur  les  alïaires  d'Alle- 
magne, on  entend  sans  cesse  répéter  son  nom,  et  je  ne  vois  guère 
en  Europe  de  citoyen  disposant  d'une  pareille  puissance.  11  ne  sera 
donc  pas  sans  intérêt  de  faire  connaître  sa  vie  et  ses  opinions. 

I. 

François  Deâk  naquit  le  13  octobre  1803  à  Sôjtôr  (1).  dans  le  co- 
mitat  de  Zala.  Son  père  y  possédait  une  propriété  rurale  qu'il  faisait 
valoir  lui-même,  comme  tous  les  propriétaires  hongrois,  et  dont  les 
produits  suffisaient  à  ses  modestes  besoins.  Les  Deâk  appartenaient 
à  la  classe  moyenne  de  la  noblesse;  ils  étaient  cependant  d'an- 
cienne famille  :  la  mère  du  fameux  Yerbôczy,  l'auteur  du  corpus 
juris  hongrois,  s'appelait  Apollonia  Deâk,  de  Deâkfalva.  Ils  por- 
taient dans  leur  écusson  un  livre  et  une  plume,  emblèmes  d'aspect 
peu  féodal,  mais  qui  semblaient  indiquer  d'avance  d'où  devait  pro- 
venir l'illustration  de  ce  nom,  jusqu'à  ce  jour  inconnu  à  l'histoire. 
François  Deâk  fit  ses  humanités  à  Gyôr,  puis  étudia  le  droit  à  Raab. 
Il  y  débuta  même  comme  avocat;  mais,  tout  en  plaidant  et  en  s'ini- 
tiant  aux  arcanes  de  la  jurisprudence,  il  s'occupait  avec  passion  de 
politique,  comme  tout  le  monde  en  Hongrie  à  cette  époque. 

La  résistance  séculaire  et  indomptable  des  Magyars  contre  les 
empiétemens  de  la  cour  de  Vienne,  suspendue  pendant  les  guerres 
de  Napoléon,  venait  de  se  réveiller  plus  ardente  que  jamais.  Con- 
trairement au  texte  des  anciennes  lois  hongroises,  la  diète  n'a- 
vait plus  été  convoquée  depuis  1811.  De  1822  à  182/i,  le  gouver- 

(I)  La  plupart  des  notices  publiées  en  allemand  portent  que  Dedk  est  né  à  Kohida. 
Sôjtijr,  Kehida  et  Puszta-Szent-Ldszlù  étaient  trois  domaines  qui  formaient  Tancieune 
propriété  de  la  famille  Uedk.  Le  domaine  de  Siijtur  et  la  maison  où  Dcdk  est  né  ap- 
partiennent aujourd'hui  à  sa  sœur,  M"'*  d'Oszterhuber.  Deàk  hérita  de  Kehida  après 
la  mort  de  son  frère  Antoine,  et  il  y  résidait  habituellement  jusqu'en  1819.  Sa  retraite 
favorite  pendant  l'été  est  une  habitation  des  champs  qu'il  a  conservée  à  Szent-Ldszlù, 
près  de  Sojtor,  Sous  les  ombrages  des  tilleuls  et  des  ormes,  il  consacre  ses  loisirs  à  la 
sculpture  sur  bois,  où  il  réussit,  paraît-il,  très  bien.  Deâk  a  vendu  en  18i9  sa  terre  de 
Kehida  au  conite  Széchenyi. 
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nement,  pour  éviter  de  réunir  une  assemblée  dont  il  craignait  les 
exigences,  s'efforça  d'obtenir  directement  des  comitats  les  subsides 
et  les  recrues  dont  il  avait  besoin.  Espérant  que  des  gens  dont  il 
aurait  comblé  les  vœux  ne  lui  refuseraient  rien ,  il  confirma  le 
droit  de  vote  individuel  des  innombrables  membres  de  la  petite  no- 
blesse. Dans  le  comitat  de  Zala,  il  y  en  avait  plus  de  vingt  mille, 
cultivant  la  terre  de  leurs  propres  mains  ou  vivant  dans  un  état 
voisin  de  l'indigence.  Pauvres,  mais  fiers,  ignorans,  mais  d'autant 
plus  orgueilleux  de  leur  sang  magyare,  ils  formaient  la  partie  la 
plus  remuante  de  la  nation,  celle  dont  l'hostilité  contre  l'Autriche 
était  la  plus  enracinée,  la  plus  irréconciliable.  En  s'adressant  direc- 
tement à  eux  et  en  leur  accordant  ainsi  un  pouvoir  que  la  constitu- 
tion n'attribuait  qu'à  la  diète,  le  gouvernement  commit  une  de  ces 
fautes  auxquelles  n'échappent  guère  les  dynasties  qui  veulent  ré- 
sister aux  progrès  légitimes  de  la  liberté ,  même  aux  dépens  de  la 
légalité.  Il  n'obtint  pas  ce  qu'il  désirait;  partout  des  orateurs  po- 
pulaires enilammèrent  l'esprit  d'opposition.  Il  fallut  bien  finir  par 
convoquer  la  diète.  —  Quand  elle  se  réunit  en  18*25,  l'Autriche  \it 
avec  effroi  se  redresser  devant  elle,  sur  son  propre  territoire,  dans 
la  ville  royale  de  Presbourg,  ces  principes  de  la  révolution,  ces  as- 
pirations vers   l'égalité  et  la  liberté  que  la  sainte-alliance  et  la 
France  du  droit  divin  venaient  d'écraser  en  Italie  et  en  Espagne. 
Les  chambres  rédigèrent  une  proclamation  pleine  de  menaces,  et 
proposèrent  de  mettre  les  commissaires  royaux  en  accusation.  L'o- 
rage ne  fut  conjuré  que  par  l'intervention  conciliante  du  palatin  et 
par  des  concessions  de  la  cour  de  Vienne.  L'assemblée  de  1825  fut 
appelée  la  diète  de  la  renaissance,  parce  que  c'est  de  là  en  effet  que 
date  en  Hongrie  le  réveil  de  la  vie  politique,  qui  n'a  cessé  depuis 
d'acquérir  sans  cesse  plus  de  puissance  et  plus  d'éclat  malgré  les 
revers  de  ISlid  et  le  régime  de  compression  à  outrance  dont  ils  fu- 
rent suivis. 

Le  jeune  Deâk  se  jeta  sans  hésiter  dans  le  mouvement  libéral 
qui  emportait  alors  presque  tous  ses  concitoyens.  11  prit  une  part 
active  aux  débats  ardens  qui  ne  manquaient  pas  de  s'ouvrir  à  toutes 
les  réunions  de  la  congrégation  du  comitat  de  Zala.  Il  avait  droit 
d'y  assister  en  sa  double  qualité  de  noble  et  d'avocat.  Quatre  fois 
par  an  se  réunissait,  comme  on  sait,  au  chef-lieu  de  tous  les  co- 
mitats la  congrégation,  à  laquelle  pouvaient  prendre  part  tous  les 
nobles,  —  il  y  en  avait  plus  de  six  cent  mille  dans  le  royaume, 
—  et  les  personnes  remplissant  une  fonction  liJDérale,  comme  les 
ministres  du  culte,  les  médecins,  les  instituteurs,  les  notaires,  les 
hommes  de  loi.  En  temps  ordinaire,  le  nombre  des  assistans  était 
très  restreint;  mais  dès  qu'une  question  importante  était  à  l'ordre 
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du  jour,  il  y  avait  foule,  la  réunion  devenait  orageuse,  les  orateurs 
parlaient  tour  à  tour  au  milieu  des  interruptions  ou  des  applaudis- 
semens,  et  souvent  les  partis  opposés  en  venaient  aux  mains.  Cette 
assemblée  départementale  avait  à  choisir  les  fonctionnaires  de 
toutes  les  catégories,  juges,  sous-préfets,  officiers  de  police,  no- 
taires, et  les  deux  représentans  que  chacun  des  cinquante-deux 
comitats  avait  le  droit  d'envoyer  à  la  diète  centrale.  Nulle  part, 
sauf  peut-être  aux  États-Unis,  l'élection  directe  ne  joue  un  rôle 
aussi  prédominant  qu'en  Hongrie.  Là  véritablement  on  peut  dire 
que  tous  les  pouvoirs  émanent  de  la  nation.  Comme  les  représen- 
tans recevaient  des  instructions,  c'est-à-dire  un  mandat  impératif, 
la  congrégation  discutait  d'abord  toutes  les  questions  que  devait 
aborder  ensuite  la  diète.  Elle  se  transformait  alors  en  un  meeting  à 
la  façon  anglaise,  ou  plutôt  en  un  club  semblable  à  ceux  que  la  révo- 
lution de  1789  et  celle  de  I8/18  ont  fait  surgir  en  France.  Les  chefs 
de  parti  et  les  tribuns  populaires,  les  députés  influens  et  les  ora- 
teurs de  cabaret  y  prenaient  tour  à  tour  la  parole,  car  c'est  là  en 
définitive  que  se  décidait  la  marche  des  affaires.  Qu'un  régime  aussi 
ultra-démocratique  avec  un  mécanisme  représentatif  aussi  défec- 
tueux n'ait  produit  que  de  bons  résultats  tant  que  la  main  du  des- 
potisme ne  l'a  point  faussé,  cela  fait  le  plus  grand  honneur  à  la  na- 
tion hongroise  et  prouve  une  fois  de  "plus  l'action  modératrice  de 
la  pleine  liberté. 

Le  jeune  Deâk  acquit  bientôt  dans  les  assemblées  de  son  comitat 
une  influence  que  justifiaient  la  maturité  précoce  de  son  esprit  et 
ses  profondes  connaissances  juridiques.  Il  partageait  les  idées  de 
l'opposition;  il  voulait  introduire  dans  l'organisation  sociale  de  la 
Hongrie  ces  principes  d'égalité  et  de  justice  qui  sont  devenus  le 
patrimoine  commun  de  l'humanité  et  le  premier  besoin  des  peuples 
civilisés;  mais  en  même  temps  il  était  décidé  à  défendre  les  anti- 
ques libertés  de  son  pays  et  à  faire  prévaloir  sa  langue,  ses  institu- 
tions, sa  nationalité.  Il  apportait  dans  les  débats  une  grande  clarté 
d'exposition,  une  déduction  serrée  en  même  temps  qu'une  extrême 
modération  dans  les  conclusions.  Il  savait  toujours  précisément  ce 
qu'il  voulait,  et  il  poursuivait  son  but  avec  fermeté  et  persévérance, 
ce  qui  est  une  grande  force  partout,  dans  les  réunions  nombreuses 
et  populaires  plus  encore  qu'ailleurs.  Il  ne  tarda  point  à  être  ac- 
cepté comme  le  chef  de  son  parti  dans  le  comitat,  et  sa  fermeté,  sa 
sagesse,  le  rendaient  déjà  digne  d'aller  le  représenter  au  sein  de 
l'assemblée  nationale.  De  même  que  la  jeunesse  grecque  se  prépa- 
rait par  les  luttes  de  l'arène  aux  rencontres  décisives  des  champs 
de  bataille,  ainsi  c'était  dans  les  joutes  oratoires  des  comitats  que 
les  jeunes  Hongrois,  qui  visaient  à  diriger  les  affaires  de  leur  pays 


L'ALLEMAGNE    DEPUIS    LA   GUERRE,  9 

s'exerçaient  à  l'art  si  difficile  et  si  noble  de  la  parole,  et  s'initiaient 
à  la  carrière  parlementaire.  Cette  antique  institution,  qui  remonte 
à  plus  de  mille  ans,  est  encore  aujourd'hui  la  meilleure  préparation 
à  la  vie  publique  que  puisse  posséder  un  pays  libre.  C'est  à  cette 
école  que  se  sont  formés  tous  les  hommes  d'état,  tous  les  orateurs 
de  la  Hongrie;  c'est  par  cet  organe  que  l'amour  de  la  liberté  a  pé- 
nétré jusque  dans  les  derniers  rangs  du  peuple.  Un  pays  s'enor- 
gueillira en  vain  de  posséder  dans  sa  capitale  un  parlement  écla- 
tant de  lumières  et  d'éloquence  :  si  dans  les  provinces  il  n'y  a  que 
des  institutions  locales  privées  de  vie,  d'action  et  d'indépendance, 
le  régime  parlementaire  n'aura  ni  racines  dans  la  nation  ni  garan- 
ties de  durée. 

Antoine  Deâk,  le  frère  aîné  de  François,  était  député  du  comitat 
de  Zala  à  la  diète.  Son  instruction  était  étendue,  son  intelligence 
élevée,  mais  sa  santé  se  trouvait  ébtanlée.  Se  sentant  atteint  du  mal 
qui  devait  bientôt  l'emporter,  il  donna  sa  démission.  Comme  ses  col- 
lègues réunis  à  Presbourg  déploraient  sa  retraite,  il  leur  répondit: 
«  Je  vous  enverrai  à  ma  place  un  tout  jeune  homme  qui  a  plus  de 
savoir  et  de  mérite  dans  son  petit  doigt  que  moi  dans  toute  ma 
personne.  »  Il  parlait  de  son  frère  François,  qui  fut  élu,  quoiqu'il 
n'eût  que  vingt-deux  ans.  C'était  en  1825.  Le  jeune  député  fut  par- 
faitement accueilli  par  les  chefs  de  l'opposition.  C'étaient  dans  la 
chambre  haute  Széchenyi,  le  grand  comte,  et  le  fameux  baron  Wes- 
selényi,  le  géant  de  la  Transylvanie,  aussi  renommé  par  sa  force 
herculéenne  que  par  l'audace  et  la  fougue  de  sa  parole  tonnante, 
et  dans  la  chambre  basse  Paul  Nagy,  l'orateur  élégant  qui  avait  fait 
entendre  au  sein  de  l'antique  salle  de  Presbourg  les  accens  de  l'é- 
loquence moderne.  La  première  fois  que  Deâk  parla,  Dionys  Pâz- 
mândy,  qui  lui  répliqua,  le  félicita  sur  son  heureux  début;  mais  ce 
fut  seulement  dans  la  diète  de  1832  à  1836  que  Deâk  conquit,  sans 
y  avoir  visé,  la  position  de  leader  de  l'opposition.  A  vrai  dire,  celle- 
ci  manquait  de  chef.  Paul  Nagy,  par  trop  de  condescendance  en- 
vers le  gouvernement,  avait  perdu  toute  influence  et  était  même 
devenu  suspect;  Ragâlyi  avait  abandonné  le  parti  du  progrès,  Kôlc- 
sei  prononçait  d'admirables  discours,  mais  le  tact  politique  lui  fai- 
sait défaut;  Eugène  Beôthy  et  Moriz  Szentkirâlyi  ne  s'étaient  pas 
encore  fait  connaître;  Bernâih  et  Pâzmândy,  malgré  leur  talent, 
manquaient  d'autorité. 

Les  qualités  qui  portèrent  naturellement  Deâk  à  la  tête  de  son 
parti  n'étaient  point  de  celles  qui -frappent  dès  l'abord  et  comman- 
dent l'attention.  Ses  connaissances  ne  s'étendaient  pas  à  des  ma- 
tières très  variées;  mais  il  avait  étudié  à  fond  les  annales  de  son 
pays,  et  surtout  les  précédens  de  son  histoire  parlementaire.  Sa 


10  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

parole,  dépourvue  de  cet  éclat,  de  cette  pompe  orientale  familière 
aux  Magyars,  éclairait  d'une  vive  lumière  tous  les  sujets,  décou- 
vrait le  côté  faible  de  l'adversaire  et  le  réfutait  avec  une  logique 
impitoyable.  Au  sein  d'une  assemblée  portée  à  l'exagération  et 
aux  écarts  de  la  parole,  l'enchaînement  rigoureux  de  ses  idées  et 
sa  modération,  qui  ne  lui  faisaient  demander  que  ce  qui  était  im- 
médiatement réalisable,  lui  assuraient  une  prépondérance  incon- 
testée. Guider  un  parti  d'opposition  enclin  naturellement  à  tout 
pousser  à  l'extrême,  le  discipliner,  lui  donner  de  la  cohésion,  la 
chose  n'est  nulle  part  facile;  elle  l'est  bien  moins  encore  en  Hon- 
grie par  suite  de  l'ardeur  du  tempérament  et  de  la  susceptibilité 
des  amours-propres.  Il  y  parvint  néanmoins  sans  elTort,  sans  nulle 
habileté  calculée,  par  le  seul  effet  de  sa  façon  de  penser  et  d'agir. 

11  évitait  toujoms  de  blesser  la  vanité  de  ses  amis  et  même  celle  de 
ses  ennemis;  jamais  il  ne  faisait  sentir  sa  supériorité  ni  ne  se  portait 
au  premier  rang;  il  s'efforçait  de  procurer  à  ses  adliérens  l'occasion 
d'exposer  leurs  idées  et  de  faire  valoir  leur  mérite.  Enfin,  quand  il 
exprimait  son  opinion,  il  le  faisait  simplement,  avec  une  sorte  de 
défiance  de  lui-même  et  sans  vouloir  l'imposer  aux  autres;  tous  s'y 
ralliaient  néanmoins,  parce  qu'ils  comprenaient  qu'elle  était  la 
meilleure  à  suivre. 

La  diète  de  1832  à  1836  est  une  des  plus  importantes  de  ce  siècle 
pour  l'histoire  de  la  Hongrie.  D'abord  vinrent  les  débats  au  sujet 
des  gravamina,  c'est-à-dire  des  griefs  que  l'opposition  élevait  à  la 
charge  d'un  gouvernement  qui  ne  pouvait  s'habituer  à  respecter  les 
antiques  privilèges  de  la  nation  magyare,  et  qui  à  tout  moment  les 
violait  ouvertement  ou  en  méconnaissait  l'esprit.  La  chambre  aborda 
ensuite  les  projets  de  réforme  sociale.  L'opposition  demandait  l'é- 
galité pour  tous  et  l'abolition  des  privilèges.  Les  nobles  ne  payaient 
aucun  impôt  parce  qu'ils  étaient  tenus  seuls  au  service  des  armes. 
Tous  devaient  faire  partie  de  «  l'insurrection  générale  »  ou  levée  en 
masse  qui  avait  jadis  combattu  les  Tuics,  et  qui  durant  les  guerres 
contre  Napoléon  avait  encore  fourni  50,000  hommes.  Maintenant  que 
la  conscription  était  introduite,  il  ne  restait  aucun  prétexte  à  cette 
exemption  de  l'impôt,  d'autant  plus  injuste  qu'elle  était  invoquée 
par  un  nombre  plus  grand  d'individus.  Les  paysans,  aiïranchis  du 
servage  depuis  la  fin  du  siècle  dernier,  supportaient  toutes  les 
charges,  et  étaient  tenus  de  cultiver  par  corvées  les  terres  des  sei- 
gneurs. Ce  qui  rendait  ce  régime  inique  moins  intolérable,  c'est  que 
(i  l'imposition  royale  »  était  fixée  par  la  loi  à  une  somme  d'environ 
5  millions  de  florins,  dont  le  recouvrement  s'effectuait  par  les  per- 
cepteurs du  comitat,  et  dont  la  rentrée  était  loin  d'être  régulière. 
11  faut  le  redire  à  l'honneur  de  la  haute  noblesse  hongroise,  ce  fut 
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elle  qui  demanda  la  première  l'abolition  des  privilèges  dont  elle 
surtout  profitait.  Elle  était  animée  de  ce  généreux  esprit  de  justice 
qui  avait  entraîné  l'aristocratie  française  la  nuit  du  k  août.  Au  lieu 
d'encourager  ce  mouvement  d'émancipation,  comme  l'avaient  fait 
Marie-Thérèse  et  Joseph  II,  le  cabinet  de  Vienne  y  opposa  une  ré- 
sistance acharnée,  et  s'efforça  de  le  comprimer  par  tous  les  moyens. 
Il  se  présentait  néanmoins  une  difficulté  qui  exigeait  une  solution 
immédiate  :  il  s'agissait  de  savoir  si  les  nobles  seraient  obligés  de 
se  soumettre  au  péage  qu'il  fallait  établir  sur  le  magnifique  pont 
suspendu  qui  aujourd'hui  fait  à  Pesth  l'orgueil  du  Danube,  et  dont 
alors  Széchenyi  avait  conçu  le  projet.  Sur  le  pont  de  bateaux,  le 
manant  seul  payait,  le  noble  passait,  fier  de  son  inique  privilège. 
C'est  à  l'occasion  de  ces  questions  que  Deâk  prononça  une  série  de 
discours  qui  fixèrent  sur  lui  l'atte-ition  de  tout  le  pays.  Il  éleva  aussi 
la  voix  pour  défendre  ia  malheureuse  Pologne  et  pour  réclamer  le 
droit  d'asile  en  faveur  des  Polonais  qui  s'étaient  réfugiés  en  Hon- 
grie. A  partir  de  ce  moment,  on  vit  que  son  vote  décidait  du  sort 
d'une  propot^ition,  et  que  sa  parole  commandait  la  majorité. 

Quand  la  session  fut  close,  le  gouvernement  crut  devoir  recourir 
aux  moyens  extrêmes  pour  comprimer  le  mouvement  qui  emportait 
tout  le  pays.  Il  fit  condamner  Wesselényi  et  jeter  en  prison  Lovassy 
et  Kossuth,  jeunes  tribuns  qui  communiquaient  au  peuple  l'en- 
thousiasme qui  les  animait.  Éternel  aveuglement  du  pouvoir!  une 
nation  vient-elle  à  s'agiter  pour  obtenir  plus  de  liberté  ou  de  jus- 
tice, il  s'imagine  qu'il  arrêtera  tout  en  frappant  ceux  qui  paraissent 
conduire  la  foule.  Il  n'arrête  rien  et  prépare  l'explosion  qui  bientôt 
l'emportera,  semblal^le  à  un  machiniste  insensé  qui,  pour  ne  pas 
entendre  le  bruit  str'dent  de  la  vapeur,  fermerait  la  soupape  sans 
songer  que  la  force  bouillonnante  à  laquelle  il  a  ôté  toute  issue  ne 
tardera  pas  à  l'anéantir. 

La  diète  de  1839  se  réunit  enflammée  de  toutes  les  colères  qui 
remuaient  le  pays,  et  décidée  à  imposer  au  gouvernement  le  res- 
pect de  ses  droits  séculaires.  Deâk  était  à  la  tête  de  l'opposition. 
Tous  les  députés  de  son  parti  se  groupaient  autour  de  lui  et  en  re- 
cevaient le  mot  d'ordre.  Il  les  conduisit  avec  tant  de  vigueur,  d'en- 
semble et  de  sagesse  que  le  gouvernement  en  fut  intimidé.  Le  pa- 
latin alla  jusqu'à  consulter  Deâk,  et  tira  de  la  conférence  qu'il  eut 
avec  lui  la  conclusion  qu'il  était  temps  de  céder.  Kossuth  fut  remis 
en;  liberté,^  mais  son  ami  Lovassy  était  mort  en  prison.  Le  comte 
FJiâday,  député  du  comitat  de  Pesth,  qu'on  empêchait  d'occuper 
sa  place  en  l'impliquant  dans  un  procès  de  lèse-majesté,  fut  égale- 
ment amnistié.  Deâk  avait  acquis  assez  d'autorité  pour  servir  d'ar- 
bitre entre  la  côuconne  et  la  nation,  et  il  était  parvenu  à  les  ré- 
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concilier  en  maintenant  intactes  les  libertés  constitutionnelles  qu'il 
considérait  comme  le  fondement  de  l'existence  de  la  Hongrie.  Les 
hommes  du  pouvoir,  les  chefs  du  parti  conservateur,  s'inclinaient 
eux-mêmes  devant  lui,  et  quand  il  joua  ce  rôle  extraordinaire  pour 
lequel  il  semblait  prédestiné,  il  n'avait  que  trente-six  ans. 

Un  des  amis  de  Deâk,  L.  Tôth,  nous  a  tracé  de  lui  à  cette  époque 
une  vive  esquisse.  Nous  sommes  à  Presbourg,  et  la  diète  est  réunie. 
—  Entrons  dans  le  local  de  ce  club,  rempli  d'une  épaisse  fumée  de 
tabac,  où  les  députés  de  l'opposition  se  réunissent  presque  chaque 
soir  pour  s'entendre  sur  la  marche  à  suivre  dans  les  débats  par- 
lementaires. Demain  il  y  aura  une  séance  importante,  car  un  rescrit 
impérial  est  arrivé  de  Vienne,  et  il  s'agit  d'y  répondre.  L'anima- 
tion est  extrême,  l'orgueil  national  est  blessé.  On  en  veut  à  notre 
indépendance,  s'écrie-t-on  de  toutes  parts;  on  prétend  asservir 
le  libre  royaume  de  saint  Etienne.  Ces  libertés  que  nous  avons  su 
conserver  contre  trois  siècles  d'attentats  successifs,  on  veut  nous 
les  ravir  aujourd'hui,  pacifiquement,  lentement,  doucereusement; 
mais  le  sang  de  nos  pères  coule  encore  dans  nos  veines,  et  Râ- 
kôczi  n'est  point  oublié.  —  Ainsi  parlent  les  plus  exaltés.  D'autres 
prêchent  la  modération,  sans  parvenir  à  se  faire  écouter.  La  dis- 
cussion est  brillante,  mais  elle  flotte  au  hasard.  Autant  de  têtes, 
autant  d'avis  différens.  Impossible  de  s'entendre.  En  ce  moment 
entre  dans  la  salle  un  homme  jeune  encore  et  d'apparence  robuste. 
Sur  ses  larges  épaules  s'élève,  supportée  par  un  cou  assez  court, 
une  tête  ronde  pleine  de  bonhomie  et  à' humour.  D'épais  sourcils 
ombragent  des  yeux  gris  où  la  malice  le  dispute  à  la  bonté.  Rien 
en  lui  n'indique  l'orateur.  Ses  vêtemens  sont  noirs,  propres,  mais 
d'une  coupe  un  peu  ancienne.  Il  tient  à  la  main  une  grosse  canne 
à  pommeau  d'ivoire.  On  dirait  un  bon  bourgeois  de  Presbourg 
venant  prendre  au  cabaret  son  verre  de  bière  quotidien.  11  va 
s'asseoir  sur  un  canapé;  il  s'y  installe  à  son  aise,  sans  façon,  et 
allume  un  nouveau  cigare  à  celui  qu'il  vient  de  finir.  Il  suit  d'abord 
la  discussion  avec  une  attention  sérieuse;  puis,  comme  on  semble 
attendre  son  avis,  il  parle  à  son  tour.  11  s'exprime  simplement, 
comme  s'il  causait.  11  expose  en  peu  de  mots  l'objet  du  débat.  Il 
montre  les  points  sur  lesquels  tous  sont  d'accord  et  le  but  qu'on 
veut  atteindre.  Il  indique  avec  précision  les  moyens  de  réussir,  le 
côté  faible  par  où  il  faudra  attaquer  l'adversaire,  les  concessions 
qu'on  peut  lui  faire,  les  droits  qu'il  faut  maintenir  à  tout  prix. 
11  égaie  cette  déduction,  serrée  comme  la  démonstration  d'un  théo- 
rème, de  plaisanteries  familières,  d'anecdotes,  de  comparaisons.  A 
cette  vive  et  égale  clarté,  les  sophismes  se  dissipent,  les  fureurs 
se  calment,  les  imaginations  magyares  se  dégrisent.  Le  bon  sens  a 
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parlé,  la  cause  est  instruite.  Le  plan  de  bataille  est  tracé,  on  se 
lève  et  l'on  va  souper.  Ce  bon  bourgeois  qui  gouverne  ainsi  la  ma- 
jorité de  l'assemblée  souveraine,  c'est  François  Deâk. 

Un  incident  extraordinaire  vint  encore  accroître  l'estime  que  lui 
avait  vouée  la  nation.  Pendant  l'agitation  qui  précéda  les  élections 
pour  la  diète  de  18/i3,  il  s'était  élevé  avec  force  contre  l'exemp- 
tion d'impôt  dont  jouissait  la  noblesse.  Dans  le  comitat  de  Zala, 
comme  partout,  deux  partis  se  trouvaient  en  présence  :  l'un  in- 
voquant le  droit  acquis,  les  anciennes  traditions,  la  constitution 
sainte,  dont  il  ne  fallait  détacher  aucune  pierre  sous  peine  de  la 
voir  crouler  tout  entière;  l'autre  parlant  au  nom  de  l'égalité,  de 
la  justice,  de  l'intérêt  public,  des  principes  de  la  civilisation  mo- 
derne, et  visant  à  conférer  les  mêmes  droits  «  jusqu'au  dernier  des 
zigeuner.  »  La  noblesse  indigente,  «  les  pauvres  en  sandales  » 
{bocskoros  namesek),  comme  on  les  appelle  en  Hongrie,  étaient  très 
nombreux  dans  le  comitat.  Le  parti  conservateur  était  parvenu  en 
cette  occasion  à  entraîner  la  plupart  d'entre  eux,  quoique  d'ordi- 
naire ils  se  prononçassent  pour  les  idées  les  plus  démocratiques. 
Ni  l'argent  ni  le  vin  n'avaient  été  épargnés  pour  décider  les  ré- 
calcitrans.  Le  jour  de  l'élection,  ils  se  réunirent  en  foule  au  chef- 
lieu  aux  cris  incessamment  répétés  de  ncm  adozimkl  pas  d'impôts! 
Les  élections  en  Hongrie  ne  se  font  point  avec  cet  ordre,  ce  calme, 
qu'on  apporte  en  France  à  cet  acte  décisif  de  la  vie  politique.  Ce 
qui  s'y  passe  rappelle  bien  plutôt  les  luttes  animées,  violentes, 
souvent  grossières,  qui  éclatent  sur  les  hustings  en  Angleterre  et  en 
Amérique.  Les  pays  libres  ne  s'effraient  pas  de  ces  désordres  mo- 
mentanés. Ce  sont  les  exutoires  des  colères  populaires.  Quand  sur 
les  flancs  d'un  volcan  s'ouvrent  de  petits  cratères  par  où  la  lave 
peut  s'épancher,  les  grands  bouleversemens  cessent  d'être  à  crain- 
dre. Deàk  ne  fut  pas  élu.  Ses  adversaires  allèrent  même  jusqu'à  le 
menacer  dans  sa  paisible  retraite  de  Kehida,  mais  les  partisans  de 
la  réforme  ne  se  soumirent  pas  aussi  facilement  que  leur  candidat 
à  l'échec  qu'ils  venaient  de  subir.  Une  seconde  épreuve  eut  lieu. 
Cette  fois  ils  n'hésitèrent  point  à  suivre  l'exemple  des  conserva- 
teurs, et  comme  eux  ils  eurent  recours  aux  promesses,  à  la  corrup- 
tion, à  l'intimidation,  même  aux  violences.  De  nouveau  on  en  vint 
aux  mains,  le  sang  coula,  mais  ils  l'emportèrent.  Deâk  s'était  élevé 
de  toute  son  énergie  contre  les  manœuvres  employées  par  ses  amis. 
Il  avait  déclaré  d'avance  qu'il  n'accepterait  pas  un  siège  conquis, 
enlevé  d'assaut  par  des  moyens  qu'il  réprouvait.  On  ne  voulut  pas 
le  croire;  on  se  persuada  qu'une  fois  élu  il  ne  pourrait  refuser. 
Deâk  fut  inflexible,  rien  ne  put  le  faire  revenir  de  sa  résolution. 
«  Je  n'ai  pas,  disait-il  simplement,  deux  poids  et  deux  mesures;  je 
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ne  puis  user  à  mon  profit  de  l'illégalité  que  je  blâme  chez  mes  ad- 
versaires. »  C'était  un  acte  de  grand  courage  qui  dut  coûter  beau- 
coup à  sa  vertu,  non  pour  la  place  de  député  qu'il  perdait,  mais 
à  cause  du  cruel  mécompte  qu'il  infligeait  à  ceux  qui  s'étaient  dé- 
voués pour  le  succès  de  sa  candidature.  Plusieurs  d'entre  eux  avaient 
payé  de  leur  personne  et  de  leur  bourse  au  point  de  s'endetter.  En 
récompense  de  leurs  sacrifices,  ils  ne  recevaient  qu'un  blâme  pu- 
blic d'autant  plus  cruel  qu'il  tombait  de  plus  haut.  Leur  désap- 
pointement fut  extrême  ;  dans  leur  colère,  ils  n'épargnèrent  pas  à 
Deâk  les  plus  amers  reproches.  Il  sacrifiait,  disaient-ils,  l'intérêt  du 
parti  à  l'ambition  de  se  poser  en  homme  d'une  probité  politique 
exceptionnelle.  Les  élections  en  Hongrie,  comme  dans  tous  les  pays 
libres,  donnaient  lieu  au  conflit  des  passions  surexcitées;  mais 
jamais  nul  ne  s'était  avisé  d'en  récuser  le  résultat.  Immoler  le 
triomphe  des  principes  à  des  susceptibilités  personnelles  et  le  bien 
public  à  d'étroits  scrupules,  c'était  un  coupable  égoïsme.  —  En 
politique,  ce  qui  est  le  plus  difficile,  c'est  de  résister  à  ses  amis. 
Deâk  eut  ce  courage,  et  par  son  refus,  qu'aucune  accusation  ne  put 
ébranler,  il  rendit  à  son  pays  un  service  bien  plus  grand  qu'en 
allant  occuper  son  siège  au  parlement.  Quand  il  s'agit  de  donner  à 
toute  une  nation  une  leçon  de  moralité,  des  discours  sont  peu  de 
chose;  un  acte,  un  noble  exemple,  parle  plus  haut  que  la  plus 
merveilleuse  éloquence. 

L'absence  de  cet  homme  de  bien  produisit  une  impression  pro- 
fonde. Elle  fut  considérée  comme  un  malheur  public,  et  néanmoins 
chacun  finit  par  rendre  justice  aux  nobles  sentimens  qui  avaient 
guidé  Deâk.  «  En  France,  s'écria  Eugène  Beothy  au  sein  de  la  diète, 
après  la  mort  de  Latour  d'Auvergne,  on  continua  dans  son  régi- 
ment à  faire  l'appel  de  son  nom ,  et  une  voix  répondait  :  Mort  au 
champ  d'honneur.  En  Allemagne,  le  jour  du  couronnement  de  l'em- 
pereur, on  demandait  :  Y  a- 1- il  un  Dahlberg  dans  l'assistance? 
Je  propose  qu'à  l'ouverture  de  chaque  diète  on  demande  aussi  : 
Deâk  est-il  présent  parmi  nous  ?  »  Zsedényi,  principal  adversaire 
de  celui  qu'on  avait  déjà  surnommé  le  grand  député  de  Zala,  rendit 
hommage,  suivant  l'usage  anglais,  à  son  antagoniste  politique,  et 
n'hésita  point  à  dire  que  le  plus  pur  caractère  de  la  Hongrie  man- 
quait à  la  chambre.  Les  journaux  les  plus  opposés  aux  opinions  de 
Deâk  parlèrent  dans  le  même  sens.  Sans  avoir  eu  d'autre  but  que 
celui  de  remplir  son  devoir,  il  obtint  un  plus  beau  succès  que  par 
ses  meilleurs  discours  :  c'était  le  triomphe  de  l'honnêteté  politique. 
Il  fit  autant  d'honneur  à  ceux  qui  le  décernèrent  qu'à  celui  qui  en 
fut  l'objet.  x\ul  n'osa  occuper  le  siège  que  Deâk  avait  laissé  vacaat. 
i  la  diète  de  dSAS,  le  comitat  de  Zala  n'eut  plus  qu'un  seul  repré- 
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sentant,  le  jeune  député  Ghusy.  Deâk  vécut  retiré  à  la  campagne» 
approfondissant  les  importantes  questions  qui  se  débattaient  alors 
à  la  diète,  et  suivant  d'un  oeil  attentif  le  mouvement  qui  emportait 
la  Hongrie  vers  de  &i  tragiques  destinées. 

Kossuth,  sorti  de  prison,  avait  remplacé  les  correspondances 
manuscrites  qui  lui  avaient  valu  sa  condamnation  par  le  Pesti  Hir- 
lap.  C'était  le  premier  journal  hongrois  dans  le  sens  moderne.  Il 
défendait  les  droits  de  la  nation  avec  une  vigueur  et  un  courage 
qui  valurent  à  son  rédacteur  une  popularité  inouie.  Széchenyi,  qui 
avait  donné  le  branle  à  cette  agitation,  commença  dès  lors  à  s'en 
ia<jiiiéter.  Dans  son  Kelet  népe^  il  s'efforça  de  la  modérer,  et  attaqua 
Kossuth  avec  tant  de  vivacité  que  le  chef  du  parti  conservateur, 
Âurel  Dessewffy,  se  vit  forcé  de  l'en  blâmer.  Le  grand  comte  avait 
cru  que,  comme  autrefois,  le  mourement  n'emporterait  que  les 
classes  supérieures;  mais  Kossuth,  par  son  fournal  et  par  ses  dis- 
cours enflammés,  avait  soulevé  le  pays  entier,  et,  ainsi  que  Des- 
sewffy le  disait  très  bien  à  Széchenyi,  on  ne  conduit  pas  en  petit 
comité  un  pays  où  dans  cinquante-deux  comitats  la  population  a  le 
droit  de  se  réunir  quatre  fois  par  an  pour  tout  discuter.  Pendant 
les  années  qui  précédèrent  la  révolution  de  î8ZrS,  la  scission  entre 
les  deux  nuances  du  parti  réformateur  s'accentua  de  plus  en  plus. 
De  quel  côté  se  rangeait  Deâk?  Il  continuait  à  vivre  dans  la  re- 
traite. Il  ne  prononçait  pas  de  discours. et  ne  publiait  aucun  écrit; 
mais  il  demeurait  fidèle  aux  principes  qu'il  avait  défendus.  Dans 
toutes  les  questions  alors  débattues,  liberté  de  la  paresse,  égalité 
des  confessions  devant  la  loi,  droits  électoraux  à  donner  aux  villes 
qui  n'étaient  presque  pas  représentées  au  sein  de  la  diète,  suppres- 
sion des  privilèges,  il  se  prononçait  en  faveur  des  réformes  les  plus 
radicales.  Toutefois  il  voulait  y  arriver  par  un  progrès  régulier,  par 
la  légalité;  surtout  il  repoussait  absolument  les  projets  de  sépara- 
tion d'avec  l'Autriche,  qui  commençaient  à  se  faire  jour.  «  Je  suis, 
répétait-il  souvent,  un  réformateur,  non  un  révolutionnaire.  »  L'émi- 
nent  publiciste,  l'ami  fidèle  de  Deâk  et  son  collaborateur  dans  ses 
plus  importans  travaux,  le  baron  Eotvos,  âgé  seulement  de  trente 
ans  et  déjà  célèbre  par  ses  romans,  ses  poésies,  ses  études  de  droit 
public,  exprimait  dans  ses  écrits  les  idées  qui  leur  étaient  com- 
munes. Tout  en  défendant  Kossutli  contre  les  attaques  souvent  ou- 
trées de  Széchenyi,  il  se  séparait  de  l'éloquent  agitateur  au  sujet  de 
la  réorganisation  politique  de  la  Hongrie.  Kossuth,  dans  son  oppo- 
sition radicale  au  gouvernement  autrichien,  voulait  étendre  encore 
les  attributions  déjà  si  larges  des  comitats,  de  façon  que,  l'exer- 
cice de  la  souveraineté  passant  complètement  en  leurs  mains,  la 
Hongrie  se  serait  transformée^en  une  fédération  démocratique  com- 
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posée  de  cinquante-deux  états  presque  entièrement  indépendans. 
C'était  évidemment  pousser  la  décentralisation  jusqu'à  la  dissolution 
de  l'état.  Eotvôs  et  Deâk,  s' élevant  au-dessus  des  passions  du  mo- 
ment, soutenaient  que,  quand  on  aurait  un  ministère  responsable  et 
un  parlement  investi  des  pouvoirs  qui  dans  tout  pays  libre  doivent 
lui  appartenir,  il  ne  faudrait  pas  que,  sous  prétexte  d'autonomie, 
les  assemblées  provinciales  pussent  suspendre  l'exécution  des  lois 
votées  par  l'assemblée  nationale.  Cette  grave  question  des  limites  du 
pouvoir  central,  tant  agitée  lors  de  la  fondation  de  la  république  des 
États-Unis,  et  qui  préoccupe  encore  maintenant  tous  les  esprits  sé- 
rieux, fut  alors  en  Hongrie  l'objet  de  discussions  qu'on  peut  placer 
à  côté  de  celles  de  la  célèbre  publication  américaine  le  Fédéraliste, 
En  18/iO,  Deâk  se  sentit  atteint  d'un  mal  inconnu  qui  lui  ôtait 
ses  forces.  11  chercha  à  les  recouvrer  en  visitant  les  lieux  de  bains 
de  son  pays  et  de  l'étranger.  Il  voyagea  en  Suisse,  en  Italie,  en 
France  et  en  Angleterre.  Il  revint  mieux  portant,  mais  trop  faible 
encore  pour  accepter  la  candidature  qu'on  lui  oifrit  aux  élections 
de  18/i7.  La  situation  de  son  pays  le  préoccupait  vivement.  11  n'y 
voyait  d'issue  que  le  despotisme  ou  la  révolution.  Il  y  avait  un 
désaccord  effrayant  entre  les  fondemens  et  le  couronnement  de  la 
constitution  hongroise.  Les  rouages  du  régime  représentatif,  tel  que 
les  siècles  l'avaient  fait,  étaient  si  compliqués  qu'ils  n'ouvraient  pas 
de  voie  régulière  aux  idées  nouvelles  qui  bouillonnaient  dans  les 
assemblées  des  comitats.  Les  députés  avaient  seuls  le  droit  de  pro- 
poser un  changement  aux  lois  en  vigueur;  mais  ils  n'arrivaient 
guère  à  faire  prévaloir  leurs  résolutions.  Le  temps  se  perdait  en 
discussions  irritantes.  Quand  un  projet  était  soumis  à  la  chambre 
des  magnats,  ceux-ci  le  modifiaient  d'ordinaire  profondément.  Les 
députés  admettaient  une  partie  des  amendemens,  puis  renvoyaient 
le  projet  à  la  chambre  haute.  C'était  un  échange  de  notes  et  de 
contre-notes  sans  fin.  Si  l'on  parvenait  à  s'entendre,  il  fallait  en- 
core expédiée  Velaborai  à  la  chancellerie  hongroise  de  Vienne,  qui 
le  renvoyait  avec  de  nouveaux  changemens  et  un  rescrit,  ou  bien 
qui  ne  répondait  rien.  Ainsi  la  chambre  basse,  émanée  des  ar-' 
dentés  assemblées  des  comitats,  se  trouvait  réduite  à  l'impuissance. 
La  cour  de  Vienne  faisait-elle  quelque  promesse,  celle-ci  était  ac- 
cueillie par  une  explosion  d'eljen;  le  représentant  du  souverain,  le 
personalis  regius,  se  servait-il  d'une  expression  portant  atteinte 
aux  droits  de  la  nation,  on  criait  de  toutes  parts  :  gravamen,  et 
quelque  juriste  ressassait  les  précédens.  La  diète  était  donc  un 
excellent  boulevard  contre  l'arbitraire,  mais  elle  ne  pouvait  devenir 
un  instrument  de  progrès  et  de  réforme.  Malgré  beaucoup  d'idées 
généreuses  brillamment  défendues,  malgré  les  discours  éloquens 
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de  Klaiizàl  et  la  tranchante  logique  de  Moritz  Szentkirâlyi,  aussi 
acérée,  disait-on,  que  son  scalpel,  la  diète  de  18Zi3-18/i6  n'avait 
amené  aucun  résultat.  L'opposition  avait  manqué  d'un  chef  pour 
la  conduire  au  combat.  Après  les  élections  de  18/i7,  elle  en  trouva 
un  dans  Kossulh,  qui  avait  pris  pour  mot  d'ordre  :  «  avec  vous  ou 
sans  vous,  et  même  contre  vous;  »  mais  tous  les  députés  n'étaient 
pas  disposés  à  le  suivre.  Széchenyi  insista  vivement  auprès  de  Deâk 
pour  fonder  un  parti  de  la  gauche  modérée  ayant  pour  devise  «  le 
progrès  et  la  liberté  sans  révolution,  »  et  se  donnant  pour  mission 
de  combattre  à  la  fois  Kossuth  et  le  gouvernement.  Deâk  s'y  refusa 
toujours.  II  ne  croyait  pas  qu'il  lui  fût  permis  d'affaiblir  le  parti 
national  par  une  scission  déclarée,  et  il  préférait  courir  les  chances 
d'un  soulèvement  plutôt  que  de  donner  des  armes  au  despotisme. 
Le  parti  libéral  commença  de  voir  clairement  le  lien  intime  qui 
unissait  le  sort  de  la  Hongrie  à  celui  des  états  héréditaires.  Aussi 
longtemps  que  ceux-ci  resteraient  soumis  à  un  régime  despotique, 
les  libertés  hongroises  seraient  menacées.  Le  même  souverain  ne 
pouvait  être  à  la  fois  maître  absolu  à  Vienne  et  roi  constitutionnel 
à  Presbourg.  La  souveraineté  du  peuple  et  le  self-gorenmicnt  an- 
glo-saxon au-delà  de  la  Leitha  et  la  compression  à  outrance  de 
Metternich  en-deçà,  un  pareil  contraste  ne  pouvait  durer.  C'est  ce 
que  démontrèrent  les  deux  députés  du  comitat  de  Tolna,  Bezerédj, 
l'écrivain  humanitaire,  et  Perczel,  qui  fut  plus  tard  généra^,  des 
honveds.  C'était  la  ferme  conviction  de  Deâk.  Aussi  a-t-il  fait  in- 
sérer dans  l'Ausgleicli  de  1867,  quia  établi  le  dualisme  actuel,  que, 
comme  la  Hongrie,  l'autre  moitié  de  l'empire  serait  dotée  d'institu- 
tions constitutionnelles. 

11  put  espérer  un  moment  que  ses  vœux  allaient  se  réaliser, 
même  pour  les  états  héréditaires,  quand  le  contre-coup  de  la  révo- 
lution de  février  vint,  comme  un  tremblement  de  terre,  jeter  bas 
l'ancien  régime.  On  assure  cependant  que  sa  confiance  en  l'avenir 
fut  vite  ébranlée.  Quand  il  vit  dans  tout  l'empire  les  populations  et 
leurs  meneurs  si  peu  préparés  à  jouir  d'une  liberté  régulière,  les 
dépositaires  du  pouvoir  si  imbus  des  anciennes  idées  autocratiques, 
les  nationalités  si  aveuglées,  si  injustes  dans  leurs  prétentions  et 
leurs  haines  réciproques,  il  se  sentit  pris  d'une  grande  tristesse,  et 
il  répétait  souvent  :  «  C'est  le  commencement  de  la  fin.  » 

Le  comte  Louis  Batthyânyi,  chargé  de  former  le  premier  minis- 
tère hongrois,  était  parvenu  à  y  faire  entrer  Széchenyi  et  Kossuth, 
le  premier  comme  ministre  des  finances,  le  second  comme  ministre 
des  travaux  publics.  Pour  établir  une  entente  entre  ces  deux  anta- 
gonistes, la  veille  encore  si  acharnés  l'un  contre  l'autre,  il  fallait 
un  intermédiaire  dont  tous  deux  respectassent  l'autorité.  Le  sage 
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de  Kehida  pouvait  seul  remplir  cette  mission.  Batthyânyi  s'adressa 
donc  à  Deâk;  celui-ci  hésita  d'abord.  11  n'avait  aucun  goût  pour  les 
fonctions  publiques;  mais  il  était  habitué  à  mettre  toujours  l'intérêt 
du  pays  au-dessus  de  ses  convenances  personnelles.  11  finit  par  ac- 
cepter le  portefeuille  de  la  jus-tice,  pour  lequel  la  pureté  de  son 
caractère  et  ses  connaissances  juridiques  semblaient  le  prédesti- 
ner, 11  entra  en  fonction  le  17  mars  I8/18.  Il  prit  pour  secrétaire 
d'état  Koloman  Ghyczy,  qui  est  actuellement  le  chef  de  la  gauche, 
A  la  tête  du  comité  chargé  de  préparer  la  codification  des  lois ,  il 
plaça  Ladislas  Szalay,  que  la  Hongrie  envoya  bientôt  après  comme 
son' représentant  auprès  du  parlement  de  Francfort,  et  qui  est  de- 
venu depuis  l'un  des  premiers  historiens  et  juristes  de  son  pays. 

Les  fameuses  lois  de  18i8,  qui  ont  transformé  la  constitution  po- 
litique de  la  Hongrie  et  que  l'on  a  remises  en  vigueur  l'an  dernier, 
ne  furent  pas  l'œuvre  de  Deâk;  elles  étaient  déjà  élaborées  quand 
il  entra  au  ministère.  Quoiqu'il  en  blâmcât  certaines  dispositions,  il 
s'appliqua  à  les  mettre  à  exécution  de  manière  à  hâter  l'émancipa- 
tion des  classes  inférieures  sans  les  soulever  contre  leurs  anciens  sei- 
gneurs. Ce  fut  là,  assure-t-il,  sa  plus  rude  besogne.  Les  paysans 
nouvellement  affranchis  s'imaginaient  qu'ils  allaient  se  partager 
les  terres  de  leurs  maîtres.  Ils  accouraient  en  foule  vers  Deâk  pour 
obtenir  justice.  Sa  porte  était  sans  cesse  assiégée  par  des  gens  ap- 
partenant aux  nationalités  les  plus  diverses,  et  plaçant  tous  en  lui 
la  même  confiance.  Le  Magyar  de  Békes,  le  Souabe  du  Banat,  le 
Slovaque  d'Arva,  le  Yalaque  de  Marmaros,  tous  s'adressaient  à  lui 
comme  à  un  père  pour  régler  leurs  dilférends.  En  Hongrie,  dans  ce 
pays  qu'on  prétend'  dominé  par  une  aristocratie  orgueilleuse,  nul 
n'est  d'un  abord  plus  facile  que  les  ministres.  Ils  conservent  l'appar- 
tement souvent  très  modeste  qu'ils  occupaient  dans  quelqiïe  maison 
particulière  ou  à  l'hôtel,  et  à  certaines  heures  ils  vous  y  reçoivent. 
Le  soir,  ils  vont  comme  d'ordinaire  à  leur  club,  où  chacun  pe-ut  les 
entretenir.  Grâce  à  ces  habitudes  bourgeoises,  ils  restent  en  com- 
munication directe,  immédiate  avec  l'opinion,  tandis  qu'ailleurs 
les  ministres,  enfermés  dans  leurs  somptueux  hôtels,  entouré  d'huis- 
siers et  de  ser\àteurs,  vivent  dans  une  atmosphère  factice  où  la 
vérité  ne  pénètre  pas,  et  s'imaginent  sauver  le  trône  au  moment 
où  gronde  déjà  la  révolution  qui  doit  l'emporter.  En  un  siècle  de 
démocratie,  les  mœurs  démocratiques  sont  utiles  à  tous,  et  plus 
qu'on  ne  le  pense.  Deâk,  en  18Zi8,  était  logé  à  l'hôtel  de  l'archiduc 
Etienne.  Le  matin  de  bonne  heure,  il  recevait  ces  paysans  accou- 
rus de  toutes  parts  vers  lui.  11  leur  expliquait  le  sens  des  nouvelles 
lois  qui  les  afl'ranchissaient  de  la  corvée  sans  leur  attribuer  la  pro- 
priété des  seigneurs.  11  leur  montrait  que,  jouissant  de  la  pleine 
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liberté,  de  l'égalité  devant  la  loi,  ils  pouvaient  s'enrichir  par  le 
travail.  Il  les  éclairait,  les  consolait;  il  leur  communiquait  l'amour 
de  la  justice  et  de  la  pairie  qui  l'animait  lui-même,  et  ils  s'en  re- 
tournaient chez  eux  prêts  à  verser  leur  sang  sous  les  ordres  de 
leurs  anciens  maîtres  pour  la  défense  de  ces  mêmes  lois  dont  ils 
avaient  accusé  l'iniquité. 

Dans  son  administration,  Deâk  avait  pris  pour  mot  d'ordre  cette 
belle  maxime  qu'il  répétait  souvent  à  ses  employés  :  «  voulez-vous 
être  libres,  commencez  par  être  justes.  »  Il  disait  aussi  :  «  Soyez 
justes  envers  les  petits,  si  vous  voulez  que  les  grands  le  soient  en- 
vers vous.  »  De  concert  avec  Szalay  et  Eotvos,  il  reprit  l'élaboration 
d'un  code  criminel  qui  mérita  la  haute  approbation  de  l'illustre 
Mittermayer  et  des  principaux  criminalistes  allemands.  Il  prépara 
également  la  loi  sur  le  jury.  Au  sein  du  ministère,  il  appuyait  tou- 
jours avec  Batthyânyi,  Eôtvôs,  Mészârùs  et  Klauzâl  les  mesures  qui 
permettaient  une  entente  avec  l'Autriche.  Il  voulait  éviter  la  rup- 
ture complète,  dont  il  n'avait  cessé  de  prévoir  et  de  prédire  les 
funestes  conséquences.  La  Hongrie  aurait  dû  surtout  éviter  de  s'a- 
liéner la  sympathie  des  libéraux  et  des  capitalistes  autrichiens.  En 
instituant  le  régime  de  l'union  personnelle,  il  aurait  fallu  faire  im- 
médiatement le  partage  de  la  dette.  Avec  moins  de  200  millions  de 
florins,  la  Hongrie  se  dégageait  alors  de  toute  solidarité  financière 
avec  l'Autriche.  Depuis  lors  il  lui  a  fallu  accepter  une  charge  triple. 
Daus  les  débats  de  l'hiver  dernier,  Deâk  s'est  prononcé  très  nette- 
ment à  ce  sujet.  «  IXous  avons  commis,  disait-il,  une  grande  faute  en 
ISZiS.  Je  dis  nous  parce  que,  moi  aussi,  j'y  ai  participé.  On  préten- 
dait nous  faire  intervenir  dans  des  dettes  contractées  sans  notre  as- 
sentiment. Nous  n'y  étions  ni  légalement  ni  équitablement  tenus. 
La  faute  du  ministère  de  Vienne  fut  d'exiger  comme  un  droit  ce 
qui  de  notre  part  ne  pouvait  être  qu'une  concession.  La  nôtre  fut 
de  nous  ai-rêter  à  une  question  de  forme,  et  de  ne  pas  accepter  aus- 
sitôt une  transaction  qui  eût  épargné  bien  du  sang.  Quels  progrès 
nous  aurions  faits  depuis!  A  quel  degré  de  prospérité  ne  serions- 
nous  pas  parvenus!  »  Les  amis  de  Deâk  prétendent  que  c'est  à  tort 
qu'il  s'accuse  d'avoir  sur  ce  point  méconnu  l'intérêt  véritable  du 
pays.  Il  aurait  vu  dès  lors  clairement  la  voie  à  suivre,  mais  il  au- 
rait été  impuissant  à  faire  prévaloir  son  opinion. 

Et  en  effet,  entre  la  cour  de  Vienne,  qui  jetait  les  Croates  et  les 
Serbes  sur  les  Hongrois  pour  leur  enlever  les  droits  qu'elle  avait 
été  forcée  de  lem*  concéder,  et  les  patriotes  exaspérés,  qui  ne 
voyaient  de  salut  que  dans  l'insurrection,  il  n"y  avait  plus  de  place 
pour  le  parti  qui  voulait  s'en  tenii-  fidèlement  à  la  légalité.  En 
temps  de  révolution,  les  partis  extrêmes  restent  seuls  en  pré- 
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sence.  La  popularité  de  Deâk  s'évanouissait  rapidement.  Il  s'aper- 
cevait avec  douleur  qu'il  perdait  toute  influence  sur  l'esprit  d'un 
peuple  qui  se  sentait  trahi.  Voyant  le  choc  inévitable,  il  ne  pou- 
vait que  gémir  sur  l'aveuglement  du  gouvernement.  Le  temps  des 
transactions  était  passé.  Il  était  attaqué  avec  acharnement  par  ceux 
qui  dans  tout  compromis  ne  voyaient  qu'un  piège.  Le  journal 
d5  Marczius  [le  15  Mara)  s'efTorçait  de  lui  enlever  tout  prestige.  Il 
avait  pris  pour  épigraphe  permanente  «  plus  de  politique  de  ùîbki- 
bîro.  »  Presque  tous  les  comitats  avaient  nommé  Deâk  U'iblabiro, 
c'est-à-dire  membre  du  tribunal  provincial,  comme  les  villes  d'An- 
gleterre accordent  le  droit  de  cité  aux  hommes  dont  elles  veulent 
honorer  le  mérite.  Cette  distinction  qui  faisait  de  Deâk  l'élu  de  la 
nation  entière,  on  lui  en  faisait  un  grief,  on  essayait  d'en  faire  un 
ridicule.  Le  titre  que  la  Hongrie  avait  accordé  à  son  grand  citoyen 
était  pris  comme  synonyme  de  procureur  aux  idées  étroites,  at- 
taché aux  anciennes  coutumes  que  la  révolution  devait  balayer. 

L'entrée  du  ban  Jellachich  avec  ses  Croates  dans  les  comitats 
du  sud  et  la  mort  du  général  Lamberg,  assassiné  sur  le  pont  de 
Pesth  au  moment  où  il  venait,  au  nom  de  l'empereur,  négocier 
au  sujet  de  l'organisation  de  l'armée,  rendirent  bientôt  une  lutte  à 
main  armée  inévitable.  La  poésie  elle-même  entonnait  le  clairon 
des  combats.  \ôrôsmarty  se  taisait,  mais  Petofi,  ce  Tyrtée  hongrois, 
lançait  au  vent  des  Puztas  ces  chants  guerriers,  «  le  temps  est 
venu,  aujourd'hui  ou  jamais,  »  et,  «  les  trompettes  sonnent,  le 
tambour  bat  :  aux  armes!  »  Tout' le  pays  se  soulevait  en  répétant 
ces  refrains,  comme  la  France  de  93  partait  pour  la  frontière  en 
chantant  la  Marseillaise.  Le  rôle  de  Deâk  semblait  terminé.  Néan- 
moins il  se  dévoua  jusqu'à  la  fin  à  des  tentatives  de  conciliation 
qui  seules,  croyait-il,  pouvaient  épargner  à  sa  patrie  un  inévitable 
désastre.  En  septembre,  il  se  rendit  à  Vienne  à  la  tète  d'une  dépu- 
tation  qui  avait  pour  mission  de  s'entendre  avec  la  diète;  mais  la 
négociation  ne  put  aboutir,  on  se  sépara  aigri  de  part  et  d'autre. 
Au  commencement  d'octobre,  il  sortit  du  ministère.  Il  conserva 
néanmoins  son  siège  de  représentant.  Quand  le  prince  Windisch- 
graetz  à  la  tête  de  l'armée  autrichienne  victorieuse  arriva  sous  les 
murs  de  Bude,  Batthyânyi  proposa  de  lui  envoyer  une  députation 
pour  négocier  de  la  paix.  Les  deux  chambres  votèrent  la  motion. 
Par  une  sombre  journée  d'hiver,  le  31  décembre  18/i8,  la  dépu- 
tation partit.  Elle  était  composée  d'hommes  avec  qui  la  cour  de 
Vienne  aurait  pu  s'entendre  :  l'archevêque  d'Erlau,  George  et  An- 
toine Maylâth,  Batthyânyi  et  Deâk.  L'orgueil  de  la  force  triomphante 
et  la  démence  de  la  réaction  enivrant  Windischgrœtz,  il  ne  voulut 
point  recevoir  les  Hongrois;  il  leur  fit  dire  qu'il  ne  traitait  pas 
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avec  des  rebelles.  Ce  mot  a  coûté  cher  à  l'Autriche.  Il  lui  a  valu 
l'humiliation  d'être  vaincue  par  la  Hongrie  d'abord,  et  l'humilia- 
tion plus  périlleuse  encore  d'être  sauvée  par  la  Russie.  Ces  re- 
belles gouvernent  aujourd'hui  à  Pesth,  et  c'est  en  s'inclinant  sous 
le  drapeau  tricolore  de  la  révolution  que  l'empereur  est  monté  sur 
«  la  colline  du  couronnement.  »  Combien  la  destinée  de  l'Autriche 
et  de  son  jeune  souverain  eût  été  différente,  si  dès  lors  il  avait 
tendu  la  main  à  cette  déesse  invincible  qui  s'avance  à  travers  notre 
siècle,  renversant  tout  ce  qui  fait  obstacle  à  sa  marche  triomphante, 
la  liberté!  Que  la  poignante  responsabilité  de  la  rupture  définitive 
et  du  sang  versé  retombe  sur  ceux  qui  l'ont  provoquée!  11  ne  res- 
tait aux  Hongrois  d'autre  alternative  que  l'humiliation  complète  ou 
l'appel  aux  armes.  Ils  préférèrent  tirer  du  fourreau  le  sabre  des  Be- 
thlen  et  des  Râkôczi.  Certes  on  ne  peut  leur  en  faire  un  crime,  ils 
avaient  pour  eux  le  droit  national  et  le  droit  historique;  mais  Deâk, 
l'homme  de  la  légalité,  n'avait  plus  rien  à  faire  sur  une  scène  livrée 
désormais  au  hasard  des  batailles.  La  première  partie  de  sa  car- 
rière politique  prit  fin  avec  ce  triste  jour  de  la  Saint-Sylvestre  où 
il  revint  du  camp  autrichien  ayant  perdu  tout  espoir  d'un  arrange- 
ment pacifique.  Quand  la  diète  se  transporta  à  Debreczin,  il  ne  l'y 
suivit  pas. 

II. 

Pendant  que  les  armées  autrichiennes  envahissaient  le  pays, 
Deâk  vivait  dans  son  domaine  de  Kehida  sans  se  cacher.  Lorsque 
les  Hongrois,  victorieux  à  leur  tour,  réoccupèrent  Pesth  et  Bude,  il 
ne  voulut  pas  quitter  sa  retraite.  Au  milieu  d'une  révolution,  ni  son 
caractère  ni  ses  idées  ne  lui  permettaient  d'être  utile  à  son  pays;  il 
préférait  s'effacer.  On  n'a  pas  oublié  les  sanglantes  exécutions  qui 
suivirent  la  capitulation  de  Villâgos,  le  comte  Batthyânyi,  le  comte 
Leiningen,  Nagy  Sandor,  Damjanich,  Torok,  Aulich,  Lanner,  Kiss, 
fusillés  ou  pendus.  Ce  fut  encore  une  grande  faute.  Aucun  gouver- 
nement ne  s'est  jamais  sauvé  par  des  vengeances  politiques.  Ceux 
qu'on  tue  se  transforment  en  martyrs,  et  ne  meurent  plus.  Ils  res- 
suscitent pour  le  châtiment  de  leurs  juges.  L'an  dernier  en  Hon- 
grie, j'ai  vu  partout  aux  vitrines  les  portraits  des  victimes  de  1848 
rattachés  ensemble  par  le  même  crêpe  funéraire.  Tandis  que  ses 
anciens  collègues  se  dérobaient  aux  poursuites  par  l'exil,  Deâk 
n'était  point  inquiété;  il  n'eut  pas  d'interrogatoire  à  subir.  La  pu- 
reté de  son  caractère  semblait  inspirer  le  respect,  même  à  ses 
ennemis.  Il  reprit  peu  à  peu  sa  vie  habituelle,  se  rendant  à  Pesth, 
ou  à  Vienne,  quand  ses  affaires  l'y  appelaient.  Il  se  remit  avec  ar- 
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deur  à  ses  études  favorites;  mais  il  ne  fit  paraître  aucun  écrit  pour 
donner  son  opinion  sur  la  situation  qui  était  faite  à  son  pays.  Tan- 
dis qu'Eotvôs,  Paul  Somsich,  Edouard  Zsedényi,  le  comte  Antoine 
Szécsen,  publiaient  d'importans  ouvrages  où  ils  revendiquaient  les 
droits  de  leur  patrie  traitée  en  pays  conquis,  Deâk  se  taisait.  Son 
silence  dura  dix  ans.  Chose  étrange,  c'est  pendant  ce  temps  qu'il 
grandit  aux  yeux  de  tous,  et  que  sou  influence  devint  souveraine. 
C'est  alors  qu'il  s'éleva  à  cette  situation  unique  qui  le  fit  l'ar- 
bitre des  destinées  de  la  Hongrie.  Comment?  On  ne  saurait  le  dire. 
Jamais  il  ne  parlait  le  premier  des  affaires  publiques.  Quand  on  l'in- 
terrogeait, il  répondait  en  peu  de  mots.  Il  ne  cachait  pas  sa  pensée, 
mais  il  ne  cherchait  pas  l'occasion  de  la  faire  connaître.  Il  com- 
prenait que  la  réaction  devait  suivre  son  cours.  Il  assistait  calme, 
indifférent  eu  apparence ,  aux  expériences  de  centralisation  du  mi- 
nistère Bach.  Il  prévoyait  qu'elles  devaient  misérablement  échouer. 
C'est  ce  moment  qu'il  attendait.  Jusque-là  tout  effort  lui  paraissait 
vain,  toute  plainte  puérile.  Il  voyait  peu  de  monde.  Ayant  vendu  son 
domaine  de  Xehida,  il  habitait  Pesth.  Son  plus  grand  bonheur  était 
de  faire  du  bien.  Il  consacrait  chaque  année  une  grande  partie  de 
ses  modestes  revenus  à  secourir  des  amis  pauvres  et  à  distribuer  des 
aumônes  aux  familles  nécessiteuses.  Il  avait  même  repris  sa  gaîté 
tranquille,  et  le  soir  venu,  après  une  journée  de  travail,  il  aimait, 
en  compagnie  de  quelques  intimes,  à  raconter  des  anecdotes  en  fu- 
mant et  en  buvant  de  la  bière.  Cette  attitude  semblait  inexplicable; 
elle  irritait  ceux  dont  l'âme  plus  ardente  ne  pouvait  supporter  le 
spectacle  de  la  patrie  asservie.  Son  ancien  collègue  au  ministère, 
Szemere,  alors  exilé ,  écrivait  à  ce  sujet  :  ((  Deâk  dans  sa  solitude 
ressemble  à  un  oracle  dans  une  contrée  maudite  que  nul  n'ose  aller 
consulter.  »  Brutus  sous  les  Tarquins  avait  agi  de  même,  seulement 
Deâk  ne  conspirait  pas. 

Quand  le  cabinet  de  Vienne  voulut  reconstituer  la  Hongrie,  il  es- 
saya de  s'entendre  avec  Deâk.  C'est  alors  que  celui-ci  adressait  à 
M.  de  Schmerling,  ministre  de  la  justice  en  ce  moment,  cette  lettre, 
reproduite  par  tous  les  journaux,  où  il  déclarait  avec  autant  de  fer- 
meté que  de  convenance  qu'il  ne  pouvait  rien,  parce  que  la  façon 
dont  le  ministère  voulait  régler  les  affaires  hongroises  était  complè- 
tement opposée  à  ses  principes.  La  résistance  du  «  sage  de  la  pa- 
trie »  [orszdg  bolcse)  n'empêcha  point  le  ministre  Bach  de  tenter  à 
son  tour  d'échanger  avec  lui  «  quelques  paroles  raisonnables.  »  Le 
plan  des  partisans  de  la  centralisation  pouvait  très  bien  se  justifier. 
Que  voulaient-ils?  Constituer  tout  simplement  un  état  autrichien, 
comme  il  y  a  un  état  français,  anglais,  espagnol,  accorder  aux  dif- 
férentes provinces  de  l'empire  les  plus  larges  attributions  pour  le 
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règlement  des  intérêts  locaux,  mais  investir  le  pouvoir  central  des 
pouvoirs  qui  lui  sont  indispensables  pour  assurer  le  maintien  de 
l'unité  nationale.  Pour  que  l'Autriche  continuât  à  subsister,  il  ne 
fallait  pas,  disaient-ils,  lui  refuser  es  conditions  qui  seules  ren- 
daient son  existence  possible.  A  tous  les  raisonnemens  du  ministre, 
reproduits  pendant  plusieurs  entretiens,  Deâk  répondait  simple- 
ment :  «  Que  votre  excellence  me  pardonne,  je  ne  connais  que  la 
constitution  hongroise.  Tant  qu'elle  n'est  pas  rétablie,  je  ne  puis 
rien,  car  je  ne  suis  rien.  Je  n'existe  pas.  »  Le  ministre  insista, 
pressa  en  vain  :  il  ne  put  le  faire  dévier  de  sa  résolution. 

Le  cabinet  viennois  négociant  avec  Deâk  comme  avec  le  représen- 
tant de  la  Hongrie,  son  autorité  morale  s'accrut  encore.  Une  lettre 
d'un  de  ses  compatriotes,  écrite  vers  1860,  nous  explique  bien  l'ori- 
gine de  ce  prodigieux  ascendant.  —  Pour  Deâk,  disait-il,  la  vérité  et 
la  justice  l'emportent  sur  tout  intérêt  politique,  même  sur  celui  de 
sa  patrie,  si  celui-ci  pouvait  être  en  opposition  avec  le  droit.  On  dit 
que  les  perles  fines  perdent  leur  éclat  quand  la  personne  qui  les 
porte  devient  malade.  Deâk  cesserait  d'être  lui-même,  s'il  devait 
prêter  la  main  à  ce  qu'il  considérerait  comme  une  atteinte  au  droit, 
même  pour  délivrer  son  pays  de  l'oppression.  Il  ne  ferait  rien  que 
sa  conscience  n'avouât  pas,  et  nul  ne  sait  jusqu'à  quel  point  il  porte 
le  scrupule.  Sa  vue  est  perçante,  la  rectitude  de  son  jugement  est 
sans  égale;  mais  il  hésite  à  agir,  tant  il  craint  de  ne  pas  bien  agir. 
Il  s'ensuit  que  beaucoup  de  gens,  le  voyant  demeurer  en  repos  au 
moment  où,  dans  leur  impatience,  ils  s'attendaient  à  le  voir  marcher 
en  avant,  l'accusent  de  manquer  de  courage;  mais  le  peuple  est 
frappé  de  la  simplicité  de  sa  vie,  de  la  pureté  de  son  caractère, 
de  la  logique  de  sa  conduite  politique,  qui  depuis  quarante  ans 
n'a  pas  varié.  Il  sait  que  Deâk  est  incorruptible,  que  les  promesses 
et  les  menaces  ne  l'ebranleront  pas,  que  ni  les  influences  de  la 
cour,  ni  les  murmures  de  la  foule,  ni  les  objurgations  de  ses  amis, 
ni  la  crainte  de  la  mort,  ni  même  l'exaltation  du  sentiment  patrio- 
tique, ne  le  feront  sortir  de  la  voie  qu'il  s'est  tracée.  Il  lui  attribue 
une  sagesse  surhumaine,  une  prudence,  une  prévoyance  à  déjouer 
tous  les  pièges  et  tous  les  périls.  Deâk  est  aux  yeux  des  masses  le 
type  de  la  justice,  l'organe  de  la  vérité,  la  pieiTe  de  touche  du  bon 
droit.  Il  n'inspire  point  d'enthousiasme,  car  il  n'a  jamais  cherché  à 
entraîner  personne  par  ses  discours  ou  ses  écrits;  mais  la  nation 
entière  croit  que  c'est  de  lui  seul  qu'elle  doit  recevoir  le  mot  d'or- 
dre. Aucun  parti  ne  parviendrait  à  entraîner  le  peuple  sans  l'assen- 
timent de  Deâk,  car  chacun  pense  que  lui  seul  peut  dire  quand  il 
sera  prudent  et  juste  de  passer  à  l'action.  Les  exilés,  quelque  po- 
pulaires qu'ils  soient,  ne  trouveraient  nul  écho -dans  le  pays,  si  Deâk 
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se  taisait;  mais  qu'il  se  lève,  qu'il  parle,  et  toute  la  Hongrie  comme 
un  seul  homme  obéira  à  sa  voix.  —  L'appréciation  dont  nous  venons 
de  reproduire  le  sens  explique  pourquoi  les  Hongrois  n'ont  profité 
ni  de  la  guerre  d'Italie  en  1855,  ni  de  la  guerre  d'Allemagne  en 
1866,  pour  secouer  un  joug  détesté.  C'est  que  «  le  sage  de  la  pa- 
trie, »  qui  ne  voulait  pas  l'anéantissement  de  l'Autriche,  ne  leur 
en  avait  pas  donné  le  signal.  Bientôt  son  rôle  allait  devenir  plus 
actif. 

Le  diplôme  impérial  du  20  octobre  1860  avait  établi,  sur  le  pa- 
pier du  moins,  le  système  constitutionnel,  car  l'empereur  François- 
Joseph  y  déclarait  qu'à  l'avenir  aucune  loi  ne  serait  édictée,  changée 
ou  suspendue  sans  la  coopération  de  la  diète.  Celle-ci  devait  avoir 
dans  ses  attributions  les  objets  d'intérêt  commun,  comme  la  di- 
plomatie, les  finances,  l'armée;  le  reste  était  réservé  aux  délibé- 
rations des  assemblées  provinciales.  Le  diplôme  fut  d'abord  favora- 
blement accueilli  en  Hongiie.  Cependant  se  déciderait-elle  à  envoyer 
des  députés  au  reiclisrath,  reconnaissant  ainsi  à  cette  assemblée 
centrale  le  droit  de  disposer  de  ses  trésors  et  de  ses  soldats?  con- 
sentirait-elle à  n'être  plus  qu'une  province  de  l'empire  au  lieu  de 
continuer  à  être  le  royaume  indépendant  de  saint  Etienne?  Là  était 
la  difliculté.  Deâk  espéra  qu'on  pourrait  arriver  à  une  transaction 
acceptable  par  les  deux  partis,  pourvu  qu'on  reconnût  à  la  diète 
hongroise  le  droit  de  discuter  les  conditions  de  l'accord.  Sur  ce 
point-là,  il  n'admettait  pas  de  transaction.  Il  reprenait  l'ancienne 
et  fière  devise  des  Magyars  :  nihil  de  nobis,  sine  nobis.  A  Vienne, 
on  était  loin  de  marcher  dans  cette  voie.  Les  Allemands,  partisans 
d'une  centralisation  plus  forte,  avaient  reproché  au  diplôme  d'oc- 
tobre de  trop  concéder  au  principe  fédéraliste.  La  patente  du  26  fé- 
vrier 1861  vint  étendre  la  compétence  du  pouvoir  central  :  elle 
décidait  que  la  Hongrie  serait  représentée  au  reidisralh  par  85  dé- 
putés, et  elle  accordait  une  représentation  spéciale  à  la  Transylvanie 
et  à  la  Croatie,  ce  qui  semblait  admettre  que  ces  partes  adnexœ 
du  royaume  de  saint  Etienne  n'auraient  pas  à  envoyer  de  députés 
à  Pesth.  C'était  porter  atteinte  à  son  intégrité  territoriale. 

Quelle  fut  l'attitude  de  Deâk  en  présence  de  ces  importans  chan- 
gemens?  Quand  les  anciens  conservateurs  hongrois  eurent  obtenu  le 
diplôme  d'octobre,  le  chancelier  baron  Vay,  qui  était  chargé  de  le  pro- 
mulguer en  Hongrie,  crut  devoir  s'adresser  à  Deâk.  Il  lui  demanda 
son  concours,  et  le  pria  tout  au  moins  de  ne  pas  commencer  Ja  lutte 
sur  le  principe  même  de  la  constitution  octroyée.  Deâk  refusa  de 
prendre  des  engagemens.  Toutefois  il  ne  voulut  se  mêler  à  aucune 
agitation  hostile.  Seulement,  quand  les  journaux  de  Vienne  le  som- 
mèrent de  se  prononcer,  il  déclara  que,  suivant  lui,  le  seul  terrain 
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sur  lequel  une  entente  était  possible  était  celui  des  lois  de  18^8. 
Il  disait  en  même  temps  à  ses  compatriotes  qu'ils  arriveraient  plus 
tôt  au  but  par  des  négociations  conduites  avec  fermeté  que  par 
une  rupture  immédiate  et  violente. 

En  décembre,  accompagné  de  son  ami  Eôtvôs,  il  eut  à  Vienne  une 
longue  conférence  particulière  avec  l'empereur.  Il  en  emporta  sans 
doute  la  conviction  qu'une  entente  était  possible,  car  à  son  retour 
en  Hongrie  il  changea  complètement  d'attitude,  et  après  douze  ans 
d'abstention  absolue  il  rentra  dans  la  vie  publique  avec  décision 
et  activité.  Le  moment  d'agir  lui  semblait  venu.  On  s'occupait  de 
la  réorganisation  judiciaire  des  comitats  et  de  la  réforme  de  la  lé- 
gislation hongroise.  11  intervint  dans  cette  élaboration  avec  sa  mo- 
dération et  sa  fermeté  habituelles.  D'une  part,  il  n'admit  point  les 
exigences  des  radicaux,  mais  d'autre  part  il  repoussa  énergique- 
ment  le  droit  pénal  et  la  législation  sur  la  presse  de  l'Autriche 
comme  contraire  aux  lois  hongroises  et  au  régime  constitutionnel. 
La  ville  de  Pesth  répondit  par  une  adresse  au  rescrit  royal  du 
16  janvier  1861.  Ce  fut  encore  Deâk  qui  la  rédigea  dans  l'esprit 
d'opposition  légale  qui  était  le  sien. 

Les  élections  pour  la  diète  eurent  lieu  conformément  à  la  loi 
électorale  de  1848.  C'était  déjà  une  première  concession.  Deâk  fut 
élu  le  11  mars  1861  par  la  ville  de  Pesth.  Dès  les  premiers  jours, 
on  put  prévoir  le  rôle  prédominant  qu'il  allait  jouer.  La  méfiance 
pour  tout  ce  qui  émanait  de  Vienne,  l'hostilité  contre  le  gouverne- 
ment, étaient  si  grandes  qu'un  conflit  s'éleva  avant  même  l'ouver- 
ture de  la  diète.  Une  loi  de  18Z|8  avait  décidé  qu'à  l'avenir  cette 
assemblée  se  réunirait  à  Pesth.  Le  ministère,  probablement  pour 
marquer  la  prééminence  de  la  couronne,  crut  devoir  convoquer  la 
diète  à  Bude,  où  se  trouve  le  palais  du  souverain.  Les  députés  se 
réunirent  pour  délibérer  sur  le  parti  à  prendre.  Les  modérés  pro- 
posèrent de  se  rendre  d'abord  à  la  séance  solennelle  d'ouverture  à 
Bude,  puis  de  se  transporter  à  Pesth  pour  y  tenir  les  séances  ordi- 
naires. Cette  transaction  ne  satisfit  point  les  députés  de  la  gauche. 
Dès  l'abord,  ils  voulaient  contraindre  le  gouvernement  à  respecter 
l'œuvre  de  18/18  tout  entière.  Sur  ce  point,  ils  n'admettaient  au- 
cune concession,  même  pour  une  simple  formalité.  Ils  proposaient 
de  déclarer  traître  à  la  patrie  tout  député  qui  assisterait  à  la  séance 
d'ouverture  à  Bude.  Deâk  se  leva  et  déclara  que,  quoique  dévoué 
aux  lois  de  1848  et  peu  amateur  des  cérémonies  officielles,  il  se 
rendrait  à  Bude,  dût-il  être  tout  seul.  L'opposition  avancée  avait  la 
majorité;  néanmoins  ce  fut  la  proposition  du  parti  modéré  qui  fut 
suivie.  Deâk  avait  eu  le  courage  de  dire  et  la  gauche  le  bon  sens  de 
faire  ce  qui  était  raisonnable. 
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A  peine  la  diète  se  fat-elle  réunie  à  Pesth  que  la  question  se  pré- 
senta de  savoir  sous  quelle  forme  elle  allait  faire  connaître  ses  griefs 
et  ses  réclamations.  La  gauche,  qui  reconnaissait  pour  chef  le 
comte  Teleki,  se  prononçait  pour  une  «  résolution.  »  Elle  devait 
blesser  l'empereur  et  rendre  impossible  toute  négociation  ulté- 
rieure. Deâk  proposait  de  donner  à  l'exposé  de  principes  que  la 
diète  voulait  faire  la  forme  d'une  adresse.  —  Le  langage,  la  con- 
duite, pouvaient  être  fermes,  mais  pourquoi  rendre  le  conflit  iné- 
vitable? S'il  doit  avoir  lieu,  disait  Deâk,  que  la  responsaJbilité  en 
retombe  sur  la  corn-,  non  sur  la  diète.  —  Céder  sur  l'accessoire  pour 
obtenir  l'essentiel,  telle  a  toujours  été  sa  maxime. 

Tandis  que  Deâk  travaillait  avec  son  ami  le  publiciste  Gsengery 
à  la  rédaction  du  projet  d'adresse  qu'il  comptait  présenter  aux 
chambres,  le  parti  de  l'opposition  s'efforçait  de  grossir  ses  rangs. 
L'hostilité  contre  le  cabinet  autrichien  était  générale.  Presque  tous 
les  députés  s'étaient  prononcés  dans  les  réunions  électorales  contre 
la  patente  de  février.  A  mesure  qu'ils  arrivaient  de  leur  comitat,  la 
gauche  s'emparait  d'eux  et  leur  prêchait  une  ligne  de  conduite  qui 
répondait  parfaitement  à  la  vivacité  de  leurs  seittimens  anti-autri- 
chiens. Deâk,  lui,  ne  faisait  rien  pour  que  son  opinion  triomphât.  Il 
lui  répugne  de  se  servir  de  son  influence  personnelle  pour  obtenir 
un  vote.  Il  pousse  le  respect  des  convictions  d' autrui  si  loin,  à  un 
tel  excès  peut-on  dire,  qu'il  ne  cherche  pas  même  à  conquérir  des 
partisans  ou  à  faire  partager  ses  idées  par  l'entraînement  de  l'élo- 
quence. Il  veut  que  ce  soit  la  seule  évidence  de  la  vérité  qui  subju- 
gue ses  contradicteurs.  Le  jour  même  où  Deâk  devait  donner  lecture 
son  projet  d'adresse,  une  funèbre  nouvelle  se  répandit  dans 
Pesth  :  Ladislas  Teleki,  le  chef  de  l'opposition,  venait  d'être  trouvé 
mort  dans  sa  chambre.  Le  dernier  mot  de  ce  drame  n'est  pas  en- 
core connu.  Tiraillé,  dit-on,  entre  certains  engagemens  pris  envers 

empereur  et  la  conduite  que  lui  commandait  son  patriotisme,  il 
se  serait  dérobé  par  un  coup  de  pistolet  à  une  position  intolérable. 
Deâk,  atterré  de  l'événement,  demanda  la  parole  à  l'ouverture  de 
la  séance  pour  prononcer  l'éloge  de  son  adversaii'e  politique,  mais 
son  émotion  fut  si  vive  que  es  larmes  lui  enlevèrent  la  voix.  Un . 
frisson  parcourut  l'assemblée,  et  la  discussion  fut  ajournée. 

C'est  le  13  mai  suivant  que  Deâk  lut  cette  fameuse  adresse  qui 
pour  la  première  fois  appela  sur  son  nom  l'attention  du  monde  en- 
tier. La  diète  hongroise  vit  se  produire  ce  jour-là  un  fait  à  peu 
près  sans  exemple  dans  les  annales  parlementaires  des  autres  pays. 
Quoique  ayant  perdu  son  chef,  l'opposition  avancée  avait  une  ma- 
orité  de  quelques  voix.  Elle  voulait  que  la  chambre  adoptât  une 
«  résolution.  »  Tisza  et  Ghyczy,  qui  avaient  pris  la  place  de  Te- 
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leki,  avaient  déployé  une  ardente  activité  pour  obtenir  ce  résultat, 
et  cependant,  quand  le  moment  du  vote  arriva,  la  gauche  décida 
que  trois  de  ses  membres  quitteraient  la  salle  afin  que  l'adresse  de 
Deâk  fût  adoptée  sans  qu'aucun  des  partisans  de  «  la  résolution  » 
eût  à  voter  contrairement  à  ses  convictions. 

Les  dernières  paroles  de  son  discours  avaient  produit  une  impres- 
sion profonde.  «  On  prétendra  peut-être,  avait-il  dit,  que  ma  poli- 
tique est  craintive  et  lâche.  Celui-là  seul  est  craintif  et  lâche  qui 
songe  à  sa  propre  personne  là  où  l'intérêt  de  la  patrie  est  en  jeu; 
mais  il  ne  mérite  pas  ce  reproche,  celui  qui,  sans  s'inquiéter  de  son 
intérêt  particulier,  ne  songe  qu'au  péril  de  son  pays.  Quand  il  ne 
s'agit  que  de  nous,  nous  pouvons  couiir  les  hasards;  quand  il 
s'agit  de  ceux  qui  nous  ont  confié  leur  destinée,  du  sort  de  la  patrie, 
alors  il  ne  faut  rien  risquer,  la  prudence  est  un  devoir.  11  nous 
faut  tout  risquer  pour  la  patrie,  mais  nous  ne  pouvons  risquer  la  pa- 
trie elle-même.  Je  sais  que  nos  ennemis,  pendant  les  sombres  an- 
nées que  nous  avons  traversées,  ont  rempli  jusqu'au  bord  la  coupe 
de  nos  amertumes.  Je  comprends  que  ce  serait  pour  nous  un  âpre 
soulagement  de  laisser  éclater  la  voix  longtemps  comprimée  de  nos 
colères  et  de  nos  douleurs,  de  donner  un  libre  cours  à  notre  juste 
indignation  sans  nous  inquiéter  des  conséquences  qui  en  pourraient 
résulter.  Moi  aussi,  je  partage  le  ressentiment  qu'éprouve  tout  Hon- 
grois contre  ceux  qui  ont  ruiné  tant  d'existences  et  semé  tant  de 
deuils  dans  notre  patrie;  mais  je  sens  en  moi  la  force  d'aimer  mon 
pays  plus  que  je  ne  hais  nos  ennemis.  Je  préfère  imposer  silence  au 
ressentiment  dont  mon  âme  déborde  plutôt  que  de  me  laisser  en- 
traîner à  un  acte  qui  pourrait  nuire  à  la  Hongrie.  Je  connais  toute  la 
puissance  de  l'opinion  publique.  Je  sais  qu'elle  élève  qui  la  sert, 
et  abat  qui  lui  résiste.  J'admets  qu'il  faut  en  tenir  grand  compte; 
mais  j'ai  un  ami  fidèle  qui  parle  plus  haut  encore  à  mon  cœur  que 
l'opinion  publique,  un  ami  qui  ne  se  laisse  point  fléchir,  dont  les 
injonctions  sont  sacrées  pour  moi,  et  dont  le  blâme  me  tuerait  :  cet 
ami  incorruptible,  c'est  ma  conscience.  »  L'orateur  croyait  parler 
devant  une  majorité  hostile  et  jouer  sa  popularité;  mais  son  triom- 
phe fut  complet.  Jamais  son  merveilleux  ascendant  ne  s'imposa 
d'une  façon  plus  irrésistible.  Ses  adversaires  les  plus  décidés  furent 
subjugués. 

Quand  le  projet  d'adresse  fut  publié,  il  provoqua  dans  tout  le 
pays  un  transport  d'orgueil  patriotique.  Les  journaux  de  Vienne 
eux-mêmes  reconnurent  que  nul  dans  l'empire  n'était  capable  de 
répondre  à  ce  document  magistral.  En  montrant  quels  étaient  les 
droits  que  l'histoire  et  les  traités  donnaient  à  la  Hongrie  vis-à-vis 
de  l'Autriche,  il  fournissait  à  un  peuple  fanatique  de  son  passé  un 
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terrain  légal  pour  la  résistance  dont  rien  désormais  ne  pourrait  plus 
l'arracher.  Cette  adresse  était  comme  une  nouvelle  bulle  d'or  oii 
étaient  inscrits  tous  les  titres  de  noblesse  et  toutes  les  libertés  de 
la  nation  magyare,  elle  est  insérée  au  trésor  des  archives  natio- 
nales, et  sans  cesse  on  la  cite  avec  fierté.  Ainsi  que  le  disait  alors  un 
émigré  hongrois,  Deâk  l'a  déposée  sur  le  seuil  qui  sépare  l'Autriche 
de  la  Hongrie,  et  nul  empereur  ne  montera  plus  sur  la  «  colline  du 
couronnement  »  sans  l'avoir  relevée  pour  s'y  conformer. 

Dans  cette  mémorable  pièce,  celui  qu'on  appelait  le  «  sage  de  la 
patrie  »  dit  d'abord  nettement  que  la  Hongrie  ne  peut  accepter  une 
constitution  octroyée.  Ce  qu'elle  veut,  c'est  qu'on  lui  rende  son  an- 
tique constitution,  née  du  développement  historique  de  la  nation, 
garantie  par  des  traités,  consacrée  par  l'expérience  des  siècles,  et 
que  le  peuple  lui-même  pourra  modifier,  si  les  nécessités  de  l'époque 
le  réclament.  Le  droit  et  la  justice,  la  sainteté  des  contrats  sont  pour 
nous,  ajoutait-il;  contre  nous,  il  n'y  a  que  la  force  des  armes.  On 
veut  faire  de  la  Hongrie  une  partie  intégrante,  une  province  d'un 
empire  autrichien,  d'un  état  unitaire  qui  n'a  jamais  existé  :  nous 
ne  pouvons  y  consentir  sans  sacrifier  l'existence  indépendante,  la 
constitution  traditionnelle  de  la  Hongrie,  et  c'est  ce  que  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  faire.  La  pragmatique  sanction,  qui  est  le  traité  en 
vertu  duquel  l'empereur  est  roi  de  Hongrie,  considère  notre  pays 
comme  un  état  indépendant.  Les  successeurs  de  Charles  III,  Marie- 
Thérèse,  Léopold  II,  François  I",  Ferdinand  V,  ont  tous  respecté 
notre  indépendance  et  notre  droit  de  ne  payer  d'autres  impôts  que 
ceux  votés  par  la  diète.  Joseph  11  seul  a  refusé  de  se  faire  couronner 
pour  ne  pas  devoir  sanctionner  nos  privilèges  dans  son  diplôme 
inaugural.  Aussi  la  Hongrie  ne  l'a-t-elle  jamais  reconnu  comme  son 
souverain  légitime,  et  ses  rescrits  n'ont  pas  été  insérés  dans  le  re- 
cueil de  nos  lois.  Le  lien  que  la  pragmatique  sanction  et  tous  les 
autres  traités  ont  établi  entre  la  Hongrie  et  les  états  héréditaires  est 
une  sorte  d'union  personnelle.  De  véritable  union  réelle,  il  n'y  a  pas 
trace.  L'intérêt  le  plus  évident  de  notre  pays  nous  défend  de  con- 
fier la  faculté  de  lever  chez  nous  des  hommes  et  des  impôts  aux 
décisions  d'une  assemblée  où  nos  représentans  seraient  en  mino- 
rité. L'Autriche  a  à  défendre  en  Allemagne  des  intérêts  qui  ne  sont 
pas  les  nôtres.  Elle  fait  partie  de  la  confédération,  la  Hongrie  point, 
et  cependant  celle-ci  pourrait  être  entraînée  à  prendre  part  à  une 
guerre  qui  ne  la  concernerait  en  aucune  manière.  —  Après  avoir 
réclamé  la  restitution  à  la  couronne  de  saint  Etienne  de  toutes  les 
parles  adnexœ ,  Transylvanie,  Croatie,  Slavonie  et  confins  mili- 
taires, l'adresse  finissait  par  déclarer  catégoriquement  que  jamais 
la  Hongrie  n'enverrait  de  députés  à  un  parlement  central,  que  ja- 
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mais  elle  ne  sacrifierait  son  indépendance  et  ses  libertés,  garanties 
par  la  constitution,  par  les  lois,  par  les  diplômes  d'inauguration  et 
par  les  traités. 

Ce  qui  étonne  dans  ce  document,  c'est  qu'il  n'y  est  pas  fait  appel 
une  seule  fois,  même  indirectement,  au  droit  naturel.  Deâk  n'in- 
voque que  le  droit  historique.  C'est  le  contraire  qu'on  fait  ordinai- 
rement quand  on  veut  résister  aux  souverains  et  fonder  la  liberté. 
«  Les  droits  des  hommes  réunis  en  société,  disait  Turgot,  ne  sont 
point  fondés  sur  leur  histoire,  mais  sur  leur  nature.  »  Cela  est  vrai; 
un  abus  n'est  pas  respectable  parce  qu'il  est  ancien,  une  iniquité 
ne  devient  pas  légitime  parce  qu'elle  a  duré.  L'esclavage  remonte 
aux  premiers  jours  de  l'humanité;  on  a  cependant  bien  fait  de  l'abo- 
lir. Mais  Deâk,  trouvant  dans  l'antique  constitution  de  son  pays  les 
libertés  modernes,  et  ayant  à  se  défendre  contre  une  dynastie  d'an- 
cien régime,  choisissait  admirablement  son  terrain  en  invoquant 
la  tradition.  Il  s'appuyait  sur  le  principe  même  d'où  le  souverain 
tirait  sa  légitimité.  Celui-ci  ne  pouvait  donc  l'attaquer  sans  ébran- 
ler le  fondement  de  sa  puissance.  M.  de  Schmerling,  comme  Jo- 
seph Il  et  Necker,  voulait  brusquer  les  réformes  et  reconstruire  l'é- 
tat d'après  un  modèle  plus  régulier  en  renversant  les  institutions 
léguées  par  le  passé.  «  Le  premier  devoir  d'un  ministre,  disait  Nec- 
ker à  propos  des  résistances  de  la  Bretagne,  est  de  faire  rentrer 
cette  province  dans  le  droit  commun  sans  tenir  compte  des  privi- 
lèges incompatibles  avec  l'unité  de  la  monarchie.  »  M.  de  Schmer- 
ling tenait  exactement  le  même  langage  au  sujet  de  la  Hongrie. 
L'opinion  en  Europe  était  disposée  à  lui  donner  raison.  L'Autriche 
offrait  une  constitution  moderne,  la  Hongrie  défendait  des  institu- 
tions vieillies.  M.  de  Schmerling  était  un  réformateur  éclairé,  Deâk 
un  conservateur  étroit.  L'adresse  de  Deâk  paraissait  être  l'œuvre 
d'un  légiste,  non  d'un  homme  d'état.  Et  cependant  j'incline  à  penser 
que  Deâk  n'avait  pas  tort. 

Sans  doute  la  France,  en  1789,  ne  trouvant  que  servitude  dans 
son  passé,  a  bien  fait  de  rompre  avec  lui;  mais  la  Hongrie,  ren- 
contrant la  liberté  dans  le  sien,  devait  y  rester  attachée.  En  France, 
les  états-généraux  n'étaient  qu'un  souvenir  effacé  de  la  mémoire  du 
peuple ,  et  le  droit  ancien  que  le  recueil  des  anciennes  iniquités. 
Aussi,  depuis  les  légistes  du  moyen  âge  jusqu'aux  économistes  du 
xviir  siècle,  tous  les  partisans  de  la  justice  et  de  l'égalité  ont  favo- 
risé l'extension  du  pouvoir  central;  mais  la  royauté  étant  devenue 
plus  tyrannique,  plus  odieuse  et  plus  ruineuse  surtout  que  l'aristo- 
cratie et  que  les  administrations  locales,  successivement  immolées 
à  son  profit,  la  révolution  a  tout  balayé.  En  Hongrie,  la  noblesse, 
c'était  en  grande  partie  le  peuple  même;  les  institutions  locales  éma- 
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naient  directement  de  lui;  les  diètes  s'étaient  succédé  sans  interrup- 
tion depuis  mille  ans,  et  toujours  elles  avaient  défendu  les  droits 
de  la  nation.  Celle-ci  était  fière  de  ses  lois,  de  sa  constitution;  elle 
les  adorait  et  s'était  toujours  montrée  prête  à  verser  le  plus  pur  de 
son  sang  pour  les  défendre.  On  conçoit  que  Deâk,  interprète  fidèle 
de  ses  concitoyens,  n'en  ait  rien  voulu  sacrifier  en  échange  d'un 
régime  nouveau  octroyé  et  d'une  efTicacité  incertaine.  Ce  qu'il  n'a 
jamais  consenti  à  abandonner,  c'est  a  la  continuité  du  droit.  »  Il 
savait  toute  la  force  que  la  tradition  donne  à  la  liberté.  L'Angle- 
terre conserve  ses  institutions  représentatives,  les  Éiats-Unis  leur 
régime  républicain,  parce  que  ces  deux  pays  y  sont  arrivés  peu  à 
peu,  par  un  développement  organique,  par  la  tradition.  La  France 
semble  ne  pouvoir  gai'der  la  liberté,  qu'elle  a  si  souvent  et  si  héroï- 
quement conquise,  parce  qu'elle  y  arrive  toujours  brusquement,  en 
un  jour  de  fureur  populaire,  sans  que  rien,  ni  son  éducation,  ni  son 
histoire,  ni  son  culte,  ne  la  préparent  à  en  jouir.  En  tout,  la  part  de 
la  tradition  est  grande,  et  qui  veut  s'en  passer  échoue.  Voulez -vous 
réformer  d'un  coup  l'organisation  politique  ou  sociale  d'un  peuple, 
les  mœurs,  les  idées,  les  intérêts  résisteront,  et  vous  aboutirez  au 
despotisme  après  avoir  traversé  l'anarchie.  Les  yeux  fixés  sur  la 
justice  idéale,  améliorez  ce  qui  existe,  corrigez  les  abus,  et  vous 
vous  rapprocherez  du  but,  quelque  haut  placé  qu'il  soit.  La  France, 
à  la  fin  du  xviii*  siècle,  a  voulu  rompre  complètement  avec  l'ancien 
culte;  après  un  prodigieux  effort,  elle  est  retombée  aujourd'hui  sous 
le  joug  d'une  autorité  plus  intolérante  que  celle  d'autrefois.  A.u 
xvr  siècle,  l'Allemagne  et  l'Angleterre  ont  procédé  en  religion  par 
voie  de  réforme;  elles  ont  respecté  la  part  de  la  tradition  :  le  mou- 
vement émancipateur  a  réussi.  Dans  les  arts,  c'est  la  tradition  qui  a 
permis  aux  hommes  inspirés  de  créer  des  chefs-d'œuvre.  Les  grandes 
épopées  nationales  sont  des  légendes  transmises,  remaniées,  à  qui 
un  poète  est  venu  donner  une  forme  définitive.  Les  drames  des  tra- 
giques grecs,  ceux  de  Shakspeare,  de  Racine,  de  Corneille,  de 
Goethe,  de  Schiller,  ont  un  fonds  traditionnel.  La  peinture  marche 
à  sa  perfection  par  une  tradition  ininterrompue  et  facile  à  suivre  en 
Italie  depuis  Cimabue  jusqu'à  Raphaël.  Pour  la  sculpture,  pour 
l'architecture,  la  part  de  la  tradition  est  bien  plus  grande  encore. 
Remontez  à  l'origine  des  plus  étonnantes  inventions  modernes,  la 
locomotive,  le  télégraphe  électrique  par  exemple,  vous  verrez  qu'on 
n'y  est  arrivé  que  par  des  améliorations  successives.  La  société,  pas 
plus  que  la  nature,  n'aime  à  procéder  par  ces  «  écarts  absolus,  » 
que  vantait  Fourier.  Les  prodigieux  changemens  dont  la  surface  de 
notre  globe  porte  la  trace  se  sont  accomplis  peu  à  peu,  prétendent 
les  géologues,  le  temps  faisant  l'œuvre  de  la  force.  Nos  institutions, 
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nos  lois  aussi  subiront  de  profondes  transformations,  mais  les  plus 
radicales  et  les  plus  durables  ne  seront  pas  brusques. 

L'adresse  de  Deâk  fut  très  mal  accueillie  à  Vienne.  Elle  énumé- 
rait  d'une  façon  trop  décidée  les  conditions  auxquelles  seulement 
la  Hongrie  consentirait  à  traiter.  C'était  le  «  sinon,  non  »  des  Ara- 
gonais.  La  chancellerie  impériale  y  répliqua  par  un  rescrit  en  date 
du  21  juillet.  Il  y  était  dit  que  l'union  entre  la  Hongrie  et  les  états 
héréditaires  était  tout  autre  que  personnelle,  qu'elle  était  plutôt 
réelle,  que  la  Hongrie  avait  toujours  été  obligée  de  contribuer  aux 
dépenses  générales,  que  les  lois  de  18ii8  ne  pouvaient  être  complè- 
tement remises  en  vigueur,  attendu  qu'elles  avaient  produit  de 
graves  désordres,  et  que  dans  l'intérêt  de  l'empire  et  du  royaume  il 
était  urgent  d'envoyer  des  députés  au  reichsrath  de  Vienne  pour  y 
discuter  «  les  affaires  communes.  »  En  somme,  c'était  là  le  point 
auquel  on  tenait.  Pourvu  que  les  Hongrois  se  fissent  représenter  à 
la  diète  centrale,  on  leur  aurait  concédé  tout  le  reste:  mais  les  Hon- 
grois sont  de  ces  gens  «  à  cou  raide  »  dont  parle  l'Écriture.  Il  est 
impossible  de  les  faire  céder,  surtout  quand  ils  s'appuient  sur  leur 
«  droit  historique;  »  c'est  un  peuple  de  soldats  et  de  juristes. 
Chacun  d'eux  est  armé  de  son  sabre  et  de  son  corpus  juris.  A  dé- 
faut de  l'un,  ils  se  servent  de  l'autre.  Ils  invoqueront  Verbôczy 
d'abord,  Râkôczi  ensuite.  Le  rescrit  impérial  provoqua  une  explo- 
sion de  mécontentement.  Il  n'y  eut  plus  deux  partis  au  sein  de  la 
chambre,  il  n'y  en  eut  plus  qu'un.  On  décida  que  jamais  on  ne 
céderait  aux  injonctions  de  Vienne,  et  on  chargea  Deâk  de  faire 
connaître  cette  résolution. 

La  nouvelle  adresse  que  Deâk  rédigea,  et  qui  fut  adoptée  à  l'una- 
nimité, reproduit  les  mêmes  argumens  que  la  première,  les  déve- 
loppe, les  fortifie  par  de  nombreux  précédens  historiques.  Il  y  réfute 
point  par  point  et  avec  une  impitoyable  logique  toutes  les  affirma- 
tions de  son  impérial  contradicteur.  Comme  mémoire  juridique, 
c'est  un  chef-d'œuvre  qui  n'aurait  peut-être  pas  excité  l'enthou- 
siasme de  tout  autre  peuple  que  des  Hongrois,  mais  qui  am*ait 
entrahié  le  verdict  de  toj.ite  cour  de  justice.  C'est  un  résumé  de 
l'histoire  politique  de  la  Hongrie  et  une  exposition  de  son  droit 
constitutionnel.  Le  débat  était  sans  issue.  M.  de  SchmerUng  vou- 
lait faire  du  royaume  de  saint  Etienne  une  province  autrichienne; 
Deâk  et  la  nation  tout  entière  réclamaient  à  Pesth  une  diète  sou- 
veraine et  un  ministère  responsable.  L'adresse  elle-même  disait  que 
toute  communication  ultérieure  était  inutile.  Le  21  août  1861,  la 
dissolution  de  la  diète  était  prononcée.  Celle-ci,  s'appuyaat  sur  la 
disposition  constitutionnelle  qui  ne  permet  pas  au  souverain  dje 
dissoudre  le  parlement  avant  l'examen  du  budget,  inséra  au  pro- 
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cès-verbal  une  protestation  solennelle  déclarant  qu'elle  ne  cédait 
qu'à  la  force.  Pendant  cette  bataille  parlementaire  de  cinq  mois, 
Deâk,  comme  le  commandant  d'une  place  assiégée,  n'avait  pas 
quitté  un  instant  la  brèche  attaquée  par  l'ennemi.  La  patrie  s'était 
personnifiée  en  lui.  Elle  lui  avait  donné  plein  pouvoir.  Il  parlait  et 
négociait  en  son  nom,  ou  plutôt  Deâk,  c'était  la  Hongrie. 

11  paraît  que  le  jour  môme  de  la  dissolution  de  la  diète  il  reprit 
sa  manière  de  vivre  habituelle,  et  qu'il  alla  avec  quelques  amis  jouer 
aux  quilles  dans  un  cabaret  de  campagne  des  environs  de  Bude.  On 
lui  en  a  fait  un  reproche.  Comment  pouvait-il  se  livrer  ainsi  à  de 
vulgaires  distractions  au  moment  où  il  avait  donné  le  signal  d'une 
lutte  décisive  entre  son  pays  et  l'Autriche?  Gomment  expliquer  tant 
d'indifférence  en  présence  de  si  graves  événemens?  Deâk,  a-t-on 
répondu,  était  rentré  dans  la  vie  privée.  A  aucun  prix,  il  ne  voulait 
prendre  la  pose  d'un  martyr  :  il  était  d'ailleurs  heureux  du  résul- 
tat de  la  session.  Il  était  sûr  de  la  victoire.  Il  avait  donné  à  son 
pays  un  programme  raisonnable  qui  avait  été  adopté  à  l'unanimité 
par  tous  les  partis.  Cette  unanimité  rendait  toute  révolution  inutile, 
car  elle  assurait  le  triomphe  de  la  résistance  légale.  Quand  une 
nation  tout  entière  est  décidée  à  ne  rien  abandonner  de  ses  droits, 
la  compression,  eût-elle  à  ses  ordres  une  armée  de  gendarmes,  n'en 
viendra  pas  à  bout  à  moins  de  l'exterminer.  11  savait  que  l'Au- 
triche serait  bientôt  réduite  à  céder  et  que  l'indépendance  de  la 
Hongrie  triompherait.  C'est  pour  cela  que  le  soir  du  21  août  1861 
Deâk  buvait  gaîment  de  Vofcner,  et  jouait  aux  quilles  sous  les  ton- 
nelles de  la  Srhone  Srhaferin. 

Au  mois  de  septembre,  les  assemblées  locales  de  toutes  les  villes 
et  de  tous  les  comitats  furent  dissoutes.  Des  commissaires  royaux 
reprirent  le  direction  de  l'administration.  Le  régime  autocratique 
était  rétabli  comme  au  temps  de  Bach.  En  même  temps,  pour  isoler 
les  Hongrois,  on  exaltait  le  sentiment  national  en  Croatie  et  en 
Transylvanie;  on  obtenait  que  des  députés  seraient  envoyés  à 
Vienne  par  les  Roumains  et  les  Saxons,  en  faveur  de  qui  on  avait 
abaissé  le  cens  électoral.  «  Nous  pouvons  attendre,  »  avait  dit  fière- 
ment M.  de  Schmerling,  comptant  que  la  Hongrie  se  lasserait  de 
sa  résistance,  il  se  faisait  illusion  sur  la  situation  de  l'Autriche. 
Menacée  au  sud  par  l'Italie,  qui  revendiquait  Venise,  au  nord  par  la 
Prusse,  qui  aspirait  à  conquérir  la  prééminence  en  Allemagne, 
c'était  une  singulière  imprudence  de  conserver  sur  ses  lianes  une 
Hongrie  profondément  ulcérée,  que  la  main  de  Deâk  arrêtait  seule 
sur  le  seuil  d'une  insurrection  armée.  Au  printemps  de  186.5,  l'em- 
pereur vit  enfin  le  danger.  C'est  encore  â  Deâk  qu'on  s'adressa  par 
l'intermédiaire  des  magnats  du  parti  conservateur,  George  Maylâth 
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et  Sennyei.  Le  modeste  avocat  de  Pesth  qui  tenait  en  ce  moment 
dans  ses  mains  le  sort  de  l'empire  des  Habsbourg  fit  connaître  les 
conditions  qui  rendraient  possible  un  accord  avec  la  Hongrie.  Celle- 
ci  ne  sacrifierait  rien  de  son  autonomie.  Son  indépendance  sera,it 
garantie,  mais  les  objets  d'intérêt  commun  se  régleraient  de  com- 
mun accord.  C'était  l'esquisse  du  dualisïne  adopté  depuis.  L'im- 
pératrice engageait,  dit-on,  son  époux  à  céder.  Elle  connaissait  la 
langue  et  la  littérature  hongroises.  Elle  avait  pour  les  Magyars  plus 
de  sympathie  que  la  chancellerie  viennoise.  Un  vague  instinct  lui 
révélait  que  le  temps  pressait.  En  juin,  François-Joseph  fut  reçu 
avec  enthousiasme  à  Bude.  Par  le  manifeste  de  septembre,  le  mi- 
nistère Belcredi  suspendit  la  constitution  de  février  1861  afin  de 
pouvoir  élaborer  une  organisation  acceptée  par  la  Hongrie.  Enfin  en 
décembre  l'empereur  ouvrit  en  personne  la  diète  à  Pesth.  L'accueil 
fut  très  brillant  et  très  chaleureux.  Les  Hongrois  se  méfient  de 
l'empereur  d'Autriche,  mais  malgré  tout  ils  aiment  encore  leur  roi. 
De  part  et  d'autre,  on  croyait  pouvoir  arriver  à  s'entendre;  toute- 
fois Deâk  ne  voulait  transiger  en  rien  sur  «  la  continuité  du  droit.  » 
n  fallait  d'abord  remettre  en  vigueur  les  lois  de  18/i8,  votées  par  la 
diète  et  sanctionnées  par  le  souverain.  Quand  un  ministère  respon- 
sable aurait  été  nommé,  il  pourrait  proposer  les  modifications  ju- 
gées nécessaires.  C'est  ce  qu'une  nouvelle  adresse  exposa.  Le  mi- 
nistère Belcredi,  qui  désirait  contenter  la  Bohême  et  la  Croatie,  ne 
put  se  décider  à  une  concession  qui  devait  irriter  tous  les  Slaves. 
H  hésita,  et  répondit  encore  une  fois  par  un  rescrit  en  février  1866. 
L'ajournement  de  la  diète  suivit,  et  l'Autriche  alla  affronter  sur  les 
champs  de  bataille  la  Prusse  et  l'Italie  sans  avoir  la  Hongrie  der- 
rière elle. 

Deâk  et  son  parti  n'auraient  point  donné  la  main  aux  exilés  de 
Klapka  pour  soulever  la  Hongrie,  et  après  Sadowa  ils  n'abusèrent 
point  de  la  défaite  de  l'Autriche  pour  augmenter  leurs  exigences, 
mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'ils  furent  satisfaits  des  résul- 
tats de  la  guerre.  Verser  le  sang  hongrois  pour  garder  Venise  ou  pour 
conquérir  la  prépondérance  en  Allemagne  leur  semblait  également 
déplorable.  Eôtvôs  avait  toujours  fait  voir  dans  ses  publications  que 
les  plus  grands  dangers  de  la  Hongrie  provenaient  de  ce  que  l'Au- 
triche faisait  partie  de  la  confédération  germanique.  Il  dut  donc 
saluer  avec  satisfaction  le  jour  où  elle  en  sortit.  Qu'on  désirât  faire 
des  états  autrichiens  un  état  unitaire,  rien  de  plus  naturel  :  l'erreur 
a  été  de  croire  qu'avec  tant  de  nationalités  distinctes,  hostiles,  ce 
vœu  était  'réalisable,  et  en  poursuivre  l'accomplissement  par  la 
force  était  une  folie  qui  menait  à  l'iniquité.  Les  événemens  de  ISGG 
ont  mis  un  terme  définitif  à  ces  tentatives. 
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M.  de  Beust,  arrivé  au  pouvoir,  comprit  qu'il  fallait  accepter  sans 
discuter  le  programme  de  Deâk,  et  c'est  des  mains  du  juriste  hon- 
grois que  l'empire-royaume  reçut  l'organisation  constitutionnelle 
qui  y  est  maintenant  en  vigueur.  Quand  on  étudie  cette  organisa- 
tion, on  ne  peut  se  défendre  d'admirer  la  prévoyance,  la  vigueur 
d'esprit,  le  génie  politique  qu'il  a  fallu  pour  construire  un  méca- 
nisme qui  répondît  aussi  bien  aux  nécessités  diverses  et  souvent 
contradictoires  de  la  situation;  seulement,  je  l'ai  dit  et  je  le  crois 
encore,  ce  mécanisme  est  trop  compliqué  pour  bien  marcher  en. 
temps  de  crise  (1).  C'est  en  dehors  des  délégations  et  d'homme  à 
homme  que  M.  de  Beust  a  réglé  les  affaires  avec  le  ministère  hon- 
grois, et  quand  il  s'est  agi  de  réorganiser  l'armée,  le  ministre  de 
la  guerre  «  commun  »  n'a  pas  hésité  à  se  rendre  à  Pesth  pour  dé- 
fendre ses  idées.  Qu'un  dissentiment  sérieux  se  produise,  que  l'op- 
position triomphe  en  Hongrie,  et  il  faudra  arriver  à  des  combinai- 
sons plus  simples  et  moins  sujettes  à  se  déranger.  Dans  son  adresse 
de  1861,  Deâk  a  dit  que  le  lien  qui  unissait  le  royaume  à  l'empire 
était  l'union  personnelle.  Libre  de  choisir,  c'est  la  forme  qu'il  eût 
sans  doute  adoptée.  Il  est  probable  qu'on  y  reviendra.  Celle  qui 
existe  maintenant  n'est  que  le  dualisme  en  voie  d'éclosion,  un 
werden;  à  l'état  parfait,  le  dualisme,  c'est  l'union  personnelle. 

C'est  dans  les  débats  d'où  sortit  Y Amglcich  qu'on  peut  admirer 
la  vigueur  de  logique  et  l'extrême  bon  sens  de  Deâk.  En  défen- 
dant son  projet  contre  ses  adversaires  Tisza  et  Ghyczy,  il  ne  dissi- 
mule pas  les  imperfections  de  son  œuvre;  tout  ce  qu'il  veut  prou- 
ver, c'est  que  dans  la  situation  que  les  circonstances  ont  faite,  il 
faut  bien  l'accepter.  Ici  encore  il  se  montre  fidèle  à  sa  maxime 
favorite  :  ne  céder  à  aucun  prix  sur  le  fond  même  du  droit,  mais 
transiger  sur  les  détails  d'exécution.  Par  l'adoption  de  Y Ausgleich, 
il  était  arrivé  au  but  qu'il  avait  toujours  poursuivi.  La  Hongrie 
avait  reconquis  ses  libertés,  son  autonomie  était  respectée.  La 
continuité  du  droit  ne  recevait  aucune  atteinte,  et  d'autre  part  les 
états  héréditaires  étaient  dotés  d'un  régime  constitutionnel,  garantie 
indispensable  du  respect  de  la  constitution  hongroise.  Il  est  cer- 
tain qu'en  1867  c'est  l'accord  de  M.  de  Beust  et  de  Deâk  qui  a 
sauvé  l'Autriche  d'une  dissolution  imminente. 

On  a  voulu  comparer  Deâk  à  Monk,  qui,  lui  aussi,  a  restauré  une 
dynastie;  mais  rien  ne  justifie  ce  parallèle,  ni  la  nature  de  l'entre- 
prise, ni  les  moyens  employés  pour  la  faire  réussir.  Monk  a  con- 
spiré et  conspiré  contre  la  liberté  au  profit  d'un  régime  si  détes- 
table, qu'il  a  fallu  une  seconde  révolution  pour  en  débarrasser 

0)  Voyez  la  Bévue  du  1"  avril  18G8. 
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l'Angleterre  ;  il  avait  pour  armes  le  mensonge,  la  dissimulation,  et 
pour  récompense  de  ses  services  il  s'est  fait  combler  de  titres  et  de 
richesses.  T)eâk  n'a  jamais  eu  d'autre  moyen  d'influence  que  son 
amour  du  droit  et  de  la  vérité,  son  bon  sens  et  sa  probité  politique. 
S'il  a  contribué  à  raffermir  le  trône  impérial  ébranlé,  ce  n'est  pas 
dans  un  intérêt  dynastique,  c'est  pour  permettre  à  la  Hongrie  de 
s'appuyer  sur  une  Autriche  régénérée.  Et  quant  au  prix  de  ses  ser- 
vices, jamais  il  n'en  voulut  recevoir  aucun,  pas  même  des  mains 
d'une  nation  reconnaissante.  Il  n'est  guère  d'exemple  d'un  désinté- 
ressement aussi  absolu.  Qu'il  ait  toujours  refusé  les  honneurs  et  les 
richesses,  on  songe  à  peine  à  lui  en  faire  un  mérite,  tant  son  âme 
paraît  naturellement  supérieure  à  ces  avantages  que  les  hommes  de 
notre  temps  poursuivent  avec  âpreté.  L'antiquité,  l'âge  moderne, 
nous  offrent  d'autres  grands  citoyens  chez  qui  l'amour  de  la  patrie 
avait  étouffé  toute  vanité  et  toute  cupidité;  mais  ce  qui,  même  sur 
les  cœurs  les  plus  détachés  des  biens  grossiers,  exerce  un  grand 
attrait,  c'est  la  popularité,  l'applaudissement  de  la  foule,  la  branche 
de  laurier  qu'offre  la  gratitude  de  tout  un  peuple.  A  cela  mêmeDeâk 
paraît  indifférent;  son  seul  mobile  est  l'amour  de  son  pays,  la  seule 
récompense  qu'il  cherche,  la  conscience  du  devoir  rempli. 

D'après  un  usage  qui  remonte  à  l'époque  où  les  rois  de  Hongrie 
étaient  électifs,  le  palatin  devait  demander  au  peuple  rassemblé 
s'il  acceptait  le  souverain  élu,  et  après  la  réponse  affirmative  il  lui 
posait  la  couronne  sur  la  tête.  La  dignité  de  palatin  n'était  pas  oc- 
cupée, et  on  était  décidé  à  la  supprimer  :  qui  donc  allait  remplir 
cet  office  le  jour  du  couronnement?  Il  n'y  eut  qu'une  voix  :  c'est 
Deâk,  c'est  lui  qui  a  rendu  l'auguste  cérémonie  possible,  c'est  donc 
lui  aussi  qui  doit  poser  la  couronne  sur  la  tête  de  l'empereur.  A  la 
diète,  un  vote  unanime  proclama  son  nom.  Il  s'excusa  d'abord  avec 
douceur,  puis,  comme  on  insistait  et  qu'on  voulait  presque  le  con- 
traindre à  accepter,  il  s'emporta;  le  visage  empoui-pré,  furieux,  il 
déclara  qu'il  donnerait  sa  démission  plutôt  que  de  consentir.  C'est 
ainsi  qu'il  se  déroba  au  plus  grand  honneur  que  le  parlement  pût 
lui  décerner.  L'empereur  de  son  côté  aurait  désiré  lui  offrir  quelque 
marque  de  sa  gratitude.  Deâk  ne  voulut  même  point  en  entendre 
parler.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  portrait  de  sa  majesté  impériale 
qu'il  ne  crût  pouvoir  refuser,  non  par  manque  de  déférence,  mais 
parce  que,  d'après  lui,  l'homme  qui  a  fait  son  devoir  n'a  pas  be- 
soin d'en  être  récompensé.  A  la  diète  aussi  on  parla  de  lui  voter 
une  récompense  nationale,  comme  le  parlement  anglais  le  fait  d'or- 
dinaire en  faveur  des  hommes  qui  ont  rendu  au  pays  quelque  ser- 
vice signalé;  mais  le  projet  fut  abandonné  :  on  savait  trop  bien  que 
Deâk  refuserait  avec  indignation.  L'empereur  ayant  demandé  au 
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chef  du  cabinet  s'il  ne  pouvait  donc  rien  faire  qui  pût  être  agréable 
au  «  sage  de  la  patrie,  »  le  comte  Andrâssy  lui  répondit  :  «  Sire, 
vous  avez  à  votre  disposition  trésors,  places,  honneurs.  Pour  tout 
autre  vous  pouvez  beaucoup,  pour  Deâk  vous  ne  pouvez  rien.  »  Le 
jour  du  couronnement,  je  cherchai,  parmi  les  groupes  brillans  qui 
défilaient  sur  le  pont  de  Pesth  ou  qui  se  pressaient  dans  les  tri- 
bunes réservées  l'homme  éminent  dont  chacun  répétait  le  nom,  et 
dont  la  prudence  avait  amené  le  triomphe  de  la  Hongrie  constitu- 
tionnelle. Je  ne  l'aperçus  nulle  part.  J'appris  plus  tard  que,  fuyant 
la  foule,  il  s'était  retiré  dans  l'appartement  qu'il  occupait  à  l'hôtel 
de  la  reine  d'Angleterre.  Est-ce  misanthropie,  dédain  ou  affectation 
d'originalité?  Aucunement.  En  bon  bourgeois,  il  a  ses  habitudes,  et, 
sa  besogne  faite,  il  aime  à  ne  pas  y  être  infidèle.  Qu'il  donne  le  si- 
gnal de  la  lutte  contre  l'empereur  ou  qu'il  lui  rende  la  couronne 
que  Kossuth  lui  avait  enlevée,  il  ne  faut  point  que  cela  l'empêche 
de  faire  sa  partie  de  quilles  ou  sa  promenade  champêtre. 

Le  nouveau  ministère  hongrois  aurait  voulu  qu'il  se  mît  à  sa  tête. 
11  s'y  est  refusé,  soit  par  une  antipathie  instinctive  contre  toute 
position  élevée,  soit  plutôt  parce  qu'il  croit  pouvoir  rendre  plus  de 
services  en  qualité  de  simple  député.  En  Hongrie,  les  défenseurs 
de  la  liberté  sont  tellement  habitués  à  se  trouver  dans  l'opposi- 
tion, le  Magyar  est  si  avide  d'indépendance,  que  nul  ne  se  range 
volontiers  dans  un  parti  ministériel.  Aussi  ceux  qui  soutiennent  le 
ministère  actuel  s'appellent-ils  le  parti  Deâk.  La  situation  est  quel- 
quefois difficile  pour  les  membres  du  cabinet.  Ils  ont  la  responsa- 
bilité du  pouvoir,  et  cependant  le  pouvoir  réel  n'est  pas  en  leurs 
mains.  Deâk  n'approuve  pas  toujours  les  projets  ministériels  dans 
tous  leurs  détails;  il  les  amende  d'ordinaire  dans  le  sens  de  la  li- 
berté et  de  façon  à  donner  satisfaction  aux  minorités.  Récemment 
encore,  à  propos  des  lois  confessionnelles,  il  a  réclamé  en  faveur 
des  dissidens.  Dans  le  compromis  avec  la  Croatie,  élaboré  de  com- 
mun accord  avec  Eôtvôs,  il  a  donné  une  preuve  nouvelle  de  cet 
esprit  de  tolérance  et  d'équité  qui  le  distingue.  En  1862,  sous  le 
joug  de  la  plus  dure  oppression,  il  avait  adressé  aux  Croates  un 
éloquent  appel.  Aujourd'hui  que  la  Hongrie  triomphante  peut  dic- 
ter ses  conditions,  il  n'en  a  profité  que  pour  les  rendre  si  favorables 
à  la  Croatie  qu'elles  ont  été  accueillies  à  Agram  par  une  illumina- 
tion générale.  Cette  hostilité  furieuse  des  Slaves  du  sud  qui  a  perdu 
la  Hongrie  en  18Zi9  est  aujourd'hui  apaisée,  et  si  jamais  les  Ma- 
gyars avaient  encore  à  défendre  leurs  libertés,  les  Croates,  loin 
d"être  contre  eux  les  instrumens  aveugles  de  la  réaction,  seraient 
à  leurs  côtés  pour  protéger  avec  eux  la  patrie  commune  et  leur  an- 
tique constitution.  L'effet  produit  par  cette  habile  convention  a  été 
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tel  qu'une  partie  des  populations  cisleithanes  aspire  à  s'annexer  à 
la  Hongrie. 

En  fait  de  politique  étrangère,  Deâk  est  partisan  décidé  de  la 
paix.  11  sait  que  c'est  par  la  paix  seulement  que  son  pays  acquerra 
plus  de  richesse,  de  stabilité,  d'influence,  et  il  n'ignore  aucun  des 
dangers  auxquels  la  guerre  peut  l'exposer.  Il  est  bon  qu'on  le  sache 
à  Vienne  et  ailleurs,  jamais  la  Hongrie  ne  donnera  ses  armées  et  ses 
trésors  pour  soutenir  les  projets  que  la  dynastie  pourrait  nourrir 
de  reconquérir  sa  position  en  Allemagne.  Le  discours  si  habile  que 
M.  de  Beust  a  prononcé  récemment  à  la  fête  des  tireurs,  à  Vienne, 
a  semblé  déjà  trop  allemand  à  Pesth,  et  le  journal  du  parti  Deâk, 
le  Pesti  Naplô,  s'est  fait  l'organe  des  susceptibilités  hongroises  et 
a  fait  entendre  des  menaces  de  séparation.  Le  lien  qui  retient  le 
royaume  à  l'empire  est  si  fragile,  qu'il  ne  faut  pas  l'exposer  à  une 
épreuve  où  les  intérêts  évidens  des  deux  moitiés  de  l'état  les  en- 
traîneraient en  des  directions  opposées. 

Au  sein  de  la  diète  actuelle,  il  y  a  trois  partis  bien  tranchés. 
C'est  d'abord  le  parti  Deâk,  qui  veut  réaliser  tous  les  progrès,  mais 
en  respectant  les  formes  du  dualisme  établi  par  l'accord  de  1867, 
c'est-à-dire  le  système  des  délégations;  c'est  ensuite  la  gauche  mo- 
dérée, dirigée  par  Ghyczy  et  Tisza,  et  qu'on  nomme  le  parti  des 
tigres  parce  qu'il  se  réunit  dans  un  hôtel  qui  porte  cette  enseigne. 
Son  but  est  l'établissement  de  l'union  personnelle,  mais  par  les 
voies  légales  et  sans  révolution.  Les  tigres,  malgré  leur  nom  ef- 
frayant, révèrent  le  sage  Deâk ,  et  souvent  écoutent  sa  voix.  Enfin 
il  y  a  la  gauche  extrême,  que  guident  Bôzsôrmenyi  et  Madarâsz. 
Ceux-ci  défendent  les  idées  de  Kossuth.  Ils  veulent  la  séparation 
complète  d'avec  l'empire,  et  la  république  fédérative  du  Danube. 
L'Autriche  se  désagrégera  inévitablement,  disent-ils.  Les  Allemands 
autrichiens  entreront  dans  la  grande  unité  germanique.  Si  nous  ne 
coupons  pas  à  temps  le  lien  qui  nous  rattache  à  eux,  nous  n'échap- 
perons pas  à  la  main  de  la  grande  Allemagne,  tandis  qu'unis  aux 
Slaves  et  aux  Roumains  nous  sortirons  de  sa  sphère  d'attraction, 
et  notre  indépendance  n'aura  plus  rien  à  craindre. 

Ce  qui  fait  la  force  de  ces  partis,  c'est  leur  discipline.  Chacun 
d'eux  a  son  local,  son  club,  où  se  réunissent  ses  adhérens  pour  dis- 
cuter les  questions  qui  se  présentent,  pour  prendre  des  résolutions, 
pour  se  distribuer  les  rôles  à  la  veille  des  grandes  batailles  parle- 
mentaires. De  cette  façon,  les  sujets  sont  examinés  au  point  de  vue 
du  parti  et  de  l'intérêt  général.  Les  diverses  nuances  se  font  des 
concessions,  et  on  arrive  à  une  entente  indispensable  au  succès.  La 
pratique  régulière  du  régime  constitutionnel  exige  des  partis  bien 
organisés,  fermes  dans  leurs  vues,  soumis  à  une  certaine  discipline. 
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Quand  de  petits  groupes  mobiles  et  sans  cesse  en  voie  de  formation 
veulent  faire  triompher  chacun  quelque  dessein  particulier,  le  mi- 
nistère manque  d'appui,  le  gouvernement  flotte  au  hasard,  la  be- 
sogne législative  ne  se  fait  pas,  tout  reste  en  suspens  et  en  souf- 
france. En  Hongrie  maintenant,  c'est  le  parti  Deâk  qui,  ayant  la 
majorité,  gouverne,  et  c'est  dans  le  club  Deâk  que  se  préparent  les 
résolutions  de  cette  majorité.  C'est  donc  là  réellement  qu'est  le  siège 
du  pouvoir.  Deâk  exerce  une  véritable  dictature,  mais  c'est  la  dic- 
tature du  bon  sens  et  de  la  vertu.  Ceux  qui  le  suivent  sont  loin  de 
partager  toutes  ses  opinions,  seulement  ils  ont  une  si  grande  con- 
fiance dans  sa  sagesse  et  dans  son  expérience  qu'ils  en  viennent  à 
dire  :  11  voit  plus  clair  que  nous,  il  faut  marcher  avec  lui.  On  re- 
coTinaît  l'intelligence  politique  d'un  parti  au  tact  qu'il  met  à  se 
oîioish-  un  chef  digne  de  le  guider  et  à  la  constance  qu'il  déploie 
pour  le  soutenir.  Cette  qualité,  les  Hongrois  la  possèdent  à  un  haut 
degré  malgré  la  vivacité  de  leur  imagination  et  la  fougue  de  leur 
tempérament.  C'est  par  là  qu'ils  ont  triomphé  de  toutes  les  résis- 
tances. Le  régime  parlementaire  fonctionne  parfaitement  à  Pesth. 
La  liberté  est  grande,  et  la  main  de  l'état  ne  se  fait  sentir  nulle 
part.  A  la  fête  du  couronnement,  une  foule  immense  circulait  dans 
les  rues  de  la  capitale  tout  le  jour  et  toute  la  nuit.  Je  n'ai  aperçu 
ni  un  gendarme,  ni  un  agent  de  police,  et  il  n'y  a  pas  eu  le  plus 
petit  désordre.  La  Hongrie  olfre  un  des  exemples  les  plus  instruc- 
tifs de  l'influence  que  les  institutions  exercent  sur  les  mœurs.  Voilà 
un  peuple  d'origine  tartare,  de  sang  méridional,  plein  de  passion 
et  de  fougue,  qui  use  de  la  liberté  aussi  correctement  que  les  An- 
glais. Pourquoi?  Parce  que,  ne  se  l'étant  jamais  laissé  ravir,  il  la 
pratique  depuis  longtemps. 

Je  ne  sais  rien  qui  fasse  plus  d'honneur  à  la  Hongrie  que  l'in- 
fluence extraordinaire,  souveraine,  exercée  par  Deâk,  même  sur  ses 
adversaires,  car  il  n'a  rien  de  ce  qui  d'ordinaire  charme,  séduit, 
entraîne  un  peuple.  Il  n'a  ni  l'éloquence  irrésistible  de  Kossuth,  ni 
les  mots  briilans  de  Széchenyi,  ni  les  vues  générales  d'Eotvôs,  ni 
les  éclats  de  tonnerre  de  Wesselényi.  Sa  voix,  claire  et  agréable, 
manque  de  ce  timbre  particulier  qui  remue  les  nerfs  et  fait  vibrer 
les  cœurs.  Son  débit  est  facile,  mais  uniforme.  Quand  il  parle 
il  fait  peu  de  gestes.  Il  a  d'ordinaire  une  main  dans  la  poche,  et 
de  l'autre  il  tient  quelques  bouts  de  papier  où  sont  notés  les  prin- 
cipaux argumens  qu'il  compte  faire  valoir.  Ses  discours  sont  pré- 
parés avec  soin,  non  pour  la  forme,  qu'il  abandonne  complètement 
au  hasard  de  l'improvisation,  mais  pour  les  idées,  qui  sont  toujours 
mûries,  pesées  et  nettement  conçues.  On  n'y  retrouve  pas  ces  mé- 
taphores hardies,  ces  couleurs  éclatantes,  cette  pompe  orientale 
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qu'aiment  les  Magyars.  Le  style  en  est  simple,  sans  aucune  re- 
cherche et  presque  sans  éclat.  Ce  qui  en  fait  la  force,  c'est  la  jus- 
tesse, l'enchaînement  logique,  la  déduction  rigoureuse  des  considé- 
rations. Il  parle  à  la  raison,  non  à  l'imagination  ;  il  veut  convaincre, 
non  éblouir  et  entraîner.  Quand  il  riposte  à  ses  adversaires,  il  a 
parfois  recours  à  la  plaisanterie  ou  à  une  douce  ironie,  jamais  il  ne 
les  blesse  par  son  dédain  ou  ses  sarcasmes;  il  les  réfute  sans  les 
humilier.  En  quelques  mois,  il  dépouille  leurs  raisonnemens  des 
voiles  dont  ils  ont  su  les  envelopper;  il  en  tire  le  fond,  qu'il  expose 
aux  regards,  et  qu'il  combat  en  invoquant  des  principes  admis  par 
tous.  Il  porte  ses  scrupules  d'honnêteté  jusque  dans  le  choix  de 
ses  argumens,  et  il  ne  voudrait  pas  l'emporter,  s'il  devait  en  em- 
ployer un  dont  la  valeur  lui  fût  suspecte.  Il  n'excite  pas  d'enthou- 
siasme, mais  il  commande  le  respect.  Ce  n'est  pas  un  orateur,  c'est 
plutôt  un  sage. 

On  lui  a  reproché  d'avoir  manqué  de  courage  en  d848;  la  phrase 
stéréotypée  était  «  uem  bàtor,  lianem  bolcs,  il  est  plus  sage  que 
brave.  »  Le  reproche  était  injuste.  Il  n'a  fait  que  rester  fidèle  à  ses 
convictions.  Il  a  toujours  voulu  l'autonomie  et  la  liberté  pour  la 
Hongrie,  mais  sans  la  séparer  de  l'Autriche.  Dès  qu'on  eut  rompu 
une  union  qui,  d'après  lui,  était  indispensable  au  salut  de  son  pays, 
il  se  retira  dans  la  vie  privée.  Il  ne  pouvait  combattre  pour  des 
principes  absolument  contraires  aux  siens.  Il  manque  peut-être  de 
passion;  mais  n'est-ce  pas  pour  cela  qu'il  est  si  clairvoyant  et  si 
prudent,  et  qu'il  exerce  sur  ses  ardens  compatriotes  une  si  salutaire 
influence?  11  forme  avec  eux  un  contraste  complet.  Au  milieu  de 
cette  nation  brillante,  avide  de  mouvement,  de  beaux  costumes,  de 
combats,  de  jeux,  éprise  de  poésie  romanesque  et  de  belles  paroles, 
il  offre  le  type  d'un  bon  bourgeois  allemand.  Son  extérieur,  ses  al- 
lures, sa  mise,  sa  façon  de  vivre,  manquent  complètement  d'élé- 
gance aristocratique.  Malgré  ses  soixante-cinq  ans,  il  a  conservé 
toute  sa  vigueur;  ses  larges  épaules  n'ont  point  fléchi,  sa  taille 
épaisse  et  même  un  peu  lourde  ne  s'est  point  courbée,  ses  cheveux 
seulement  commencent  à  grisonner,  et  sous  ses  épais  sourcils  en 
désordre  brillent  ses  petits  yeux  pleins  comme  autrefois  de  malice 
et  de  bonté.  Le  menton  fortement  marqué  et  la  figure  carrée  ex- 
priment la  persistance  d'une  volonté  forte.  On  devine  l'homme  qui 
en  tout  s'attache  au  réel,  au  solide,  au  vrai,  et  qui  ne  sacrifie  rien 
aux  illusions  ni  aux  chimères.  D'orgueil  et  de  vanité,  il  n'en  a 
point  de  traces.  Sa  vie  est  si  simple  que  ses  besoins  ne  dépassent 
pas  ceux  d'un  artisan.  Pour  un  homme  politique,  c'est  une  force;  il 
ne  sacrifiera  à  l'argent  ni  son  indépendance  ni  son  temps,  il  n'en 
aura  même  pas  la  tentation.  Les  folles  dépenses  de  Mirabeau  l'ont 
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conduit  à  tuer  son  corps  et  à  souiller  son  nom.  Deâk  n'a  pas  l'élo- 
quence du  puissant  orateur  français,  mais  il  n'a  point  ses  vices, 
et  son  suprême  bon  sens  équivaut  à  du  génie.  La  vie  du  grand 
citoyen  hongrois  n'a  pas  une  tache,  pas  une  faiblesse ,  pas  une  con- 
tradiction. Il  est  toujours  resté  semblable  à  lui-même.  C'est  un 
inestimable  bonheur  pour  un  peuple  quand  le  grand  homme  qu'il 
apprend  à  vénérer  est  en  même  temps  un  homme  pur.  Son  exemple, 
sans  cesse  présenté  aux  yeux  de  tous,  ennoblit  le  caractère  natio- 
nal. Chacun  emprunte  quelque  chose  de  ses  vertus,  et  s'élève  rien 
qu'en  apprenant  à  le  connaître. 

Dans  le  cœur  du  Hongrois,  l'amour  de  la  patrie  l'emporte  sur 
tous  les  autres  sentimens.  Les  poètes  eux-mêmes,  chose  rare,  pré- 
tend Proudhon ,  mettent  le  patriotisme  au-dessus  de  l'amour.  ((  La 
liberté  et  l'amour,  voilà  mes  seules  affections,  chante  Petôfi.  A  l'a- 
mour je  sacrifie  volontiers  ma  pauvre  vie,  mais  à  la  liberté  je  sa- 
crifie l'amour.  »  Deâk,  lui,  n'a  vécu  que  pour  son  pays.  Depuis  qu'il 
est  apparu  pour  la  première  fois  dans  l'assemblée  de  son  comitat, 
on  ne  lui  voit  pas  d'autre  mobile  ;  rendre  la  Hongrie  heureuse  et 
libre,  tel  est  son  but  unique.  Ses  adversaires  lui  ont  reproché  l'é- 
troitesse  denses  vues,  jamais  ils  n'ont  mis  en  doute  son  désinté- 
ressement absolu.  Qu'un  intérêt  personnel  quelconque  ait  déterminé 
le  moindre  de  ses  actes,  c'est  ce  que  nul  n'a  pensé  ni  dit.  Jamais 
il  ne  s'occupe  de  lui-même;  il  ne  vit  et  n'agit  que  pour  le  bien  pu- 
blic. Qu'on  l'en  loue,  et  il  se  fâche,  tant  se  dévouer  lui  paraît  na- 
turel. U  a  prouvé  en  maintes  circonstances  que,  pour  conserver  sa 
popularité,  il  ne  dévierait  pas  d'une  ligne  de  la  voie  qu'il  s'est  tra- 
cée. C'est  la  rare  marque  d'une  grande  âme.  Quand  je  cherche  à  qui 
le  comparer,  je  ne  trouve  personne,  tant  chez  lui  la  grandeur  an- 
tique se  mêle  à  la  simplicité  bourgeoise.  Sans  qu'il  y  ait  nul  pa- 
rallèle à  établir,  on  songe  à  Washington  ou  aux  grands  parlemen- 
taires de  la  révolution  anglaise;  nul  simple  bourgeois  n'a  exercé 
sur  son  pays  un  empire  aussi  absolu ,  aussi  durable  et  obtenu  par 
des  moyens  aussi  purs.  Il  n'y  a  qu'une  chose  que  Deâk  place  au- 
dessus  de  sa  patrie,  c'est  la  justice,  et,  s'il  a  consacré  toute  son  exis- 
tence à  la  cause  de  son  pays,  c'est  parce  qu'elle  était  aussi  la  cause 
du  bon  droit. 

Emile  de  Laveleye. 
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I. 

Peut-être  nos  lecteurs  n'ont-ils  pas  tout  à  fait  oublié  la  scène 
singulière  faite  par  Napoléon  à  l'abbé  d'Astros  le  1"  janvier  1811 
en  pleine  cour  des  Tuileries,  sa  violente  sortie  contre  M.  Portails 
devant  tous  les  membres  de  son  conseil  d'état  et  les  mesures  pres- 
crites à  M.  de  Chabrol  pour  rendre  plus  étroite  et  plus  dure  la  caip- 
tivité  de  Pie  VII  (1).  Aucun  de  ces  actes  qui  causèrent  une  si  vive 
émotion  n'avait  été  arraché  à  l'empereur  par  un  mouvement  de 
colère  irréfléchie.  Il  les  avait  tous  calculés  pour  produire  autour  de 
lui  un  effet  d'épouvante  qu'il  jugeait  alors  nécessaire  au  succès 
de  ses  nouvelles  préoccupations  politiques. 

Depuis  la  paix  signée  à  Vienne  et  qui  avait  si  glorieusement  mis 
fm  à  la  campagne  un  instant  compromise  de  1809,  depuis  surtout 

(l;  Voyez  la  Revue  du  1"  août  1808. 
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l'étonnant  mariage  contracté  avec  une  archiduchesse  autrichienne, 
la  pensée  de  Napoléon  n'était  plus  exclusivement  tendue  vers  la 
guerre.  Celle  qu'il  soutenait  de  loin  par  l'intermédiaire  de  ses 
lieutenans  contre  les  patriotes  espagnols  n'obtenait  de  sa  part 
qu'une  attention  assez  distraite.  Quant  à  la  lutte  engagée  de  longue 
date  avec  l'Angleterre,  la  force  même  des  choses  lui  avait  imprimé 
un  caractère  beaucoup  plus  maritime  et  commercial  que  militaire. 
Pour  le  moment,  elle  n'inspirait  à  l'empereur  aucune  sérieuse  in- 
quiétude, et  le  public  français  en  avait  lui-même  pris  son  parti 
comme  d'un  état  de  choses  désormais  habituel.  Des  redoutables 
difficultés  avec  la  Russie  que  la  perspicacité  de  Gambacarès  avait 
entrevues  dans  un  trop  prochain  avenir,  il  n'en  était  encore  nulle- 
ment question.  Repliée  sur  elle-même,  la  dévorante  activité  du  fon- 
dateur de  la  dynastie  impériale  s'était  donc  presque  entièrement 
tournée  vers  les  affaires  intérieures  de  son  immense  empire.  Main- 
tenant qu'il  avait  réussi  à  imposer  ses  volontés  à  tous  les  souve- 
rains du  continent  et  qu'il  régnait  seul,  pour  ainsi  dire,  des  bords 
de  la  Neva  jusqu'au  détroit  de  Gibraltar,  il  était  plus  que  jamais 
décidé  à  ne  souffrir  chez  lui  aucune  résistance. 

Jusqu'alors,  il  est  vrai,  il  n'en  avait  guère  rencontré.  Le  sénat, 
composé  de  ses  plus  dévouées  créatures,  n'avait  pas  un  instant  songé 
à  lui  causer  le  plus  petit  embarras.  Il  avait  eu  facilement  raison 
des  velléités  d'indépendance  qui  s'étaient  d'abord  produites  parmi 
les  membres  de  son  corps  législatif.  Dans  tout  ce  qui  touchait  aux 
matières  politiques,  nul  obstacle  n'était  à  redouter  pour  lui.  Son 
ombrageuse  défiance  n'en  prévoyait  aucun;  mais  dans  les  affaires 
religieuses  il  en  pouvait  être  autrement,  et  sa  merveilleuse  saga- 
cité de  despote  lui  faisait  d'avance  pressentir  que  les  nouveautés 
considérables  qu'il  se  proposait  d'introduire  au  sein  de  l'église  ca- 
tholique risquaient,  en  froissant  la  conscience  de  beaucoup  de  ses 
sujets,  d'être  plus  difficilement  acceptées  que  les  changemens  ex- 
traordinaires qu'il  venait  d'imposer  l'épée  à  la  main  aux  vieilles 
monarchies  de  l'Europe.  Pousser  à  toute  extrémité  et  jusqu'à  com- 
plet développement  ses  conceptions  politiques,  telle  était  la  pente 
fatale  de  cet  aventureux  génie.  Il  avait  présentement  résolu  de 
réduire  le  pape  à  un  véritable  servage,  de  le  contraindre  à  se  fixer 
en  France,  à  Paris  même,  s'il  se  pouvait,  et  d'en  faire,  comme  l'an- 
nonçait clairement  le  sénatus-consulte  du  17  novembre  1810,  un 
simple  fonctionnaire  du  grand  empire  avec  un  traitement  de  2  mil- 
lions de  francs  par  an.  Cependant,  s'il  était  assez  enivré  d'orgueil 
pour  caresser  une  aussi  extravagante  pensée,  Napoléon  n'avait  pas 
l'esprit  assez  chimérique  pour  s'imaginer  qu'elle  pût  être  facilement 
mise  à  exécution.   C'était  pour  intimider  les  opposans,  pour  se 
débarrasser  à  l'avance  des  objections  trop  fondées  auxquelles  il 
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s'attendait  de  la  part  de  ses  plus  fidèles  et  plus  sensés  partisans, 
qu'il  avait  si  cruellement  traité  le  conseiller  d'état  Portails.  C'était 
surtout  afin  de  réduire  le  clergé  au  silence  en  lui  donnant  bien 
à  comprendre  que  toute  résistance  lui  serait  imputée  à  crime,  qu'il 
avait  hautement  parlé  de  faire  fusiller  le  malheureux  abbé  d'As- 
tros,  grand-vicaire  de  Notre-Dame. 

S'entretenant  plus  tard  à  Sainte-Hélène  avec  ses  compagnons  de 
captivité,  il  a  pu  convenir  à  Napoléon  de  représenter  les  scènes 
que  nous  avons  racontées  comme  autant  de  mouvemens  de  vivacité 
qui  lui  étaient  involontairement  échappés,  et  qu'il  avait  été  dans  le 
moment  même  le  premier  à  regretter.  Rien  de  moins  fondé;  son 
désappointement  eût  au  contraire  été  fort  grand ,  si  le  public  du 
temps  les  avait  ainsi  interprétées.  Loin  de  chercher  à  en  atténuer 
l'eflet,  il  fit  alors  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  en  prolonger 
autant  que  possibl  e  le  terrible  retentissement.  Les  preuves  abon- 
dent à  cet  égard.  Courageux  jusqu'au  bout,  M.  Pasquier  n'avait  pas 
craint,  au  sortir  de  la  séance  où  M.  Portails  avait  été  chassé  du  con- 
seil d'état,  de  prendre  la  plume  pour  défendre  pai'  écrit,  comme 
déjà  il  l'avait  fait  de  vive  voix,  la  cause  de  son  ami,  s' accusant  de- 
rechef de  n'avoir  pas  su  tirer  plus  de  parti  de  la  confidence  qu'il  en 
avait  reçue.  M.  Portails,  un  peu  remis  de  son  premier  trouble,  avait 
tâché  de  son  côté  de  se  disculper  lui-même ,  et  le  duc  de  Bassano 
s'était  généreusement  chargé  de  remettre  de  sa  propre  main  à  l'em- 
pereur la  défense  de  son  serviteur  disgracié.  Napoléon,  irrité,  ne 
daigna  pas  ouvrir  la  lettre  de  son  préfet  de  police  ni  celle  du  fils  de 
son  ancien  ministre  des  cultes.  Elles  étaient  toutes  deux  encore 
cachetées  sur  son  bureau  lorsqu'il  donna  tranquillement  au  duc  de 
Rovigo  l'ordre  de  faire  partir  M.  Portails  dans  la  nuit  même  pour 
le  lieu  de  son  exil.  Le  lendemain,  quand  il  rencontra  M.  Pasquier 
à  son  lever,  il  ne  trouva  que  des  reproches  à  lui  adresser  au  sujet 
d'une  démarche  qui  avait  rencontré  l'approbation  des  personnes 
les  plus  attachées  elles-mêmes  au  régime  impérial.  «  J'ai  peur, 
monsieur  le  préfet  de  police,  lui  dit  l'empereur,  que  vous  n'ayez 
pas  une  assez  juste  idée  des  devoirs  d'un  conseiller  d'état.  »  Qua- 
rante-huit heures  après,  il  prenait  la  peine  d'écrire  au  vice-roi 
d'Italie  uniquement  pour  lui  faire  part  de  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser. «  J'ai,  disait-il,  chassé  M.  Portails  de  mon  conseil;  je  lui  ai  ôté 
toutes  ses  places,  et  l'ai  exilé  à  quarante  lieues  de  Paris.  Je  vous 
mande  ceci  afin  que  l'on  soit  bien  convaincu  de  mon  intention  pro- 
noncée de  faire  cesser  cette  lutte  scandaleuse  de  la  prêlraille  contre 
mon  autorité  (1) .  » 

(1)  L'empereur  au  vice-roi  d'Italie,  5  janvier  1811.  —  Même  lettre  au  prince  Bor- 
glièse  et  à  la  grande-duchesse  de  Toscane.  —  Corre$jgondance  de  Napoléon  /«*■,  t.  XXI, 
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Afin  de  produire  une  impression  d'effroi  plus  directe  encore  sur 
ce  qu'il  appelait  la  prêh-aille ,  Napoléon,  qui  avait  déjà  fait  con- 
duire à  Vincennes  les  cardinaux  di  Pietro,  Oppizzoni  et  Gabrielli, 
fit  en  même  temps  mettre  la  main  sur  le  prélat  Gregori  et  le  père 
Fontana,  général  des  barnabites.  M.  de  la  Calprade  et  l'abbé  Guai- 
rard,  qui  avaient  reçu  les  compromettantes  confidences  du  chanoine 
d'Astros,  partagèrent  sa  détention.  Un  grand-vicaire  de  Metz  et 
plusieurs  ecclésiastiques  de  Marseille  furent  aussi  arrêtés  par  la 
seule  raison  qu'on  les  accusait  de  porter  trop  d'intérêt  aux  car- 
dinaux romains  récemment  enfermés  à  Vincennes.  C'était  là  un 
crime  irrémissible,  et  les  femmes  qui  s'en  rendirent  coupables  ne 
furent  pas  davantage  épargnées.  Au  grand  effroi  de  la  société  pari- 
sienne, qui  les  connaissait  toutes  deux  pour  leur  mérite  et  leur  piété, 
M"""  de  Quinsonnas  et  de  Soyecourt,  violemment  arrachées  de 
chez  elles,  se  virent  à  la  même  époque  menacées  d'être  jetées  pour 
le  reste  de  leurs  jours  dans  une  prison  d'état.  On  les  considérait 
déjà  comme  perdues,  car  sous  le  premier  empire  il  était  rare  de 
sortir  d'un  lieu  si  redouté.  Le  crédit  de  quelques  amis,  aidé  de  l'o- 
bligeance de  M.  Pasquier,  les  sauva.  Il  ne  leur  épargna  pas  toute- 
fois l'ennui  d'aller  apprendre  par  une  détention  de  quelque  temps  à 
l'hôtel  de  la  préfecture  de  police  de  Paris  combien  il  était  dange- 
reux aux  personnes  les  plus  inoffensives  de  donner  prise,  pour  quel- 
que motif  que  ce  fût,  aux  soupçons  du  maître  de  la  France. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  de  pareilles  sévérités  déployées  coup 
sur  coup  au  sein  même  de  la  capitale  y  avaient  répandu  la  con- 
sternation. Une  sorte  de  terreur  planait  sur  le  clergé  de  Paris.  Les 
chanoines  du  chapitre  métropolitain  de  Notre-Dame  étaient  parti- 
culièrement éperdus.  Non-seulement  le  châtiment  qui  avait  frappé 
l'abbé  d'Astros  les  désolait,  mais  ils  n'étaient  pas  sans  inquiétude 
sur  leur  propre  sort,  car  ils  avaient  jusque-là  marché  toujours 
d'accord  avec  leur  infortuné  collègue.  Témoin  de  leur  indicible 
épouvante,  le  cardinal  Maury  eut  l'art  de  leur  persuader  qu'il  dé- 
pendait d'eux  de  préserver  les  jours  compromis  de  l'abbé  d'Astros  et 
de  rendre  la  sécurité  au  diocèse  si  profondément  troublé  de  Paris. 
<(  Il  suffirait,  leur  dit-il,  de  révoquer  sans  délai  les  pouvoirs  de  vi- 

p.  353.  —  La  colère  de  Napoléon  contre  M.  Portalis  s'amortit  toutefois  avec  le  temps. 
En  1812,  M.  le  comte  Mole,  alors  grand-juge,  l'ayant  proposé  pour  la  place  de  premier 
président  à  la  cour  impériale  d'Angers,  l'empereur  signa  sa  nomination  sanis  difficulté. 
Quant  à  l'abbé  d'Astros,  il  paraît  qu'il  eu  coûtait  davantage  à  l'empereur  de  lui  par- 
donner, car  il  demeura  prisonnier  à  Vincennes  jusqu'au  9  février  1814.  Quand  les  co- 
saques approchèrent  de  Paris,  on  le  transporta,  en  compagnie  de  trois  autres  détenus 
ecclésiastiques,  dans  les  prisons  civiles  d'Angers.  Par  une  étrange  coïncidence,  ce  fut 
son  parent  et  son  ami,  le  premier  président  Portalis,  qui  fut  chargé  d'aller  peu  de  jours 
après  lui  annoncer  à  la  fois  sa  délivrance,  la  cliute  de  Napoléon  et  la  restauration  tics 
Bourbons. 
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Caire  capitulaire  donnés  précédemment  à  leur  collègue,  de  voter 
une  adresse  qui  protestât  en  termes  formels  de  la  fidélité  du  clergé 
de  la  capitale  b.  l'égard  de  son  glorieux  souverain,  et  qui  témoignât 
hautement  de  la  résolution  où  ils  étaient  tous  d'observer  scrupu- 
leusement les  lois  de  l'empire.  »  Ces  sentimens  animaient  très  sin- 
cèrement tous  les  membres  du  chapitre  entier;  ils  n'élevèrent  donc 
aucune  difficulté,  ils  firent  mieux  encore.  Afin  que  leur  adresse, 
conçue  d'un  bout  à  l'autre  dans  le  sens  que  l'empereur  pouvait 
désirer,  eût  plus  de  chance  d'en  être  favorablement  accueillie,  ils 
chargèrent  Maury  de  la  rédiger.  Celui-ci,  qui  s'y  attendait,  l'avait 
préparée  d'avance  et  même  concertée  avec  Napoléon.  Les  termes 
en  avaient  été  soigneusement  calculés  de  façon  à  compromettre 
autant  que  possible  le  chapitre  de  Paris  dans  la  querelle  main- 
tenant pendante  entre  l'empereur  et  le  pape  au  sujet  de  l'insti- 
tution des  évêques.  Le  nouvel  archevêque  de  Paris,  si  fort  inté- 
ressé dans  cette  affaire,  plaidant,  à  vrai  dire,  pour  sa  propre  cause, 
y  avait  introduit  nombre  de  thèses  historiques  et  dogmatiques 
qu'avec  son  assurance  accoutumée  il  n'avait  pas  hésité  à  placer  sous 
l'autorité  du  grand  nom  de  Bossuet,  mais  sur  lesquelles  les  cano- 
nistes  les  plus  célèbres  et  les  plus  attachés  aux  opinions  gallicanes 
sont  depuis,  comme  alors,  difficilement  tombés  d'accord  (1).  C'est 
ainsi  qu'il  avait  prétendu  établir  :  1"  «  que  l'usage  constant  de 
toutes  les  églises  de  France  était  et  avait  toujours  été  depuis  plu- 
sieurs siècles  que  les  chapitres  déférassent  aux  évêques  nommés 
par  le  souverain  tous  les  pouvoirs  capitulaires,  c'est-à-dire  toute 
la  juridiction  épiscopale;  2°  qu'en  conséquence  de  ce  droit  ecclé- 
siastique ce  fut  par  le  sage  conseil  de  Bossuet  à  Louis  XIV  que  tous 
les  archevêques  et  évêques  nommés  depuis  l'année  1682  jusqu'à 
l'année  1693  allèrent  gouverner  paisiblement,  en  vertu  des  pouvoirs 
qui  leur  furent  donnés  par  les  chapitres,  les  églises  métropolitaines 
ou  les  cathédrales  dont  ils  étaient  appelés  à  remplir  les  sièges  va- 
cans,  sans  qu'on  leur  eût  opposé  alors  ni  le  moindre  empêchement 
ni  la  moindre  réclamation.  » 

Un  autre  passage  du  projet  d'adresse  rédigé  par  Maury  contenait 
une  négation,  voilée,  il  est  vrai,  mais  positive,  des  droits  reconnus 
de  tout  temps  au  saint-père.  «  D'après  les  principes  du  clergé  de 
France,  disait  le  projet  d'adresse,  n'y  ayant  dans  l'église  aucune 
puissance  indépendante  des  canons,  il  n'en  existe  par  conséquent 
aucune  qui,  par  des  voies  contraires  aux  dispositions  canoniques, 
ait  le  droit  de  mettre  obstacle  à  cette  prérogative  ou  plutôt  à  ce 
devoir  du  chapitre.  » 

Quand  ces  assertions  furent  produites  devant  le  chapitre  de  Notre- 

(I)  Voyez  le  Moniteur  du  7  janvier  1811. 
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Dame,  elles  étonnèrent  un  peu  tous  ses  membres,  qui  toutefois  res- 
tèrent complètement  silencieux.  Devant  le  cardinal -archevêque 
nommé  de  Paris,  qui  sortait  de  conférer  avec  l'empereur  et  qui  s'en 
vantait  très  haut,  aucun  d'eux  n'osait  ouvrir  la  bouche.  Seul  l'abbé 
Lmery  eut  la  témérité  de  contredire  énergiquement  Maury  ou  plu- 
tôt le  maître  caché,  mais  trop  visible,  au  nom  de  qui  Maury  venait 
de  parler.  Parmi  les  ecclésiastiques  de  France,  aucun  ne  professait 
plus  que  l'ancien  directeur  de  la  confrérie  des  sulpiciens,  récemment 
supprimée  par  l'empereur,  le  culte  admiratif  de  Bossuet,  et  nul  ne 
possédait,  avec  la  véritable  tradition  des  anciennes  doctrines  gal- 
licanes, une  science  aussi  approfondie  du  détail  des  affaires  reli- 
gieuses pendant  le  siècle  de  Louis  XIV.  C'est  pourquoi,  appelé 
ainsi  sur  son  terrain,  l'abbé  Émery  s'appliqua  tout  d'abord  à  sou- 
tenir avec  beaucoup  de  chaleur  qu'il  n'y  avait  pas  trace  dans  l'his- 
toire du  prétendu  conseil  donné  par  Bossuet  à  Louis  XIV.  Mis  en 
demeure  de  fournir  la  preuve  du  fait  qu'il  avait  allégué,  le  cardi- 
nal ne  trouva  rien  à  répondre,  sinon  que  Bossuet,  consulté  d'ordi- 
naire par  le  roi  sur  toutes  les  affaires  ecclésiastiques  de  son  temps, 
avait  dû  l'être  aussi  sur  celle-là  (1).  Semblable  argument  laissait 
beaucoup  à  désirer.  Il  satisfit  si  peu  l'abbé  Émery,  qu'il  ne  vou- 
lut jamais  signer  l'adresse  en  discussion,  quoique  sur  ses  obser- 
vations et  sur  celles  de  quelques  autres  membres  du  chapitre  le 
projet  primitif  eût  du  subir  quelques  légers  changemens.  L'idée 
d'attacher  son  nom  à  cette  manifestation,  à  tout  le  moins  intempes- 
tive, contre  l'autorité  spirituelle  du  prisonnier  de  Savone  était  trop 
insupportable  au  généreux  abbé.  Pour  se  délivrer  des  importunités 
du  cardinal  Maury,  il  préféra  quitter  un  peu  brusquement  la  salle 
du  chapitre. 

L'adresse,  délibérée  le  3  janvier  1811  par  le  chapitre  métropoli- 
tain de  Paris,  fut  remise  le  6  à  Napoléon.  L'empereur  avait  choisi 
ce  jour  parce  que  c'était  un  dimanche,  et  qu'il  y  avait  après  la 
messe  réception  officielle  aux  Tuileries  (2).  11  convenait  à  la  poli- 
tique de  Napoléon  de  rendre  aussi  solennelle  que  possible  la  dé- 
marche faite  auprès  de  lui  par  le  chapitre  de  Paris  et  de  donner  un 
très  grand  retentissement  à  sa  réponse.  Le  chanoine  Jalabert  était 
chargé  de  porter  la  parole  au  nom  de  ses  collègues,  qui  n'avaient 
été  comme  lui  prévenus  que  le  matin  même  de  l'audience.  Soit 
calcul  de  la  part  du  cardinal  Maury,  soit  pure  inadvertance,  soit 
par  suite  de  l'ahurissement  où  était  chacun,  il  se  trouva  que  la  copie 

(1)  Lettres  de  l'abbé  Émery  à  l'évôquc  d'Alais,  des  l'2,  '22  janvier,  4  et  21  février 
1811.  —  Papiers  manuscrits  gardés  au  séminaire  de  Saint-Sulpice  pour  écrire  la  vie  de 
M.  Émery, 

(2)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  le  comte  Bigot  de  Préameneu,  6  janvier  1811.  —(Cette 
lettre  u"est  pas  insérée  dans  la  Correspondance  de  Napoléon  /«^) 
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de  l'adresse  fut  remise  à  l'orateur  du  chapitre  aux  Tuileries  mêmes, 
quand  déjà  il  était  en  présence  de  l'empereur,  du  grand  aumônier 
et  du  ministre  des  cultes.  Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  l'abbé  Ja- 
labert  lorsque,  se  mettant  à  lire  à  haute  voix  la  pièce  qu'il  avait 
entre  les  mains,  il  s'aperçut  qu'on  y  avait  modifié  pour  les  affaiblir 
les  témoignages  d'affectueuse  estime  que  le  chapitre  avait  tenu  à 
y  insérer  en  faveur  du  pauvre  abbé  d'Astros,  tandis  qu'on  avait 
au  contraire  rétabli  le  texte  primitif  de  tous  les  passages  changés 
sur  les  observations  de  l'abbé  Émery.  Intimidé  par  l'appareil  si 
nouveau  pour  lui  de  la  cour  impériale,  M.  Jalabert  ne  fut  pas  assez 
maître  de  lui  pour  rétablir  le  texte  effectivement  voté  par  le  cha- 
pitre, et  l'adresse  fut  lue  sous  l'œil  attentif  de  l'empereur  telle  que 
le  cardinal  Maury  l'avait  d'abord  rédigée,  et  telle  qu'on  la  trouve 
exactement  reproduite  dans  le  Moniteur  (1)  du  7  janvier  1811. 

S'il  ne  nous  appartient  en  aucune  façon  de  prononcer  sur  l'ortho- 
doxie des  doctrines  émises  par  le  chapitre  métropolitain  de  Paris, 
si  nous  ne  sommes  pas  davantage  en  mesure  d'indiquer  la  teneur 
précise  des  altérations  imposées  à  l'œuvre  des  chanoines  de  Notre- 
Dame,  nous  pouvons  en  revanche  donner  pour  la  première  fois  au 
public  le  résumé  authentique  de  la  réponse  du  chef  de  l'état.  Cette 
réponse  avait  été  longuement  méditée.  Napoléon  savait  très  bien 
que  ses  sujets  catholiques,  malgré  toutes  les  précautions  qu'il 
avait  prises,  ne  laissaient  pas  de  se  préoccuper  beaucoup  plus 
qu'il  n'aurait  souhaité  de  ses  démêlés  avec  le  saint-pèie.  Il  devi- 
nait aussi  parfaitement,  quoiqu'il  affichât  à  cet  égard  la  plus  su- 

(1)  Voir  la  Yie  de  l'abbé  Ëmery,  t.  II,  p.  293.  —  L'impartialité,  qui  est  notre  loi, 
nous  oblige  à  dire  que  M.  Poujoulat,  dans  la  vie  qu'il  a  écrite  du  cardinal  Slaurj-,  rap- 
porte qu'il  a  été  amené  à  douter  un  peu  de  cette  substitution  d'une  adresse  à  une 
autre.  Ce  doute  lui  est  venu,  dit-il,  à  la  suite  de  la  connaissance  qu'il  a  eue  de  quel- 
ques papiers  laissés  par  M.  Picot,  qui  avait  tenu  lui-même  entre  les  mains  une  note 
écrite  par  l'abbé  Jalabert,  laquelle  ne  justifierait  pas  ce  soupçon.  Nous  croj^ons  qu'il  y 
a  ici  une  simple  confusion  de  mots.  Jamais  il  n'a  été  question  parmi  les  porsonnes  bien 
informées  de  la  substitution  intégrale  d'une  adresse  à  une  autre.  Si  c'est  là  l'erreur 
qu'a  voulu  redresser  M.  Picot,  il  a  eu  parfaitement  raison.  Il  s'agit  uniquement  de  sa- 
voir si,  grâce  à  un  procédé  peu  scrupuleux  dont  nous  avons  déjà  rencontré  trop  d'exem- 
ples dans  le  cours  de  cette  histoire,  le  texte  d'un  document  public  a  été  irrégulière- 
ment modifié  dans  quelques-unes  de  ses  parties,  parce  qu'il  gênait  les  convenances 
impériales.  Le  cardinal  Maury,  par  amour-propre  d'auteir  ou  par  ordre  de  l'empereur, 
a-t-il  eu  recours  à  une  ruse  vulgaire  afin  de  procurer  une  satisfaction  plus  complète  aux 
passions  qui  lui  étaient  communes  avec  son  maître?  Voilà  tout  le  débat.  Il  nous  paraît, 
quant  à  nous,  tranché  par  l'affirmation  du  respectable  M.  Garnier,  qui  tenait  tous  les 
détails  de  cette  audience  de  son  intime  ami  l'abbé  Émery.  M.  Jalabert  l'aurait  d'ail- 
leurs raconté  lui-même  à  l'auteur  de  la  vie  du  directeur  de  Saint-Sulpice.  Les  témoi- 
gnages de  M.  l'abbé  Garnier,  de  M.  Émery,  la  parole  de  M.  Jalabert  encore  vivant,  ne 
sont-ils  pas  plus  dignes  de  créance  que  cette  note  si  vague  trouvée  après  sa  mort,  et 
qui  n'a  d'ailleurs  jamais  été  produite? 
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peibe  assurance,  que  les  hommes  modérés,  les  politiques ,  les  in- 
dilTérens  et  jusqu'aux  adversaires  habituels  du  saint-siége  n'avaient 
pas  vu  d'un  bon  œil  l'enlèvement  violent  du  pape  de  Rome  et 
sa  rigoureuse  détention  à  Savone.  Il  jugea  donc  le  moment  oppor- 
tun, tandis  que  Pie  VII  était  plus  sévèrement  séquestré  que  jamais 
et  privé  de  toute  espèce  de  communication  avec  les  fidèles  de  sa 
communion,  pour  dresser  contre  lui  un  véritable  acte  d'accusation, 
pour  tracer  de  ses  relations  antérieures  avec  la  cour  de  Rome  un 
historique  que  le  prisonnier  de  Savone  serait  dans  les  circonstances 
présentes  hors  d'état  de  démentir,  et  qu'après  les  récentes  sévérités 
dont  Paris  frémissait  encore  aucun  de  ses  partisans  les  plus  zélés 
n'oserait  seulement  contester.  L'occasion  était  à  ses  yeux  d'autant 
meilleure  qu'en  prenant  soin  de  ne  paraître  que  paraphraser  l'a- 
dresse remise  par  le  chapitre  métropolitain  de  Paris,  il  allait  trou- 
ver moyen  de  placer  ainsi  ses  appréciations  personnelles  sous  l'é- 
gide des  ecclésiastiques  recommandables  qui  en  faisaient  partie. 

(t  Messieurs,  leur  dit  l'empereur,  je  suis  satisfait  de  l'exposition  des 
principes  du  chapitre  de  Paris.  11  est  dans  les  miens  de  maintenir  les 
droits  de  ma  couronne.  Je  veux  que  la  dignité  de  mon  trône  et  l'indé- 
pendance de  la  nation  ne  puissent  être  compromises  dans  mes  relations 
avec  le  pape.  Après  la  cérémonie  du  sacre.  Pie  VII  s'en  est  allé  avec 
un  vif  ressentiment  contre  moi;  j'en  connais  les  molifs.  Le  premier  était 
relatif  aux  propositions  du  clergé  en  1682.  Le  pape,  se  trouvant  seul 
avec  moi,  me  montra  une  lettre  de  Louis  XIV  qui  promettait  de  ne  point 
ordonner  l'exécution  de  sa  déclaration  sur  les  quatre  articles.  Le  pape 
voulait  que  je  lui  en  donnasse  une  semblable,  promettant  qu'elle  reste- 
rait secrète...  Je  consultai  le  cardinal  Fesch  et  d'autres  prélats,  qui  me 
découvrirent  l'espèce  de  piège  qui  m'était  tendu...  La  seconde  cause 
du  ressentiment  du  pape  vient  de  ce  qu'il  n'a  pu  obtenir  la  concession 
de  la  Romagne...  Depuis  ce  temps,  le  pape  n'a  pas  cessé  d'être  dans  un 
tel  ôLat  d'irritation  qu'il  a  tout  fait  en  sens  contraire  de  ce  qu'auraient 
exigé  ses  intérêts  temporels  et  ceux  de  la  religion  (1).  » 

L'empereur  se  mit  alors,  avec  sa  verve  accoutumée,  à  expliquer 
devant  l'assistance  émerveillée  et  devant  les  chanoines  ébahis  d'être 
ainsi  mis  au  fait  de  ses  grands  desseins  politiques  comment  l'unité 
de  l'Italie,  puissamment  concentrée  dans  sa  main,  était  nécessaire 
au  succès  de  la  lutte  qu'il  avait  entreprise  contre  l'hérétique  Angle- 
terre. Il  lui  fallait  pour  vaincre  cette  nation,  tout  entière  adonnée 

(1)  Sommaire  de  l'entretien  de  sa  majestiî  avec  le  chapitre  de  Paris  à  l'audience  du 
dimanclie  6  janvier  1811.  (Le  texte  de  cette  allocution,  conservé  parmi  les  papiers  d'état 
du  premier  empire,  n'a  pas  été  inséré,  comme  l'ont  été  tant  d'autres  documens  do 
cette  nature,  dans  la  Correspondance  de  Napoléon  I<^.) 
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au  commerce  maritime,  être  le  maître  absolu  de  l'Adriatique  et  pou- 
voir lui  fermer  tous  les  ports  de  la  péninsule  italique. 

«  Mais  d'aussi  grandes  considérations,  poursuivit  l'empereur,  n'ont  eu 
aucune  influence  sur  l'esprit  du  pape.  Il  s'est  borné  à  répondre  qu'il 
n'avait  aucun  motif  de  se  déclarer  contre  les  Anglais,  qu'il  était  le  père 
commun  des  fidèles,  qu'il  ne  devait  pas  se  priver  de  ses  moyens  de  cor- 
respondance avec  les  chrétiens  des  pays  d'outre-mer.  Je  ne  pouvais  pour- 
tant pas  le  laisser  à  la  merci  des  Anglais...  Une  longue  négociation  a 
eu  lieu;...  mais  le  pape  a  mieux  aimé  voir  anéantir  sa  souveraineté  tem- 
porelle. C'est  encore  avec  le  même  esprit  qu'il  s'est  conduit  dans  les 
affaires  spirituelles.  Des  évêchés  sont  devenus  vacans;  j'ai  usé  dans  la 
forme  ordinaire  de  mon  droit  de  nomination...  Il  refuse  obstinément  de 
donner  l'institution  canonique.  En  Allemagne,  la  religion  est  perdue  par 
sa  faute...  Il  ne  s'est  pas  borné  à  des  injures,  il  m'a  excommunié,  moi, 
mes  ministres,  toutes  les  personnes  employées  dans  mon  gouvernement. 
Ce  sont  toutes  ces  entreprises  de  la  cour  de  Rome,  ce  sont  les  troubles 
qu'elle  parvenait  à  susciter  en  France,  qui  sont  cause  que  depuis  le  règne 
de  Louis  XIV  on  a  toléré  le  cours  des  ouvrages  qui,  en  affaiblissant  l'em- 
pire de  la  religion,  tendaient  encore  plus  à  détruire  toute  prépondérance 
du  pape.  Ce  ne  fut  d'abord  que  quelques  pièces  de  théâtre,  telles  que 
le  Tartufe,  etc.,  et  ensuite  des  productions  de  tout  genre  qui  ont  fait  le 
plus  grand  mal...  » 

Après  avoir  révélé  à  ses  auditeurs  comment  Louis  XIY  avait  jadis 
commandé  le  Tartufe  à  Molière  ainsi  qu'il  venait  de  son  côté  de 
commander  à  M.  Daunou  son  livre  sur  l'ambition  des  pontifes  ro- 
mains, afin  de  se  préserver  lui-même  contre  les  usurpations  mena- 
çantes de  Pie  VII,  après  leur  avoir  si  ingénieusement  expliqué  qu'en 
bonne  logique  c'étaient  les  anciens  papes  qu'il  fallait  rendre  res- 
ponsables de  la  publication  de  tant  d'ouvrages  anti-religieux  parus 
dans  les  années  antérieures  à  la  révolution  de  89,  Napoléon  se  mit 
à  entamer  une  longue  thèse  de  sa  façon  sur  l'institution  canonique 
des  évêques.  11  parla  ensuite  avec  une  violente  colère  des  lettres 
de  Pie  VII,  qui  circulaient  dans  tout  l'empire. 

«  Ces  lettres  coupables  avaient  été  transmises  de  Savone  à  Lyon  par 
un  valet  de  chambre  de  Pie  VII,  et  c'était  une  femme  qui,  de  Lyon,  les 
avait  ensuite  portées  jusqu'à  Paris.  L'abbé  d'Astros,  le  prélat  .Gregori 
et  le  P.  Fontana  avaient  trempé  dans  ces  intrigues;  c'est  pourquoi  il 
avait  sévi  contre  eux...  Cependant  un  tel  état  des  choses  ne  saurait  du- 
rer. Le  pape  me  prend-il  donc  pour  un  des  rois  fainéans  ou  imbéciles 
que  subjugua  Grégoire  VII?  Je  veux  savoir  où  j'en  suis,  où  l'on  prétend 
me  mener,  et  à  quel  point  au  juste  on  veut  s'arrêter.  Si  !e  pape  fait  la 
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promesse  solennelle  de  ne  rien  faire  contre  les  quatre  articles  de  1682, 
qu'il  retourne  à  Rome,  qu'il  vienne  à  Paris,  qu'il  choisisse  un  autre  point 
de  l'empire;  cette  liberté  lui  est  donnée  par  le  sénatus-consulte.  Si  saint 
Pierre  revenait  au  monde,  ce  ne  serait  pas  à  Rome  qu'il  irait.  Il  a  quitté 
Antioche,  il  a  préféré  Rome  à  Jérusalem  parce  que  Rome  était  la  pre- 
mière des  capitales  et  le  séjour  des  empereurs,  comme  Test  aujourd'hui 
Paris.  Qu'il  fasse  d'ailleurs  ce  qu'il  voudra  avec  les  puissances  étran- 
gères, je  ne  m'en  mêle  pas.  11  trouvera  en  Autriche  les  mêmes  principes 
de  liberté  ou  même  de  plus  étendus;  mais  chaque  puissance  fait  ce  qui 
paraît  mieux  lui  convenir...  Ainsi,  à  l'égard  des  institutions  canoniques, 
puisque  le  pape  s'est  obstiné  à  ne  pas  exécuter  le  concordat,  je  peux  et 
je  dois  dans  les  circonstances  actuelles  y  renoncer.  Voilà,  messieurs  du 
chapitre,  quels  sont  mes  principes;  faites-les  connaître  à  vos  curés.  Ils 
sont  tous  à  l'avantage  de  la  religion,  et  je  ne  m'en  écarterai  jamais.  » 

En  recevant  cette  réponse  à  leurs  protestations  de  dévoûraent, 
ces  messieurs  du  chapitre  durent  comprendre  un  peu  tardivement 
à  quelle  démarche  inconsidérée  ils  s'étaient  laissé  entraîner,  et  quel 
parti  l'empereur  se  proposait  d'en  tirer.  L'adresse  inspirée  par  le 
cardinal  Maury  n'avait  pas  en  effet  d'autre  but  que  d'engager  les 
personnages  les  plus  considérables  du  clergé  de  Paris  dans  la  que- 
relle du  chef  de  l'empire  avec  le  chef  de  la  religion  catholique,  et 
de  donner  à  entendre  au  pape  que  tous  les  ecclésiastiques  de  l'em- 
pire français  professaient  les  mêmes  maximes.  Afin  d'en  convaincre 
plus  sûrement  Pie  VII,  l'empereur,  parfaitement  satisfait  des  pa- 
roles que  Maury  avait  su  mettre  dans  la  bouche  des  chanoines  de 
sa  cathédrale,  n'eut  rien  de  si  pressé  que  de  faire  surgir  de  partout 
les  plus  chaleureuses  adhésions  aux  doctrines  émises  par  le  chapitre 
métropolitain  de  Notre-Dame.  Rien  ne  fut,  à  ce  qu'il  paraît,  plus 
facile,  et,  le  signal  une  fois  donné,  les  adresses  abondèrent  à  Paris. 
L'empereur  trouva  sans  doute  une  satisfaction  particulière. et  comme 
un  régal  de  prince  à  mettre  de  préférence  en  évidence  les  mani- 
festations gallicanes  arrachées  aux  chapitres  d'Italie,  car  tandis 
que  les  adresses  françaises,  froidement  sollicitées,  demeuraient 
obscurément  ensevelies  dans  les  cartons  du  ministère  des  cultes, 
toutes  celles  qui  arrivaient  de  l'autre  côté  des  Alpes  recevaient  au 
contraire  la  plus  grande  publicité.  Les  colonnes  du  Moniteur  en 
furent  littéralement  encombrées  presq:ie  chaque  jour  pendant  des 
mois  entiers.  Au  grand  étonnement  des  lecteurs  parisiens,  ces  do- 
cumens  ecclésiastiques  usurpaient  tout  à  coup  la  place  de  faveur 
autrefois  réservée  aux  bulletins  de  la  grande  armée.  En  réalité,  ce 
n'était  pas  aux  oisifs  de  la  capitale  qu'ils  étaient  destinés.  L'empe- 
reur se  souciait  beaucoup  moins  de  l'effet  qu'ils  produiraient  à  Paris 
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que  de  celui  qu'ils  feraient  à  Savone.  Pie  VII,  privé,  on  s'en  souvient, 
de  la  société  de  ses  plus  intimes  serviteurs,  s'était  vu  retirer  depuis 
peu  tous  ses  livres.  On  lui  avait  enlevé  papiers  et  plumes,  et  sans 
doute  aussi,  puisqu'elle  lui  était  maintenant  si  complètement  inutile, 
cette  belle  écritoire  en  or  ciselé  que  le  comte  Salmatoris  avait  aux 
premiers  jours  de  sa  captivité  fait  avec  tant  d'apparat  transporter 
dans  son  cabinet.  La  lecture  du  Moniiciw,  la  promenade  dans  le  petit 
jardin  de  l'évêché,  étaient  maintenant  les  seules  distractions  per- 
mises à  Pie  VII.  M.  de  Chabrol  avait  grand  soin  que  le  Moniteur 
ne  lui  manqucàt  jamais,  et  quand  les  numéros  de  la  feuille  officielle 
de  l'empire  contenaient  quelques  nouvelles  propres  à  agir  sur  l'es- 
prit de  son  prisonnier,  il  s'arrangeait  de  façon  qu'ils  fussent  plus 
particulièrement  mis  sous  ses  yeux.  S'il  prêta  une  suffisante  atten- 
tion aux  adresses  insérées  dans  le  Moniteur  de  janvier,  février  et 
mars  1811,  Pie  VII  put  reconnaître  qu'à  l'exception  de  cinq  cha- 
pitres qui  gardèrent  un  silence  significatif,  tous  les  chanoines  de& 
évêchés  maintenus  en  Italie  s'étaient  empressés  de  se  conformer 
au  mot  d'ordre  envoyé  de  Paris.  En  parcourant  le  libellé  de  ces 
innombrables  manifestations,  il  ne  tint  non  plus  qu'à  lui  de  consta- 
ter à  quel  point  elles  étaient  semblables  les  unes  aux  autres  et 
toutes  calquées  sur  le  même  modèle.  C'est  qu'en  effet  un  certain 
abbé  Forloni,  théologien  du  prince  Eugène,  tenait  bureau  ouvert 
d'adresses  à  Milan,  et  en  fournissait  tous  ceux  qui  lui  en  deman- 
daient. Parfois  aussi  les  préfets  nommés  par  Napoléon  ne  dédai- 
gnaient pas  d'y  mettre  eux-mêmes  la  main  afin  d'être  plus  assurés 
qu'elles  fussent  tout  à  fait  conformes  à  ce  qu'on  attendait  d'eux  à 
Paris.  Parmi  ces  pièces  d'origine  italienne  les  plus  propres  à  lui 
causer  une  douloureuse  surprise,  comment  Pie  VII  n'aurait-il  pas 
remarqué  avec  une  tristesse  amère  les  adresses  votées  par  les  cha- 
noines de  son  ancien  diocèse  d'imola  et  par  ceux  de  Savone,  sa 
résidence  actuelle  (1)?  Pour  nous  qui  avons  sous  les  yeux  les  lettres 
quotidiennes  de  M.  de  Chabrol,  nous  sommes  porté  à  croire  que 
cet  actif  fonctionnaire  aura  voulu,  pour  tirer  d'embarras  le  chapitre 
de  son  département,  prendre  lui-même  la  plume  en  cette  délicate 
circonstance,  tant  on  retrouve  dans  le  factum  soi-disant  ecclésias- 
tique du  chapitre  de  Savone  les  expressions  habituellement  em- 
ployées par  le  préfet  de  Montenotte,  et  que  lui-même,  pour  plus  de 
sûreté,  avait  le  plus  souvent  le  soin  d'emprunter  aux  dépêches  de 
son  impérial  correspondant.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  teneur  de  ce  do- 
cument ,  empreint  du  plus  fanatique  enthousiasme,  fut  si  agréable 
à  l'empereur  que  cinq  jours  après  qu'il  eut  paru  au  Moniteur  Na- 

(1)  Voj'ez  le  Moniteur  du  4  et  du  5  mars  1811. 
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poléon  ordonnait  à  son  ministre  des  cultes  de  compter  à  l'évêque  de 
Savone  une  gratification  assez  ronde  (1). 

Hors  quelques  faveurs  insignifiantes  ainsi  dédaigneusement  ac- 
cordées soit  pour  leurs  églises,  soit  pour  eux-mêmes,  les  actes  de 
singulière  docilité  que  nous  venons  de  raconter  ne  rapportèrent 
pas  grand  profit  aux  ecclésiastiques  qui  les  commirent.  Il  est  au 
contraire  évident  pour  quiconque  a  étudié  d'un  peu  près  les  actes 
et  les  paroles  de  l'empereur  à  cette  époque  de  sa  vie  que  l'ob- 
séquieuse démarche  du  chapitre  de  Notre-Dame  et  les  nombreuses 
adhésions  si  facilement  accordées  aux  complaisantes  doctrines  du 
cardinal -archevêque  de  Paris  ne  contribuèrent  pas  seulement  à 
diminuer  beaucoup  la  considération  déjà  quelque  peu  entamée  que 
Napoléon  avait  jadis  professée  pour  le  clergé  catholique;  elles  le 
poussèrent  encore  à  demander  davantage.  A  partir  de  ce  moment,  on 
le  vit  en  effet  proclamer  en  toute  occasion  et  plus  haut  que  jamais 
cette  maxime  d'état,  qu'évêques,  chanoines  et  curés  lui  devaient 
tous  une  obéissance  égale  à  celle  des  autres  fonctionnaires  de  son 
empire.  Et ,  de  bonne  foi,  quoi  d'étonnant?  Quand  au  sein  d'une 
église,  dont  l'autorité  doit  être  toute  morale,  les  grands  caractères 
ont  graduellement  disparu,  quand  le  soin  de  sa  dignité  préoccupe 
si  peu  chacun  de  ses  membres  qu'au  lieu  d'en  ressentir  la  perte 
comme  une  honte  irréparable  les  plus  considérables  ne  regardent 
pas  à  s'en  prévaloir  comme  d'un  mérite,  il  est  rare  que  celui  qui  a 
exigé  ces  désastreux  sacrifices  en  demeure  longtemps  reconnais- 
sant. En  exaltant  son  orgueil,  ils  en  ont  fait  pour  leur  malheur  et 
pour  le  sien  un  despote  dont  un  jour  ou  l'autre  ils  se  sentiront  eux- 
mêmes  incapables  de  satisfaire  les  croissantes  exigences. 

Tel  était  déjà,  au  commencement  de  1811,  l'étrange  état  d'es- 
prit où  était  tombé  l'ancien  auteur  du  concordat  qu'un  instant  il 
ne  songea  à  rien  moins  qu'à  régler  par  voie  législative,  avec  le  seul 
concours  de  son  sénat  et  de  ses  députés,  la  question  de  l'institution 
canonique  des  évêques.  Le  jour  même  où  il  avait  reçu  aux  Tuileries 
la  députation  des  chanoines  de  Paris,  frappé  sans  doute  de  l'hu- 
milité de  leur  attitude,  qui  ne  faisait  prévoir  aucun  obstacle,  comp- 
tant pour  l'aider  dans  cette  œuvre  sur  le  cordial  appui  de  plusieurs 
membres  de  son  conseil  qu'il  savait  être  mal  disposés  pour  le  saint- 
siége,  Napoléon  donna  l'ordre  à  son  ministre  des  cultes  de  réunir 
dans  une  même  commission  l'archi-chancelier  Cambacérès,  le  mi- 
laistre  d'état  Regnauld  de  Saint-Jean-d'Angely  et  les  conseillers 


(1)  «  Donnez  6,000  livres  de  gratification  à  révoque  de  Savone,  qui  est  fort  pauvre.  » 
—  Lettre  de  l'empereur  à  M.  le  comte  Bigot  de  Préameueu,  10  mars  1811.  —  Corres- 
pondance de  Napoléon  /''',  t.  XXI,  p.  450. 
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d'état  Boulay  de  la  Meurthe  et  Merlin  (1).  Quelles  que  fussent  en  ces 
matières  leurs  tendances  personnelles,  il  se  trouva  que  ces  servi- 
teurs zélés  de  l'empereur,  d'un  mérite  si  éminent,  quoique  si  in- 
férieurs à  leur  maître,  se  montrèrent  en  cette  circonstance  beau- 
coup plus  sages  politiques  que  lui.  Ils  réussirent  à  lui  faire  peu  à 
peu  reconnaître  qu'aux  yeux  du  clergé  français  et  de  tous  ses  sujets 
attachés  à  la  foi  catholique  un  projet  de  loi  délibéré  par  les  mem- 
bres laïques  du  sénat  et  du  corps  législatif  n'aurait  pas  une  suffi- 
sante autorité,  et  qu'il  risquerait,  malgré  la  sévérité  des  sanctions 
pénales  dont  il  serait  entouré,  de  ne  rencontrer  jamais  qu'une  très 
incomplète  obéissance.  Déjà  quarante-huit  heures  auparavant  M.  Bi- 
got de  Préameneu  avait  eu  le  courage  fort  méritoire  de  soumettre 
quelques  représentations  à  l'empereur  sur  les  inconvéniens  qu'il 
y  aurait  à  interdire  solennellement,  comme  dans  un  premier  mou- 
vement de  colère  il  l'avait  voulu  faire,  toute  demande  quelconque 
adressée  au  saint-père.  «  Je  ne  pense  pas,  avait  dit  M.  Bigot  dans 
son  rapport,  qu'il  soit  nécessaire  de  notifier  cette  volonté  tant  aux 
évêques  qu'au  peuple  par  des  formes  législatives.  Ce  qui  n'est 
qu'une  suspension  provisoire  prendrait  aux  yeux  des  malveillans 
la  couleur  d'un  schisme  (2).  » 

De  même  qu'il  s'était  rendu  aux  remontrances  de  son  ministre 
des  cultes,  de  même  l'empereur  accepta  sans  trop  d'impatience 
l'ouverture  faite  par  les  meilleures  têtes  de  son  conseil  d'état  et 
particulièrement  par  l'archi-chancelier.  D'après  l'avis  plusieurs  fois 
répété  du  prudent  Gambacérès,  il  finit  par  se  décider  à  consulter  de 
nouveau  le  comité  ecclésiastique  qu'il  avait  appelé  l'année  précé- 
dente à  délibérer  sur  les  affaires  de  l'église  de  France.  L'archi-chan- 
celier n'était  pas  seul  d'ailleurs  à  s'effrayer  alors  de  la  propension 
chaque  jour  plus  marquée  du  chef  de  l'empire  à  se  mêler  des 
affaires  de  la  religion  et  à  s'immiscer  violemment  dans  les  ques- 
tions de  foi  et  de  conscience.  Bizarre  interversion  des  rôles!  tandis 
que  des  prélats  désertaient  par  faiblesse  la  cause  de  leur  église,  d'an- 
ciens révolutionnaires,  la  plupart  adversaires  avérés  des  croyances 
catholiques  ou  pour  le  moins  parfaitement  indifférens,  prenaient 
sous  main  sa  défense  par  simple  bon  sens  et  par  pure  modération 
de£  caractère.  «  Ne  vous  compromettez  pas  inutilement,  disait  tout 
bas  M.  Regnauld  de  Saint-Jean-d'Angely  de  la  part  de  ses  collègues 
auxxévêques  de  Tours  et  de  Nantes;  l'empereur  ne  vous  écouterait 
pas.  Laissez-nous  faire;  nous  élèverons  des  objections  à  la  commis- 
sion ]du  conseil  d'état,  nous  ferons  naître  des  obstacles,  nous  oppo- 

(1)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  le  comte  Bigot  de  Préameneu,  6  janvier  181 J.  (Cett« 
lettre  n'est  pas  insérée  dans  la  Correspondance  de  Napoléon  /«>■.) 

(2)  Rapport  de  M.  Bigot  à  l'empereur  sur  les  conséquences  résultant  de  la  défense 
qui  serait  faite  d'adresser  aucune  demande  au  pape,  i  janvier  1811. 
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serons  des  lenteurs,  et  le  projet  tombera  de  lui-même  à  l'eau.  » 
Il  en  fut  effectivement  ainsi.  Napoléon,  qui  ne  se  défiait  point  en 
matière  religieuse  des  opinions  de  Cambacérès,  de  MM.  Regnauld 
de  Saint-Jean-d'Angely,  Boulay  et  Merlin,  découvrit,  en  les  discu- 
tant avec  eux,  les  inextricables  difficultés  de  la  mise  à  exécution 
de  la  loi  qu'il  avait  d'abord  songé  à  faire  porter  au  corps  législatif. 
S'il  y  renonça,  si  le  schisme  dont  fut  un  instant  menacée  la  France 
fut  évité,  voilà  pourtant,  en  toute  vérité,  à  quels  docteurs  l'église 
en  fut  principalement  redevable. 

Au  reste  l'hésitaiion,  hâtons-nous  de  le  dire,  ne  régnait  pas  alors 
seulement  dans  le  sein  des  conseils  du  gouvernement.  A  cette  époque 
de  sa  vie,  l'empereur  lui-même  était  tour  à  tour  en  proie  sur  ce 
sujet  aux  sentimens  les  plus  opposés;  sa  conduite  et  son  langage 
changeaient  continuellement  et  présentaient  du  jour  au  lendemain 
les  plus  étranges  contrastes.  Certes  l'impression  qui  semblerait  à 
première  vue  résulter  le  plus  clairement  des  scènes  que  nous  avons 
mises  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  des  paroles  arrogantes  dictées 
à  M.  de  Chabrol  pour  qu'il  les  fît  entendre  au  saint-père  à  Savone, 
de  l'orgueilleuse  allocution  directement  adressée  au  chapitre  de 
Paris,  c'est  que  non-seulement  l'empereur  était  plein  de  confiance 
dans  la  reclitude  de  sa  conduite  à  l'égard  du  chef  de  l'église  ca- 
tholique et  dans  l'excellence  de  sa  thèse  au  sujet  de  l'institution 
canonique  des  évêques,  mais  aussi  qu'il  se  tenait  pour  certain 
d'avoir  de  son  côté  dans  cette  querelle  l'opinion  des  hommes 
éclairés,  la  sympathie  des  honnêtes  gens  et  le  sentiment  des  masses. 
Au  fond,  il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'il  en  fiât  ainsi.  Tant  d'as- 
surance servait  uniquement  à  recouvrir  de  sérieuses  inquiétudes; 
Napoléon,  attentif  à  faire  naître  chez  les  autres  de  trompeuses  illu- 
sions, se  rendait  bien  compte  pour  lui-même  de  l'état  véritable 
des  esprits,  et  démêlait  parfaitement  qu'entre  le  pape  et  lui  l'opi- 
nion publique,  bien  que  si  mal  informée  et  si  sévèrement  contenue, 
était  plutôt  favorable  à  son  adversaire.  Le  bref  récemment  adressé 
de  Savone  par  Pie  YII  au  cardinal  Maury  avait  excité  chez  lui  le 
même  mélange  de  colère  réelle  et  de  dédain  affecté  qu'avait  na- 
guère produit  la  bulle  d'excommunication.  Dans  les  deux  occasions, 
son  attitude  fut  semblable.  Devant  les  familiers  dont  il  était  sûr, 
il  parlait  de  l'acte  d'omnipotence  religieuse  que  le  pape  venait  de 
se  permettre  comme  d'une  très  dangereuse  mesure  ourdie  par  le 
saint-père  avec  la  plus  perfide  noirceur.  En  présence  des  membres 
du  clergé,  il  avait  soin  de  n'y  faire  que  des  allusions  vagues  et  dé- 
tournées, comme  à  une  vaine  manifestation  à  laquelle  il  n'attachait 
aucune  importance.  Dans  ses  actes  publics  et  dans  ses  harangues 
officielles,  jamais  il  n'en  fut  seulement  question.  L'inconsistance  de 
cette  conduite  démontre  à  quel  point,  malgré  son  mépris  affiché 
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pour  la  juridiction  spirituelle  du  souverain  pontife,  l'empereur  au- 
rait souhaité  que  le  public  de  France  et  surtout  le  clergé  de  Paris 
ignorassent  absolument  que  le  choix  du  cardinal  Maury  avait  été 
canoniquement  blâmé  et  annulé  par  le  chef  de  l'église  catholique. 
Avec  quelle  instructive  évidence  ne  voit- on  pas  s'étaler  ici  les  fla- 
grantes et  misérables  contradictions  auxquelles  sont  parfois  réduits 
les  gouvernemens  absolus,  même  les  plus  forts!  La  réception  du  bref 
du  pape  par  l'abbé  d'Astros  avait  déterminé  l'arrestation  en  pleine 
cour  des  Tuileries  du  vicaire  apostolique  de  Notre-Dame.  Tout  le 
monde  savait  que  trois  cardinaux  et  plusieurs  prélats  italiens  avaient 
été  envoyés  au  donjon  de  Vincennes,  parce  qu'ils  étaient  accusés 
d'avoir  pris  part  à  cet  envoi.  Il  n'y  avait  si  petit  fonctionnaire  de 
l'empire  qui  n'eût  appris  que  M.  Portails  avait  été  honteusement 
chassé  du  conseil  d'état  pour  avoir  eu  seulement  connaissance  du 
bref,  ni  si  humble  curé  de  village  qui  en  fût  à  ignorer  que  l'adresse 
du  chapitre  capitulaire  de  Paris  et  les  adresses  italiennes  insérées 
au  Monileiœ  n'avaient  été  si  ardemment  sollicitées  qu'afm  de  pro- 
t^ter  contre  la  teneur  dudit  bref.  Tout  cela  s'était  passé  au  vu  et 
au  su  de  la  France  entière,  du  monde  catholique  et  comme  à  la 
face  du  ciel.  N'importe,  le  bref  de  Pie  VII  ayant  déplu  à  l'empe- 
reur, personne  dans  son  empire  ne  devait  être  censé  savoir  qu'il 
eût  seulement  existé.  Afin  que  nul  n'en  parlât,  il  ne  s'agissait,  lui 
semblait-il,  que  de  n'en  point  parler  lui-même.  Dans  le  cours  de 
son  allocution  aux  chanoines  de  Paris,  Napoléon,  quoiqu'il  y  eût 
continuellement  pensé,  s'était  bien  gardé  d'en  souffler  mot.  Même 
omission  avait  eu  lieu  au  sujet  des  affaires  de  l'église  quand  Napo- 
léon avait  ouvert  en  décembre  1809  la  session  du  corps  législatif. 
Avec  les  représentans  de  la  nation ,  sa  réserve  est  plus  grande  en- 
core, car  il  oublie  entièrement,  en  rendant  compte  des  faits  survenus 
depuis  leur  dernière  réunion,  de  mentionner  l'enlèvement  du  pape 
à  Rome  et  sa  détention  à  Savone.  Ce  sont  là  des  détails  qui  ne  les 
regardent  à  aucun  degré.  En  1810,  le  corps  législatif  n'est  pas  con- 
voqué. On  n'a  donc  à  lui  parler  de  rien.  Étrange  aberration  de  ce 
grand  génie  dévoyé  !  comment  l'empereur  pouvait- il  se  figurer  qu'en 
s'interdisant  à  lui-même  de  relater  publiquement  des  événemens  qui 
lui  étaient  désagréables,  il  imposerait  par  cela  seul  silence  à  tout  le 
monde?  Et  quel  moment  choisissait  alors  Napoléon?  Juste  celui  où  il 
venait  de  confier  à  une  réunion  d'ecclésiastiques  renommés  par  leur 
science  le  soin  de  résoudre  les  mêmes  questions  qui  étaient  alors 
secrètement,  mais  passionnément  débattues  dans  tous  les  salons  et 
dans  toutes  les  sacristies  de  son  empire. 

Cependant  ce  silence,  ridicule  à  commander  parce  qu'il  était 
impossible  à  obtenir,  ne  suffisait  plus  à  l'empereur.  Il  lui  fallait, 
avant  tout,   donner  le  change  à  l'opinion.  L'un  des  moyens  em- 
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pîoyés  fut  d'insérer  tout  au  long  au  Moniteur  la  délibération  du 
conseil  d'état  qui  déclarait  nul  et  non  avenu  pour  cause  d'abus  le 
bref  du  pape  relatif  à  la  nomination  de  M.  d'Osmond  à  Florence. 
Puisque  le  conseil  d'état  n'avait  pas  songé  à  casser  le  bref  tout 
semblable  qu'on  disait  avoir  été  rendu  contre  la  nomination  du 
cardinal  Maury,  le  public  devait  être  conduit  à  conclure  que  ce  bref 
n'avait  jamais  existé,  et  qu'il  était  une  pure  invention  des  enne- 
mis du  régime  impérial.  Malheureusement  de  pareils  subterfuges 
n'étaient  pas  de  mise  auprès  des  personnes  tant  soit  peu  instruites 
de  ce  qui  s'était  passé.  Il  était  par  exemple  bien  difficile  que  le  mi- 
nistre des  cultes,  dans  le  rapport  qu'il  avait  mission  de  rédiger  pour 
les  membres  de  la  commission  ecclésiastique,  ne  leur  touchât  pas 
au  moins  un  mot  des  faits  considérables  dont  on  avait  soigneuse- 
ment dérobé  la  connaissance  au  corps  législatif.  S'il  était  pourtant 
une  réunion  d'hommes  auxquels  l'empereur  n'eût  aucun  intérêt 
à  rien  cacher,  parce  qu'ils  connaissaient  parfaitement  les  faits  et 
parce  qu'ils  étaient  entièrement  dévoués  au  régime  impérial,  c'é- 
taient ceux  auxquels  M.  Bigot  allait  avoir  à  s'adresser;  mais  l'habr- 
tude  de  toujours  déguiser  la  vérité  était  la  plus  forte,  et  voici 
quelles  singulières  instructions  l'empereur  prit  soin  dans  cette  occa- 
sion de  faire  lui-même  parvenir  à  son  ministre  des  cultes.  «  Je  vous 
renvoie  votre  exposé  sur  les  affaires  avec  le  pape.  J'y  trouve  des 
inexactitudes.  Par  exemple,  la  réunion  des  états  romains  à  l'empire 
a  eu  lieu  lorsque  le  pape  était  à  Savone,  et  non  lorsqu'il  était  à 
Rome  (1).  11  ne  faut  pas  parler  de  l'abbé  d'Astros  ni  de  son  pam- 
phlet, et  moins  encore  du  mariage  et  de  la  légitimité  de  l'enfant; 
cela  est  trop  absurde.  Il  faut  dire  qu'aussitôt  qu'un  courrier  m'eut 
instruit  qu'on  avait  été  obligé  d'éloigner  le  pape  de  Rome,  parce 
qu'il  voulait  exciter  un  soulhwtnent  dans  le  peuple^  j'ai  ordonné 
qu'il  fût  conduit  à  Savone.  On  peut  ne  pas  parler  de  Grenoble  (2).  » 


II. 

Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  d'indiquer  quelles  étaient  au  fond 
les  secrètes  dispositions  des  hommes  politiques  que  M.  Bigot  de 
Préameneu  avait  reçu  l'ordre  de  réunir  vers  la  fin  de  l'année  1809 
pour  discuter  dans  un  conseil  particulièrement  sûr  et  intime  les 

(1)  C'est  l'assertion  de  Napoléon  qui  est  erronée.  Ainsi  que  s'en  souviennent  peut-être 
nos  lecteurs,  la  prise  de  possession  de  Rome  et  la  substitution  au  château  Saint-Ange 
des  couleurs  françaises  au  drapeau  pontifical  avaient  eu  lieu  le  9  juin  1811,  pendant 
que  Pie  VII  séjournait  encore  au  palais  du  Quirinal.  L'empereur  veut  probablement 
parler  du  aénatus-consulte,  qui  ne  fut  en  effet  publié  que  plus  tard. 

(2)  L'empereur  Napoléon  au  comte  Bigot  de  Préameneu,  29  janvier  1811.  —  Corres~ 
pondance  de  Napoléon  If',  t  \XI,  p.  372. 
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affaires  religieuses,  devenues  peu  à  peu  si  considérables,  et  qui 
allaient  pendant  quelque  temps  encore  fixer  d'une  façon  à  peu  près 
exclusive  l'attention  du  chef  de  l'empire.  Nous  avons  également  tâ- 
ché d'expliquer  comment,  de  plus  en  plus  effrayés  de  la  folie  crois- 
sante des  desseins  dont  ils  avaient  reçu  la  confidence,  les  membres 
du  comité,  ceux-là  mêmes  que  Napoléon  nommait  en  plaisantant 
a  les  philosophes  de  son  conseil  d'état,  »  s'étaient,  par  des  motifs 
de  pure  sagesse  humaine,  entendus  à  l'insu  du  maître  et  fort  à  la 
dérobée  avec  les  trois  principaux  dignitaires  de  l'église  catholique, 
c'est-à-dire  avec  les  adversaires  que  dans  la  pensée  de  Napoléon  ils 
étaient  destinés  à  combattre.  Le  premier  effet  de  l'heureuse  action 
«  des  philosophes  de  son  conseil  d'état  »  avait  été  de  faire  admettre 
leur  incompétence  par  l'empereur,  et  conséquemment  la  sienne 
propre,  dans  une  affaire  aussi  foncièrement  religieuse  que  l'était 
celle  de  l'institution  canonique  à  donner  aux  évêques;  mais,  si  la 
question  des  bulles  épiscopales  ne  relevait  pas  de  l'autorité  civile,  si 
le  droit  d'en  connaître  appartenait  exclusivement  à  l'autorité  ecclé- 
siastique dans  l'état  présent  des  choses,  et  par  suite  de  la  situation 
personnelle  du  pape,  il  devenait  évident  qu'un  concile  pouvait  seul 
être  mis  en  demeure  de  se  prononcer.  Cette  idée  de  faire  tenir  un 
concile  sous  son  règne,  de  donner  à  l'Europe  un  spectacle  qu'elle 
n'avait  pas  vu  depuis  des  siècles,  était  loin  de  déplaire  à  Napoléon. 
Elle  flattait  à  la  fois  son  imagination  et  son  orgueil,  car  il  y  entre- 
voyait pour  lui-même  ce  que  l'événement  ne  justifia  guère,  un  rôle 
extraordinaire,  pareil  à  ceux  qu'avaient  joué  jadis,  aux  temps  de  la 
primitive  église,  ces  empereurs  d'Orient  et  d'Occident  qu'il  se  plai- 
sait à  prendre  maintenant  pour  modèles.  De  même  qu'il  avait  fait 
appel  aux  meilleures  têtes  politiques  de  son  empire  quand  il  avait 
songé  à  régler  par  voie  législative  les  questions  controversées  avec 
le  saint-père,  de  même  Napoléon,  aujourd'hui  qu'il  reconnaissait  la 
nécessité  de  recourir  pour  les  résoudre  à  l'autorité  spirituelle,  avait 
décidé  de  prendre  l'avis  préalable  des  membres  les  plus  haut  placés 
de  son  clergé  de  France.  «  Les  embarras  dans  lesquels  il  se  sentait 
enfoncer  tous  les  jours  davantage  donnèrent  naissance,  comme  le 
dit  fort  justement  l'auteur  des  Quatre  Concordats,  à  la  formation 
de  la  première  et  de  la  seconde  commission  ecclésiastique.  Ne 
sachant  plus  comment  avancer,  ne  voulant  pas  reculer.  Napoléon 
finit  par  où  il  aurait  dû  commencer,  c'est-à-dire  par  chercher  des 
guides  qui  le  dirigeassent  sur  cette  terre  dont  il  se  fatiguait  à  par- 
courir les  profondeurs  vagues  et  pour  lui  si  complètement  incon- 
nues (1).  »  Où  l'ancien  archevêque  de  Malines  se  trompe  un  peu, 
croyons-nous,  c'est  quand  il  suppose  que  l'empereur  désirait  en 

(1)  M.  de  Pradt,  les  Quatre  Concordats,  t.  II,  p.  447-4i8. 
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cette  occasion  trouver  des  guides.  Cela  n'était  ni  dans  ses  habi- 
tudes ni  dans  ses  goûts.  Il  souhaitait  des  auxihaires  et  des  aides, 
au  besoin  des  complices,  ce  qui  est  bien  différent.  Nous  ne  sommes 
pas  davantage  porté  à  convenir  avec  l'auteur  des  Quatre  Con- 
cordats que,  du  jour  où  il  consentit  à  s'éclairer  sur  quelques  dé- 
tails de  l'avis  des  membres  de  sa  commission  ecclésiastique,  Na- 
poléon cessa  tout  à  coup  d'obéir  à  sa  fougue  accoutumée,  que  tout 
fut  par  cela  même  aussitôt  redressé  dans  sa  conduite,  remis  comme 
par  enchantement  dans  la  ligne  de  la  raison  et  des  vrais  intérêts  de 
la  religion  et  de  l'état  (1).  Ce  sont  là  de  pures  illusions.  Il  est  vrai 
d'ailleurs  que  les  conseils  dont  les  pouvoirs  sont  le  plus  limités  ont 
encore  par  eux-mêmes  une  certaine  autorité,  et  servent  forcément 
de  point  d'arrêt.  Il  est  non  moins  certain  qu'après  s'être  donné  ce 
frein  à  lui-même,  ce  qui  avait  été  jusque-là  sans  exemple  de  sa 
part,  Napoléon  fut  parfois  obligé  d'en  supporter  la  contrainte  et  de 
modifier  quelque  peu  pour  y  obéir  l'impétuosité  naturelle  de  ses 
allures.  C'est  pourquoi,  sans  en  exagérer  l'importance,  nous  croyons 
bon  d'entrer  dans  quelques  détails  sur  les  deux  commissions  ecclé- 
siastiques, réunies  la  première  à  la  fin  de  novembre  1809,  la  se- 
conde vers  le  milieu  de  janvier  1811. 

L'origine  de  la  première  commission  remontait  au  moment  où  le 
débat  sur  les  investitures  était  devenu  des  plus  vifs  entre  Napoléon 
et  le  saint-père,  et  quand  ce  dernier  était  déjà  retenu  captif  à  Sa- 
vone.  Cette  commission,  présidée  parle  cardinal  Fesch,  avait  alors 
été  composée  du  cardinal  Maury,  de  l'archevêque  de  Tours,  des 
évêques  de  Verceil,  d'Évreux,  de  Nantes,  de  Trêves,  du  père  Fon- 
tana  et  de  l'abbé  Émery.  La  plupart  de  ces  noms  ne  sont  pas  nou- 
veaux pour  nos  lecteurs,  et  nous  avons  eu  maintes  occasions  de 
leur  faire  faire  particulièrement  connaissance  avec  l'oncle  de  l'em- 
pereur par  le  récit  détaillé  que  nous  avons  donné  de  son  orageuse 
ambassade  à  Rome.  Rien  n'était  changé  en  lui  depuis  son  retour  en 
France,  et  son  caractère  était  toujours  resté  le  même.  Relevé  pax 
les  événemens  eux-mêmes  du  rôle  d'agent  diplomatique  et  de  re- 
présentant de  son  neveu  à  la  cour  papale,  le  cardinal  Fesch  avait 
profité  de  sa  haute  position  ecclésiastique  et  des  liens  de  parenté 
qui  l'unissaient  étroitement  au  souverain  de  la  France  pour  afficher 
assez  librement  ses  opinions,  de  longue  date  assez  ultramontaines  et 
devenues,  depuis  les  mauvais  traitemens  auxquels  il  avait  été  en  butte 
de  la  part  de  son  neveu,  de  plus  en  plus  favorables  à  la  cause  du 
captif  de  Savone.  Cette  singulière  attitude  avait  acquis  à  Fesch  une 
véritable  popularité  parmi  les  membres  du  clergé,  comme  dans  le 
beau  monde  du  faubourg  Saint-Germain,  tandis  qu'elle  lui  avait 

(1)  M.  de  Pradt,  les  Quatre  Concordats,  t.  II,  p.  227  et  p.  457. 
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par  contre  attiré  de  terribles  coups  de  boutoir  de  la  part  de  Napo- 
léon, qui  se  plaignait  parfois  amèrement,  et  non  sans  quelque  ap- 
parence de  raison,  de  rencontrer  ainsi  sur  son  chemin  la  résistance 
opiniâtre  du  dignitaire  de  l'église  de  France  sur  lequel  il  aurait  eu 
le  plus  de  droits  de  compter,  et  qu'il  n'avait  d'ailleurs  élevé  à  de  si 
hautes  fonctions  qu'avec  la  pensée  d'en  faire  le  docile  instrument 
de  ses  desseins.  Plus  ces  reproches,  que  l'empereur  ne  lui  épargnait 
guère  dans  l'intérieur  de  la  famille  et  même  parfois  devant  le  public, 
devenaient  vifs  et  injurieux,  plus  le  cardinal,  d'ordinaire  assez  em- 
porté lui-même,  savait  demeurer  calme  et  impassible.  En  vain  Na- 
poléon recourait,  pour  le  forcer  à  se  départir  de  cette  attitude,  aux 
plaisanteries  les  plus  dures  à  propos  des  mœurs  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  conduite  dans  les  années  qui  avaient  précédé  sa  rentrée  dans 
le  giron  de  l'église;  Fesch,  nous  a  raconté  souvent  l'un  des  témoins 
de  ces  scènes  étranges,  repoussait  froidement  les  raison nemens  et 
les  sarcasmes  de  son  neveu,  se  retranchant  derrière  la  profondeur 
des  convictions  auxquelles  il  était  enfin  revenu.  C'est  qu'en  effet, 
depuis  le  jour  ou  il  était  allé  se  mettre  sous  la  direction  de  l'abbé 
Emery,  la  tenue  ecclésiastique  de  l'ancien  chanoine  d'Ajaccio  n'avait 
plus  donné  prise  à  la  moindre  critique.  Il  avait  repris  avec  une  rare 
fermeté  les  habitudes,  les  mœurs  et  le  langage  de  son  état.  Des 
anciens  goûts  de  l'ex-fournisseur  des  vivres,  il  ne  lui  était  resté 
que  l'amour  plus  dispendieux  qu'entendu  des  tableaux  et  un  cer- 
tain penchant  à  vivre  dans  le  luxe;  mais  ce  luxe  lui-même  avait  re- 
vêtu une  apparence  parfaitement  convenable  et  tout  à  fait  en  rap- 
port avec  le  rang  du  primat  des  Gaules  et  du  grand  aumônier  de 
l'empire.  Il  se  complaisait  d'ailleurs  à  faire  principalement  les  hon- 
neurs de  son  splendide  établisseihent  aux  hommes  d'éghse  qui 
composaient  sa  société  ordinaire. 

Dans  cette  situation  polir  ainsi  dire  inexpugnable,  l'influence  du 
cardinal  Fesch  aurait  été  prépondérante  au  sein  de  la  commission 
ecclésiastique,  si  ses  lumières  avaient  été  à  la  hauteur  de  sa  for- 
tune, ou  s'il  avait  seulement  su  faire  un  emploi  quelque  peu  raison- 
nable de  tant  d'heureuses  circonstances  et  d'un  zèle  que  personne 
ne  mettait  en  doute.  Malheureusement  pour  Fesch,  ses  collègues, 
qui  se  rendaient  parfaitement  compte  des  avantages  que  leur  pré- 
sident aurait  pu  procurer  à  la  cause  de  l'église  en  raison  de  ses 
liens  de  famille  avec  l'empereur,  savaient  encore  mieux  à  quel 
point  il  était  capable  de  la  compromettre  auprès  de  lui  par  son  ar- 
deur intempestive,  par  ses  maladresses  ordinaires  et,  comme  le  dit 
cruellement  M.  de  Pradt,  «  par  sa  naturelle  loiirdise.  »  Le  rôle  qui 
dans  le  sein  de  la  commission  ecclésiastique  échappait  ainsi  au  car- 
dinal Fesch  aurait  dû  hiérarchiquement  revenir  au  cardinal  Maury; 
mais  depuis  sa  rentrée  en  France,  depuis  surtout  sa  récente  nomi- 
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nation  à  l'archevêché  de  Paris,  Maury  avait  entièrement  ruiné  de 
ses  propres  mains  le  prestige  qui  avait  jusque-là  entouré  comme 
d'une  auréole  l'éloquent  défenseur  du  clergé  à  l'ancienne  assemblée 
constituante.  Maury  avait  en  effet  eu  le  tort  de  conserver  au  milieu 
d'une  société  maintenant  tout  à  fait  rassise  et  plutôt  démesurément 
réglée  les  habitudes  de  conduite  et  de  langage  contractées  par  lui 
aux  époques  les  plus  troublées  de  la  révolution.  La  désinvolture  de 
ses  façons  trop  mondaines  et  la  liberté  de  ses  propos  trop  peu  châ- 
tiés choquaient  les  gens  de  la  cour  impériale,  tandis  que  dans  leurs 
réunions  particulières  ses  collègues  ecclésiastiques,  fatigués  de  sa 
faconde  oratoire,  étaient  étonnés  de  trouver  sa  science  de  théolo- 
gien aussi  courte.  Si  la  pureté  de  caractère,  l'étendue  des  connais- 
sances dans  les  matières  spéciales  et  la  finesse  des  vues  en  toutes 
choses  avaient  suffi,  nul  doute  que  la  direction  supérieure  du  co- 
mité n'eût  tout  de  suite  appartenu  à  celui  de  ses  membres  qui  oc- 
cupait dans  la  hiérarchie  sacrée  le  rang  le  plus  modeste.  Elle  serait 
venue  s'offrir  comme  d'elle-même  à  l'abbé  Émery;  mais  l'abbé 
Émery  n'était  entré  que  malgré  lui  dans  la  commission  (1).  Dès  les 
premières  séances ,  il  avait  combattu  avec  sa  modération  accoutu- 
mée, mais  avec  une  rare  énergie,  les  sentimens  exprimés  par  la 
majorité  de  ses  collègues  ;  il  ne  leur  avait  pas  dissimulé  qu'il  lui 
serait  probablement  impossible  d'adhérer  aux  conclusions  vers  les- 
quelles la  plupart  semblaient  déjà  incliner,  et  par  le  fait  il  ne  voulut 
jamais  les  signer. 

A  défaut  de  l'abbé  Émery,  qui  se  dérobait,  l'influence  à  exercer 
sur  la  commission  se  trouva  passer  principalement  aux  mains  de 
l'archevêque  de  Tours,  M.  de  Barrai,  et  de  l'évêque  de  Nantes, 
M.  Duvoisin.  Les  rôles  joués  par  ces  deux  prélats  sont,  à  partir  de 
ce  moment,  devenus  si  considérables  dans  toutes  les  affaires  subsé- 
quentes de  l'église  de  France  qu'il  nous  faut  absolument,  avant  de 
passer  outre,  toucher  un  mot  de  leurs  personnes.  M.  de  Barrai  et 
M.  Duvoisin  appartenaient  tous  deux  au  clergé  de  l'ancien  régime; 
ils  s'y  étaient  même  créé  par  leur  mérite  une  position  assez  consi- 
dérable avant  1789.  Ils  avaient  l'un  et  l'autre  émigré  pendant  la 
terreur,  puis  étaient  rentrés  en  France  presqu'à  la  même  époque, 
peu  de  temps  après  la  signature  et  avant  la  publication  du  con- 
cordat. Le  premier  consul  avait  rencontré  tout  de  suite  chez  eux  les 
dispositions  communes  alors  à  tous  les  ecclésiastiques  auxquels  il 
venait  de  rouvrir  les  portes  si  longtemps  fermées  de  la  patrie,  c'est- 
à-dire  une  sincère  reconnaissance  de  l'intérêt  qu'il  prenait  alors 
aux  choses  de  la  religion  et  pour  sa  personne  une  admiration  très 


(t)  Lettre  de  l'abbé  Émery  à  l'évêque  d'Alais,  20  janvier  1809.  —  Papiers  manuscrits 
conservés  au  séminaire  de  Saint-Sulpice  pour  servir  à  écrire  la  vie  de  l'abbé  Émery. 
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vive.  Par  leurs  mœurs  exemplaires,  par  la  nature  de  leurs  doc- 
trines, s'il  faut  tout  dire,  par  la  partialité  complaisante  qu'ils  pro- 
fessaient à  l'égard  du  pouvoir  qui  venait  de  s'établir  sur  la  ruine 
de  nos  libertés,  MM.  de  Barrai  et  Duvoisin  se  trouvaient  natu- 
rellement désignés  à  la  bienveillance  de  Napoléon.  Pour  mettre  à 
la  tête  du  clergé  qu'il  était  en  train  de  recruter,  le  nouvel  orga- 
nisateur de  la  France  voulait  avant  tout  des  pasteurs  recomman- 
dâmes et  dignes,  et  recherchait  chez  eux  les  qualités  privées  de 
préférence  aux  vertus  publiques.  Son  instinct,  qui  d'ordinaire  le 
trompait  rarement,  cette  fois  encore  le  servit  à  souhait.  Cepen- 
dant, au  moment  de  leur  retour  en  France,  en  1801,  la  situa- 
tion de  M.  de  Barrai  et  celle  de  M.  Duvoisin  n'étaient  pas  tout  à 
fait  égales.  M.  de  Barrai,  ancien  conclaviste  du  cardinal  de  Luynes, 
ancien  agent  du  clergé  français  à  Rome,  ce  qui  était  un  poste  consi- 
dérable, avait  été  nommé  évêque  in  jyariibus  d'Isaure  dès  l'année 
1788.  11  avait  en  1790  succédé  à  l'un  de  ses  oncles,  évêque  de 
Troyes,  dont  il  était  coadjuteur.  A  peine  rentré  en  France,  l'habile 
et  docte  évêque,  qui  appartenait  à  une  noble  famille  du  Dauphiné  et 
que  cette  circonstance  n'avait  pas  desservi  sous  l'ancien  régime, 
sut  parfaitement  se  réclamer  d'une  parenté  assez  éloignée  avec  la 
veuve  de  M.  de  Beauharnais.  Joséphine,  faisant  honneur  à  cette 
alliance,  se  déclara  sa  protectrice;  elle  obtint  pour  lui  d'abord 
l'évêché  de  Meaux,  puis  le  siège  archiépiscopal  de  Tours,  et  en  fit 
plus  tard,  quand  elle  devint  impératrice,  un  sénateur  et  son  pre- 
mier aumônier.  Prêtre  convaincu  et  respectable,  il  ne  faudrait  pas 
s'y  tromper,  théologien  renommé  pour  sa  science,  homme  du  monde 
par  sa  naissance  et  par  ses  relations  sociales,  M.  de  Barrai  posséda 
bientôt  la  confiance  entière  de  Napoléon,  qui  avait  tant  de  raisons  de 
compter  sur  son  absolu  dévoûment.  Le  crédit  fort  naturel  de  l'ar- 
chevêque de  Tours  aurait  peut-être  été  plus  grand  encore,  s'il  n'avait 
pas  fatigué  quelquefois  celui  auquel  il  s'efforçait  de  complaire  en 
prodiguant  dans  ses  factums  ecclésiastiques,  d'ailleurs  habiles  et 
nourris  de  faits,  une  quantité  de  termes  techniques  et  de  figures 
imagées  sentant  un  peu  trop  le  séminaire.  Napoléon,  qui  s'était  fait 
de  tout  temps  la  loi  absolue  de  tout  lire,  qui  parcourait  maintenant 
les  mémoires  des  évêques  de  sa  commission  avec  la  même  scrupu- 
leuse attention  que  naguère  les  rapports  des  généraux  de  son  ar- 
mée, ne  se  démêlait  qu'avec  peine  au  milieu  d'une  phraséologie  qui 
lui  était  encore  assez  peu  familière.  Quelque  vif  que  fût  devenu  son 
goût  inattendu  pour  les  controverses  théologiques,  «  on  comprend, 
dit  plaisamment  l'abbé  de  Pradt,  que  Vange  de  r école,  le  maître 
des  sentences,  le  grand  Yves  de  Chartres,  si  vénérables  qu'ils  fus- 
sent, ne  pouvaient  pas  être  fort  à  l'usage  d'un  jeune  conquérant  que 
tout  portait  à  trouver  ces  noms  singulièrement  nouveaux.  » 
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L'empereur  n'avail;  à  redouter  aucun  ennui  de  ce  genre  de  la 
part  de  M.  Duvoisin.  Élevé  par  les  jésuites,  successivement  écolier, 
puis  professeur  très  distingué  à  l'ancienne  Sorbonne,  nommé  grand- 
vicaire  à  Laon  avant  la  révolution,  indiqué  au  choix  de  l'empereur 
par  l'abbé  Dernier  pour  remplir  le  siège  épiscopal  de  Nantes, 
M.  Duvoisin  n'était  pas  seulement  un  canoniste  émérite  dont  les 
écrits  sur  les  matières  religieuses  étaient  devenus  prompteraent 
classiques,  c'était  aussi  un  maître  dans  l'art  de  persuader  et  de 
plaire,  et  cet  art,  il  le  portait  partout  avec  lui.  «  Judicieux  et  clair, 
nous  dit  l'un  de  ses  collègues,  calme  et  méthodique,  il  savait 
donner  à  toutes  les  choses  qu'il  soutenait  l'air  de  la  raison;  mo- 
déré par  caractère  comme  par  réflexion,  il  usait  des  hommes  comme 
ils  sont,  sans  s'irriter  de  leurs  défauts  ni  se  prévaloir  de  leurs  fai- 
blesses. Aussi  bien  placé  dans  le  monde  que  sur  sa  chaire  épisco- 
pale,  il  avait  tellement  plu  à  Napoléon,  que  celui-ci  affectait  de 
redouter  presque  son  ascendant.  M.  Duvoisin  est  un  de  ces  évêques, 
disait-il  parfois,  qui  me  ferait  faire  tout  ce  qu'il  voudrait  et  peut- 
être  plus  que  je  ne  devrais.  »  Volontiers  familier  avec  les  ecclésias- 
tiques, mais  connaissant  bien  son  monde,  comme  le  prouvait  sa 
constante  réserve  à  l'égard  de  l'abbé  Émery,  jamais  l'empereur  ne 
se  hasarda  non  plus  à  s'émanciper  si  peu  que  ce  fût  avec  l'évêque 
de  Nantes.  «  Souvent  même,  nous  raconte  M.  de  Pradt,  au  milieu 
des  paroles  peu  mesurées  qui  suivaient  ses  emportemens,  il  lui  est 
arrivé,  s' adressant  à  M.  Duvoisin,  de  lui  dire  :  Ne  croyez  pas,  mon- 
sieur, que  ce  soit  pour  vous  que  je  parle  (1).  »  M.  Duvoisin  était, 
comme  son  collègue  M.  de  Barrai,  un  de  ces  dignitaires  de  l'église 
de  France  sur  lesquels  l'empereur  savait  pouvoir  sûrement  compter, 
mais  qu'il  sentait  aussi  l'obligation  de  traiter  avec  de  certains  mé- 
nagemens  qu'il  n'accordait  pas  à  tous  les  autres.  Nous  en  aurons 
fini  avec  le  personnel  de  la  première  commission  ecclésiastique 
nommée  en  1809  par  l'empereur  quand  nous  aurons  ajouté  que  les 
évêques  de  Trêves,  de  Yerceil  et  d'Évreux  reproduisaient  à  un  degré 
légèrement  inférieur,  quoique  fort  honorables  et  distingués  eux- 
mêmes,  et  avec  quelque  variété  dans  leurs  physionomies  et  leurs 
aptitudes  individuelles,  les  traits  principaux  que  nous  venons  de 
noter  chez  MM.  de  Barrai  et  Duvoisin.  L'abbé  Fontana,  général  des 
barnabites  et  théologien  très  renommé  en  Italie,  assista  peu,  à  vrai 
dire,  aux  séances  du  conseil,  et,  partageant  toutes  les  opinions  de 
l'abbé  Émery,  ne  tarda  même  pas  sous  prétexte  de  maladie  à  n'y 
plus  paraître  du  tout.  L'importance  des  questions  soumises  par 
l'empereur  aux  deux  commissions  ecclésiastiques,  la  gravité  des  ré- 
ponses qu'il  en  obtint,  l'influence  qu'ont  eue  sur  le  cours  des  évé- 

(1)  M.  de  Pradt,  les  Quatre  Concordats,  t.  n,  chap.  xxi. 
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nemens  les  décisions  auxquelles  se  sont  arrêtés  des  personnages  si 
haut  placés  dans  l'église  de  France,  les  controverses  mêmes  aux- 
quelles elles  ont  depuis  donné  lieu,  nous  imposent  l'obligation 
d'entrer  un  peu  plus  avant  dans  le  détail  de  ces  délibérations  d'une 
nature  tout  ecclésiastique  et  spéciale,  mais  qui  n'en  constituent  pas 
moins  le  seul  mouvement  de  politique  intérieure  un  peu  actif  qui 
ait  agité  les  esprits  pendant  toute  la  durée  de  l'empire. 

III. 

Ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  la  première  commission  ecclé- 
siastique, si  soigneusement  composée,  avait  eu  surtout  pour  mission, 
au  mois  de  novembre  1809,  de  résoudre  des  questions  relatives  au 
gouvernement  de  l'église.  Bien  que  posées  déjà  par  les  événemens 
eux-mêmes,  ces  questions  gardaient  encore  à  cette  époque  un  ca- 
ractère plutôt  hypothétique  que  pratique,  car,  si  la  dissidence  au 
sujet  des  institutions  canoniques  était  déjà  très  vive  entre  le  pape 
et  l'empereur,  elle  n'avait  pas  encore  été  poussée  jusqu'à  la  der- 
nière extrémité,  comme  elle  le  fut  plus  tard,  en  janvier  1811,  par 
le  bref  adressé  au  cardinal  Maury.  Trois  séries  distinctes  de  ques- 
tions avaient  été  alors  soumises  à  l'examen  de  la  commission.  La 
première  concernait  le  gouvernement  de  l'église  catholique  en  gé- 
néral, la  seconde  l'église  de  France  en  particulier,  la  troisième  les 
églises  d'Allemagne,  celles  de  Toscane,  et  la  bulle  d'excommunica- 
tion. Voici,  emprunté  au  mémoire  remis  par  ordre  de  l'empereur  au 
conseil  ecclésiastique,  le  texte  de  ces  questions  : 

«  Première  série.  —  Questions  qui  intéressent  toute  la  chrétienté.  Le  gou- 
vernement de  l'église  est-H  arbitraire?  Le  pape  peut-il,  par  des  motifs 
d'affaires  temporelles,  refuser  son  intervention  dans  les  affaires  spiri- 
tuelles? 

«  Il  est  hors  de  doute  que  depuis  un  certain  temps  la  cour  de  Rome  est 
resserrée  dans  un  petit  nombre  de  familles,  que  les  affaires  de  l'église  y 
sont  examinées  et  traitées  par  un  petit  nombre  de  prélats  et  de  théolo- 
giens pris  dans  de  petites  localités  des  environs,  et  qui  ne  sont  pas  à 
portée  de  bien  voir  les  grands  intérêts  de  l'église  universelle  ni  d'en 
bien  juger. 

«  Dans  cet  état  de  choses,  convient-il  de  réunir  un  concile? 

«  Ne  faudrait-il  pas  que  le  consistoire  ou  le  conseil  particulier  du  pape 
fût  composé  de  prélats  de  toutes  les  nations  pour  éclairer  sa  sainteté? 

«  En  supposant  qu'il  soit  reconnu  qu'il  n'y  a  pas  de  nécessité  de  faire 
des  changemens  dans  l'organisation  actuelle,  l'empereur  ne  réunit- il 
pas  sur  sa  tête  les  droits  qui  étaient  sur  celles  des  rois  de  France,  des 
ducs  de  Brabant  et  autres  souverains  des  Pays-Bas,  des  rois  de  Sardaigne, 
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des  ducs  de  Toscane,  etc.,  soit  pour  la  nomination  des  cardinaux,  soit 
pour  toute  autre  prérogative? 

«  Deuxième  série.  —  Questions  jmrticiUières  à  la  France.  Sa  majesté 
l'empereur  ou  ses  ministres  ont-ils  porté  atteinte  au  concordat?  L'élat 
du  clergé  de  France  est-il  en  général  amélioré  ou  empiré  depuis  que  le 
concordat  est  en  vigueur? 

«  Si  le  gouvernement  français  n'a  pas  violé  le  concordat,  le  pape 
peut-il  arbitrairement  refuser  l'institution  aux  archevêques  et  évoques 
nommés,  et  perdre  la  religion  en  France,  comme  il  l'a  perdue  en  Alle- 
magne, qui  depuis  dix  ans  est  sans  évêques? 

<(  Le  gouvernement  français  n'ayant  pas  violé  le  concordat,  si  de  son 
côté  le  pape  refuse  de  l'exécuter,  Tintention  de  sa  majesté  est  de  regar- 
der ce  concordat  comme  abrogé;  mais  dans  ce  cas  que  convient-il  de 
faire  pour  le  bien  de  la  religion?  Sa  majesté  adresse  cette  demande  à 
des  prélats  distingués  par  leur  savoir  dans  les  matières  ecclésiastiques 
comme  par  leur  attachement  à  sa  personne. 

(i  Tr.oisiîiME  SÉRIE.  —  Questions  sur  la  position  actuelle.  Sa  majesté,  qui 
peut  à  juste  titre  se  considérer  comme  le  chrétien  le  plus  puissant 
dans  le  rang  suprême  auquel  la  Providence  l'a  élevé,  sentirait  sa  con- 
science troublée,  s'il  ne  portait  aucune  attention  aux  plaintes  des  églises 
d'Allemagne,  sur  l'abandon  dans  lequel  le  pape  les  laisse  depuis  dix 
ans.  Sa  majesté  le  conjure  d'y  rétablir  l'ordre.  L'archevêque  prince-pri- 
mat vient  encore  de  lui  adresser  ses  représentations  à  cet  égard.  Si  le 
pape  continue,  par  des  raisons  temporelles  ou  par  des  sentimens  hai- 
neux, à  laisser  ces  églises  dans  l'état  de  perdition  et  d'abandon,  sa  ma- 
jesté désire,  comme  suzerain  de  l'Allemagne,  comme  héritier  de  Charîe- 
magne,  comme  véritable  empereur  d'Occident,  j:omme  fils  aîné  de 
l'église,  savoir  quelle  conduite  elle  doit  tenir  pour  rétablir  le  bienfait  de 
la  religion  chez  les  peuples  d'Allemagne. 

«  11  est  besoin  qu'il  y  ait  une  nouvelle  circonscription  d'évêchés  dans 
la  Toscane  et  dans  d'autres  contrées  :  si  le  pape  refuse  de  coopérer  à 
ces  arrangemens,  quelle  marche  sa  majesté  devra-t-elle  suivre  pour  les 
régulariser? 

«  La  bulle  d'excommunication  ci-jointe  a  été  affichée,  elle  a  été  impri- 
mée et  répandue  clandestinement  dans  toute  l'Europe,  Quel  parti  prendre 
pour  que  dans  des  temps  de  trouble  et  de  calamité  les  papes  ne  se 
portent  pas  à  des  excès  de  pouvoir  aussi  contraires  à  la  charité  chré- 
tienne qu'à  l'indépendance  et  à  l'honneur  du  trône?  » 

Le  bruit  était  alors  généralement  accrédité  dans  le  clergé  de 
Paris  que  la  rédaction  des  réponses  avait  été  confiée,  pour  la  pre- 
mière série,  à  l'évêque  de  Trêves,  pour  la  seconde  à  l'évêque  de 
Nantes,  et  pour  la  troisième  à  l'archevêque  de  Tours.  Le  travail 
de  la  commission  fut  assez  expéditif,  car  dès  le  11  janvier  1811 
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une  partie  du  rapport,  celle  qui  était  la  plus  favorable  aux  vues  de 
Napoléon,  parut,  non  pas  dans  le  Moniteur,  jamais  l'empereur  ne 
le  voulut  permettre,  mais  dans  les  journaux  non  officiels,  qui  alors, 
eux  aussi,  on  le  sait,  ne  publiaient  rien  sans  l'aveu  du  gouverne- 
ment. Nous  ne  donnerons  pas  la  teneur  intégrale  des  réponses  de  la 
commission;  cela  nous  entraînerait  trop  loin.  L'archevêque  de  Tours, 
M.  .de  Barrai,  les  a  insérées  dans  ses  Friigmcns  ecclésiastiques,  qui 
virent  le  jour  en  1815,  et  son  ouvrage  fait  foi,  quoiqu'on  lui  ait,  non 
sans  raison,  reproché  d'avoir  opéré  quelques  suppressions  et  peut- 
être  aussi  des  changemens  qu'expliquent  d'ailleurs  assez  naturel- 
lement les  circonstances  du  moment  (1).  Au  lieu  d'analyser  la 
teneur  même  de  ces  réponses  que  nos  lecteurs  curieux  de  ces  ma- 
tières pourront  trouver  in  extenso  dans  le  livre  de  M.  de  Barrai, 
nous  préférons  donner  une  rapide  esquisse  des  fluctuations  inté- 
rieures qui  se  produisirent  au  sein  de  la  malheureuse  commission, 
si  péniblement  courbée  sous  le  poids  de  la  responsabilité  qui  pesait 
sur  elle.  Le  point  capital  et  comme  le  nœud  de  toute  l'affaire  était, 
à  vrai  dire,  l'institution  canonique  à  donner  aux  évêques.  C'était 
afin  de  trouver  le  moyen  de  se  passer  de  l'intervention  spirituelle 
du  saint-père  dans  la  consécration  des  nouveaux  pasteurs  qu'il 
avait  déjà  choisis  ou  de  ceux  qu'il  se  proposait  de  mettre  bientôt  à 
la  tête  des  diocèses  vacans  de  l'église  de  France  que  Napoléon  con- 
sultait le  comité  ecclésiastique.  Il  n'y  avait  pas  un  de  ses  membres 

(1)  Il  résulte  de  plusieurs  documens  authentiques  qui  sont  présentement  sous  nos 
yeux  que  M.  de  Barrai  ou  ses  éditeurs  ont  positivement  supprimé  le  préambule  des 
réponses  faites  par  les  évoques  du  comité,  probablement  parce  que  ce  préambule  con- 
tenait des  protestations  de  dévoûment  à  la  -personne  sacrée  de  l'empereur  qui  ne  pa- 
raissaient plus  de  mise  alors  que  Napoléon  était  à  son  tour  prisonnier  à  l'île  d'Elbe,  en 
face  et  presqu'en  vue  de  la  petite  ville  de  Savone.  M.  de  Barrai  s'est-il  permis  de  plus 
graves  changemens?  Nous  ne  saurions  le  dire.  Il  n'y  a  jamais  eu  de  texte  officiellement 
publié  des  réponses  faites  à  Tempereur  par  les  commissions  ecclésiastiques  de  1809  et 
de  18H.  M.  de  Barrai,  comme  l'indique  le  titre  de  son  ouvrage,  n'en  a  publié  lui-même 
que  des  fragmens.  On  possède,  il  est  vrai,  au  séminaire  d'Orléans  et  à  celui  de  Paris 
des  copies  complètes  de  ces  réponses,  qui  ne  sont  pas  entièrement  conformes  au 
texte  publié  par  M.  de  Barrai;  mais  cela  môme  ne  prouve  rien,  et  l'on  aurait  peut- 
être  tort  de  s'en  rapporter  à  ces  copies,  car  il  peut,  il  doit  même  y  avoir  eu  de  no- 
tables différences  entre  la  version  primitive  telle  qu'elle  avait  été  rédigée  d'abord  par 
les  évoques  et  la  version  qu'ils  ont  ensuite  officiellement  remise  après  y  avoir  intro- 
duit les  modifications  exigées  par  le  chef  de  l'état.  Le  texte  présenté  à  l'empereur  se 
conserve  aujourd'hui  aux  archives  impériales  dans  deux  cartons  \-],l\  et  -f^,  que  tout 
le  monde  peut  demander.  Plusieurs  personnes  ont  été,  à  notre  connaissance,  admises 
à  les  consulter.  Nous  aurions  aimé  à  pouvoir,  comme  tant  d'autres,  comparer  nous- 
môme  ces  versions  différentes;  mais  M.  le  maréchal  Vaillant,  ministre  de  la  maison 
de  l'empereur,  nous  ayant  fait  l'honneur  de  nous  dire  qu'il  avait  donné  les  ordres  les 
plus  positifs  pour  qu'il  ne  nous  fût  rien  communiqué  aux  archives  impériales,  nous 
avons  dû  forcément  renoncer  au  plaisir  de  nous  livrer  à  cette  très  innocente  enquête. 
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qui  n'aperçût  clairement  le  but  du  chef  de  l'empire  et  qui  ne  fût  à 
peu  près  également  épouvanté  à  la  pensée  soit  de  lui  accorder 
nettement,  soit  de  lui  contester  absolument  la  solution  qu'il  atten- 
dait de  leur  complaisance.  Ils  auraient  bien  voulu  rester  dans  le 
vague,  ou  du  moins  s'arrêter  à  mi-chemin.   C'est  pourquoi  ils  se 
bornèrent  d'abord  à  établir  que,  si  le  concordat  venait  décidément 
à  n'être  plus  exécuté  par  l'une  des  parties  contractantes,  et  s'il 
était  par  conséquent  nécessaire  d'adopter  un  nouveau  mode  d'in- 
stitution pour  les  évêques,  il  faudrait  avant  tout  le  faire  approuver 
par  l'église  elle-même,  mais  toujours  dans  la  supposition  qu'il  ne 
s'agirait  que  de  revenir  à  l'une  des  méthodes  précédemment  pra- 
tiquées. La  commission  faisait  à  ce  sujet  remarquer  avec  beaucoup 
de  raison  qu'une  loi  abrogée  n'est  plus  une  loi,  et  n'en  peut  recevoir 
à  nouveau  le  caractère  que  par  l'autorité  qui  l'a  précédemment 
établie.  Si  la  constitution  civile  du  clergé  de  1790  avait  rencontré 
dans  l'exécution  tant  de  difficultés,  il  le  fallait  su'tout  attribuer  ?  ce 
que  les  auteurs  avaient  méconnu  un  principe  aussi  incontestable. 
Partant  de  cette  donnée,  les  membres  de  la  commission  ne  pen- 
saient pas  qu'on  pût  songer  à  rétablir  la  pragmatique  sanction,  à 
moins  que  l'autorité  ecclésiastique  n'intervînt  dans  ce  rétablisse- 
ment; mais  comment  faire  intervenir  cette  autorité?  Sur  ce  point, 
les  membres  de  la  commission  reconnaissaient  formellement  leur 
incompétence.  Us  se  hasardaient  seulement  à  déclarer  qu'en  des 
conjonctures  aussi  délicates  on  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  sage, 
de  plus  conforme  aux  règles,  que  de  convoquer  un  concile  national 
où  le  clergé  de  l'empire  examinerait  la  question  proposée,  et  in- 
diquerait les  moyens  propres  à  prévenir  les  inconvéniens  qu'entraî- 
nait le  refus  des  bulles  pontificales;  la  convocation  d'un  concile 
national  n'aurait  rien  qui  ne  fût  légitime  et  normal,  car  telle  avait 
été  dans  une  circonstance  analogue  la  mesure  proposée  à  Louis  XIV, 
en  1688,  parle  parlement  de  Paris.  Ces  doctrines,  habilement  émi- 
ses, ne  donnaient  point  à  l'empereur  une  suflisante  satisfaction. 
Il  exprima,  par  l'intermédiaire  de  MM.  de  Barrai  et  Duvoisin,  la 
volonté   de  savoir  positivement  si  le  concile  national,  aux  yeux 
de  la  commission,  aurait  l'autorité  nécessaire  pour  suppléer  aux 
bulles  canoniques,  ou  s'il  faudrait  encore  recourir  à  cette  autorité 
supérieure  que  la  commission  avait  nommée  sans  la  désigner  expres- 
sément. Ainsi  poussés  dans  leurs  derniers  retranchemens,  les  mem- 
bres de  la  commission  ecclésiastique  furent  amenés  à  dire  qu'il  ne 
leur  appartenait  en  aucune  façon  de  prévoir  ce  que  le  concile  na- 
tional jugerait  à  propos  de  faire  dans  l'étendue  de  ses  pouvoirs. 
Il  était  pourtant  probable  que  le  concile  adresserait  au  saint-père 
de  respectueuses  remontrances,  et  pourrait  amener  sa  sainteté  à  un 
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arrangement.  Si  cette  espérance  se  tiouvait  trompée,  le  concile  se 
croirait  peut-être  autorisé  à  faire  un  règlement  provisoire  en  décla- 
rant toutefois  que  l'église  de  France  ne  cesserait  de  demander  l'exé- 
cution du  concordat,  et  qu'elle  serait  toujours  prête  à  y  revenir 
aussitôt  que  le  souverain  pontife  ou  ses  successeurs  consentiraient 
à  l'exécuter.  Dans  le  cas  contraire,  on  aurait  la  ressource  d'un 
concile  général  ou  œcuménique,  la  seule  autorité  qui  fût  dans 
l'église  au-dessus  du  pape;  mais  ce  concile  pourrait  devenir  lui- 
même  impossible  à  rassembler,  soit  par  le  refus  que  ferait  sa  sain- 
teté de  le  reconnaître,  soit  en  raison  d'une  foule  de  cii constances 
faciles  à  prévoir.  C'était  encore  là  une  impasse;  Napoléon  voulait 
absolument  que  la  commission  le  mît  en  mesure  de  s'en  tirer,  et 
il  exigea  qu'elle  prît  sur  elle  de  trancher  la  question.  Alors,  de 
guerre  lasse,  et  n'osant  pas  se  maintenir  sur  le  terrain  qu'elle 
avait  d'abord  choisi  et  qui  était  inattaquable,  la  commission  finit 
par  répondre  «  qu'après  avoir  protesté  de  son  attachement  invio- 
lable au  saint-siége  et  à  la  personne  du  souverain  pontife,  après 
avoir  réclamé  l'observation  de  la  discipline  en  vigueur,  le  concile 
national  pourrait  déclarer  qu'attendu  l'impossibilité  de  recourir  à 
un  concile  œcuménique  et  l'immense  danger  dont  l'église  de  France 
était  menacée,  l'institution  donnée  conriliairement  par  le  métropo- 
litain à  l'égard  de  ses  suiïragans,  ou  par  le  plus  ancien  d'entre  eux 
à  l'égard  du  métropolitain,  tiendrait  lieu  des  bulles  pontificales  jus- 
qu'à ce  que  le  pape  ou  ses  successeurs  eussent  consenti  à  l'exécu- 
tion du  concordat.  »  Ce  retour  provisoire  à  une  partie  de  l'ancien 
droit  ecclésiastique  paraissait  à  la  commission  suffisamment  justifié 
par  la  première  de  toutes  les  lois,  la  loi  de  la  nécessité.  Cette  loi, 
disait-elle,  le  pape  l'avait  reconnue  lorsque,  pour  rétablir  l'unité  dans 
l'égUse  de  France,  il  s'était  mis  au-dessus  des  règles  ordinaires  en 
supprimant  par  un  acte  d'autorité  sans  exemple  les  anciennes  cir- 
conscriptions diocésaines  de  France  pour  en  créer  de  nouvelles. 
Cette  dernière  concession,  arrachée  non  sans  beaucoup  de  peine  aux 
membres  de  la  commission,  fournissait  enfin  à  f  empereur  l'expé- 
dient auquel  il  avait  tant  de  hâte  d'arriver.  Il  aurait  souhaité  mieux, 
mais  il  se  tint  pour  satisfait  de  ce  qu'il  avait  obtenu. 

A  propos  de  la  bulle  d'excommunication,  la  commission,  malgré 
les  efforts  réitérés  de  M.  l'abbé  Émery,  arrêta  une  rédaction  qui 
était  calculée  de  manière  à  contenter  absolument  l'empereur.  Elle 
déclara  que  «  les-  excommunications  et  censures  portées  dans  la 
bulle  du  10  juin  étaient  nulles  tant  en  la  forme  qu'au  fond,  et 
qu'elles  ne  pouvaient  lier  ni  obliger  les  consciences.  »  Comme  la 
bulle  avait  été  lancée  à  l'occasion  de  l'envahissement  de  la  souve- 
raineté temporelle  du  pape,  ils  s'attachèrent  à  prouver  que,  la  dis- 
cipline et  la  foi  ne  reposant  pas  essentiellement  sur  cette  souve- 
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raineté,  les  fulminations  pontificales  n'avaient  point  été  dans  la 
présente  occasion  justement  mises  en  usage.  Ils  n'hésitèrent  point  à 
rappeler  à  ce  sujet  que  sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XV  «  Avignon 
avait  été  occupé  par  les  troupes  françaises,  et  que  les  papes  alors 
existans  s'étaient  abstenus  de  lancer  les  foudres  de  l'excommuni- 
cation.  » 

Il  ne  nous  appartient  à  aucun  degré  d'émettre  une  opinion  quel- 
conque sur  les  doctrines  professées  par  des  ecclésiastiques  de  grand 
renom  sur  des  matières  qui  nous  sont  si  parfaitement  étrangères. 
En  fait,  il  est  difficile  de  ne  pas  remarquer  combien  l'occupation 
momentanée  d'Avignon,  que  ni  Louis  XIV  ni  Louis  XV  n'avaient 
assurément  l'intention  de  garder,  avait  peu  de  rapport  avec  l'oc- 
cupation complète  et  la  confiscation  définitive  de  la  totalité  des 
états  du  saint-père.  Quant  à  cette  loi  suprême  de  la  nécessité  qui 
faisait  la  base  même  de  l'argumentation  des  membres  de  la  com- 
mission, ne  provenait-elle  pas  de  la  seule  volonté  de  l'empereur, 
et  comment  pouvait-elle  dès  lors  créer  un  droit  en  sa  faveur?  N'é- 
tait-ce pas  Napoléon  qui  tenait  le  pape  captif,  n'était-ce  pas  lui  qui 
lui  interdisait,  par  mesure  de  police,  toute  communication  avec  les 
prêtres  et  les  fidèles  de  son  église?  Pie  VII  ne  prétendait  nulle- 
ment refuser  les  bulles  d'institution  canonique  aux  évêques  nommés 
aux  sièges  vacans  de  l'empire  par  la  seule  raison  qu'on  lui  avait 
confisqué  ses  états;  il  se  bornait  à  dire  que,  retenu  prisonnier,  privé 
de  ses  conseillers  naturels,  les  membres  du  sacré-collége,  dépourvu 
de  tout  moyen  d'informations  sur  les  sujets  à  lui  désignés  par  le 
choix  impérial,  il  était  hors  d'état  de  remplir  avec  une  suffisante 
sûreté  de  conscience  cette  partie  essentielle  de  ses  attributions  pon- 
tificales qui  regardait  le  recrutement  de  l'épiscopat;  remis  en  pos- 
session de  sa  liberté,  entouré  des  conseils  et  des  lumières  qui  lui 
étaient  indispensables,  il  agirait  suivant  les  inspirations  de  la  vo- 
lonté divine.  Les  souffrances  trop  réelles  de  l'église  de  France  ne 
lui  étaient  donc  pas  imputables.  Elles  devaient  en  bonne  logique 
être  portées  tout  entières  au  compte  de  celui  qui  avait  mis  sa  main 
violente  sur  le  chef  de  la  religion,  et  qui,  le  maintenant  encore  contre 
toute  justice  en  état  de  séquestration  absolue,  avait  jeté  les  affaires 
religieuses  non-seulement  de  la  France,  mais  de  tous  les  pays  ca- 
tholiques, dans  la  plus  inextricable  confusion. 

Aucun  des  membres  de  la  commission  ecclésiastique  n'entretenait 
à  ce  sujet  la  moindre  illusion,  et  les  plus  dévoués  à  l'empereur, 
son  oncle  en  particulier,  savaient  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur 
le  fond  des  choses.  Sans  prétendre  excuser  ces  dignitaires  de  l'é- 
glise de  France  de  n'avoir  jamais  osé  ni  parler  ni  agir  dans  le  sens 
de  leurs  intimes  convictions,  nous  croyons  juste  d'expliquer  com- 
bien leur  situation  était  difficile,  et  quels  efl'orts  plus  ou  moins  heu- 
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reux  ils  firent  pour  tâcher  de  s'en  tirer  sans  trop  de  déshonneur. 
En  réalité,  il  faut  le  dire,  la  commission  n'avait  aucun  pouvoir. 
Napoléon  avait  eu  grand  soin  d'établir  que  ses  attributions  se  bor- 
naient à  celles  d'un  simple  conseil  dont  il  consentait  bien  à  prendre 
les  avis,  mais  pour  lui  seul.  Il  n'était  pas  question  de  rien  accepter 
ni  de  rien  publier  qui  vînt  d'elle.  Le  chef  de  l'empire  avait  désiré 
s'éclairer;  il  n'entendait  pas  se  lier,  ni  surtout  s'exposer  à  recevoir, 
sous  quelque  forme  que  ce  fût,  d'incommodes  remontrances.  Ainsi 
avertis  de  la  modestie  du  rôle  qui  leur  était  assigné,  les  membres 
de  la  commission  prirent  grand  soin  d'y  conformer  scrupuleusement 
leurs  démarches  et  leur  langage.  Ce  serait  se  tromper  beaucoup  et 
leur  faire  une  injure  imméritée  que  de  se  représenter  des  prélats 
aussi  religieux  et  aussi  honorables  que  MM.  de  Barrai  et  Duvoisin 
comme  indifférons  à  la  captivité  et  aux  souffrances  de  Pie  YII.  Ils 
en  étaient  profondément  affligés,  ils  souhaitaient  ardemment  sa  dé- 
livrance; mais  comment  l'obtenir?  Là  était  l'embarras.  La  deman- 
der personnellement  et  directement,  comme  un  préliminaire  indis- 
pensable de  tout  arrangement  sérieux,  au  détenteur  du  pape,  cela 
était  trop  compromettant.  Ils  savaient  au  surplus,  comme  nous  dit 
l'un  d'eux,  que  celui-ci  aimait  à  rendre  sa  proie  à  peu  près  autant 
que  l'enfer  avare.  S'ingérer  dans  une  question  aussi  délicate,  n'é- 
tait-ce pas  le  vrai  moyen  de  tout  perdre  (1)?  A  leur  sens,  la  cessa- 
tion des  maux  du  saint-père  ne  pouvait  s'attendre  que  de  la  fin  de 
ses  contestations  avec  Napoléon.  C'était  donc  sur  ce  dernier  qu'a- 
vant tout  il  fallait  agir.  Pour  y  réussir,  il  importait  de  bannir  de  son 
esprit  tout  préjugé  défavorable  à  l'ordre  religieux  et  lui  représenter 
le  clergé  français  non-seulement  comme  fidèle  à  sa  personne,  ce 
qui  était  exact,  mais  comme  lui  étant  encore  dévoué,  ce  qui  était 
un  peu  exagéré,  et  comme  entièrement  rassuré  et  satisfait,  ce  qui 
avait  tout  à  fait  cessé  d'être  vrai.  Telles  étaient  les  préoccupations 
honnêtes  sans  aucun  doute,  mais,  suivant  nous,  mal  fondées,  qui 
avaient  dicté  les  réponses  du  comité  ecclésiastique  et  inspiré  sur- 
tout les  protestations  enthousiastes  et  les  louanges  hyperboliques 
dont  son  rapport  était  rempli.  Il  avait  paru  habile  à  l'archevêque 
de  Tours^et  aux  évêques  de  Trêves  et  de  Nantes  d'énumérer  tous 
les  titres  du  chef  de  l'empire  à  la  reconnaissance  de  ses  sujets  ca- 
tholiques, de  s'identifier  absolument,  non  sans  se  compromettre 
beaucoup  plus  qu'il  n'était  utile  et  surtout  convenable,  avec  une 
politique  qu'au  fond  de  leur  cœur  ils  étaient  bien  loin  d'approuver. 
En  cela,  les  prélats  distingués  que  nous  venons  de  nommer  ser- 
vaient très  bien  les  desseins  de  l'empereur,  mais  assez  mal  les  inté- 
rêts de  leur  église.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  sont  disposés 

(1)  M.  de  Pradt,  les  Quatre  Concordats,  t.  II,  p.  459-460. 
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à  s'étonner  de  rencontrer  habituellement  dans  la  bouche  des  prêtres 
un  langage  plein  de  déférence  à  l'égard  des  autorités  existantes.  Le 
clergé  a  toujours  parlé  au  pouvoir  et  du  pouvoir  avec  infiniment  de 
respect,  non  pas  à  cause  du  pouvoir  lui-même,  comme  le  remarque 
judicieusement  M.  de  Pradt,  mais  à  cause  de  l'origine  de  ce  pouvoir, 
dans  lequel  il  s'est  toujours  complu  à  voir  une  émanation  du  droit 
divin.  Cette  habitude  est  ancienne  chez  le  clergé  de  France.  Qu'on 
parcoure  les  anciens  procès-verbaux  de  nos  assemblées  ecclésiasti- 
ques, qu'on  lise  l'Histoire  imiverselle  de  Bossuet  ou  ses  admirables 
sermons  prêches  à  Versailles,  on  y  rencontrera  plus  d'une  louange 
singulière  directement  adressée  par  le  grand  évêque  à  Louis  XIV. 
Sous  le  règne  scandaleux  de  Louis  XV,  les  habitudes  adulatrices  du 
sacerdoce  français  à  l'égard  du  souverain  ne  furent  nullement  chan- 
gées; elles  se  continuèrent  jusqu'en  1789,  car  elles  étaient  de  tra- 
dition. Il  y  a  toutefois  une  différence  importante  à  noter.  Louis  XIV, 
Louis  XV  malgré  ses  mœurs  et  Louis  XVI  étaient,  au  plus  profond 
de  leur  cœur,  des  princes  convaincus  et  chrétiens;  à  la  connaissance 
de  tous,  Napoléon  était  philosophe.  11  y  a,  il  y  aura  toujours,  quoi 
qu'on  dise,  quelque  chose  de  choquant  en  soi  et  de  particulièrement 
dégradant  pour  ceux  qui  s'y  prêtent  dans  les  protestations  enthou- 
siastes, dans  les  flatteries  excessives  décernées  par  les  ministres 
d'une  religion  aux  hommes  puissans  dont  ils  dépendent  et  qui  n'ad- 
mettent aucune  de  leurs  croyances.  C'est  une  triste  condition  en 
pareille  circonstance  de  n'avoir  à  choisir  aux  yeux  d'un  public  clair- 
voyant et  le  plus  souvent  frondeur  qu'entre  le  métier  de  dupes  ou 
le  rôle  de  complices.  Dans  laquelle  de  ces  deux  catégories  l'histoire 
doit-elle  placer  les  membres  des  commissions  ecclésiastiques  de 
1809  et  1811?  Nous  ne  savons.  Voici  le  jugement  que  portait  sur 
eux  dans  le  moment  même  un  simple  prêtre,  leur  collègue,  qui  ne 
se  piquait,  lui,  d'aucun  savoir-faire  en  politique,  mais  qui  les  éclip- 
sait tous  par  la  sainteté  de  sa  vie ,  par  la  rectitude  de  son  intel- 
ligence et  par  sa  tranquille,  mais  inébranlable  fermeté.  «  Comment 
nos  évêques  ne  voient-ils  pas,  écrit  l'abbé  Émery  à  l'un  de  ses 
amis,  que  ces  moyens  de  conciliation  que  l'empereur  leur  demande 
ne  sont  qu'un  jeu  de  sa  part  pour  en  imposer  aux  simples  et  un 
masque  pour  couvrir  sa  tyrannie?  Qu'il  laisse  l'église  tranquille; 
qu'il  rende  à  leurs  fonctions  le  pape,  les  cardinaux,  les  évêques; 
qu'il  renonce  à  des  prétentions  extravagantes  :  tout  le  reste  sera 
bientôt  arrangé.  Et  ces  prélats  qui  regardent  comme  des  améliora- 
tions, comme  des  bienfaits  pour  l'église  les  décorations  ou  les  titres 
qu'ils  ont  obtenus!  Où  allons-nous  donc,  mon  Dieu  (1)?  »  Ces  der- 
niers mots  de  l'abbé  Émery  faisaient  allusion  à  un  passage  des  ré- 

(1)  Vie  de  l'abbé  Coustou^  par  l'abbé  Costc,  p.  232. 
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ponses  de  la  commission,  qui  mettait  au  nombre  des  faveurs  accor- 
dées par  l'empereur  à  la  religion  «  la  décoration  de  la  Légion  d'hon- 
neur donnée  à  un  grand  nombre  de  prélats,  les  titres  de  comte  et  de 
baron  aiïectés  aux  archevêques  et  évèques  de  l'empire,  l'admission 
de  plusieurs  d'entre  eux  dans  le  corps  législatif  et  dans  le  sénat  (1).  » 
Le  pieux  chagrin  inspiré  à  M.  Émery  par  l'attitude  de  ses  collè- 
gues de  la  commission  de  1810  n'était  rien  encore  en  comparaison 
du  désespoir  que  ce  même  comité,  légèrement  modifié  comme 
composition,  devait  lui  causer  lorsqu'il  fut  de  nouveau  réuni  aux 
premiers  jours  de  l'année  1811.  Les  événemens  avaient  marché 
pendant  ce  court  espace  de  temps,  et  la  querelle  s'était  prodigieu- 
sement envenimée  entre  Pie  Yll  et  Napoléon.  Le  choix  des  nou- 
veaux membres  adjoints  à  la  commission  de  1810  indiquait  suffi- 
samment ce  que  désormais  l'empereur  attendait  d'elle.  Le  père 
Fontana,  retenu  prisonnier  à  Vincennes  pour  la  part  qu'il  était 
soupçonné  d'avoir  prise  à  l'expédition  de  la  bulle  adressée  au  cardi- 
nal Maury,  avait  été  remplacé  par  le  cardinal  Caselli,  ce  membre 
du  sacré-collége  à  l'égard  duquel  le  pape  avait  témoigné  tant  de 
défiance  lorsqu'il  avait  été  envoyé  en  mission  à  Savone,  et  M.  de 
Pradt,  archevêque  nommé  de  Malines,  avait  succédé  à  l'évêque  de 
Verceil,  mort  pendant  le  cours  de  l'année.  Quels  motifs  avaient  dé- 
cidé l'empereur  à  désigner  ce  dernier  personnage,  si  plein  d'esprit, 
mais  si  complètement  décrié,  dont  il  venait  de  faire  coup  sur  coup 
son  chambellan  et  son  premier  aumônier?  Ce  n'était  pas  l'estime  qu'il 
lui  inspirait,  car  il  l'avait  toujours  jugé  plus  sévèrement  que  per- 
sonne, et  jusqu'en  ces  derniers  temps,  croyons-nous,  avec  une  mal- 
veillance passablement  exagérée.  «  Je  ne  sais,  écrivait-il  de  Schœn- 
brunn  le  5  septembre  1809  à  Fouché,  si  je  vous  ai  dit  de  vous  méfier 
de  cet  homme  (l'abbé  de  Pradt)  comme  du  plus  grand  ennemi  qu'on 
puisse  avoir.  Cependant,  comme  je  ne  suis  pas  certain  de  vous 
l'avoir  dit,  je  vous  l'écris  pour  votre  gouverne.  Cet  homme  est  un 
profond  hypocrite,  n'ayant  ni  les  mœurs  ni  l'esprit  de  son  état,  et 
livré  à  un  genre  d'intrigues  qui  d'un  jour  à  l'autre  le  conduira  à 
l'échafaud  (2)...  »  Depuis  cette  époque,  M.  de  Pradt,  qui  avait  à  re- 
venir de  si  loin  dans  l'esprit  de  Napoléon,  s'était  jeté  à  corps  perdu 
dans  la  querelle  soulevée  à  propos  de  l'institution  canonique.  Natu- 
rellement il  avait  embrassé  avec  son  audace  accoutumée  d'allures  et 
de  langage  la  cause  de  l'empereur,  et  dès  lors  ses  défauts  n'avaient 
plus  compté.  C'était  même  sur  lui  que  désormais  Napoléon  allait  se 

(1)  Cette  partie  de  la  réponse  des  évèques  n'est  pas  insérée  dans  les  Fragmens  his- 
toriques de  M.  de  Barrai. 

(2)  Lmtre  de  l'empereur  au  comte  Fouché,  Schœnbrunn,  5  septembre  1809.  —  Cor- 
respondance de  l'empereur  Napoléon  /«'•..  t.  XIX,  p.  4-28. 
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reposer  principalement  du  soin  d'agir  sur  le  clergé  et  de  seconder  en 
secret  ses  plus  fâcheux  desseins.  En  vain  l'abbé  Émery,  effrayé  d'une 
pareille  association,  écrivit  au  ministre  des  cultes  pour  se  défendre 
de  faire  partie  du  second  comité  ecclésiastique  (1).  Sa  lettre  demeura 
sans  réponse,  et  de  nouveau  il  lui  fallut  se  résigner  à  assister  de  sa 
personne  à  des  délibérations  dont  il  n'approuvait  ni  l'esprit  ni  le  but. 
Les  instructions  remises  par  le  ministre  des  cultes  à  la  seconde 
commission  ecclésiastique  ne  laissaient  planer  aucun  doute  sur  les 
intentions  de  Napoléon.  L'empereur  prenait  bien  soin  de  prévenir  en- 
core une  fois  ses  conseillers  ecclésiastiques  que  c'était  uniquement 
comme  attachés  à  sa  personne  et  aux  intérêts  de  ses  peuples,  dont 
ils  étaient  les  premiers  pasteurs,  qu'il  les  avait  réunis  dans  sa  ca- 
pitale, afin  qu'ils  lui  indiquassent  la  marche  la  plus  conforme  aux 
conciles  et  aux  usages  de  l'église  (2).  Suivait  un  résumé  assez  long 
et  comme  d'habitude  fort  partial  des  relations  de  Napoléon  avec 
Pie  VII. 

«  ...  Le  pape  ayant  violé  le  concordat  synallagmatique,  disait-on  à  la 
fm  du  rapport,  l'empereur  a  bien  voulu  imiter  Louis  XIV  dans  sa  longa- 
nimité, mais  le  pape,  s'y  étant  opposé,  ce  que  n'a  pas  fait  Innocent  XII, 
a  rendu  vain  et  inutile  ce  moyen.  Dès  lors  il  n'est  plus  suffisant  pour 
assurer  la  paix  de  l'église.  C'est  ce  qui  a  déterminé  l'empereur  à  déclarer 
qu'il  ne  souffrirait  plus  que  dans  l'empire  l'institution  des  évoques  fût 
donnée  par  le  pape...  Ainsi  donc  deux  déterminations  ont  été  prises  par 
sa  majesté  :  1°  aucune  communication  n'aura  lieu  entre  ses  sujets  et  le 
pape  que  celui-ci  n'ait  posé  les  limites  de  son  autorité  en  reconnaissant 
celles  qui  ont  été  posées  par  Jésus-Christ  lui-même ,  c'est-à-dire  qu'aux 
termes  du  sénatus-consulte  il  n'ait  juré  de  ne  rien  faire  en  France  contre 
les  quatre  propositions  de  l'église  gallicane  arrêtées  dans  l'assemblée  du 
clergé  de  1682;  2°  de  ne  plus  faire  dépendre  l'existence  de  l'épiscopat  en 
France  de  l'institution  canonique  du  pape,  qui  serait  ainsi  le  maître  de 
l'épiscopat.  Quant  aux  mesures  à  prendre  pour  que  l'église  ne  souffre  pas 
de  cette  interruption  de  communication,  et  pour  que  les  évêques  ayant 
le  caractère  requis  puissent  exercer  leur  juridiction  épiscopale,  l'empe- 
reur s'en  rapporte  au  comité  pour  lui  faire  connaître  ce  qui  convient  le 
mieux,  soit  qu'on  revienne  à  la  pragmatique  de  saint  Louis  tant  regret- 
tée, soit  à  tout  autre  usage. 

(1)  Lettre  de  M.  l'abbé  Kmery  à  M.  Bigot  de  Préameneu,  ministre  des  cultes,  3  fé- 
vrier 1811.  —  Papiers  manuscrits  conservés  au  séminaire  de  Saint-Sulpice  pour  écrire 
la  vie  de  M.  Émery. 

(2)  Instructions  remises  par  M.  Bigot  de  Préameneu  au  conseil  ecclésiastique  de  1811 , 
8  février  1811.  —  Ces  instructions  ne  sont  pas  relatées  dans  les  Fragmens  historiques 
de  M.  de  Barrai. 
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Les  questions  posées  au  concile  national  étaient  les  suivantes  : 

«  1^  Toute  communication  entre  le  pape  et  les  sujets  de  l'empereur 
étant  interrompue  quant  à  présent,  à  qui  faut-il  s'adresser  pour  obtenir 
les  dispenses  qu'accordait  le  saint-siége?  2"  Quand  le  pape  refuse  persé- 
véramment  d'accorder  des  bulles  aux  évêques  nommés  par  l'empereur 
pour  remplir  les  sièges  vacans,  quel  est  le  moyen  canonique  de  leur 
donner  l'institution?  » 

Le  but  de  l'empereur  était  évident.  Il  consistait  à  mettre  la  com- 
mission en  présence  de  résolutions  arrêtées  et  de  faits  à  peu  près 
accomplis  auxquels  on  la  pressait  simplement  de  donner  une  sorte 
de  consécration  spirituelle,  a  On  pourrait  difficilement,  raconte  un 
écrivain  ecclésiastique  dont  les  informations  sont  toujours  exactes, 
exprimer  les  sentimens  de  tristesse  qu'éprouvèrent  les  membres  de 
la  commission  en  entendant  la  lecture  de  ces  instructions.  M.  l'abbé 
Émery  surtout  sortit  de  cette  séance  navré  de  douleur  et  tellement 
agité  des  plus  sombres  pressentimens,  qu'il  crut  devoir  écrire  au 
cardinal  Fesch  pour  lui  faire  comprendre  l'impossibilité  d'entrer 
dans  les  vues  de  l'empereur  et  la  nécessité  de  l'en  avertir  au  plus 
tôt.  Il  ajoutait  que  les  évêques  ne  pourraient  admettre  là-dessus 
aucun  tempérament,  que,  pour  le  cardinal  lui-même,  dans  sa  po- 
sition personnelle,  jamais  la  fermeté  n'avait  été  plus  indispen- 
sable, et  que  c'était  l'occasion  de  résister  jusqu'à  l'elFusion  du 
sang.  Cette  lettre  produisit  son  effet.  Le  cardinal  se  rendit  chez 
l'empereur,  et  lui  représenta  que  les  évêques  ne  pourraient  consentir 
aux  propositions  de  son  ministre  des  cultes,  et  qu'il  devait  s'at- 
tendre à  faire  des  martyrs.  Un  instant  Napoléon  comprit  qu'il  y 
aurait  quelque  danger  a  pousser  les  choses  à  toute  extrémité  ;  ce- 
pendant il  voulut  que  la  commission  donnât  son  avis  sur  les  ques- 
tions qui  lui  avaient  été  posées  (1).  » 

L'abbé  Émery  avait  beaucoup  trop  présumé  du  courage  de  ses 
collègues,  et  leurs  réponses  furent  telles  à  peu  près  que  l'empereur 
pouvait  le  souhaiter.  Les  premières  phrases  de  leur  rapport  témoi- 
gnaient de  cette  respectueuse  sympathie  pour  le  pape  dont  aucune 
réunion  d'ecclésiastiques  n'aurait  pu  se  dispenser  en  de  sembla- 
bles circonstances  sans  s'exposer  à  la  plus  fâcheuse  déconsidéra- 
tion. Les  termes  en  étaient  habilement  choisis. 

«  La  franchise  et  la  sainte  véracité  de  notre  ministère  ne  nous  per- 
mettent pas  de  déguiser  la  profonde  douleur  dont  nous  avons  été  péné- 
trés en  apprenant  que  toute  communication  entre  le  pape  et  les  sujets  de 

t 

(1)  Notice  de  M.  Garnier,  composée  d'après  les  papiers  conservos  au  séminaire  de 
Saint-Sulpice  pour  écrire  la  vie  de  l'abbé  Émery. 
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l'empereur  venait  d'être  rompue.  Sujets  fidèles  et  respectueux,  nous 
oserons  néanmoins  dire  à  votre  majesté  que,  le  saint-siége  étant  le  lien 
le  plus  fort,  le  lien  nécessaire  à  l'un  lié  ecclésiastique  dont  il  est  le  centre, 
nous  ne  pouvons  plus  prévoir  que  des  jours  de  deuil  et  d'affliction  pour 
l'église,  si  les  communications  et  les  rapports  demeurent  longtemps  sus- 
pendus entre  les  fidèles  et  le  père  commun  que  Dieu  leur  a  donné  dans 
la  personne  de  notre  saint-père  le  pape  (1).  » 

Après  ce  préambule  qui  était  de  nature  à  déplaire  quelque  peu  à 
l'empereur,  les  évêques  de  la  commission,  reprenant  le  système  de 
ménagement  et  de  flatterie  déjà  employé  l'année  précédente,  se 
hâtaient,  pour  réparer  cette  hardiesse,  d'ajouter  immédiatement  : 

«  Des  circonstances  impérieuses  peuvent  quelquefois  obliger  d'appor- 
ter certaines  modifications  à  la  juridiction  du  chef  de  féglise  sans  en 
altérer  la  substance.  Seulement  ces  cliangeiîiens,  même  dans  la  disci- 
pline, s'ils  étaient  annoncés  trop  précipitamment,  seraient  suspects  au 
peuple,  toujours  léger  et  inconsidéré  dans  ses  jugemens.  11  leur  sem- 
blait donc  que  les  esprits  devaient  être  préparés  à  toute  variation,  et 
qu'il  fallait  qu'ils  y  fussent  doucement  amenés.  Quant  aux  questions 
qui  leur  avaient  été  posées,  les  évêques  répondaient,  pour  la  première 
question,  que,  si  des  circonstances  malheureuses  empêchaient  temporai- 
rement de  recourir  au  pape  pour  les  dispenses,  c'était  aux  évêques  eux- 
mêmes  qu'il  faudrait  s'adresser.  La  réponse  à  la  deuxième  question  por- 
tait en  substance  que,  le  pape  refusant  les  bulles  sans  alléguer  aucune 
raison  canonique  de  son  refus,  le  moyen  le  plus  sage  à  prendre  serait  de 
faire  ajouter  au  concordat  une  clause  par  laquelle  il  serait  établi  que  le 
pape  devrait  donner  l'institution  dans  un  temps  déterminé,  faute  de  quoi 
le  droit  d'instituer  serait  dévolu  au  concile  de  la  province.  Si  le  pape  re- 
fusait d'acquiescer  à  cette  modification  du  concordat,  il  n'y  aurait  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  rétablir,  pour  ce  qui  concernait  les  évêques,  les 
règlemens  de  la  pragmatique  sanction...  Pour  les  rétablir  légalement,  la 
commission  renouvelait  la  proposition  déjà  faite  l'année  précédente  de 
convoquer  un  concile  national  ou  une  assemblée  du  clergé  composée 
d'un  certain  nombre  d'évêques  pour  chaque  métropole.  La  commission 
souhaitait  toutefois  qu'avant  de  recourir  à  cette  mesure  on  envoyât  au 
pape  une  députalion  pour  lui  exposer  les  besoins  de  l'église  de  France 
et  l'éclairer  sur  le  véritable  état  des  choses.  Toutes  les  difficultés  s'a- 
planiraient, disaient  en  terminant  les  évêques,  si  cette  députation  avait 
le  succès  dont  nous  osons  nous  flatter;  mais  si,  contre  toute  espérance, 
ce  dernier  effort  était  inutile,  les  peuples,  qui  portent  un  œil  inquiet  sur 
nos  délibérations,  reconnaîtraient  que  nous  n'avons  rien  négligé  de  ce 

(1)  Fraginens  historiques  de  M.  de  Barrai,  p.  182. 
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qu'exige  de  nous  le  profond  respect  dû  par  les  évêques  au  chef  de  l'église 
universelle.  Leur  confiance  et  l'autorité  de  notre  ministère  ne  seraient 
point  affaiblies,  et  ils  montreraient  moins  de  répugnance  pour  un  nouvel 
ordre  de  choses  que  des  circonstances  impérieuses  et  la  nécessité  de 
pourvoir  à  leurs  besoins  spirituels  nous  auraient  forcés  d'adopter  (1).  » 

La  commission  avait  fini  son  travail  le  h  mars  18H.  Elle  le  remit 
aussitôt  au  ministre  des  cultes,  et  celui-ci  le  présenta  à  l'empereur, 
qui  en  parut  très  satisfait.  Néanmoins,  avant  d'arrêter  aucune  déter- 
mination. Napoléon  prit  le  parti  de  réunir  en  sa  présence  tous  les 
membres  de  la  commission  ecclésiastique,  ceux  de  ses  conseillers 
d'état  qu'il  avait  jadis  invités  à  délibérer  en  comité  secret  sur  les 
affaires  ecclésiastiques  et  tous  les  grands  dignitaires  de  l'empire, 
parmi  lesquels  figuraient  non  seulement  l'archi-chancelier  Camba- 
cérès,  mais  aussi  le  grand  vice-électeur,  le  prince  de  Talleyrand. 
Cette  séance  extraordinaire  eut  lieu  aux  Tuileries  le  16  mars.  Napo- 
léon savait  parfaitement  à  quel  point  les  décisions  qu'il  avait  pour 
ainsi  dire  arrachées  aux  évêques  de  la  commission  leur  avaient  coûté 
à  prendre,  et  qu'ils  ne  les  avaient  adoptées  qu'à  contre-cœur.  Il 
n'ignorait  pas  davantage  que  l'abbé  Émery,  après  les  avoir  combat- 
tues de  toutes  ses  forces,  n'avait  jamais  voulu  les  signer.  Tout  l'in- 
térêt de  la  réunion  solennelle  qu'il  venait  de  provoquer  consistait 
pour  l'empereur  à  se  trouver  face  à  face  avec  l'ancien  directeur  du 
séminaire  de  Saint-Sulpice  et  à  essayer  enfin  la  puissance  de  sa  dia- 
lectique religieuse  et  les  forces  de  son  éloquence  théologique  contre 
cet  adversaire  modeste,  mais  obstiné,  dont  il  connaissait  déjà  la 
science  et  l'esprit,  et  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  d'estimer  à  cause 
de  son  honorable  fermeté.  Peu  d'instans  avaht  l'ouverture  de  la 
séance,  deux  prélats,  M.  Jauffret,  évêque  de  Metz,  et  M.  de  Bou- 
logne, évêque  de  Troyes,  arrivèrent  chez  M.  Émery,  chargés  par  le 
cardinal  Fesch  de  l'amener  avec  eux  et  dans  sa  propre  voiture  jus- 
qu'aux Tuileries,  M.  Émery,  qui  n'avait  pas  reçu  avis  de  la  réunion, 
répondit  que,  n'ayant  jamais  eu  voix  délibérative  dans  la  commis- 
sion, l'ordre  donné  par  l'empereur  d'en  rassembler  tous  les  membres 
ne  le  regardait  point.  D'ailleurs  il  partait  pour  la  campagne.  Ces 
messieurs  pourraient  donc  sans  mentir  affirmer  qu'il  n'était  pas 
à  Paris,  ce  qui  serait  très  vrai  quand  ils  le  diraient,  car  il  allait 
monter  en  voiture.  Sa  vraie  raison  était,  comme  il  le  fit  sentir  aux 
deux  évêques,  que  son  embarras  serait  extrême  dans  le  cas  où 
l'empereur  l'obligerait  à  donner  son  avis  sur  les  questions  agitées 
dans  la  commission.  L'un  des  prélats  admettait  cette  défaite;  l'autre 
lui  objecta  que  son  refus  pouvait  irriter  l'empereur  et  attirer  de 

(1)  Fragmens  historiques  de  M.  de  Barrai,  p.  182. 


76  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

nouveaux  orages  sur  sa  compagnie,  déjà  si  mal  vue  du  gouverne- 
ment impérial.  Pour  se  tirer  d'incertitude,  le  pieux  abbé  entra  un 
instant  dans  son  oratoire  et  sollicita  à  genoux  les  lumières  dont  il 
avait  besoin  afin  de  diriger  sa  conduite  dans  une  circonstance  si 
critique.  Peu  de  minutes  après,  il  en  sortait,  calme  et  résigné,  dé- 
clarant à  MM.  Jauffret  et  de  Boulogne  qu'ils  pouvaient  l'emmener 
avec  eux.  C'est  ainsi  que  fut  conduit  aux  Tuileries  à  la  dernière 
minute,  avec  une  répugnance  extrême  et  presque  malgré  lui,  le 
héros  à  coup  sûr  fort  involontaire  de  la  scène  qui  nous  reste  à 
raconter. 

M.  Émery  n'arriva  point  trop  tard  à  la  réunion.  L'empereur 
s'était  fait  attendre  pendant  deux  grandes  heures.  C'était  son  habi- 
tude de  dire  que  les  gens  qui  avaient  longuement  attendu  étaient 
plus  hébétés.  Il  parut  enfin,  environné  de  ses  grands  officiers  et 
de  cet  appareil  solennel  qui  lui  était  si  parfaitement  indifférent  au 
camp  en  temps  de  guerre,  mais  dont  il  aimait  à  s'entourer  dans  les 
circonstances  importantes  de  sa  vie  civile  afin  d'en  imposer  davan- 
tage aux  gens,  et  qui  là  même  se  trouvait  encore  si  parfaitement 
inutile,  car  sa  personne  seule  produisait  plus  d'effet  que  toute  cette 
magnificence  de  parade.  Jusqu'en  ces  derniers  temps,  on  avait  ré- 
pété que  l'empereur  avait  ouvert  cette  pompeuse  séance  par  une 
diatribe  contre  le  pape  dont  les  termes  violens  dépassaient  toute 
vraisemblance.  Toutefois  ces  récits  ne  semblaient  pas  mériter  une 
entière  confiance.  Le  doute  n'est  plus  possible  aujourd'hui,  car  les 
éditeurs  de  la  Correspondance  de  Napoléon  I"  ont  bien  voulu  pren- 
dre la  peine  de  nous  donner  eux-mêmes  le  résumé  authentique  des 
paroles  qu'il  prononça.  En  voici  les  principaux  passages  : 

« Messieurs  les  cardinaux,  archevêques  et  évêques  composant  le 

comité  ecclésiastique, vous  me  dites  que  le  clergé  de  France,  imbu 

de  la  doctrine  sacrée  de  l'Évangile,  s'indignerait  de  toute  entreprise 
contre  l'autorité  du  souverain. 

«  Le  pape  a  entrepris  contre  mon  autorité  en  excommuniant  mes  mi- 
nistres, mes  armées,  presque  tout  l'empire,  et  ce  pour  soutenir  des  pré- 
tentions temporelles;  cependant,  dans  l'état  actuel  de  la  religion  ca- 
tholique, où  la  doctrine  de  ceux  qui  ont  subordonné  les  évêques  aux 
volontés  et  aux  intérêts  de  la  cour  de  Rome  a  prévalu,  quel  moyen  ai-je 
pour  mettre  mon  trône  à  l'abri  de  pareilles  attaques?  Y  a-t-il  un  moyen 
canonique  de  punir  un  pape  qui  prêcherait  la  révolte  et  la  guerre  civile? 

a  Le  pape  a  entrepris  non-seulement  contre  mon  autorité,  il  a  aussi 
entrepris  contre  l'autorité  et  le  bien  des  églises  de  l'empire,  soit  en  lais- 
sant perdre  l'église  d'Allemagne,  soit  en  refusant  d'instituer  mes  évê- 
ques, et  depuis  en  défendant  aux  chapitres  de  remettre  les  pouvoirs  de 
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vicaire  capitulaire  aux  individus  que  j'aurais  nommés...  Des  bulles,  des 
correspondances,  ont  été  imprimées  par  ordre  du  pape  et  répandues  dans 
toute  la  chrétienté.  Il  n'a  pas  dépendu  de  lui  que  les  scènes  des  Clément, 
des  Ravaillac,  des  Damien,  ne  se  renouvelassent.  11  n'a  pas  dépendu  de 
lui  que  je  sois  abandonné  de  mes  peuples,  de  mes  armées,  comme  Phi- 
lippe le  Long...  Je  sais  qu'il  faut  rendre  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu;  mais 
le  pape  n'est  pas  Dieu.  Lorsqu'on  voit  les  papes  constamment  s'agiter  et 
bouleverser  la  chrétienté  pour  les  intérêts  temporels  du  petit  état  de 
Rome,  c'est-à-dire  d'une  souveraineté  qui  équivaut  à  un  duché,  on  dé- 
plore l'état  de  la  société  catholique,  compromise  pour  de  si  chétifs  in- 
térêts. 

« Je  ne  saurais  plus  regarder  le  concordat  comme  existant,  et  je 

ne  puis  accepter  la  modification  que  vous  me  présentez.  Un  contrat  sy- 
nallagmatiqae  est  nul  quand  une  des  parties  l'a  violé.  Le  pape  a  violé  le 
concordat  depuis  quatre  ans.  11  a  violé  précédemment  celui  qu'il  avait 
fait  avec  mon  royaume  d'Italie,  ce  qui  a  pénétré  d'indignation  toute  mon 
église  italienne.  Dans  cette  situation  des  choses,  la  clause  que  l'institu- 
tion serait  donnée  par  les  métropolitains,  si  le  pape  ne  la  donnait  pas, 
ne  garantirait  pas  mes  successeurs  des  querelles  qu'ils  pourront  avoir 
avec  les  papes  (1).  » 

Après  ce  discours,  «  qui  ne  fut,  dit  Consalvi,  qu'un  tissu  de  prin- 
cipes erronés,  de  faussetés,  de  calomnies  atroces,  de  maximes  anti- 
catholiques, pas  un  cardinal,  pas  un  évêque  n'eut  le  courage  de 
défendre  la  vérité  en  présence  de  la  force  et  de  la  puissance.  Ou- 
bliant leurs  devoirs,  ils  gardèrent  tous  un  scandaleux  silence  (2).  » 
Les  ecclésiastiques  présens  à  cette  scène  n'étaient  pas  les  seuls  à 
être  terrifiés.  L'étonnement  et  l'épouvante  jetés  dans  l'assemblée 
entière  par  de  telles  invectives  avaient  fermé  toutes  les  bouches.  On 
se  regardait  les  uns  les  autres  sans  souffler  mot.  Alors  l'empereur, 
un  peu  embarrassé  lui-même,  et  comme  pour  opérer  une  sorte  de 
diversion,  s'adressant  à  M.  Émery,  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de 
tout  cela.  M.  Émery,  directement  interpellé,  jeta  d'abord  les  yeux 
sur  les  évêques  de  la  commission,  comme  pour  obtenir  d'eux  la  per- 
mission de  dire  son  avis  en  leur  présence,  puis,  se  tournant  vers 
l'empereur  :  «  Sire,  dit-il,  je  ne  puis  avoir  sur  ce  point  d'autre  sen- 
timent que  celui  qui  est  contenu  dans  le  catéchisme  enseigné  par 
vos  ordres  dans  toutes  les  églises  de  l'empire.  Je  lis  dans  ce  caté- 
chisme que  le  pape  est  le  chef  visible  de  V église.  Or  un  corps  peut-il 
se  passer  de  son  chef,  de  celui  à  qui,  de  droit  divin,  il  doit  l'obéis- 
sance? »  La  simplicité  de  cette  réponse  et  la  citation  de  son  propre 

(1)  L'empereur  au  comité  ecclésiastique  à  Paris,  IG  mars  1811.  —  Correspondance 
de  Napoléon  I^^,  t.  XXI,  p.  4SI. 

(2)  Le  cardiaal  Consalri,  cité  dans  les  mémoires  du  cardinal  Pacca,  t.  II,  p.  297. 
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catéchisme  parurent  surprendre  l'empereur,  et  comme  il  affectait 
d'attendre  que  M.  Émery  continuât  de  parler,  celui-ci  reprit  :  «  On 
nous  oblige  en  Fiance  à  soutenir  les  quatre  articles  de  la  déclaration 
de  16S2  ;  mais  il  faut  en  recevoir  la  doctrine  tout  entière.  Dans  le 
préambule  de  cette  déclaration,  on  lit  que  la  primauté  de  saint  Pierre 
et  des  pontifes  romains  est  instituée  par  Jésus-(Uirist,  et  que  tous  les 
chrétiens  lui  doivent  obéissance.  De  plus  on  ajoute  que  les  quatre 
articles  ont  été  décrétés  pour  empêcher  que,  sous  prétexte  des  li- 
bertés de  l'église  gallicane,  on  ne  pût  porter  atteinte  à  cette  pri- 
mauté. »  M.  Émery  entra  ensuite  dans  quelques  développemens  pour 
montrer  que  les  quatre  articles,  quoiqu'ils  limitassent  la  puissance 
du  pape  sur  quelques  points,  lui  conservaient  une  autorité  si  grande 
et  si  éminente  qu'on  ne  pouvait  régler  sans  sa  participation  aucune 
affaire  importante  en  matière  de  dogme  ou  de  discipline  :  d'où  il 
conclut  que,  «  si  l'on  assemblait  un  concile,  comme  on  parlait  de  le 
faire,  ce  concile  n'aurait  aucune  valeur,  s'il  se  tenait  sans  l'aveu  du 
pape.  »  La  citation  du  catéchisme  impérial  avait  quelque  peu  sur- 
pris l'empereur,  car  ce  n'était  probablement  point  sa  lecture  habi- 
tuelle. Les  citations  de  la  déclaration  de  'lti82  au  contraire  ne  l'é- 
tonnèrent  pas  beaucoup,  car  il  en  avait  fait  une  étude  particulière. 
Plus  d'une  fois  il  avait  même  dit  à  son  premier  aumônier  et  à  son 
confident,  M.  de  Pradt,  qu'il  n'y  avait  rien  du  tout  dans  ces  quatre 
propositions  dont  on  faisait  tant  de  bruit.  Il  n'avait  pas  été  beau- 
coup plus  satisfait,  à  son  point  de  vue,  du  discours  prononcé  par 
Bossuet  à  l'ouverture  de  l'assemblée  de  1682  et  de  la  façon  dont  le 
grand  évêque  avait  tenu  d'un  bout  à  l'autre  la  balance  si  parfaite- 
ment égale  entre  le  pouvoir  des  souverains  et  celui  des  papes.  Au 
grand  ébahissement  des  assistans.  Napoléon  ne  témoigna  aucune 
colère.  On  eût  presque  dit,  nous  raconte  l'un  d'eux,  qu'il  prenait 
un  certain  plaisir  «  à  provoquer,  à  agacer  même  31.  Émery  (1).  » 
«  Eh  bien!  reprit  l'empereur,  je  ne  conteste  pas  la  puissance  spiri- 
tuelle du  pape,  puisqu'il  l'a  reçue  de  Jésus-Christ;  mais  Jésus-Christ 
ne  lui  a  pas  donné  la  puissance  temporelle.  C'est  Charlemagne  qui 
la  lui  a  donnée,  et  moi,  comme  successeur  de  Charlemagne,  je  veux 
la  lui  ôter,  parce  qu'il  ne  sait  pas  en  user  et  qu'elle  l'empêche  d'exer- 
cer ses  fonctions  spirituelles.  Monsieur  Émery,  qu'avez-vous  à  dire 
à  cela?  —  Sire,  répondit  M.  Émery,  je  ne  puis  encore  avoir  là-dessus 
d'autre  sentiment  que  celui  de  Bossuet,  dont  votre  majesté  respecte 
avec  raison  la  grande  autorité,  et  qu'elle  se  plaît  à  citer  souvent. 
Or  ce  grand  prélat,  dans  sa  Défense  de  la  déclaration  du  clergé,  sou- 
tient expressément  que  l'indépendance  et  la  pleine  liberté  du  sou- 
verain pontife  sont  nécessaires  pour  le  libre  exercice  de  son  auto- 

(1)  M.  de  Pradt,  les  Quatre  Concordais,  t.  II,  p.  453. 
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rite  spirituelle  dans  tout  l'univers  et  dans  une  si  grande  multiplicité 
de  royaumes  et  d'empires.  »  Et  tout  de  suite,  sans  hésitation,  car 
il  l'avait  très  présent  à  l'esprit,  parce  qu'il  l'avait  souvent  cité  à  la 
commission  elle-même,  M.  Émery  se  mit  à  rapporter  textuellement 
le  passage  de  Bossuet,  faisant  en  particulier  ressortir  ces  paroles 
de  l'évêque  de  Meaux  :  «  nous  félicitons  de  sa  souveraineté  tempo- 
relle non-seulement  le  siège  apostolique,  mais  encore  l'égli-e  uni- 
Yerselle,  et  nous  souhaitons  de  toute  l'ardeur  de  notre  cœur  que 
cette  principauté  sacrée  demeure  saine  et  sauve  en  toutes  ma- 
nières. » 

Napoléon  avait  écouté  patiemment,  comme  il  lui  arrivait  d'ordi- 
naire lorsqu'il  rencontrait  quelqu'un  qui  savait  parler  avec  poids 
des  choses  qu'il  connaissait  parfaitement.  «  Eh  bien!  dit-il,  je  ne 
récuse  pas  l'autorité  de  Bossuet.  Tout  cela  était  vrai  de  son  temps, 
où  l'Europe  reconnaissait  plusieurs  maîtres.  11  n'était  pas  conve- 
nable que  le  pape  fût  alors  assujetti  à  un  souverain  particulier; 
mais  quel  inconvénient  y  a-t-il  que  le  pape  me  soit  assujetii,  à  moi, 
maintenant  que  l'Europe  ne  connaît  d'autre  maître  que  moi  seul?  » 
L'embarras  de  M.  Émery  n'était  pas  médiocre  en  présence  de  cet 
incommensurable  orgueil  de  l'empereur,  car  il  aurait  souhaité  le 
convaincre,  et  ne  voulait  pas  le  blesser,  u  Votre  majesté  connaît 
mieux  que  moi,  reprit-il,  l'histoire  des  révolutions.  Ce  qui  existe 
maintenant  peut  ne  pas  toujours  exister,  et  dans  ce  cas  tous  les 
inconvéniens  prévus  par  Bossuet  pourraient  reparaître.  Il  ne  faut 
donc  pas  changer  un  ordre  si  sagement  établi.  »  L'empereur  ne  ré- 
pondit pas;  mais,  passant  à  la  clause  que  les  évêques  avaient  pro- 
posé de  faire  ajouter  au  concordat  et  portant  que  sa  sainteté  donne- 
rait l'institution  canonique  dans  un  délai  déterminé,  faute  de  quoi 
le  droit  d'instituer  serait  dévolu  au  concile  de  la  province,  il  inter- 
pella derechef  M.  Emery,  lui  demandant  s'il  croyait  que  le  pape 
ferait  cette  concession.  M.  Émery  répondit  sans  hésiter  qu'il  croyait 
que  le  pape  ne  la  ferait  pas,  parce  que  ce  serait  anéantir  son  droit 
d'institution.  L'empereur  fit  un  mouvement,  et,  se  tournant  vers 
les  évêques  de  la  commission,  il  leur  dit  :  «  Ah!  ah!  messieurs, 
vous  vouliez  me  faire  faire  un  pas  de  clerc  en  m'engageant  à  deman- 
der au  pape  une  chose  qu'il  ne  doit  pas  m' accorder.  »  Les  évêques 
furent  très  mortifiés  de  l'apostrophe  que  leur  avait  attirée  la  réponse 
de  M.  Émery.  En  se  levant  pour  se  retirer,  l'empereur  salua  gra- 
cieusement de  la  tête  l'ancien  supérieur  de  Saint-Sulpice  sans  pa- 
raître faire  beaucoup  d'attention  aux  autres  membres  de  la  com- 
mission. Il  demanda  en  sortant  à  l'un  des  évêques  si  ce  que  M.  Émery 
avait  dit  de  l'enseignement  du  catéchisme  sur  l'autorité  du  pape  s'y 
trouvait  effectivement.  L'évêque  ne  put  s'empêcher  de  le  recon- 
naître. Il  s'ensuivit  un  moment  de  conversation  générale,  et,  se 
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groupant  autour  de  l'empereur,  les  collègues  de  M.  Éinery,  qui 
appréhendaient  que  sa  franchise  ne  lui  eût  déplu,  le  supplièrent  de 
l'excuser  à  cause  de  son  grand  âge.  «  Vous  vous  trompez,^  mes- 
sieurs, répondit-il,  je  ne  suis  aucunement  fâché  contre  M.  Émery. 
11  a  parlé  en  homme  qui  sait  son  affaire,  et  c'est  ainsi  que  j'aime 
qu'on  me  parle.  Il  est  vrai  qu'il  ne  pense  pas  comme  moi;  mais 
ici  chacun  doit  avoir  son  opinion  libre.  » 

Tout  le  monde  était  sorti  de  cette  séance  frappé  de  la  façon  à  la 
fois  ferme  et  mesurée  dont  un  simple  prêtre  avait  su  tenir  tête  à 
l'homme  que  personne  n'osait  plus  contredire,  mais  étonné  surtout 
de  la  patience  avec  laquelle  l'empereur  avait  supporté  cette  con- 
tradiction. «  Je  savais  bien  que  l'abbé  Émery  avait  beaucoup  d'es- 
prit, dit  tout  haut  M.  de  Taîleyrand  en  s'adressant  à  ses  voisins, 
mais  je  ne  croyais  pas  qu'il  en  eût  autant.  Il  a  l'adresse  de  dire  la 
vérité  à  l'empereur  sans  lui  déplaire.  »  Napoléon  avait  gardé  une 
telle  impression  de  la  sagesse  de  l'ancien  directeur  de  Saint-Sul- 
pice  que  le  cardinal  Fesch,  voulant  quelques  jours  après  lui  parler 
d'affaires  ecclésiastiques,  en  reçut  cette  brusque  réponse  :  «  Taisez- 
vous,  vous  êtes  un  ignorant.  Où  avez-vous  appris  la  théologie? 
C'est  avec  M.  Émery,  qui  la  sait,  que  je  dois  m'en  entretenir  (1).  » 
Toutefois  ces  dispositions  favorables  de  Napoléon  pour  l'abbé  Émery 
n'allèrent  pas  si  loin  que  de  vouloir  lui  permettre  de  rentrer  dans 
son  séminaire.  Au  cardinal  Fesch,  toujours  imprudent,  mais  non 
moins  généreux,  qui  lui  demandait  cette  grâce  avec  passion  pour 
son  ancien  directeur  de  conscience,  il  se  contenta  de  répondre: 
«  C'est  bon,  nous  verrons  plus  tard.  »  Cependant  les  jours  de  l'abbé 
Émery  étaient  comptés.  L'eiïort  qu'il  avait  fait  pour  soutenir  de- 
vant le  chef  de  l'empire  une  cause  sacrée  à  ses  yeux,  et  qui  trou- 
vait alors  si  peu  de  défenseurs,  avait  épuisé  ses  dernières  forces.  Il 
avait  trop  de  perspicacité  et  de  bon  sens  pour  se  flatter  que  l'im- 
pression qu'il  avait  un  moment  produite  sur  le  chef  de  l'état  pût 
durer  longtemps  et  détourner  les  maux  qu'il  prévoyait  pour  l'é- 
glise de  France.  Son  courage  personnel  n'était  pas  abattu;  mais  il 
avait  perdu  toute  confiance  dans  le  dénoûment  que  les  prétentions  de 
plus  en  plus  exorbitantes  de  l'empereur  et  les  complaisances  tou- 
jours croissantes  de  ses  collègues  de  la  commission  ecclésiastique 
lui  faisaient  entrevoir.  Comme  nous  l'avons  déjà  raconté,  il  ne  son- 
geait plus  qu'à  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  ti-ansporter  le 
principal  établissement  des  sulpiciens  hors  de  France,  à  Baltimore, 
dans  les  états  libres  de  l'Amérique  du  Nord;  mais  l'annonce  de  la 
prochaine  réunion  du  concile  national  que  l'empereur  avait  défi- 
nitivement convoqué  pour  les  premiers  jours  de  juin  parut  lui  por- 

(I)  Vie  de  l'abbé  Émery,  p.  3H. 
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ter  un  nouveau  coup.  Il  mourut  avant  qu'il  ne  fût  assemblé,  le 
28  avril  1811. 

Les  paroles  prononcées  par  l'abbé  Émery  dans  la  séance  du 
16  mars  ne  furent  pas  toutefois  sans  produire  quelque  effet  sur  les 
déterminations  ultérieures  de  Napoléon.  Il  en  avait  remporté  cette 
impression,  que  ses  conseillers  ecclésiastiques  avec  leur  trop  facile 
complaisance  avaient  été  au  moment  de  lui  faire  faire  ce  que  lui- 
même  avait  appelé  wi  jms  de  clerc  en  le  compromettant  dans  une 
négociation  dont  il  n'était  point  assuré  de  se  tirer  à  son  honneur. 
Il  avait  aussi  retenu  des  citations  de  Bossuet  commentées  avec  tant 
d'autorité  par  M.  Émery,  qu'un  arrangement  préalable  avec  le  pape 
était  nécessaire,  s'il  voulait  éviter  un  schisme.  Gela  lui  donna  beau- 
coup à  réfléchir.  Si  emporté  qu'il  fût  par  la  passion,  Napoléon  ai- 
mait à  calculer  tous  ses  actes  et  à  mettre  en  toute  occasion,  même 
quand  il  cédait  aux  plus  extravagantes  fantaisies,  les  meilleures 
chances  de  son  côté. 

Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  un  instant  les  phases  par  lesquelles 
au  sujet  de  ces  matières  ecclésiastiques  avait  successivement  passé 
l'esprit  de  l'empereur,  phases  diverses  et  contradictoires  que  nous 
avons  tâché  d'exposer  aussi  exactement  que  possible  dans  cette 
étude.  Au  début,  il  avait  songé  à  régler  ces  incommodes  ques- 
tions à  lui  seul  et  par  la  voie  législative.  Ses  conseillers  laïques 
les  plus  autorisés  l'en  avaient  détourné;  ils  l'avaient  renvoyé  à  la 
commission  ecclésiastique  de  1809;  celle-ci  ne  lui  avait  donné  que 
de  vagues  avis  entremêlés  de  force  complimens,  mais  sans  lui  ap- 
porter aucune  solution  satisfaisante.  Réunie  une  seconde  fois  et 
mise  au  pied  du  mur  en  1811,  elle  avait  fini  de  guerre  lasse  par 
proposer  un  expédient  qui  à  première  vue  avait  semblé  à  l'empe- 
reur devoir  le  tirer  enfin  d'embarras;  mais  voici  qu'un  modeste 
prêtre'  lui  avait  tout  à  coup  fait  sentir  pour  ainsi  dire  au  doigt  et 
à  l'œil,  en  présence  de  tous  les  hommes  politiques  de  son  empire, 
ce  qu'un  pareil  expédient  avait  de  futile  et  de  dérisoire.  Après  tant 
d'efforts  accumulés  et  tant  de  détours  essayés  apparaissaient  plus 
que  jamais  la  vanité  des  coups  de  force  qu'il  avait  tentés  et  la  né- 
cessité pour  lui  de  traiter  à  l'amiable,  sur  le  pied  de  l'égalité,  avec 
le  pontife  désarmé  qu'il  tenait  depuis  deux  ans  captif  à  Savone. 
Malgré  tout  ce  que  cette  démarche  allait  coûter  à  son  orgueil, 
l'empereur  résolut  de  la  tenter.  Au  moins  ne  fallait-il  pas  qu'elle 
fût  inutile.  Il  nous  reste  maintenant  l'obligation  d'entrer,  au  sujet 
de  cette  tardive  négociation,  dans  de  singuliers  et  tristes  détails  qui 
n'ont  jamais  été  révélés  au  public. 

d'Haussonville. 

TOME  LXXVIII.  —  1868.  6 


LA  SERBIE 


AU  DIX-NEUVIEME   SIECLE 


PREMIERE     PARTIE. 


ORIGINES     DE     LA     GUERRE     DE     L 'iND  ÉPEND  ANGE. 


Il  y  a  juste  trente  ans,  un  écrivain  slave,  racontant  l'héroïque  pé- 
riode où  la  Serbie  avait  enfin  brisé  le  joug  des  Turcs,  s'adressait  en  ces 
termes  à  l'Allemagne,  et  par  l'Allemagne  aux  nations  de  l'Occident  : 
«  Que  vous  êtes  injustes  !  De  tous  les  peuples  chrétiens  de  l'Europe 
orientale,  les  Serbes  les  premiers  se  sont  levés  contre  la  domination 
ottomane,  et  sans  autre  secours  que  les  sympathies  de  leurs  frères 
moscovites,  par  leurs  seules  ressources,  par  leurs  seules  forces,  ils 
ont  vaincu  de  grandes  armées.  Bien  plus,  après  une  lutte  de  vingt 
ans  entremêlée  de  chances  contraires,  ils  ont  purifié  leur  terre  de 
la  présence  de  l'ennemi  et  jeté  partout  dans  le  sol  des  germes  du- 
rables de  liberté,  d'qrdre,  de  prospérité  pour  l'avenir.  Et  vous,  de 
ces  luttes  gigantesques  vous  êtes  demeurés  les  spectateurs  indiffé- 
rens,  tandis  que  vous  n'avez  pas  eu  assez  de  louanges  pour  exalter 
l'héroïsme  de  nos  voisins,  les  peuples  de  langue  hellénique,  les- 
quels cependant,  bien  des  années  après  nous,  et  soutenus  par  les 
acclamations,  par  l'or,  par  les  armées  de  la  chrétienté  tout  en- 
tière, n'ont  réussi  qu'avec  peine  à  briser  leurs  fers  dans  une  partie 
de  leur  contrée  natale.  »  Ainsi  parlait  M.  Possart,  en  1838,  dans 
ses  éludes  sur  les  héros  serbes,  et  un  critique  allemand  du  plus 
rare  mérite,  un  voyageur  qui  connaissait  mieux  que  personne  ce 
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monde  si  compliqué  de  l'Europe  orientale,  Jacques-Philippe  Fall- 
merayer,  lui  faisait  aussitôt  cette  singulière  réponse  :  «  Vous  qui 
vous  plaignez  ainsi  de  l'indifférence  des  Allemands,  je  vois  bien  que 
vous  ne  nous  connaissez  point.  Consolez  vous,  historien  de  Kara- 
George  et  de  Milosch,  l'avenir  vous  dédommagera  du  passé.  Quand 
les  Slaves  auront  accompli  leur  mission,  quand  ils  auront  renou- 
velé l'Orient  et  peut-être  tenu  l'Occident  en  échec,  les  Allemands 
ne  vous  dédaigneront  plus.  Ils  construiront  des  systèmes  pour  vous 
glorifier.  Ces  philosophies  de  l'histoire  qui  vous  suppriment  aujour- 
d'hui seront  toutes  pleines  de  vous.  Hegel,  il  y  a  vingt  ans,  à  l'heure 
où  vous  souteniez  cette  lutte  prodigieuse,  affirmait  que  les  Slaves 
ne  comptaient  pas  dans  le  travail  de  l'humanité;  les  Hegel  du 
xx^  siècle  trouveront  aisément  de  nouvelles  formules  où  resplendira 
votre  génie.  Attendez  que  la  Russie  domine  l'Europe,  l'Allemagne 
sera  la  première  à  s'incliner  devant  la  mission  historique  des  Slaves. 
Alors,  héros  de  la  Serbie,  pâtres  devenus  chefs  de  peuples,  vous 
aurez  votre  place  dans  les  théories  de  ces  Allemands  que  vous  ac- 
cusez d'indifférence.  Les  Allemands  sont  des  érudits  et  des  contem- 
platifs, le  présent  ne  les  touche  guère,  l'avenir  les  inquiète  peu; 
mais  qu'ils  sont  admirables  pour  expliquer  philosophiquement  le 
pasï^é  (1)!  » 

On  reconnaît  à  ces  paroles  le  publiciste  clairvoyant  et  amer  qui 
n'a  cessé  pendant  trente  ans  de  stimuler  le  tempérament  rêveur 
des  nations  germaniques  et  de  les  prémunir  à  sa  façon  contre  les 
dangers  du  panslavisme.  Si  les  Serbes  se  glorifient  à  juste  titre  de 
s'être  levés  les  premiers  contre  l'oppression  musulmane,  à  Fallme- 
rayer  appartient  l'honneur  de  s'être  levé  le  premier  dans  la  presse 
libérale  d'Europe  contre  la  politique  russe  en  Orient;  c'est  lui  qui 
a  poussé  le  cri  d'alarme  à  l'heure  où  le  libéralisme  européen,  dans 
son  enthousiasme  pour  les  Grecs,  ne  s'inquiétait  guère  d'aplanir  la 
route  qui  peut  conduire  les  Russes  à  Constantinople;  le  premier 
aussi,  c'est  lui  qui,  s'attachant  à  une  cause  bien  ingrate  en  appa- 
rence, combattait  pour  le  maintien  de  l'empire  ottoman  sans  sacri- 
fier les  intérêts  des  populations  chrétiennes.  Au  moment  où  nous 
venons  résumer  à  notre  tour  et  à  l'aide  de  documens  nouveaux  (2) 
les  transformations  de  la  Serbie  au  xix®  siècle,  nous  éprouvons 
l'impérieux  besoin  d'inscrire  au  début  de  ces  études  cet  étrange 
dialogue  du  premier  historien  des  Serbes  et  du  premier  adversaire 

(1)  Gesammeîte  Werke  von  Jaroh-Piiilipp  Fallmerauer;  Leipzig  18GI.  Voyez  dans  le 
deuxième  volume  l'article  intitulé  Blkk  avf  die  uniern  DonauUinder,  à  la  date  de  1830- 
Voyez  îiussi  sur  Fallmerayer  la  Revue  du  \"  novembre  ISG'i. 

(2)  Serbien.  Historisch-ethnographische  heisestudien  ans  den  Jahren  1869-1868,  von 
F.  Kanitz,  1  vol.  in-4».  Leipzig  1868. 


84  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

du  panslavisme.  Pourquoi?  On  le  comprend  sans  peine.  La  philoso- 
phie même  du  sujet  que  nous  allons  traiter  est  exprimée  ici  par  ces 
deux  voix  si  différentes;  avec  l'historien  national  de  Kara-George 
et  de  Milosch,  il  faut  s'intéresser  aux  efforts  de  ce  peuple  héroïque; 
avec  Fallmerayer,  il  faut  se  défier  de  la  politique  russe. 

Le  double  souvenir  que  nous  venons  d'évoquer  offre  encore  un 
autre  intérêt;  il  sert  à  marquer  les  progrès  accomplis  depuis  trente 
ans.  Ni  la  plainte  de  l'historien  serbe  ni  l'amertume  du  critique 
allemand  ne  seraient  justifiées  désormais.  Déjà  en  1838  M.  Possart 
n'était  pas  tout  à  fait  juste  envers  l'Allemagne  lorsqu'il  lui  repro- 
chait d'avoir  assisté  avec  indifférence  aux  événemens  de  Serbie  ;  il 
oubliait  que,  neuf  années  auparavant,  un  des  plus  célèbres  histo- 
riens du  pays  de  Schiller,  un  des  rénovateurs  de  la  science  histo- 
rique au  xix*"  siècle,  M.  Léopold  Ranke,  avait  raconté  d'après  les 
chroniques  locales  et  les  témoignages  des  acteurs  eux-mêmes  les 
guerres  de  1804  à  1817.  Depuis  M.  Léopold  Ranke,  combien  de 
voyageurs  et  de  publicistes,  en  Allemagne,  en  France,  en  Angle- 
terre, ont  étudié  avec  sympathie  les  destinées  de  ce  petit  peuple! 
Dans  une  histoire  des  huit  dernières  années  publiée  récemment  par 
M.  Edouard  Arndt,  on  trouve  un  chapitre  intitulé  la  Serbie  depuis 
le  traité  de  Paris,  et  on  y  peut  lire  ces  paroles  significatives. 
«  Parmi  les  peuples  chrétiens  autrefois  les  sujets,  aujourd'hui  les 
vassaux  de  la  Porte,  le  plus  énergique  est  le  peuple  serbe;  des 
divers  états  formés  du  démembrement  de  l'empire  turc,  la  Serbie 
occupe  la  première  place  au  point  de  vue  militaire.  Les  Serbes  ont 
commencé  leur  guerre  de  délivrance  en  180/i,  onze  années  avant 
les  Grecs,  et  cette  guerre,  ils  l'ont  soutenue  seuls,  tandis  que  les 
Grecs  ont  attiré  les  regards  et  obtenu  des  secours  de  toute  l'Europe. 
A  la  tête  de  l'insurrection  hellénique  étaient  des  princes  et  des 
hommes  d'état,  les  Ypsilanti,  les  Mavrocordato;  des  écrivains,  des 
savans  illustres,  prêtaient  à  ce  mouvement  l'appui  de  leur  enthou- 
siasme. Chez  les  Serbes  au  contraire,  la  guerre  de  délivrance  est 
sortie  des  derniers  rangs  du  peuple,  et  elle  a  eu  pour  chefs  des 
hommes  qui  ne  savaient  pas  même  lire,  un  George  Petrovitch,  un 
Milosch  Obrenovitch.  L'origine  de  la  révolution  serbe  a  été  absolu- 
ment populaire  ;  aussi  toutes  les  institutions  qui  en  sont  nées  por- 
tent-elles cette  empreinte.  Les  Serbes  n'ont  pas  fait  venir  leurs 
princes  de  l'étranger,  ce  n'est  pas  à  l'étranger  qu'ils  ont  demandé 
leurs  institutions;  tout  est  sorti  chez  eux  de  leur  caractère  et  de 
leurs  traditions  nationales.  Tandis  que  des  Grecs,  des  Bosniaques 
même,  frères  des  Serbes,  pour  se  soustraire  aux  violences  des  op- 
presseurs musulmans,  embrassaient  l'islam  en  si  grand  nombre,  la 
Serbie  est  restée  invinciblement  attachée  à  la  foi  chrétienne.  »  Cette 
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page  est  comme  le  résumé  des  études  que  l'Allemagne  depuis  une 
vingtaine  d'années  a  consacrées  aux  affaires  de  Serbie,  études  qui 
se  trouvent  un  peu  partout,  dans  les  journaux,  dans  les  revues, 
dans  les  récits  de  voyages.  i\ous  citerons,  entre  bien  d'autres,  les 
pages  charmantes  de  M.  Siegfried  Kapper  intitulées  Pérégrinations 
chez  les  Slaves  du  sud  (1).  C'est  en  1850,  sous  le  règne  du  prince 
Alexandre  Karageorgevitch,  que  M.  Siegfried  Kapper  a  visité  Bel- 
grade. La  Serbie  traversait  alors  une  crise  de  langueur,  résultat 
des  secousses  de  1848;  les  luttes  secrètes  de  la  diplomatie  avaient 
remplacé  les  émotions  de  la  guerre  et  les  orages  de  la  cité;  l'in- 
fluence autrichienne  et  l'influence  russe  se  disputaient  l'état  nais- 
sant; M.  Kapper,  sans  nulle  prétention,  et  en  se  bornant  à  peindre 
les  mœurs,  a  tracé  des  tableaux  auxquels  les  événemens  des  années 
suivantes  ont  attaché  le  plus  vif  intérêt.  Ce  ne  sont  que  des  notes 
de  touriste,  des  impressions  toutes  personnelles;  mais  de  ces  im- 
pressions et  de  ces  notes  l'histoire  peut  tirer  son  profit,  tant  l'es- 
prit de  l'observateur  est  animé  d'une  intelligente  sympathie  pour 
les  Serbes. 

La  même  sympathie  éclate  chez  les  voyageurs  anglais  ou  français 
qui  ont  exposé  à  des  points  de  vue  divers  les  transformations  de  la 
principauté  slave.  Interrogez  le  Voyage  en  Orient  de  M.  de  Lamar- 
tine, le  Voyage  en  Hongrie  de  M.  Thouvenel,  le  Voyage  en  Bulgarie 
de  M.  Blanqui,  parcourez  les  rapports  de  M.  Ubicini  sur  la  Serbie 
et  le  Monténégro,  consultez  les  traductions  des  chants  nationaux 
des  Serbes  par  M.  Auguste  Dozon,  chancelier  du  consulat  de  France 
à  Belgrade,  rappelez-vous  surtout  les  pages  ardentes  où  notre  col- 
laborateur M.  Cyprien  Robert  a  si  vivement  reproduit  les  passions 
des  partis  à  l'heure  la  plus  passionnée  de  cette  histoire;  ajoutez  à 
tant  d'informations  les  poétiques  études  récemment  publiées  ici 
même  par  M'"^  Dora  d'istria;  enfin,  si  vous  voulez  prendre  connais- 
sance des  travaux  anglais,  n'oubliez  pas  les  enquêtes  du  D""  Denton 
sur  l'église  serbe  (2).  Dans  ces  œuvres  si  diverses,  vous  trouverez 
toujours  la  même  sympathie  pour  les  Serbes,  la  même  sollicitude 
pour  ce  petit  peuple  à  qui  l'avenir  réserve  peut-être  un  grand  rôle 
eu  Orient. 

Il  n'y  a  donc  plus  lieu  d'accuser  l'indifférence  de  la  presse  occi- 
dentale. Ce  serait  une  égale  injustice  de  répéter  aujourd'hui  les 
amères  paroles  de  Fallmerayer.  Non  certes,  pas  plus  en  Allemagne 
qu'en  Angleterre  ou  en  France,  les  écrivains  qui  s'occupent  de  la 
Serbie  ne  sont  disposés  à  tourner  au  bénéfice  des  Russes  l'héroïque 

(1)  Sudslavische  Wanderungen,  von  Siegfried  Kapper,  2  vol.;  Leipzig  1853. 

(2)  Servia  and  the  Servians,  by  rey.  W.  Denton,  in-8°.;  Londres  1862. 
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histoire  des  compagnons  de  Kara-George  et  de  Milosch.  Contester 
l'appui  moral  que  la  Russie,  par  le  fait  seul  de  son  existence,  a 
prêté  au  premier  soulèvement  des  Serbes,  assurément  ce  serait 
chose  insensée.  Fallmerayer  l'a  déclaré  lui-même.  «  Nous  tenons, 
dit-il,  pour  une  entreprise  puérile  de  prétendre  dissimuler  le  ser- 
vice rendu  par  la  Russie  à  la  révolution  serbe.  Eh  !  sans  doute,  les 
Serbes  ont  fait  le  coup  à  eux  seuls,  d'abord  avec  audace  et  vio- 
lence sous  l'impétueux  Kara-George,  puis  sous  Milosch  avec  autant 
de  courage  et  plus  d'esprit  de  conduite;  mais  ce  qui  donnait  de  la 
force  à  leurs  bras,  c'était  la  pensée  qu'ils  avaient  derrière  eux  un 
peuple  de  même  sang,  de  même  foi,  qui  avait  enlevé  aux  Osmanlis 
le  prestige  de  la  victoire.  »  Il  n'y  a  ici  que  la  reconnaissance  d'une 
vérité  incontestable;  ce  point  mis  à  part,  je  n'ai  rien  vu  chez  les 
écrivains  cités  plus  haut  qui  attestât  des  dispositions  favorables  à 
la  politique  moscovite.  Presque  tous  au  contraire  prennent  plaisir  à 
signaler  le  sens  pratique,  le  mélange  de  souplesse  et  de  fermeté 
avec  lesquels  ce  petit  peuple  a  su  déjouer  les  intrigues  du  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg,  utilisant  ou  déclinant  son  appui  suivant  les 
occurrences,  sans  jamais  rompre  ni  s'enchaîner  jamais.  Cette  direc- 
tion si  remarquable  de  l'esprit  public  en  Serbie  ne  peut  qu'être  en- 
couragée par  les  travaux  des  publicistes  européens.  Ce  n'est  pas  au 
profit  des  Russes  qu'ils  s'intéressent  aux  Serbes.  Une  idée  qu'on  a 
souvent  développée  ici  même  commence  à  se  faire  jour  dans  le 
monde  politique,  c'est  que  le  meilleur  moyen  de  combattre  les  pré- 
tentions du  panslavisme  est  de  prêter  une  juste  attention  aux  inté- 
rêts des  chrétiens  de  l'Orient.  Les  Hongrois  eux-mêmes,  il  y  a  vingt 
ans,  n'étaient-ils  pas  disposés  à  se  donner  aux  Russes  plutôt  que 
de  subir  le  joug  des  Habsbourg?  Gomment  s'étonner  que  des  popu- 
lations slaves,  si  elles  désespéraient  de  leur  avenir,  fussent  tentées 
de  suivre  la  même  voie?  iNous  l'avons  dit  bien  des  fois,  nous  le  ré- 
péterons encore  :  venez  en  aide  aux  chrétiens  de  l'Orient,  vous  bri- 
sez aux  mains  de  la  Russie  l'arme  la  plus  redoutable  de  sa  politi- 
que. C'est  à  Belgrade,  à  Prague,  à  Agram,  aussi  bien  qu'à  Pesth  et 
à  Vienne,  qu'est  la  solution  des  deux  questions  les  plus  urgentes, 
l'apaisement  de  l'Europe  orientale  et  la  juste  reconstruction  de  l'Au- 
triche. 

Il  appartient  donc  principalement  à  l'Autriche  nouvelle  de  se 
montrer  sympathique  aux  intérêts  des  chrétiens  d'Orient.  L'Autriche 
de  M.  de  Metternich  ne  songeait  qu'à  entretenir  la  division  parmi 
les  peuples  soumis  à  la  maison  de  Habsbourg;  on  sait  quel  châti- 
ment a  renversé  pour  jamais  cette  politique  odieuse.  Ramenée  par 
des  événemens  terribles  dans  la  voie  de  la  civilisation,  l'Autriche  de 
M.  de  Beust  n'a  d'autres  moyens  de  salut  que  le  respect  de  tous 
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les  droits,  la  protection  de  tous  les  intérêts.  L'ancienne  Autriche 
croyait  se  soutenir  par  la  compression  et  la  haine;  l'Autriche  nou- 
velle ne  se  relèvera  que  par  un  esprit  de  généreuse  équité.  Le  dua- 
lisme d'aujourd'hui,  c'est-à-dire  le  partage  de  la  vie  politique  entre 
les  Allemands  et  les  Magyars,  ne  peut  être  approuvé  des  esprits 
clairvoyans  que  comme  un  premier  pas  dans  cette  carrière;  s'il  de- 
venait la  loi  définitive  de  l'empire,  il  serait  bientôt  aussi  intolérable 
que  l'ancien  système,  et  fournirait  le  même  aliment  aux  intrigues 
panslavistes.  Au  contraire,  le  jour  oi^i  les  peuples  de  l'est.  Bohème, 
Hongrie,  Pologne,  formeraient  une  fédération  sous  le  sceptre  tuté- 
laire  des  Habsbourg,  ce  jour-là  rétablirait  enfin  la  véritable  Au- 
triche, celle  à  qui  son  nom  même  indique  ses  destinées  (1).  Qui 
donc  alors,  dans  l'Occident,  ne  consentirait  pas  à  voir  les  tronçons 
épars  du  peuple  serbe  se  réunir  à  leur  tour  et  prendre  place  dans 
cette  fédération  inoffensive?  Échappant  ainsi  et  au  despotisme  turc 
et  à  l'ambition  russe,  les  Serbes  contribueraient  pour  une  grande 
part  à  écarter  le  danger  qui  menace  sur  le  Bosphore  l'équilibre  de 
l'Europe. 

On  dira  que  ce  sont  là  des  chimères,  on  dira  que  le  parti  des 
Grands-Serbes,  celui  qui  veut  la  réunion  des  Serbes  de  la  princi- 
pauté avec  les  Serbes  de  Turquie  et  d'Autriche,  est  en  réalité  un 
parti  russe.  Appuyé  sur  l'histoire  des  cinquante  dernières  années, 
nous  répondons  que  ce  parti  ne  deviendrait  un  parti  russe  qu'à  la 
dernière  extrémité.  Les  Serbes  ont  trop  vaillamment  conquis  leur 
indépendance,  les  Serbes  sont  demeurés  trop  fidèles  à  leur  caractère 
propre  en  organisant  leur  nouvel  état,  les  Serbes  enfin  ont  montré 
un  esprit  politique  trop  sur  dans  les  circonstances  les  plus  graves, 
pour  se  livrer  au  tsar  à  moins  d'y  être  contraints  par  le  désespoir. 
Un  écrivain  que  nous  avons  cité  déjà,  et  que  nous  citerons  encore 
plus  d'une  fois,  car  on  le  rencontre  à  chaque  pas  dans  ces  ques- 
tions, Fallmerayer,  avait  été  frappé  de  cet  esprit  politique,  de  cette 
prudence  et  de  cette  ténacité  chez  les  Serbes.  Or,  tout  attaché  qu'il 
fût,  en  haine  de  la  Russie,  au  maintien  de  l'empire  ottoman,  un 
jour  que  la  dissolution  de  cet  empire  lui  apparaissait  comme  une 
catastrophe  mévitable,  il  eut  comme  la  vi^ion  prophétique  d'une 
Grande-Serbie  qui  pourrait  bien  prendre  la  place  des  sultans.  11 
écrivait  en  1838,  à  une  époque  où  la  Serbie  s'organisait  à  peine 
sous  la  rude  main  de  Milosch,  et  quand  personne  ne  pouvait  songer 
à  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  parti  des  Grands-Serbes  :  «  Si 
les  Serbes  de  Bosnie  étaient  chrétiens,  si  ceux  du  Monténégro 
n'étaient  pas  dirigés  par  des  intérêts  locaux  et  des  influences  étran- 

(i)  OEst-Reich,  empire  de  l'est. 
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gères,  peut-être,  de  la  dissolution  du  sultanat  de  Constantinople, 
dissolution  que  la  sagesse  humaine  aura  grand'peine  à  empêcher, 
verrait-on  se  former  sur  le  bas  Danube  une  puissance  intermé- 
diaire chrétiennement  organisée  et  suffisamment  forte  au  point  de 
vue  militaire,  laquelle,  par  son  seul  poids,  épargnerait  bien  des 
soucis  aux  grands  juges  de  paix  européens.  Si  l'on  considère  quelles 
idées  sont  répandues  depuis  cent  ans  dans  l'immense  triangle  iily- 
rien,  quelles  espérances  et  quelles  sympathies  s'y  sont  formées, 
comme  les  intérêts  particuliers  s'y  subordonnent  d'eux-mêmes  aux 
intérêts  généraux,  comme  les  choses  finissent  toujours  par  y  triom- 
pher des  phrases,  il  n'est  pas  besoin  d'être  prophète  pour  aperce- 
voir les  germes  des  complications  politiques  les  plus  sérieuses  dans 
le  sol  de  la  Serbie  et  des  pays  qui  lui  tiennent  par  les  liens  du 
sang,  après  que  les  décombres  turcs  auront  été  entièrement  ba- 
layés. »  Voilà  des  vues  hardies;  ajoutons  à  notre  tour  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  de  concevoir  de  telles  pensées  pour  suivre  avec  in- 
térêt les  développemens  de  la  principauté  slave;  c'est  assez  que  les 
Serl)es  puissent  être  appelés  par  les  événemens  de  l'avenir  à  figurer 
dans  une  fédération  qui  mettrait  fin  aux  embarras  de  l'Orient.  Or, 
bien  que  ces  questions  intéressent  toute  l'Europe,  il  faut  recon- 
naître que  la  nouvelle  Autriche  y  est  particulièrement  engagée. 
Qu'on  l'entende  comme  on  voudra,  ce  n'est  point  là  une  chimère. 
Aussi  ressentons-nous  un  vrai  plaisir  à  voir  de  sérieux  esprits  de 
l'Autriche  allemande  entrer  dans  cette  voie.  C'est  l'impression  que 
nous  avons  éprouvée  en  lisant  les  Etudes  sur  la  Bosnie  et  VHer- 
zcgovine  par  M.  Jean  Roskiewicz,  officier  d'état-major  dans  l'armée 
autrichienne,  et  surtout  le  beau  travail  que  M.  F.  Kanitz  vient  de 
'  publier  sur  la  Serbie.  Je  me  garde  bien  de  mettre  ces  deux  livres  sur 
le  même  rang;  je  dis  seulement  que,  malgré  l'inégalité  de  mérite, 
ils  appartiennent  tous  deux  à  un  même  ordre  de  recherches,  et  que 
ces  recherches  sont  un  heureux  symptôme.  M.  Roskiewicz  a  sé- 
journé quinze  mois  dans  la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  il  les  a  par- 
courues dans  tous  les  sens,  il  a  vu  de  près  les  Serbes  musulmans, 
les  Serbes  orthodoxes,  les  Serbes  catholiques;  il  a  observé  les 
mœurs,  les  institutions,  et  ses  notes  de  chaque  jour  sont  devenues 
un  livre.  Quel  sentiment  l'a  soutenu?  L'idée  que  ces  contrées  si  peu 
connues  joueraient  tôt  ou  tard  un  rôle  important.  Yoilà  pourquoi, 
tout  en  marquant  d'un  trait  rapide  le  caractère  et  les  habitudes  du 
peuple,  il  s'attache  surtout  à  décrire  les  lieux,  les  routes,  les  pas- 
sages, à  faire  connaître  les  ressources  militaires.  Cet  observateur 
est  un  officier  d'état-major,  et  ce  tableau  d'un  pays  est  surtout  un 
rapport  stratégique. 

Tout  autre  est  l'ouvrage  de  M.  Kanitz;  on  peut  l'appeler  un  mo- 
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nument  élevé  à  la  Serbie  du  xix^  siècle.  M.  Kanitz  a  passé  neuf  ans 
dans  la  principauté,  de  1859  à  1868.  Il  a  vu  mourir  le  vieux  Mi- 
losch,  et  ses  notes  s'arrêtent  quelques  mois  avant  l'assassinat  du 
prince  Michel.  Nous  avons  ici  la  peinture  la  plus  complète  de  la 
Serbie  des  dernières  années,  nous  pouvons  mesurer  le  point  où  est 
parvenu  ce  peuple  viril  depuis  l'époque  où  il  conquit  son  indépen- 
dance après  une  servitude  de  cinq  siècles.  De  la  barbarie  héroïque 
de  180/1  à  l'organisation  sociale  et  politique  de  l'heure  présente,  un 
cycle  entier  est  parcouru.  M.  Kanitz  était  parfaitement  préparé  à 
ces  études;  il  connaît  la  Serbie  des  anciens  jours  aussi  bien  que  la 
Serbie  du  xix"  siècle,  on  a  de  lui  des  recherches  très  savantes  sur 
les  antiquités  byzantines;  c'est  un  historien,  un  archéologue,  un 
ethnographe,  c'est  surtout  un  ami  intelligent  du  peuple  qu'il  étu- 
die. Il  sait  que  les  Serbes  joueront  nécessairement  un  grand  rôle 
dans  les  transformations  de  l'Orient,  et  il  se  demande,  non  sans  in- 
quiétude, quel  sera  le  dernier  mot  de  la  crise.  «  A  côté  de  l'os- 
manli  fataliste  résigné  d'avance  à  son  destin  inévitable,  les  raïas 
essaient  déjà  leurs  forces  pour  le  combat  suprême.  Grecs,  Albanais, 
Roumains,  Serbes,  Bulgares,  après  une  mort  politique  de  bien  des 
siècles,  appelés  à  une  vie  nouvelle  par  la  marche  de  l'histoire,  se 
pressent  de  plus  en  plus  au  premier  rang.  Une  mosaïque  confuse 
de  nationalités,  de  religions ,  de  traditions  politiques ,  d'ambitions 
contraires,  apparaît  aux  regards  étonnés.  Comment  les  apprécier, 
les  unir,  les  organiser  politiquement?  Ah!  quelle  tâche  gigantesque 
pour  les  forces  chargées  de  fonder  les  états,  je  veux  dire  la  diplo- 
matie et  l'épée!  »  Voilà  pourquoi  il  a  consacré  sa  vie  à  l'étude  des 
Serbes,  persuadé  que  les  descendans  des  hommes  de  lSO!i  sont  le 
plus  en  mesure  de  fonder  quelque  chose  de  durable  au  milieu  de 
ces  ruines  et  de  cette  poussière.  Quel  autre  peuple  a  la  fibre  na- 
tionale plus  forte?  Quel  autre  opposera  mieux  son  génie  propre  aux 
intrigues  moscovites  ?  Que  l'Europe  libérale  les  seconde,  tout  mar- 
chera bien;  mais,  pour  connaître  à  la  fois  l'état  présent  et  les  res- 
sources possibles  de  la  Serbie,  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  la  princi- 
pauté. M.  Kanitz,  avant  de  composer  son  tableau,  a  visité  les  Serbes 
du  Banat,  du  Monténégro,  de  l'Herzégovine,  de  l'Albanie.  Rensei- 
gné de  la  sorte,  pourvu  d'observations  qui  lui  permettaient  des 
rapprochemens  instructifs,  le  voyageur  n'a  reculé  devant  aucune 
fatigue  pour  achever  son  enquête,  «  Des  dix-sept  districts  qui  com- 
posent la  principauté,  il  n'en  est  pas  un  seul,  dit-il,  où  je  n'aie 
fait  de  longs  séjours;  chez  quelques-uns,  j'ai  réitéré  mes  visites 
pendant  plusieurs  années  consécutives.  Sur  les  bords  du  Danube,  le 
long  de  la  Save  et  de  la  Morava,  dans  les  épaisses  forêts  de  la  Drina 
et  de  la  Schoumadia,  depuis  la  pyramide  du  Rtanj  jusqu'au  sommet 
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du  Kopaonik,  habité  par  les  aigles,  j'ai  cherché  le  peuple  serbe 
dans  ses  retraites  les  plus  cachées,  observant  son  caractère,  ses 
mœurs,  ses  usages,  écoutant  ses  légendes  et  ses  chants,  étudiant 
son  état  politique  et  social.  »  Il  ajoute  que  dans  ces  comparaisons 
des  Serbes  de  la  principauté  avec  les  Serbes  de  Turquie  et  d'Au- 
triche, dans  ces  voyages,  dans  ces  investigations  de  toute  sorte,  il 
avait  pour  but  de  mesurer  impartialement  les  progrès  accomplis  par 
la  Serbie  des  Obrenovitch,  afin  de  calculer  en  même  temps  les 
chances  de  son  avenir.  Sur  les  questions  présentes  et  celles  qui  s'y 
rattachent,  nous  ne  saurions  avoir  un  guide  mieux  informé. 

Ainsi  de  1829  à  1868,  du  dramatique  récit  de  M.  Ranke  à  l'en- 
quête si  détaillée  de  M.  Kanitz,  en  y  joignant  les  travaux  publiés 
dans  l'intervalle,  nous  pouvons  étudier  à  l'aise  toutes  les  périodes 
de  cette  histoire.  Par  un  singulier  privilège ,  ces  soixante  années 
de  la  révolution  serbe,  qui  commencent  à  1804,  ont  de  quoi  inté- 
resser les  esprits  les  plus  divers.  A  ceux  qui  aiment  les  âmes  exal- 
tées, les  passions  violentes,  les  horreurs  mêmes  delà  barbarie  mêlée 
à  l'enthousiasme,  quel  sujet  signalerait-on  qui  vaille  les  aventures 
de  Kara-George  et  de  Milosch?  Les  politiques,  on  l'a  vu  par  ce  qui 
précède,  seraient  bien  malavisés,  s'ils  négligeaient  de  surveiller  le 
peuple  serbe,  de  seconder  et  de  régler  sa  marche,  de  savoir  enfin 
par  une  étude  continuelle  quelles  chances  de  péril  ou  de  secours 
l'état  des  Obrenovitch  peut  apporter  à  la  diplomatie  de  l'Occident. 
Yoilà  de  grands  motifs  d'étude,  ce  ne  sont  pas  les  seuls.  Il  en  est 
un  autre,  non  pas  plus  élevé,  mais  plus  désintéressé,  d'un  ordre 
plus  calme  et  plus  philosophique.  L'érudition  créatrice  de  nos  jours, 
en  plus  d'une  œuvre  excellente,  s'est  appliquée  à  retrouver  les  élé- 
mens  des  cités  primitives,  à  reconstruire  pierre  à  pierre  ces  édifices 
vénérables,  à  évoquer  cette  série  de  transformations  d'où  naissaient 
la  grande  famille  et  la  grande  amitié,  la  patrie.  Eh  bien!  ce  ta- 
bleau que  la  science  est  obligée  d'arracher  à  des  textes  mutilés ,  le 
voici  vivant  sous  nos  yeux. 

Un  peuple  semblait  s'être  perdu  pendant  cinq  siècles  d'une  ser- 
vitude écrasante.  Tons  ses  chefs  avaient  péri,  non-seulement  les 
rois  et  les  princes,  mais  les  chefs  de  tribus.  Soutenu  cependant  par 
ses  antiques  souvenirs,  défendu  par  ses  mœurs,  par  sa  religion, 
par  des  coutumes  originales  et  fortes  qui  entretiennent  de  famille 
en  famille,  de  village  en  village,  le  sentiment  de  la  communauté,  il 
se  lève  un  jour  à  l'appel  de  quelques  hommes,  au  moment  où  on 
le  croyait  à  jamais  rayé  du  livre  de  vie.  Il  s'ignorait  lui-même,  la 
lutte  lui  révèle  sa  force.  Tour  à  tour  vainqueur  et  vaincu,  il  sait  que 
le  triomphe  suprême  lui  est  assuré.  Bien  plus,  une  fois  maître  de 
ce  sol  doublement  sacré  désormais,  il  trouve  dans  son  propre  génie 
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les  assises  d'un  établissement  régulier,  il  se  donne  des  lois  appro- 
priées aux  phases  diverses  de  cette  évolution  tumultueuse,  il  passe 
d'une  sorte  de  féodalité  patriarcale  à  la  dictature  militaire,  de  cette 
dictature  à  une  monarchie  constitutionnelle.  La  cité  s'élève,  l'état 
s'organise;  les  politiques  ont  succédé  aux  hardis  chefs  de  bandes. 
Tout  cela  est  l'affaire  d'un  demi-siècle.  Tel  est  le  tableau  que  nous 
allons  essayer  de  reproduire.  Quand  l'occasion  se  présente  d'étudier 
à  la  clarté  du  soleil  des  choses  qui  d'ordinaire  se  cachent  dans  la 
nuit  des  âges,  n'est-ce  pas  une  bonne  fortune  pour  la  philosophie 
de  l'histoire?  Prenons  garde  d'encourir  le  reproche  adressé  par  Ta- 
cite aux  érudits  de  son  temps  :  vetera  extollimus,  recentiorum  in- 
curiosi. 

I. 

On  comprendrait  peu  l'héroïque  élan  d'où  est  sortie  la  régénéra- 
tion des  Serbes,  si  on  ne  se  rappelait  d'abord  ce  qu'était  sous  le 
joug  ottoman  le  peuple  des  Douschan  et  des  Lazare.  Une  longue  pé- 
riode de  gloire  suivie  d'une  période  plus  longue  encore  de  misères, 
de  souffrances  et  de  honte,  voilà,  du  ix^  siècle  au  xix%  l'histoire 
de  la  Serbie.  Mille  années  divisées  en  deux  parts,  l'une  éclatante  et 
heureuse,  l'autre  sombre  et  horrible!  Même  aux  jours  où  les  pachas 
semblaient  avoir  tout  étouffé  dans  la  nation  vaincue,  ce  contraste  lui 
est  toujours  resté  présent.  En  vain  la  vieille  cité  des  rois  serbes 
n'était  plus  qu'un  monceau  de  ruines,  en  vain  les  Turcs  régnaient 
à  Belgrade,  remplissaient  toutes  les  villes,  occupaient  toutes  les  for- 
teresses; dans  les  forêts,  sur  les  montagnes,  au  fond  des  vallées 
inaccessibles,  bien  plus,  à  l'ombre  des  monastères  déchus,  sous  les 
haillons  de  l'ignorance  et  de  la  superstition,  un  sentiment  opiniâtre 
entretenait  le  souvenir  des  anciens  chefs  et  des  années  glorieuses. 

L'histoire  de  cette  ancienne  Serbie  est  encore  à  faire.  Les  érudits 
qui  la  connaissent  le  mieux  y  signalent  d'immenses  lacunes.  Avant 
qu'on  puisse  l'écrire  avec  quelque  certitude,  dit  M.  Léopold  Ranke, 
il  faut  que  les  documens  ecclésiastiques  du  moyen  âge,  la  vie  de 
saint  Siméon,  la  vie  de  saint  Sava,  les  chroniques  de  l'archevêque 
Daniel  et  de  ses  successeurs,  soient  publiés  dans  un  texte  authen- 
tique. La  période  où  les  Serbes,  à  peine  convertis  au  christianisme 
par  Cyrille  et  Méthode,  se  trouvent  obligés  de  faire  leur  choix  entre 
l'église  latine  et  l'église  grecque  est  assurément  une  période  dé- 
cisive dans  leur  destinée.  C'est  au  ix*"  siècle,  on  le  saii,  que  les  deux 
apôtres  des  Slaves  ont  accompli  leur  mission;  [)resque  en  même 
temps  éclate  le  schisme  qui  sépare  l'église  d'Orient  de  l'église 
occidentale.  De  quel  côté  se  tourneront  les  Serbes,  surtout  quels 
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sentimens  décideront  leurs  préférences?  Ces  grands  apôtres  des 
Slaves,  saint  Cyrille,  saint  Méthode,  aujourd'hui  encore  objet  d'une 
si  profonde  vénération  dans  l'église  grecque,  avaient  été  consacrés 
à  Rome  et  défendus  par  le  saint-siége  contre  les  évêques  allemands, 
fauteurs  intéressés  de  l'hérésie  des  Trilingues  (1).  C'est  à  Rome  que 
le  plus  illustre  des  deux  frères,  saint  Cyrille,  avait  rendu  le  dernier 
soupir.  De  tels  souvenirs  étaient  un  engagement;  quelles  idées  ou 
quels  instincts  ont  donc  entrahié  les  Serbes  vers  l'église  orientale  au 
moment  même  où  ils  avaient  à  défendre  leur  indépendance  contre 
les  empiétemens  continuels  des  empereurs  byzantins?  L'histoire  qui 
pourrait  suivre  dans  les  docamens  contemporains  ce  travail  politique 
de  la  Serbie  aux  ix^  et  x®  siècles  aurait  des  renseignemens  précieux 
sur  son  caractère  et  son  esprit.  Ce  n'est  pas  tout;  on  sait  que  dans 
l'immense  famille  slave  les  uns  (Polonais,  Tchèques,  Croates)  se  sont 
attachés  à  l'église  latine,  et  par  là  ont  été  plus  ou  moins  mêlés  au 
mouvement  de  la  civilisation  occidentale,  tandis  que  les  autres,  en 
bien  plus  grand  nombre,  ayant  suivi  naturellement  l'église  grecque, 
restèrent  associés  aux  destinées  de  l'Orient.  C'est  surtout  la  Serbie 
primitive  qui  s'est  trouvée  morcelée  par  cette  division  des  églises. 
Dès  le  ix^  siècle,  il  y  a  des  Serbes  catholiques  et  des  Serbes  ortho- 
doxes; on  dirait  un  partage  des  eaux  à  la  cime  des  Balkans,  les 
tribus  de  l'ouest  se  dirigeant  vers  Rome,  celles  de  l'est  gravitant 
vers  Byzance.  Eh  bien!  par  une  singularité  plus  frappante  encore, 
le  partage  ne  se  fît  pas  seulement  en  orthodoxes  et  catholiques;  le 
mahométisme,  qui  à  cette  époque  disputait  à  la  prédication  chré- 
tienne les  peuplades  établies  au  nord  de  l'empire  d'Orient,  détacha 
aussi  certaines  parties  de  la  famille  serbe.  Je  ne  parle  pas  des  Bos- 
niaques, les  Serbes  musulmans  d'aujourd'hui,  lesquels  ne  sont  de- 
venus musulmans  qu'après  la  conquête  et  pour  se  soustraire  aux 
violences  des  vainqueurs.  Si  les  Serbes  nous  offrent  une  vaste  fa- 
mille coupée  en  trois  parts,  l'une  soumise  à  Mahomet,  les  deux 
autres  suivant  la  loi  du  Christ,  mais  dans  des  communions  oppo- 
sées, les  origines  de  leur  histoire  nous  prépareraient  peut-être  à  ce 
singulier  spectacle.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  dès  le  x®  siècle  un 
missionnaire  musulman,  étant  allé  convertir  les  Bulgares  au  maho- 
métisme sur  la  demande  du  roi  de  ce  pays,  traversa  une  des  con- 
trées slaves  évangélisées  par  Cyrille  et  Méthode,  et  y  trouva  beau- 
coup de  mahométans  (2).  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  situation  bien 

(1)  Voyez  sur  ce  point  d'intéressans  détails  dans  la  thèse  que  M.  Louis  Léger  a 
soutenue  récemment  devant  la  faculté  des  lettres  de  Paris,  Saint  Cyrille  et  saint 
Méthode. 

(2)  Ce  rapport,  traduit  en  allemand,  a  ité  publié  à  Saint-Pétersbourg  par  M.  Fraehn: 
Ibn-Fosslan''s  und  anderer  Araber  Berichte  iiber  die  Russen  altérer  Zeit,  1823.  —  Le 
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digne  d'étude  que  celle  de  ce  peuple  pressé  ainsi  par  tant  d'in- 
fluences contraires  à  une  époque  décisive  de  l'histoire;  à  le  voir 
plus  tard  si  ferme  et  si  habile,  si  audacieux  et  si  prudent,  on  est 
disposé  cà  croire  que  les  mêmes  qualités  se  déclarèrent  chez  lui  dès 
le  début,  et  l'on  voudrait  pouvoir  l'apprécier  sur  pièces  authen- 
tiques au  moment  où  il  subit  cette  périlleuse  épreuve. 

A  défaut  de  ces  documens,  à  défaut  de  cette  histoire  des  anciens 
Serbes  rétablie  de  siècle  en  siècle  et  de  génération  en  génération, 
il  y  a  du  moins  certaines  périodes  bien  connues  qui  suffisent  à 
mettre  en  relief  les  principaux  traits  du  caractère  national.  Le  pre- 
mier, c'est  un  sentiment  d'indépendance  jalouse  et  une  rare  habi- 
leté à  tirer  parti  des  circonstances  critiques.  Au  xi^  siècle,  il  n'y 
avait  entre  les  Serbes  et  l'empire  d'Orient  qu'un  simple  lien  de 
vassalité;  les  Byzantins  ayant  voulu  resserrer  ce  lien,  introduire 
leur  administration  dans  les  vallées  du  Danube,  lancer  parmi  les 
montagnards  leurs  collecteurs  d'impôts,  les  Serbes,  sans  hésiter, 
chassent  de  leur  territoire  tous  les  agens  de  l'empire,  les  anciens 
cortime  les  nouveaux.  L'empereur  envoie  une  armée  pour  les  sou- 
mettre; ils  l'attirent  dans  les  montagnes  et  l'écrasent  (lOZiS).  A  dater 
de  ce  moment,  les  Serbes  se  constituent  en  souveraineté  libre. 
Leurs  chefs  ne  portaient  pas  encore  le  titre  de  rois  :  Grégoire  VII 
fut  le  premier  qui  les  salua  de  ce  nom,  espérant  les  détacher  de 
l'église  grecque;  mais  les  Serbes  se  servaient  de  l'Occident  contre 
l'Orient  et  de  l'Orient  contre  l'Occident.  Quand  Manuel  Gomnène 
eut  la  prétention  de  restaurer  l'empire  de  Constantin  et  de  réunir 
les  deux  couronnes,  les  Serbes  furent  l' avant-garde  de  l'Europe 
romano-germanique  contre  les  projets  de  Byzance.  A  ce  moment,  et 
quand  Grégoire  VII,  non  content  de  décerner  au  chef  slave  le  titre 
de  majesté,  l'appelait  du  nom  de  fils,  qui  n'aurait  cru  que  les  Serbes 
se  dégageraient  bientôt  de  l'église  byzantine,  laquelle  semblait  im- 
pliquer pour  eux  la  tutelle  des  empereurs  d'Orient  ?  Il  n'en  fut  rien. 
Les  Serbes  voulaient  avoir  une  église  nationale.  Soit  que  la  puissance 
de  la  papauté  romaine  les  inquiétât,  soit  que  cette  puissance  fut  trop 
éloignée  pour  qu'ils  en  pussent  tirer  profit,  ils  préférèrent  l'église 
d'Orient,  sauf  à  s'en  approprier  l'influence  religieuse.  Les  avances 
des  pontifes  romains  leur  servirent  à  obtenir  de  précieuses  conces- 
sions des  patriarches  de  Gonstantinople.  C'est  ainsi  qu'ils  acquirent 
le  droit  de  choisir  toujours  leur  archevêque  dans  leur  propre  clergé; 
jusque-là,  c'était  le  plus  souvent  un  Grec  délégué  par  le  patriarche. 

môme  fait  est  attesté  par  des  voyageurs  arabes  du  x.^  siècle,  Ibn  Haukhal  et  Massudi; 
Klaproth  a  traduit  ces  textes  dans  sa  description  des  provinces  russes  situées  entre  la 
mer  Caspienne  et  la  Mer-Noire  :  Besclireibung  der  Russischen  Provinzen  zwischen  dem 
Kaspichen  und  Schwarzen  Meere:  Berlin  1814. 
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Le  premier  archevêque  serbe  couronna  le  premier  roi  serbe.  Cet  ar- 
chevêque et  ce  roi,  saint  Sava  et  Stefan  P%  étaient  fils  tous  deux  de 
Stefan  Nemanja,  chef  de  la  dynastie  qui  a  le  plus  fait  pour  la  gran- 
deur du  pays  (1).  Dès  ce  jour,  l'église  nationale  et  la  dynastie  na- 
tionale grandissant  ensemble,  la  Serbie,  grâce  à  une  succession  de 
chefs  glorieux,  présente  pendant  trois  siècles  un  spectacle  de  force 
et  de  cohésion  bien  rare  au  milieu  du  bouleversement  de  l'Europe 
orientale.  II  suffît  de  rappeler  ce  qu'elle  était  au  moment  des 
irruptions  asiatiques.  Les  Russes  étaient  soumis  aux  Mongols,  les 
Polonais  se  rapprochaient  des  nations  de  l'Occident  pour  échappera 
ce  terrible  ennemi,  les  Tchèques  faisaient  de  même,  et  bientôt,  sous 
leurs  empereurs  de  la  maison  de  Luxembourg,  ils  allaient  prendre 
place  au  sein  de  la  société  romano-germanique;  seuls  alors  parmi 
tous  les  Slaves,  les  Serbes  avaient  maintenu  leur  indépendance  et 
leurs  traditions.  Quand  les  Mongols  pénétrèrent  sur  leur  territoire, 
l'archevêque,  c'est-à-dire  le  chef  de  la  religion,  on  pourrait  dire  le 
patriarche  ou  primat  de  Serbie,  appela  toute  la  nation  aux  armes, 
invoquant  ses  prédécesseurs  saint  Sava  et  saint  Arsène  ;  la  Serbie  se 
leva,  et  les  barbares  s'enfuirent. 

Le  XII®  siècle  avait  vu  grandir  la  dynastie  de  Nemanja  et  s'ac- 
croître le  royaume  de  Serbie;  pendant  tout  le  xiii«  siècle,  les  luttes 
des  Grecs  et  des  Latins  profitèrent  à  sa  fortune.  L'empire  latin  de 
Constantinople,  en  disparaissant,  avait  laissé  de  nouveaux  germes 
de  division  dans  ce  pays  déjà  si  tourmenté.  La  politique  serbe  ne 
négligea  aucune  occasion  de  s'alTermir  aux  dépens  de  l'empire  grec. 
On  peut  voir  dans  l'ouvrage  de  M.  Kanitz  tous  les  noms  de  ces 
princes  qui,  d'un  côté  s'unissant  aux  Bulgares,  de  l'autre  établis- 
sant des  relations  avec  Venise,  préparaient  le  glorieux  règne  de 
Douschan  (2).  C'est  Radoslaw,  c'est  Wratislaw,  ce  sont  les  trois  Ou- 
rosch.  Au  milieu  des  vicissitudes  de  la  guerre  et  des  tragédies  de 
famille,  la  politique  serbe  marche  à  son  but.  On  est  encore  en 


(1)  Un  siècle  avant  Stefan  l",  un  autre  prince  des  Serbes,  Michel  (1050-1080),  avait 
porté  le  titre  de  roi;  c'est  celui  que  le  pape  Gri''goire  VII  avait  salué  de  ce  nom.  Toute- 
fois il  ne  paraît  pas  que  ce  titre  se  soit  maintenu  alors,  sans  doute  parce  qu'il  était 
d'origine  étrangère.  Il  est  certain  du  moins  que  Stefan,  fils  de  Stefan  Nemanja,  con- 
sacré roi  des  Serbes  par  son  frère  saint  Sava,  s'appelle  dans  Thistoire  de  Serbie  Stefan 
Prvovjencani,  Sléfan  le  premier  couronné  (1195-122'*).  C'est  ce  même  Stéfan  le  pre- 
mier couronné  qui  se  fit  moine  avant  da  mourir,  et  qui  aujourd'hui  encore  est  invo- 
qué par  l'église  serbe  sous  le  nom  de  saint  Siméon.  Les  deux  frères,  le  premier  ar- 
chevêque et  le  premier  roi,  sont  les  deux  grands  saints  de  la  Serbie. 

(2)  M.  Kanitz,  plus  complet  ici  que  M.  Ranke,  ne  s'appuie  pas  seulement  sur  l'esti- 
mable histoire  de  l'Allemand  Eng<l  et  les  recherches  profondes  des  deux  créateurs  d« 
l'érudition  slave,  Dobrowski  et  Schafarik;  il  résume  les  découvertes  plus  récentes  des 
Allemands  et  des  Russes,  Hilferding,  Dummler,  Zachariœ,  Pichler. 
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pleine  barbarie,  et  déjà  se  dessine  un  singulier  esprit  de  conduite. 
Quel  que  fût  l'adversaire  de  la  cour  de  Byzance,  les  Serbes  le  sou- 
tenaient. Les  vaincus,  les  prétendans,  trouvaient  toujours  un  refuge 
assuré  dans  leurs  montagnes.  Au  commencement  du  xiv*"  siècle,  il 
n'y  avait  pas  dans  toute  la  péninsule  illyrique  un  état  plus  solide- 
ment constitué  que  la  Serbie.  En  13Zil,  Jean  Cantacuzène,  qui  ve- 
nait de  prendre  la  pourpre,  désespérant  de  réussir  avec  ses  parti- 
sans et  les  troupes  latines  qu'il  avait  appelées  à  son  aide,  s'engagea 
dans  les  montagnes  et  alla  trouver  le  roi  Stefan  Douschan  à  Pristina, 
sa  résidence  de  fête.  Ils  formèrent  une  singulière  alliance,  dit  l'his- 
torien Nicephorus  Gregoras,  cité  par  31.  Ranke;  ils  s'étaient  juré 
d'associer  leurs  intérêts,  de  faire  absolument  cause  commune,  et, 
pour  éviter  tout  conflit  dans  le  partage  des  conquêtes,  il  était  stipulé 
que  les  villes  prises  à  l'ennemi  décideraient  elles-mêmes  auquel 
des  deux  elles  appartiendraient.  M.  Ranke  reconnaît  là  une  coutume 
particulière  aux  Serbes,  l'institution  des  fraternités  électives  [pro- 
bratimstvo).  On  vit  alors  que  les  premiers  chefs  de  la  Serbie  n'a- 
vaient pas  eu  tort,  au  point  de  vue  politique,  de  préférer  la  com- 
munion grecque  à  la  communion  romaine;  en  haine  des  Latins,  à 
qui  le  prétendant  avait  fait  des  avances,  d'importantes  cités,  Mîlé- 
nik,  Edessa,  prises  par  Cantacuzène,  aimèrent  mieux  se  donner  à 
Douschan.  Jean  Cantacuzène  commença  dès  lors  à  regretter  ses  en- 
gagemens,  et,  croyant  réparer  sa  faute,  il  eut  la  détestable  idée  de 
susciter  à  son  allié  un  adversaire  inattendu,  les  Turcs  osmanlis, 
qui  grandissaient  dans  l'Asie-Mineure.  Ce  fut  pour  Douschan  la 
source  d'une  puissance  nouvelle.  Les  populatiMus  indécises  entre 
les  Grecs  et  les  Serbes  furent  acquises  désormais  au  héros  qui  dé- 
fendait le  sol  chrétien  contre  les  infidèles.  Douschan  d'ailleurs,  tout 
en  battant  les  Turcs,  eut  l'habileté  de  ne  pas  rompre  tout  d'abord 
avec  Cantacuzène;  il  alTectait  de  se  dire  attaché  à  son  frère  par  des 
liens  indissolubles.  C'était  en  vertu  de  leur  alliance  qu'il  agrandis- 
sait chaque  année  ses  états,  prenant  la  Macédoine,  la  Bosnie,  l'Al- 
banie, la  Bulgarie,  formant  peu  à  peu  un  vaste  royaume  qui  allait 
de  Belgrade  à  Janina  et  de  la  Mer-Ionienne  à  la  Mer-Noire.  En 
13/i7,  on  le  trouve  à  Raguse,  accueilli  avec  enthousiasme  comme  un 
protecteur  de  l'Europe.  Le  nom  de  roi  des  Serbes  ne  pouvait  plus  lui 
suffire.  Pour  s'assurer  l'obéissance  des  provinces  où  il  avait  planté 
la  bannière  des  Slaves,  il  osa  prendre  un  titre  que  l'Orient  et  l'Occi- 
dent, dit  très  bien  M.  Ranke,  se  disputaient  encore,  et  qui  en  réalité 
n'appartenait  plus  à  personne  :  il  se  fit  appeler  Y  empereur  des  Ro- 
maws.  le  tsar  de  Macédoine  aimant  le  Christ.  Ses  monnaies  nous 
le  montrent  couvert  de  la  tiare  et  tenant  en  main  le  globe  terrestre 
surmonté  d'une  croix.  Il  lui  restait  à  faire  une  conquête  d'un  autre 
ordre.  Si  la  distinction  du  spirituel  et  du  temporel,  —  et  c'est  encore 


96  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

là  une  remarque  de  l'éminent  lûstorien  que  nous  venons  de  citer, 
—  si  cette  distinction  des  deux  pouvoirs  est  une  idée  propre  au  li- 
béral génie  de  l'Occident,  l'idrîe  contraire  est  un  principe  tout  orien- 
tal. Douschan  ne  pouvait  admettre  plus  longtemps  que  le  chef, 
même  nominal,  de  la  religion  serbe  fût  un  pontife  de  Constanti- 
nople.  Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  assuré  au  clei'gé  serbe,  dès  le 
xi^  siècle,  le  droit  d'élire  son  archevêque;  tout  le  clergé  de  l'empire 
de  Douschan,  réuni  à  Pliera  au  nom  de  l'empereur  des  Romains, 
du  tsar  de  Macédoine  limant  le  Christ,  donna  un  patriarche  à  la 
Grande-Serbie. 

Ce  règae  de  f>oi:3chan  est  la  période  glorieuse  de  l'histoire  des 
Serbes.  Dou&dian  est  plus  qu'un  gagneur  de  batailles,  c'est  un  pas- 
teur de  peuples.  L'historien  du  droit  slave,  M.  Maciejowski,  affirme 
que,  de  toutes  res  législations  slaves,  la  plus  conforme  au  caractère 
national  est  la  législation  serbe;  à  Douschan  appartient  l'honneur 
d'en  avoir  établi  les  bases.  On  l'avait  surnommé  Douschan  le  Fort 
'"Uni);  on  aurait  pu  l'appeler  aussi  Douschan  le  Juste.  Il  s' appli- 
qua*'' \  Ci>..criger  les  mœurs  barbares  de  ses  sujets;  pour  cela,  il  fai- 
sait =*ôs,V  prunts  a  la  civilisation  byzantine  et  à  la  culture  meilleure 
des  Véi:!rJi)ns,  continuant  ainsi  la  tradition  instinctive  qui  de  tout 
temps  avait  poussé  les  Serbes  à  prendre  une  place  intermédiaire 
entre  l'Occident  et  l'Orient.  Il  s'était  fait  recevoir  citoyen  de  Venise 
avec  tous  les  droits  d'indigénat  et  la  promesse  formelle  de  n'être 
livré  à  aucune  puissance  étrangère,  car  il  prévoyait  les  catastrophes 
où  pouvaient  l'entraîner  la  situation  de  Byzance  et  les  propres  né- 
cessités de  sa  politique.  L'invasion  des  Turcs,  appelés  par  Canta- 
cuzène,  la  faiblesse  de  l'empire  byzantin,  déchiré  par  les  compéti- 
tions adverses,  tous  ces  dangers,  encore  plus  que  ses  désirs  de 
gloire,  le  poussaient  à  convoiter  pour  lui-même  le  trône  de  Con- 
stantinople.  Les  Turcs  étaient  décidément  les  alliés  de  celui  qu'il 
nommait  jadis  son  frère.  Cantacuzène  avait  donné  sa  fille  Théodora 
au  sultan  Soliman  avec  la  ville  de  Gallipoli  pour  dot.  Les  Grecs  de 
Cantacuzène  et  les  Turcs  de  Soliman  avaient  déjà  battu  l'empereur 
serbe  (1351);  cette  nouvelle  invasion,  cet  établissement  des  Turcs 
aux  frontières  de  la  Serbie,  devaient  pousser  Douschan  à  des  réso- 
lutions décisives.  Qu'allait  devenir  le  grand  travail  de  civilisation 
commencé  avec  tant  d'ardeur?  Il  fallait  écarter  ce  danger  ou  périr. 
Douschan  ramassa  toutes  ses  forces  pour  une  entreprise  gigantesque; 
il  voulait  balayer  les  Turcs  des  bords  de  la  Mer-Noire,  puis,  ren- 
versant à  la  fois  les  deux  prétendans,  Cantacuzène  et  Paléologue, 
transporter  à  Constantinople  le  centre  de  l'empire  serbe.  11  s'avan- 
çait plein  d'ardeur,  plein  d'espoir,  à  la  tête  de  sa  formidable  armée, 
quand  la  mort  l'arrêta  brusquement  dans  une  ville  d'Albanie  (1356). 

Si  l'introduction  des  Turcs  en  Europe  par  le  lâche  Cantacuzène 
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devait  être  cent  ans  plus  tard  pour  toute  la  chrétienté  orientale  la 
cause  d'effroyables  malheurs,  la  mort  de  Douschan  a  été  pour  la 
Serbie  le  commencement  immédiat  de  la  ruine.  La  Serbie  va  lutter 
encore  pendant  un  demi-siècle,  elle  aura  encore  de  grands  noms,  de 
glorieuses  figures,  mais  tout  cela  en  vain;  chaque  année  lui  enlèvera 
un  morceau  de  cet  empire  établi  par  Douschan,  et  qui  pouvait  as- 
pirer à  de  si  hautes  destinées.  Son  fils,  Ourosch  V,  était  trop  faible 
pour  un  tel  fardeau.  Après  des  tragédies  domestiques  dont  le  dé- 
tail n'est  point  de  notre  sujet,  les  chefs  de  la  féodalité  serbe  mettent 
à  mort  l'indigne  héritier  de  Douschan,  le  dernier  rejeton  de  Ne- 
manja,  et  l'on  voit  paraître  sur  plusieurs  points  des  chefs  nouveaux, 
les  uns  appelés  simplement  voïvodes,  les  autres  prenant  le  titre  de 
rois,  un  Voukachine,  un  Marko  Kralievitch,  Lazare  surtout,  le  knèze 
Lazare,  dont  le  souvenir  enflammait,  il  y  a  cinquante  ans,  les  com- 
pagnons de  Kara-George.  Nous  retrouverons  tous  ces  noms  dans  les 
chants  des  montagnes.  Pourquoi  Marko  et  Lazare  sont-ils  ks  pré- 
férés de  la  légende  épique  ?  Parce  qu'ils  sont  consacrés  par  l'in- 
fortune, parce  qu'ils -représentent  la  nation  à  l'heure  des  luttes 
suprêmes,  dans  ces  luttes  où,  enveloppée  par  l'invasion  ottomane, 
entamée  sans  cesse,  mutilée,  blessée  à  mort,  jamais  elle  ne  déses- 
péra. 

Les  jours  funestes  approchaient.  Lazare  voulut  tenter  un  grand 
coup  :  il  appela  aux  armes  tous  les  princes  chrétiens  de  la  pénin- 
sule illyrique,  tous  les  voïvodes  qui  défendaient  encore  çà  et  là 
quelques  lambeaux  de  l'empire  de  Douschan,  et  résolut  de  faire 
décider  par  les  armes  à  qui  devait  rester  l'Europe  orientale,  aux 
soldats  du  Christ  ou  aux  soldats  de  Mahomet.  La  bataille  eut  lieu 
à  Kossovo  le  15  juin  1B89,  bataille  terrible,  acharnée,  où  tombè- 
rent les  deux  chefs,  le  sultan  Murad  et  le  knèze  Lazare.  Les  Serbes 
furent  vaincus.  On  voit  encore  à  Krouschevatz,  vieille  résidence  des 
rois  de  Serbie,  les  restes  de  la  mosquée  où  la  fille  de  Lazare,  Mé- 
léva,  fut  contrainte  d'épouser  Bajazet,  fils  de  Murad.  Une  autre  tra- 
dition serbe  rapporte  que  les  Turcs  ne  durent  la  victoire  qu'à  la  tra- 
hison d'un  knèze,  Youk  Brankovitch,  jaloux  du  succès  de  son  frère 
d'armes,  Milosch  Obilitch.  Vouk  Brankovitch  aurait  été  enseveli 
dans  cette  même  mosquée,  et  tous  les  vendredis,  pendant  quatre 
siècles,  les  Turcs  auraient  allumé  des  feux  sur  sa  tombe.  Ce  mo- 
nument de  honte  n'existe  plus.  Lorsque  Kara-George,  dans  les  pre- 
mières années  de  la  guerre  de  l'indépendance,  entra  vainqueur  à 
Krouschevatz,  il  fit  briser  la  pierre,  creuser  la  fosse  et  jeter  au  vent 
les  ossemens  du  traître. 

La  journée  de  Kossovo  marque  la  fin  de  l'ancienne  Serbie.  Ba- 
jazet n'a  exigé  que  deux  choses  des  héritiers  de  Lazare,  la  jeune 
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princesse  Méléva  et  un  tribut  annuel;  à  ces  conditions,  il  peut  lais- 
ser subsister  la  royauté  des  vaincus,  cette  royauté  n'est  qu'une 
ombre.  La  veuve  de  Lazare,  Milica,  après  avoir  partagé  un  instant 
le  trône  déchu  avec  son  fils  Stefan  Lazarevitch,  va  s'enfermer 
dans  un  couvent.  La  vie  monastique  était  le  refuge  des  Serbes. 
On  a  remarqué  le  caractère  religieux  des  rois  de  la  dynastie  de 
Nemanja,  les  liens  qui  les  unissent  au  clergé  national,  ce  goût  qui 
les  porte  vers  le  cloître,  même  aux  jours  de  prospérité,  le  prix 
qu'ils  attachent  à  compter  dans  leur  famille  des  archevêques,  des 
patriarches,  l'ambition  qu'ils  ont  tous,  même  les  plus  violens,  d'être 
inscrits  plus  tard  sur  la  liste  des  saints.  Était-ce  instinct  politique 
ou  sentiment  religieux?  Je  crois  que  les  deux  choses  marchent  ici 
d'accord.  Il  est  certain  que  l'union  delà  royauté  et  de  l'église, 
cette  union  sans  ombrage,  sans  effort,  sans  besoin  de  concessions 
réciproques,  cette  union  naturelle  et  naïve  telle  qu'on  la  voit  chez 
les  Serbes  d'autrefois,  est  une  chose  unique  dans  l'histoire.  Les 
rois  serbes  obéissaient  au  génie  de  leur  race  en  favorisant  cette 
union;  il  est  clair  pourtant  qu'ils  savaient  très  bien  ce  qu'ils  fai- 
saient quand  ils  voulaient  avoir  une  église  à  eux  et  prendre  place 
après  leur  mort  parmi  les  saints  nationaux.  Princes  politiques, 
princes  doux  et  rêveurs,  tous  ont  suivi  la  même  voie.  On  ne  s'éton- 
nera donc  pas  que  le  premier  roi  de  la  Serbie  déchue,  le  pieux  Ste- 
fan Lazarevitch,  n'ait  plus  songé  qu'à  devenir  un  saint.  Sa  cour 
ressemblait  à  un  cloître.  Il  vivait  dans  la  prière  et  la  contempla- 
tion, indifférent  aux  événemens  du  dehors,  désintéressé  de  ces  luttes 
où  la  Serbie  n'avait  plus  de  rôle  à  jouer,  attentif  seulement  à  rem- 
plh'  ses  devoirs  de  vassal  tantôt  envers  le  sultan  des  Turcs,  tantôt 
envers  l'empereur  d'Allemagne.  Après  lui,  d'autres  souverains  ap- 
paraîtront encore,  pâles  ombres,  figures  plaintives  dans  le  crépus- 
cule de  la  nuit  qui  descend.  Quelques-uns  essaieront  de  s'unir  aux 
Hongrois,  de  prêter  main-forte  à  Jean  Hunyade.  Inutiles  efforts!  la 
religion  même,  leur  dernière  ressource,  la  religion,  qui  faisait  leur 
force,  les  condamne  à  l'inaction;  ils  craignent  le  prosélytisme  catho- 
lique des  Magyars.  A  quoi  bon  d'ailleurs  s'occuper  de  ces  hommes 
qui  n'ont  des  rois  que  le  titre?  Les  derniers  souverains  de  la  vieille 
Serbie,  c'est  la  reine  Milica,  devenue  religieuse,  c'est  le  doux  La- 
zarevitch, perdu  dans  ses  contemplations.  La  véritable  oraison  fu- 
nèbre de  cette  dynastie  morte,  ce  sont  les  pages  où  un  moine  cé- 
lèbre, Constantin  le  Philosophe,  trace  l'éloge  enthousiaste  du  moine 
couronné.  «  Honorons  Stefan  Lazarevitch,  répète  sur  tous  les  tons 
le  panégyriste  convaincu  :  il  est  grand,  il  est  sage,  il  est  le  digne 
fils  du  glorieux  Lazare,  il  est  le  protégé  de  Dieu,  il  est  le  gardien 
de  la  foi  !  »  Curieux  exemple  de  cette  alliance  obstinée  de  l'église 
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nationale  et  des  dynasties  nationales  au  moment  même  où  ces  dy- 
nasties viennent  de  s'éteindre  ! 

En  étudiant  cette  liistoire  de  la  Serbie  primitive,  de  sérieux  es- 
prits se  sont  demandé  si  ce  n'a  pas  été  un  malheur  pour  l'empire  de 
Douschan  d'avoir  été  attaché  à  la  religion  orthodoxe,  s'il  n'eût  pas 
mieux  valu  pour  les  Serbes  suivre  la  communion  latine  et  prendre 
part  avec  elle  aux  destinées  de  la  société  romano-germanique,  de 
cette  société  à  qui  appartient  la  civilisation  du  monde.  Pendant 
deux  siècles,  du  ix*  au  xi%  de  saint  Cyrille,  apôtre  catholique  des 
Slaves,  à  saint  Sava,  fondateur  de  l'église  nationale  des  Serbes,  la 
Serbie  paraît  hésiter  entre  les  Latins  et  les  Grecs.  Si  elle  eût  marché 
avec  les  Latins,  n'eùt-elle  pas  été  mieux  défendue  aux  jours  des 
suprêmes  périls  ?  Et  quand  les  Grecs  se  montraient  si  peu  dignes 
de  l'empire  d'Orient,  les  Serbes,  soutenus  par  la  société  occiden- 
tale, n'auraient-ils  pu  recueillir  ce  grand  héritage  au  profit  de  la 
chrétienté  européenne?  L'histoire  alors  eût  changé  de  face.  Que  de 
hontes,  que  d'horreurs  épargnées  aux  contrées  du  Bosphore,  si  Ste- 
fan Douschan,  l'empereur  puissant  et  juste,  le  tsar  de  Macédoine 
aimant  le  Christ,  muni  des  secours  du  pontife  de  Rome,  eût  trans- 
porté son  trône  à  Constantinople?  M.  Ranke,  qui  pose  la  question 
au  seul  point  de  vue  politique,  n'a  pas  de  peine  à  répondre  que  ces 
arrangemens  rétrospectifs  sont  presque  toujours  des  chimères.  Les 
Hongrois  étaient  restés  fidèles  à  la  communion  latine;  on  les  a  même 
vus  en  des  heures  funestes  se  faire  les  exécuteurs  des  vengeances 
romaines,  on  les  a  vus  porter  une  guerre  d'extermination  chez  l'hé- 
roïque George  de  Podiebrad,  accusé  d'hérésie;  à  quoi  leur  a  servi 
cette  fidélité,  complice  d'odieuses  violences,  lorsqu'ils  sont  devenus 
à  leur  tour  le  rempart  de  la  chrétienté  contre  l'invasion  ottomane  ? 
lis  ont  succombé  aussi;  ni  l'église  romaine  ni  l'Europe  occidentale 
n'ont  pu  préserver  de  la  conquête  une  grande  part  de  leur  terri- 
toire. Il  y  avait  dès  cette  époque  trop  de  rivalités,  trop  d'intérêts 
complexes  dans  l'Orient  chrétien  pour  que  l'unité  religieuse  elle- 
même  pût  le  défendre.  A  supposer  d'ailleurs  que  les  Serbes,  de 
saint  Cyrille  à  saint  Sava,  en  cette  période  d'irrésolution  apparente, 
se  fussent  décidés  pour  l'église  latine,  est-ce  que  leurs  affinités  na- 
turelles avec  l'église  d'Orient  ne  les  auraient  pas  ramenés  de  ce 
côté  à  l'heure  où  la  primitive  unité  du  moyen  âge  se  disloquait  de 
toutes  parts? 

Un  des  vieux  chants  serbes  parvenus  jusqu'à  nous  raconte  une 
singulière  aventure.  La  guerre  ayant  éclaté  entre  les  Hongrois  et  les 
Turcs,  un  des  derniers  défenseurs  de  la  Serbie  expirante,  George 
Brankovitch,  alla  trouver  Jean  Hunyade.  —  «  Si  tu  es  vainqueur, 
lui  dit-il,  que  feras-tu  de  notre  église?  »  Hunyade  répondit  :  — • 
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«  J'établirai  la  religion  catholique  romaine.  »  —  Alors  Brankovitch 
va  trouver  le  sultan.  —  a  Si  tu  es  vainqueur,  que  feras-tu  de 
notre  église?  —  Auprès  de  chaque  mosquée,  dit  le  sultan,  il  y  aura 
une  église,  et  tout  habitant  sera  libre  de  se  prosterner  dans  l'une 
ou  de  faire  ses  signes  de  croix  dans  l'autre.  »  On  voit  ici  l'opi- 
nion répandue  alors  dans  tout  l'Orient  qu'il  valait  mieux  con- 
server sa  foi  sous  les  Turcs  que  de  la  perdre  sous  les  Latins.  La 
même  idée  reparaît  en  toute  occasion,  dans  l'histoire  comme  dans 
la  légende.  La  belle-fille  de  George  Brankovitch,  Hélène  Paléologue, 
veuve  de  Lazare  Georgevitch,  avait  cru  pouvoir  sauver  ce  qui  res- 
tait encore  de  l'ancienne  Serbie  en  offrant  au  pape  la  soumission 
religieuse  de  ses  sujets;  le  peuple  s'indigna  de  cette  trahison,  et  fit 
appel  aux  Turcs.  C'est  là  un  exemple  entre  mille.  Qu'elle  était  pro- 
fonde, solide,  tenace,  l'aversion  des  chrétiens  orientaux  pour  les 
chrétiens  de  l'église  latine!  Et  pour  expliquer  cette  haine  suffît-il 
de  rappeler  la  croisade  de  120Zi,  la  prise  de  Constantinople,  les 
dévastations  des  vainqueurs,  l'établissement  des  Latins  en  Morée? 
Des  historiens  affirment  que  les  Byzantins  s'en  souvenaient  encore 
deux  siècles  plus  tard,  lorsqu'ils  aimaient  mieux  voir  dans  Sainte- 
Sophie  un  turban  de  muphti  qu'un  chapeau  de  cardinal;  on  peut 
croire  pourtant  que  ce  ne  fut  pas  là  une  impression  unanime,  et  il 
semble  que  ces  tristes  souvenirs  auraient  dû  s'effacer  en  présence 
des  hordes  asiatiques.  La  vraie  cause  de  cette  haine  poussée  ici 
jusqu'à  l'aveuglement,  c'est  l'opposition  fondamentale  des  deux 
esprits,  de  l'esprit  de  l'Orient  et  de  l'esprit  de  l'Occident,  éclatant 
au  sein  du  christianisme. 

De  tous  les  écrivains  qui  ont  traité  ces  questions,  Fallmerayer  est 
celui  qui  me  paraît  le  plus  voisin  de  la  vérité.  Quand  nous  appré- 
cions l'église  grecque,  nous  nous  rappelons  surtout  les  subtilités 
byzantines,  les  chicanes  des  Grecs  dégénérés  ;  il  y  a  autre  chose 
dans  l'église  d'Orient,  je  dirai  volontiers  dans  l'église  des  peuples 
slaves,  et  l'élément  que  nous  oublions,  c'est  le  caractère  même 
de  ces  peuples  enfans,  peuples  naïvement  et  paisiblement  religieux, 
peuples  qui  aiment  l'immobilité  comme  l'Occident  aime  l'agitation 
et  la  vie.  A  considérer  ces  choses  d'un  peu  haut,  on  s'aperçoit 
bien  vite  que  catholiques  et  protestans  de  l'Europe  occidentale 
représentent  deux  aspects  divers  d'un  même  esprit;  le  catholicisme 
du  moyen  âge  avec  sa  scolastique  hardie,  ses  systèmes  innombra- 
bles, ses  transformations  continuelles,  a  enfanté  le  protestantisme 
du  xvi*  siècle,  car  le  protestantisme  n'a  pas  été  seulement  une 
révolte  fortuite  contre  le  paganisme  italien  de  la  renaissance,  il  a 
été  surtout  une  évolution  de  la  pensée  chrétienne  dans  cet  Occi- 
dent toujours  en  travail.  Les  deux  communions,  si  divisées  qu'elles 
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soient,  tiennent  donc  l'une  à  l'autre,  relèvent  l'une  de  l'autre, 
agissent  l'une  sur  l'autre  à  travers  les  âges,  elles  sont  enfin  toutes 
les  deux  l'expression  de  la  société  romano- germanique,  tandis 
que  l'église  orthodoxe,  au  milieu  des  misères  qui  la  dégradent, 
emprunte  sa  force  à  son  immobilité,  c'est-à-dire  au  génie  même 
de  l'Orient.  Les  moines  d'Occident  étaient  des  pionniers  infatiga- 
bles; les  moines  d'Orient  n'ont  jamais  été  que  des  contemplatifs. 
Les  couvons,  aujourd'hui  que  tout  est  changé,  sont  des  exceptions 
dans  l'Europe  occidentale,  et  tout  au  plus  les  ambulances  d'une  ar- 
mée en  campagne;  l'Orient  sera  toujours  le  pays  des  cloîtres.  Fall- 
met'ayer  a  tiré  de  là  toute  une  philosophie  de  l'histoire;  il  a  montré 
la  société  slave,  qui  grandit  en  face  de  la  société  romano-germa- 
nique,  et  il  a  essayé  de  prouver  que  c'était  là  non-seulement  un 
drame  politique,  mais  un  drame  religieux.  On  verra  par  la  suite  de 
ce  récit  que  la  Serbie  du  xix*  siècle  a  pris  du  moins  une  place  dis- 
tincte dans  le  drame  religieux  annoncé  par  Fallmerayer,  puisque 
le  prince  Milosch  y  a  établi  la  liberté  des  cultes,  et  que  protestans 
ou  catholiques  y  sont  assurés  des  mêmes  droits  que  les  orthodoxes. 
Pour  qui  cherche  dans  le  passé  les  indications  de  l'avenir,  il  est 
permis  d'espérer  que  le  souple  génie  des  Serbes  saura  se  préserver 
religieusement  et  politiquement  des  dangers  où  pourrait  l'entraî- 
ner l'influence  moscovite. 

Ainsi  écartons  le  problème  soulevé  par  certains  publicistes,  ne 
cherchons  plus  si  la  Serbie  des  premiers  temps  eût  mieux  fait  de 
s'attacher  à  l'église  latine,  et  par  l'église  latine  à  la  société  occi- 
dentale. Ce  qui  a  été  devait  être.  La  Serbie  a  suivi  sa  pente;  nation 
orientale  et  destinée  à  jouer  un  rôle  en  Orient,  c'est  le  christianisme 
de  l'Orient  qui  est  devenu  le  sien.  Pour  apprécier  son  esprit,  il  nous 
suffit  de  savoir  que,  par  ses  rapports  avec  l'Italie  et  l'Allemagne, 
elle  a  été  dès  le  moyen  âge  une  sorte  d'intermédiaire  entre  l'Occi- 
dent et  l'Orient.  Qui  pourrait  d'ailleurs  regretter  l'attachement  des 
Serbes  à  l'église  orthodoxe  en  voyant  ce  que  cette  église  a  fait  pour 
les  fils  de  Douschan  et  de  Lazare?  Pendant  cinq  cents  ans  de  servi- 
tude, c'est  elle  qui  a  empêché  la  vie  nationale  de  s'éteindre.  Ni  la 
barbarie  ottomane  ni  ses  propres  misères  n'ont  pu  altérer  sa  foi. 
Au  fond  de  ses  ignorances  et  de  ses  superstitions,  l'étincelle  sacrée 
vivait  toujours.  La  vieille  église  avait  consacré  les  vieux  rois,  elle 
était  prête  à  saluer  les  dynasties  nouvelles.  Sans  cette  tradition  in- 
vincible, sans  cette  foi  et  cet  espoir,  les  deux  pâtres,  les  deux  gar- 
deurs  de  pourceaux ,  Kara-George  et  Milosch ,  auraient  pu  être 
d'héroïques  chefs  de  bandes;  ils  n'auraient  pas  rassemblé  les  tron- 
çons de  ce  peuple  et  ressuscité  les  morts. 
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II. 

On  vient  de  voir  la  formation,  la  grandeur,  la  chute  soudaine  de 
l'empire  serbe;  on  l'a  vu  frappé  au  cœur  en  pleine  vie,  en  plein 
essor,  au  moment  où  il  allait  toucher  le  but.  Quel  contraste  entre 
ces  années  d'activité  glorieuse  et  la  période  qui  va  suivre  !  Un  voya- 
geur du  xvi^  siècle  rapporte  que  les  Serbes  des  environs  de  Bel- 
grade lui  apparurent  comme  de  misérables  captifs  portant  toujours 
la  tête  basse.  De  nos  jours  même,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  M.  Blanqui 
écrivait  ces  mots  :  «  J'avais  fait  connaissance  en  Afrique  avec  la 
barbarie  musulmane,  et  je  la  reconnus  à  ses  œuvres  dans  Belgrade. 
Je  retrouvais  dans  le  faubourg  de  cette  ville  habitée  par  les  Turcs 
la  même  hideuse  physionomie  que  j'avais  déjà  observée  à  Koleah, 
à  Blidah  et  à  Gonstantine.  Les  costumes  de  l'Orient  ne  m' apparais- 
saient plus  que  comme  la  livrée  de  la  misère  et  du  fanatisme  (1).  >■> 
Si  cela  est  vrai  de  tous  les  sujets  de  la  Porte,  même  après  un  Selim, 
un  Mahmoud,  après  ces  souverains  qui  voulurent  être,  non  pas  les 
sultans  des  Turcs,  mais  les  empereurs  d'Orient,  qu'était-ce  donc 
pour  les  Serbes  vaincus  au  lendemain  de  la  conquête? 

On  ne  saurait  imaginer  un  tableau  plus  navrant  que  celui-là. 
Certes  les  orthodoxes  ne  soupçonnaient  point  ce  qui  les  attendait 
quand  ils  préféraient  les  Turcs  aux  Latins.  L'église  catholique  du 
moyen  âge,  dit  M.  Ranke,  même  aux  époques  de  ténèbres  et  de 
barbarie,  n'opprimait  les  dissidens  que  pour  les  convertir  à  ses 
dogmes;  l'islamisme  est  fondé  sur  la  distinction  des  croyans  et  des 
infidèles,  les  uns  qui  doivent  régner,  les  autres  qui  doivent  servir. 
L'islamisme  ne  cherche  pas  à  convertir,  même  par  le  sabre;  il  croit 
posséder  la  vérité,  cela  lui  suffit.  Bien  plus,  s'il  n'y  avait  pas  d'in- 
fidèles, comment  vivrait-il?  C'est  le  Coran  qui  a  dit:  «  Celui  que 
Dieu  abandonne  à  l'erreur,  tu  essaierais  en  vain  de  l'éclairer.  » 
C'est  aussi  le  Coran  qui  assure  aux  soldats  de  Mahomet  la  jouis- 
sance de  la  terre.  Un  peuple  croyant  et  dominateur,  un  peuple  in- 
fidèle et  condamné  à  nourrir  son  maître,  tel  est  l'idéal  de  l'état 
d'après  la  foi  de  l'islam.  L'église  chrétienne,  avec  ses  trésors  de 
vie,  a  enfanté  les  grandes  nations  de  l'Occident;  l'islamisme  ne 
pouvait  que  détruire  celles  d'Orient. 

La  tolérance  des  Turcs  reposait  donc  sur  l'intérêt  politique  au- 
tant que  sur  le  mépris  de  l'infidèle.  C'est  ainsi  que  les  Serbes,  aux 
premiers  temps  de  la  servitude,  conservèrent  leur  organisation  ec- 
clésiastique, leur  patriarche  et  leurs  évêques.  Des  événemens  dont 

(1)  Voyage  en  Bulgarie  péhdant  l'année  18H ,  par  M.  Blanqui,  membre  de  l'Institut 
«le  France;  Paris,  1843,  p.  6G. 
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le  détail  est  étranger  à  notre  récit  vinrent  bouleverser  tout  cela. 
La  Hongrie  et  l'Allemagne  ayant  lutté  contre  les  Turcs  et  arrêté 
leur  invasion,  il  arriva  que  de  nombreuses  familles  serbes  émigrè- 
rent  soit  chez  les  Magyars  soit  dans  les  états  des  Habsbourg;  les 
empereurs  d'Allemagne  mirent  à  profit  cette  circonstance,  et  au 
nom  de  leurs  sujets  serbes  établirent  des  relations  avec  le  patriarche 
de  Serbie.  Les  sultans,  avisés  du  péril,  ne  tardèrent  point  à  suppri- 
mer ce  patriarcat,  rendant  ainsi  l'autorité  au  patriarche  de  Constan- 
tinople,  qu'ils  avaient  sous  la  main;  est-il  besoin  d'ajouter  que  ce- 
lui-ci, servant  sa  politique  en  même  temps  que  celle  de  son  maître, 
n'envoya  désormais  à  l'église  de  saint  Sava  et  de  saint  Siméon  que 
des  évêques  choisis  parmi  les  Grecs?  Ces  évêques  même,  espèces 
de  phanariotes,  étaient  plutôt  des  fonctionnaires  turcs  que  les  chefs 
d'une  église  chrétienne.  Trois  sortes  de  personnages  représentaient 
l'administration  ottomane  chez  les  Serbes,  le  pacha,  le  cadi,  l'évê- 
que  venu  de  Gonstantinople.  Au  pacha  était  dévolu  le  gouverne- 
ment, au  cadi  la  justice,  à  l'évêque  le  culte,  à  tous  les  trois  le  de- 
voir de  faire  payer  les  impôts.  Il  y  avait  d'autres  collecteurs  plus 
exigeans  encore  et  plus  redoutables,  les  spahis  et  les  janissaires,  qui 
avaient  droit  à  des  tributs  directs,  présens,  dîmes,  corvées.  C'est 
pour  eux  que  les  pauvres  Serbes  labouraient  les  vallées  et  menaient 
paître  les  troupeaux  de  porcs  dans  les  forêts  de  la  montagne.  A  ces 
conditions,  ils  avaient  conservé  leur  église,  je  veux  dire  leurs  popes, 
leurs  moines,  condamnés  comme  eux  à  la  misère  et  à  la  servitude. 
Que  pouvait  être  l'action  de  cette  église  décapitée?  Fort  grande, 
on  va  le  voir;  mais  d'abord,  car  tout  cela  se  tient,  il  faut  achever  en 
quelques  traits  la  peinture  du  joug  qui  écrasait  les  Serbes.  Obligés 
par  la  dîme,  par  le  tribut,  par  la  corvée,  à  nourrir  leurs  maîtres, 
ils  ressemblaient  à  des  bêtes  de  somme  plutôt  qu'à  des  créatures 
humaines.  Sur  ce  sol  qui  leur  rappelait  tant  de  glorieux  souvenirs 
et  qu'ils  arrosaient  de  leurs  sueurs,  aucun  d'eux  ne  pouvait  rien 
posséder,  si  ce  n'est  par  la  tolérance  ou  le  caprice  du  pacha.  Etaient- 
ils  bien  sûrs  de  se  posséder  eux-mêmes  ?  Les  plus  forts,  les  plus 
habiles,  sans  parler  des  autres  contributions,  devaient  cent  jours 
de  corvée  par  an,  presque  le  tiers  de  l'année.  Qu'ils  ne  pussent 
avoir  en  propre  ni  un  cheval  ni  une  arme  dans  un  pareil  état  de 
choses,  cette  défiance  se  comprend;  une  mesure  plus  humiliante, 
c'était  l'interdiction  de  tout  travail  relatif  au  métier  de  la  guerre. 
Forger  et  ciseler  les  métaux,  préparer  le  cuir,  fabriquer  les  selles, 
disposer  les  harnais,  pourvoir  à  l'équipage  du  spahi  ou  du  janissaire, 
c'était  l'affaire  des  Turcs;  aux  Serbes  les  durs  labeurs  et  les  métiers 
infimes,  ce  qui  procurait  le  pain  et  l'or,  fouiller  le  sol,  couper  le 
bois,  garder  les  troupeaux  de  porcs.  Tout  était  combiné  de  manière 
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à  leur  rappeler  sans  cesse  leur  servitude  et  leur  néant.  Certes, 
malgré  ces  prescriptions  outrageantes,  il  pouvait  bien  leur  arriver 
de  monter  un  cheval  dans  la  campagne,  ne  fût-ce  qu'un  cheval  de 
labour.  S'ils  entrent  dans  une  ville,  il  faut  aussitôt  mettre  pied  à 
terre.  Un  Turc,  le  premier  venu,  les  appelle,  leur  donne  des  or- 
dres; il  faut  obéir.  On  les  insulte,  on  les  frappe;  il  faut  souffrir  en 
silence.  La  moindre  résistance  est  punie  des  peines  les  plus  dures. 
Dans  les  champs  même,  sur  les  routes,  aux  environs  de  la  ville,  si 
un  Serbe  rencontre  un  Turc,  il  doit  s'arrêter  aussitôt  ou  s'écarter  la 
tête  basse.  Il  avait  peut-être,  le  malheureux,  une  arme  légère  à  sa 
ceinture,  un  poignard,  un  couteau,  quelques  pouces  de  fer,  de  quoi 
tailler  une  branche  d'arbre  ou  se  défendre  contre  les  malfaiteurs; 
qu'il  la  cache  au  plus  vite,  sinon  il  pourrait  bien  être  traité  en  re- 
belle et  conduit  au  pal. 

Le  peuple  serbe,  comme  tous  les  Slaves,  a  des  trésors  de  rési- 
gnation. Sa  foi  le  soutient,  son  espérance  lui  parle  de  jours  meil- 
leurs; il  souffre,  et  il  attend.  Comment  s'étonner  toutefois  que  de 
telles  indignités  exaspèrent  des  milliers  d'hommes?  Dans  cette  race 
si  douce,  il  y  a  des  cœurs  indomptables,  et  les  montagnes  sont  là 
qui  les  appellent.  Quiconque  est  cité  devant  le  cadi,  quiconque  se 
sent  menacé  par  le  pacha  trouve  là  un  refuge  assuré;  les  forêts 
sont  si  épaisses,  les  montagnes  si  hautes!  et  que  de  défilés,  que 
d'abris,  que  de  remparts!  Ce  sont  des  forteresses  que  ces  blocs  de 
rochers,  les  forteresses  natales,  dont  l'étranger  ne  connaît  pas  les 
abords.  L'opprimé  s'enfuit  donc,  gagne  la  forêt  prochaine,  s'élance 
vers  les  cimes,  et  va  se  joindre  aux  haïdouks.  Les  haïdouks  sont 
les  brigands  serbes.  Sans  doute,  bien  avant  la  conquête,  les  mon- 
tagnes de  Serbie  avaient  pu  être  infestées  par  des  gens  qui  vivaient 
de  brigandage;  c'est  l'histoire  de  tous  les  pays  de  montagne  aux 
temps  de  barbarie.  S'il  reste  encore  des  traces  de  ces  désordres 
dans  des  contrées  comme  l'Italie  et  l'Espagne,  il  est  tout  simple  que 
l'ancienne  Serbie  n'en  fût  pas  délivrée,  même  après  les  règnes  de 
Douschan  et  de  Lazare.  Une  fois  les  Serbes  courbés  sous  le  sabre 
ottoman,  les  choses  prennent  un  autre  caractère.  Du  xV  siècle  au 
commencement  du  xix%  les  haïdouks  ne  sont  plus  des  bandits  or- 
dinaires. Ne  les  comparez  ni  aux  fuonisciti  de  l'Apennin,  ni  aux 
bandolicri  des  sierras;  les  derniers  défenseurs  de  l'indépendance 
nationale  viennent  chaque  jour  grossir  leurs  rangs.  Les  héros  mêlés 
aux  brigands  finissent  par  les  élever  jusqu'à  eux.  Une  guerre  de 
montagne  s'organise  sur  mille  points  à  la  fois,  guerre  funeste  aux 
Turcs,  funeste  aussi,  on  doit  l'avouer,  aux  paisibles  populations  des 
villages  serbes,  car  ce  sont  elles  qui  paieront  pour  les  coupables, 
si  quelque  riche  convoi  des  pachas  est  tombé  aux  mains  des  haï- 
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douks.  N'importe,  le  récit  de  ces  aventures  entretient  l'esprit  guer- 
rier dans  la  nation.  Un  reflet  des  vieux  héros  illumine  le  front  des 
bandits.  Leur  légende  se  mêle  à  la  légende  de  Marko  le  fils  de  roi. 
Quelles  mâles  figures  dans  les  chants  populaires  que  celles  de  Sta- 
rina  Novak  et  de  son  fils  Grouïtza,  tous  deux  invincibles,  tous  deux 
rois  de  la  verte  montagne  !  C'est  à  eux  que  les  gens  de  la  vallée  de- 
mandent secours  quand  la  tyrannie  est  trop  odieuse,  et  jamais  ils 
ne  demandent  en  vain.  Écoutez  l'histoire  de  Grouïtza  et  du  pacha 
de  Zagorié ,  c'est  le  vivant  tableau  de  la  période  que  nous  résu- 
mons. 

«  Le  pacha  de  Zagorié  écrit  une  lettre,  et  il  l'expédie  vers  la  plaine  de 
Grahovo  pour  être  remise  aux  mains  du  knèze  Miloutine.  «  Miloutine, 
knèze  de  Grahovo,  lui  dit-il,  prépare-moi  un  logement  splendide,  fais 
nettoyer  trente  chambres  pour  mes  trente  braves,  et  procure-moi  trente 
jeunes  filles  dans  les  trente  chambres  pour  mes  trente  braves.  Pour  moi, 
fais  décorer  la  hlanche  tour,  et  que  là  soit  ta  chère  fille,  la  belle  Ikonia, 
afin  qu'elle  reçoive  les  caresses  du  pacha  de  Zagorié.  » 

«  La  lettre  va  de  main  en  main  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  à  la  plaine  de 
Grahovo,  aux  mains  du  knèze  Miloutine.  En  la  lisant,  les  larmes  lui  tom- 
hent  des  yeux,  et  sa  fille  Ikonia,  qui  le  voit,  lui  demande  humblement  : 
«  0  mon  père,  knèze  Miloutine,  d'où  vient  cette  lettre  (que  le  feu  con- 
sume!) pour  qu'en  la  lisant  tu  verses  des  larmes?  Quelles  nouvelles  si 
tristes  t'apporte-t-elle?  —  Ma  fille,  belle  Ikonia,  répond  le  knèze,  la 
lettre  vient  de  la  plaine  de  Zagorié,  du  pacha  maudit.  Le  pacha  veut 
venir  loger  chez  nous,  il  me  demande  trente  chambres,  avec  trente 
jeunes  filles  pour  ses  trente  braves;  pour  toi,  il  te  veut  avoir  dans  la 
blanche  tour,  afin  de  t'y  donner  ses  caresses,  moi  vivant!  Voilà  pourquoi 
je  gémis  et  je  verse  des  pleurs.  »  Mais  la  belle  Ikonia  lui  dit  :  «  0  mon 
père,  knèze  Miloutine,  fais  nettoyer  les  trente  chambres  et  préparer  un, 
souper  splendide;  ne  t'inquiète  point  des  jeunes  filles,  je  me  trouverai 
trente  compagnes,  et  pour  moi  je  serai  dans  la  blanche  tour  (1).  » 

Que  fait  Ikonia?  — Cette  institution  âes  probratimes,  c'est-à-dire 
des  frères  d'élection,  qui  joue  un  rôle  si  original  et  si  touchant  dans 
la  vie  des  peuples  serbes,  ne  s'applique  pas  seulement  aux  jeunes 
hommes,  aux  compagnons  de  guerre  et  d'aventures;  les  femmes 
n'en  sont  pas  exclues.  Ikonia,  la  fille  du  knèze,  a  un  frère  d'élec- 
tion parmi  les  haïdouks,  c'est  Grouïtza  Novakovitch.  Elle  lui  écrit  : 
«  Frère,  choisis  dans  ta  bande  trente  jeunes  compagnons  qui  soient 
beaux  comme  des  vierges,  et  viens  avec  eux  vers  la  plaine  de  Gra- 

ft)  J'emprunte  ici  la  traduction  faite  directement  sur  le  texte  serl)e  par  M.  Auguste 
Dnzon,  Poésies  populaires  serbes,  traduites  sur  les  originaux  pur  M.  Auguste  Dozon, 
chancelier  du  cousulat-général  de  France  à  Belgrade;  1  vol.  Paris  1859. 
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hovo,  dans  notre  blanche  maison.  »  Grouïtza  répond  à  l'appel  de  sa 
sœur;  les  trente  haïdouks,  aussi  beaux  que  des  vierges,  vêtus  de 
fines  chemises  sous  leurs  tuniques  de  soie  et  d'or,  vont  être  con- 
duits dans  les  trente  chambres.  Grouïtza  aussi  ressemble  à  la  fille 
d'un  knèze,  c'est  Ikonia  qui  lui  a  donné  son  costume.  «  Frères,  dit 
le  jeune  haïdouk,  quand  mon  fusil  retentira  dans  la  tour,  c'est  que 
j'aurai  tué  le  pacha;  que  chacun  de  vous  alors  tue  son  homme.  » 
On  entend  résonner  le  pavé  de  marbre,  c'est  le  pacha  de  Zagorié 
qui  arrive.  Grouïtza  le  reçoit  dans  la  tour,  baise  sa  main,  son  habit, 
lui  verse  le  vin  et  l'eau-de-vie  comme  une  esclave  empressée;  puis, 
quand  le  pacha  étendu  sur  les  coussins  l'appelle  à  ses  côtés,  le 
jeune  haïdouk,  saisissant  sa  barbe  blanche  :  «  Tyran  débauché, 
dit-i],  je  ne  suis  pas  la  belle  Ikonia,  je  suis  Grouïtza  Novakovitch.  » 
En  même  temps  il  le  poignarde,  et,  courant  à  la  fenêtre  de  la  tour, 
tire  deux  coups  de  fusil  pour  avertir  ses  compagnons.  C'était  le 
signal  de  l'exécution  terrible  :  dans  les  trente  chambres  du  knèze, 
trente  têtes  tombèrent  à  la  fois. 

«  Les  haïdouks  ôtèrent  leurs  vêtemens  de  filles  et  remirent  leurs 

habits,  puis  s'assirent  à  une  table  servie  et  mangèrent  un  souper  splen- 
dide;  mais  voici  venir  le  knèze  Miloutine  portant  six  cents  ducats  qu'il 
remet  à  maître  Grouïtza  :  «  Prends,  mon  fils,  il  y  en  a  moitié  pour  toi  et 
moitié  pour  tes  compagnons,  vous  qui  m'avez  assisté  dans  l'extrémité  où 
j'étais.  »  Après  lui  vient  la  belle  Ikonia,  portant  trente  chemises,  dont 
elle  fait  présent  aux  trente  haïdouks;  quant  à  Grouïtza,  son  frère,  elle 
lui  donne  des  habits  dorés  et  une  aigrette  toute  d'or.  Ensuite  elle  les 
congédie  et  les  renvoie  vers  son  père  d'affection,  Starina  Novak,  pour  le- 
quel elle  avait  préparé  un  cadeau  de  cent  ducats,  envoyant  en  outre  à 
son  oncle  Radivoï  le  sabre  du  knèze  son  père.  «  Voici,  frère,  dit-elle, 
des  cadeaux  pour  m'avoir  assistée  dans  cette  calamité.  »  Ensuite  elle 
échange  avec  Grouïtza  un  baiser  au  visage.  Grouïtza  part  vers  le  mont 
Romania,  et  la  vierge  rentre  dans  la  blanche  tour.  » 

"Voilà  une  image  de  la  Serbie  sous  les  Turcs;  çà  et  là,  dans  les 
villages,  des  knèzes,  d'anciens  seigneurs,  ayant  conservé  un  certain 
prestige  de  fortune,  mais  soumis  aux  mêmes  outrages  que  le  pauvre 
peuple,  et  là-haut,  dans  les  Balkans,  les  généreux  bandits  protec- 
teurs de  tous  les  opprimés.  Que  Grouïtza  Novakovitch  soit  uni  à  la 
belle  Ikonia  par  les  liens  de  la  fraternité  adoptive,  ce  fait  seul 
prouve  le  caractère  religieux  qui  rachetait  chez  les  haïdouks  les  dés- 
ordres d'une  vie  barbare.  Cette  fraternité,  union  tout  idéale,  for- 
mait empêchement  au  mariage  comme  la  fraternité  du  sang.  Et  ce 
n'était  pas  seulement  dans  les  familles  des  knèzes  que  les  haïdouks 
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avaient  des  frères  et  des  sœurs;  on  voit  dans  un  des  cliants  popu- 
laii'es  que  Grouïtza,  frère  adoptif  de  la  belle  Ikonia,  avait  aussi  pour 
sœur  d'adoption  Mara  la  tavernière.  L'homme  qui  a  tant  fait  pour 
conserver  les  chants  et  les  traditions  de  son  pays,  M.  Youk  Ste- 
fanovitch,  écrivait  en  1818  dans  le  Dictionnaire  serbe  :  a  Les  haï- 
douks  se  regardent  tous  comme  des  héros.  Aussi  ne  se  fait  guère 
haïdouk  que  celui  qui  peut  compter  sur  lui-même.  Ils  ont  de  la  re- 
ligion, ils  jeûnent  et  prient  Dieu  comme  tout  le  monde.  Quand  ils 
sont  condamnés  au  supplice,  si  on  leur  promet  la  vie  sauve  à  con- 
dition de  se  faire  musulmans,  pour  toute  réponse  ils  injurient  Ma- 
homet. «  Est-ce  qu'après  tout  il  ne  faut  pas  mourir?  »  ajoutent-ils, 
et  pendant  qu'on  les  conduit  au  pal,  ils  chantent  à  pleine  tête.  » 

Eh  bien!  ces  haïdouks,  tant  qu'a  duré  la  conquête  ottomane,  ont 
été  à  certains  égards  l'expression  et  le  symbole  du  peuple  serbe. 
On  a  vu  plus  haut  à  quelles  humiliations  étaient  soumis  les  Serbes 
des  villes;  qu'est-il  résulté  de  là?  Que  les  Serbes  ont  quitté  les 
villes  pour  les  villages.  A  la  fin  du  xviii®  siècle,  la  première  chose 
qui  frappait  les  voyageurs  d'un  bout  de  la  Serbie  à  l'autre,  c'était 
l'étrange  répartition  des  habitants  :  dans  les  villes  et  les  forteresses, 
rien  que  des  Turcs  ;  dans  les  campagnes,  au  fond  des  vallées,  par- 
tout où  s'étaient  formés  des  villages,  rien  que  des  Serbes.  Combien 
de  vieillards,  interrogés  par  les  voyageurs,  déclaraient  n'avoir  ja- 
mais mis  le  pied  dans  une  ville  !  Ainsi,  comme  les  haïdouks,  dans  les 
gorges  des  montagnes,  entretenaient  l'ardeur  guerrière  et  les  hé- 
roïques souvenirs,  les  tribus  résignées,  au  fond  de  leurs  solitudes, 
gardaient  avec  la  même  fidélité  opiniâtre  les  mœurs,  les  croyances, 
les  institutions  des  anciens  jours,  l'âme  et  la  vie  de  leur  race. 

De  ces  institutions,  les  unes  remontent  aux  origines  les  plus  loin- 
taines des  peuples  slaves,  les  autres  sont  le  fruit  d'un  christianisme 
ingénu;  il  y  en  a  de  singulières,  toutes  sont  poétiques  et  touchantes. 
D'abord  quel  sentiment  des  liens  de  nature!  chaque  famille  est  une 
tribu,  et  cette  tribu  n'a  qu'une  demeure.  A  mesure  que  le  nombre 
des  habitans  s'accroît,  la  maison  s'agrandit.  Les  maisons  des  vil- 
lages serbes,  sans  doute  en  prévision  de  ces  agrandissemens,  sont 
séparées  les  unes  des  autres  par  des  espaces  considérables.  Des  mu- 
railles d'argile  avec  des  toitures  de  chaume,  voilà  la  construction. 
Au  centre  est  la  chambre  principale,  habitée  par  le  père  et  la  mère, 
la  seule  pièce  où  s'allume  le  foyer;  autour,  à  droite  et  à  gauche, 
s'ouvrent  les  chambres  destinées  aux  enfans.  Quand  les  enfans 
déviennent  des  hommes,  quand  un  des  fils  se  marie,  on  construit 
une  nouvelle  chambre.  La  maison  s'allonge,  s'allonge;  on  en  voit 
qui  forment  toute  une  rue.  L'autorité  du  père  est  sacrée  dans  ce 
monde  patriarcal;  c'est  lui  qui  est  le  lien  du  faisceau.  S'il  meurt. 
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le  fils  aîQé  le  remplace  jusqu'au  moment  où  la  communauté  trop 
nombreuse  est  contrainte  de  se  partager.  Le  sentiment  de  la  famille 
est  si  fort  que  le  rôle  de  l'individu  en  bien  des  cas  s'efface  et  dis- 
paraît. Chez  ces  peuples  qui  aiment  tant  à  se  mettre  sous  la  tutelle 
de  leurs  patrons,  jamais  un  des  habitans  de  la  maison,  pas  plus  le 
père  que  le  fils,  ne  songerait  à  sa  propre  fête;  on  célèbre  le  saint 
de  la  famille,  le  patron  de  la  tribu.  Ne  croyez  pas  cependant  que 
cette  amitié  générale  s'oppose  aux  amitiés  particulières;  au  sein  de 
la  communauté,  et  comme  pour  l'empêcher  de  se  dissoudre,  le  sen- 
timent de  la  fraternité  se  déploie  avec  une  généreuse  vigueur.  Le 
frère  est  orgueilleux  de  sa  sœur,  la  sœur  jure  par  le  nom  de  son 
frère.  De  deux  frères,  si  l'un  vient  à  mourir,  l'autre  est  attaché  par 
ses  parens  à  la  tombe  où  repose  le  mort  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait 
choix  d'un  jeune  homme  du  pays  à  qui  l'enchaîneront  ces  mêmes 
liens  que  le  trépas  a  rompus.  Point  de  jeune  Serbe  sans  un  frère, 
c'est  la  vieille  loi.  Il  leur  faut  à  tous  un  soutien  et  une  occasion 
d'être  utile.  De  là  aussi  l'institution  des  probratimes,  frères  et  sœurs 
d'adoption.  Deux  jeunes  hommes  qui  se  sont  unis  de  la  sorte  s'ap- 
pellent désormais  frères  en  Diew,  entre  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille,  c'est  aussi  une  amitié  religieuse,  une  alliance  plus  sainte 
encore  que  l'affection  des  enfans  nés  de  la  même  mère.  Ces  fian- 
çailles spirituelles  écartent  absolument  toute  idée  de  mariage.  On 
ne  s'engage  pas  ainsi  à  la  légère;  avant  que  la  fraternité  idéale  avec 
ses  devoirs  et  ses  conditions  soit  irrévocablement  conclue,  il  faut 
s'y  préparer  par  une  épreuve,  j'allais  dire  par  un  noviciat  d'une 
année. 

Les  alliances  des  probratimes  ne  regardent  que  les  intéressés; 
toute  la  famille  au  contraire  prend  part  aux  cérémonies  du  ma- 
riage. Les  deux  pères  arrêtent  les  conventions.  La  jeune  fille  n'a 
pas  besoin  de  dot;  introduire  dans  une  maison  une  jeune  femme 
qui  aura  de  si  sérieux  devoirs  à  remplir,  qui  pourra  faire  tant  de 
bien,  dont  la  présence  sera  une  bénédiction,  quel  profit  pour  la 
communauté  !  C'est  le  père  du  jeune  homme  qui  offre  des  présens, 
et  parfois  des  présens  de  haut  prix,  au  père  de  la  jeune  fille.  Le 
jour  des  noces,  son  frère  la  confie  au  cortège  d'honneur  envoyé  par 
la  famille  où  elle  va  prendre  place.  Elle  arrive,  des  cérémonies  pa- 
triarcales accompagnent  les  rites  religieux.  On  lui  met  un  enfant 
dans  les  bras;  elle  lui  fait  sa  toilette.  On  lui  donne  une  quenouille; 
elle  en  touche  les  murailles,  ces  murailles  qui  la  verront  si  souvent 
occupée  à  son  fuseau.  On  lui  remet  un  pain,  une  cruche  d'eau,  une 
bouteille  de  vin;  elle  les  dispose  sur  la  table,  promettant  ainsi  à  la 
maison  une  ménagère  attentive.  On  place  entre  ses  lèvres  un  mor- 
ceau de  sucre  qui  lui  ferme  la  bouche;  ce  signe  veut  dire  que  la 
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bouche  sera  discrète  et  qu'il  n'en  sortira  que  de  douces  paroles.  La 
voilà  mariée;  pendant  une  année  encore,  la  jeune  femme  sera  con- 
sidérée par  les  parens  comme  une  jeune  fille.  Elle  garde  son  titre  de 
fiancée.  Avec  celui-là  même  qu'elle  peut  appeler  son  maître,  la  pu- 
deur orientale  lui  inspire  une  réserve  presque  farouche.  En  lisant  ces 
détails,  on  se  rappelle  certaines  figures  de  la  Bible,  certains  traits 
de  la  poésie  hellénique.  Au  bout  de  quelques  années  seulement, 
quand  ses  enfans  auront  grandi  autour  d'elle,  la  fiancée  sera  déci- 
dément admise  parmi  les  membres  de  la  communauté. 

Le  même  sentiment  qui  unit  chaque  famille  unit  les  habitans  de 
chaque  village.  Le  village  est  une  famille  composée  de  plusieurs 
branches.  C'est  le  village  qui  choisit  ses  deux  chefs,  l'ancien  et  le 
seigneur,  le  kmiHe  et  le  hièze.  Chaque  famille  fête  son  saint,  chaque 
village  aussi  fête  son  patron.  Ce  jour-là,  les  habitans  se  réunissent 
sur  une  hauteur  voisine,  les  popes  arrivent  avec  des  croix,  des  ban- 
nières, et  la  procession  se  déroule  à  travers  les  champs,  appelant 
les  bénédictions  de  Dieu  sur  les  travaux  de  la  terre.  Les  Turcs  ayant 
interdit  de  bâtir  des  églises  dans  les  villages,  ces  cérémonies  en 
plein  air  sont  des  moyens  d'entretenir  le  culte  national.  Bien  des 
souvenirs  de  l'ancienne  religion  slave  s'y  mêlent  aux  traditions  et 
aux  croyances  chrétiennes.  Cette  vieille  religion  n'offrait  pas  de 
mythes  profonds,  de  rêveries  grandioses,  comme  celles  de  l'Inde; 
elle  reposait  avant  tout  sur  un  sentiment  vif  et  poétique  des  choses 
de  la  nature.  Les  alternatives  des  saisons,  l'engourdissement  et  le 
réveil  de  la  terre,  la  fête  des  morts,  la  fête  de  la  vie  et  de  l'amour, 
et  tout  cela  sous  des  noms  qui  rappellent  les  divinités  primitives, 
voilà  ce  qui  se  retrouvait  dans  les  coutumes  religieuses  des  Serbes. 
On  comprend  qi<e  le  pope,  même  sans  église,  associé  à  ces  fêtes,  à 
ces  cérémonies  dont  la  nature  est  le  temple,  contribue  à  maintenir 
les  traditions  du  pays.  11  est  pauvre,  il  est  ignorant,  il  a  plutôt  l'air 
d'un  paysan  réduit  à  mendier  que  d'un  représentant  d'une  grande 
doctrine;  il  vit  du  moins  avec  les  malheureux  opprimés,  et,  bapti- 
sant les  nouveau-nés,  bénissant  les  époux,  ensevelissant  les  morts,  il 
récite  pour  la  communauté  les  prières  qui  entretiennent  l'espérance. 
M.  Ranke,  tout  en  insistant  beaucoup  sur  les  fêtes  poétiquement 
païennes  où  les  Serbes  invoquent  le  dieu  de  la  pluie,  le  dieu  du 
soleil,  mêlés  aux  prophètes  et  aux  saints,  est  obligé  de  reconnaître 
chez  les  disciples  des  popes  un  sentiment  profond  du  Dieu  annoncé 
par  l'Évangile. 

Et  cependant,  il  faut  le  dire,  les  popes  étaient  trop  ignorans,  trop 
misérables  pour  avoir  pu  exercer  parmi  les  Serbes  l'action  libéra- 
trice que  signalent  les  historiens.  Quand  on  parle  de  cette  influence 
qui  a  tant  contribué  à  entretenir  la  flamme  du  patriotisme,  ce  n'est 
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pas  le  pope  qu'on  désigne,  c'est  le  moine.  Enfermé  dans  son  cou- 
yent,  livré  à  la  méditation,  le  moine  inspire  plus  de  respect  que  le 
pope,  obligé  souvent  de  gagner  sa  vie  en  cultivant  les  terres  ou  en 
gardant  les  troupeaux  de  ses  fidèles.  On  se  fie  plus  volontiers  au 
moine  :  c'est  à  lui  que  le  pénitent  va  confesser  ses  fautes,  c'est  de 
ses  mains  qu'on  aime  à  recevoir  la  communion.  Si  les  fêtes  patro- 
nales sont  pour  les  habitans  de  chaque  village  une  occasion  de  res- 
serrer les  liens  fraternels,  les  visites  aux  couvens  sont  une  occasion 
semblable  pour  tous  les  villages  d'une  même  contrée.  L'ancienne 
Serbie  s'était  couverte  de  monastères  élevés  par  la  munificence  et 
la  piété  des  rois:  pendant  les  siècles  de  servitude,  c'est  là  qu'est  le 
refuge  de  la  vie  nationale.  A  de  certains  jours,  toute  la  région  en- 
vironnante y  envoie  ses  enfans.  Le  couvent  est  caché  derrière  les 
forêts  sombres,  dans  les  plis  de  la  montagne,  retraite  propice  aux 
traditions  comme  aux  espérances.  On  y  arrive  de  toutes  parts,  on 
s'y  installe  souvent  dès  la  veille  au  soir,  puis  après  les  cérémonies 
de  la  matinée,  après  la  confession  et  la  communion,  la  fête  popu- 
laire commence.  La  grande  famille  a  réuni  quelques-uns  de  ses 
tronçons;  on  pense  qu'à  la  même  heure  les  autres  monastères  ras- 
semblent des  milliers  de  frères  dispersés.  On  danse,  on  chante, 
surtout  on  écoute  les  moines  racontant  les  légendes  des  vieux  rois, 
on  écoute  le  rapsode  aveugle  célébrant  sur  la  guzla  les  malheurs 
de  Douschan  ou  les  prouesses  de  Marko. 

Ainsi,  tandis  que  les  évêques  grecs  venus  de  Gonstantinople  par- 
courent de  loin  en  loin  la  contrée  avec  un  appareil  solennel, 
escortés  et  armés  à  la  turque  pour  se  défendre  des  haïdouks,  c'est 
aux  pauvres  couvens  des  solitudes  qu'appartient  l'empire  des  âmes. 
«  Se  moquera-t-on  encore,  dit  très  bien  M.  Ranke,  de  cette  manie 
qu'avaient  les  vieux  rois  serbes  de  construire  partout  des  monas- 
tères et  de  s'y  enfermer  aux  approches  de  la  mort,  pour  y  recevoir 
l'auréole  des  saints?  »  Leurs  tombeaux  sont  là,  et  c'est  de  là  que 
sortira  la  vie.  Jamais  religion  nationale  n'a  mieux  accompli  sa  mis- 
sion; nulle  part  on  n'a  vu  dépôt  plus  fidèlement  gardé,  nulle  part 
vigilance  plus  naïve,  plus  sereine,  plus  confiante,  entre  la  mort  et 
la  résurrection  d'un  peuple.  «  On  l'a  remarqué  fort  justement,  dit 
encore  le  savant  historien,  si  les  Serbes  de  Bosnie  ont  passé  à  l'isla- 
misme, c'est  qu'il  n'y  avait  pas  chez  eux  d'aussi  nombreux  monas- 
tères pour  protéger  les  vieux  souvenirs,  n 

La  poésie  aussi,  comme  la  religion,  comme  l'esprit  de  famille  et 
de  communauté,  a  entretenu  la  vie  pendant  cinq  cents  ans  chez  un 
peuple  qui  semblait  condamné  à  mort,  ou  plutôt  cette  race  saine, 
cordiale,  religieuse,  est  une  race  naturellement  poétique.  On  peut 
dire  que  le  peuple  serbe  est  le  peuple  poète  par  excellence  au  mi- 
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lieu  des  poétiques  populations  de  l'Orient.  Miçkievvicz  l'a  pro- 
clamé, lui  qui  se  connaissait  en  poésie,  et  qui  avait  bien  quelque 
droit  d'être  jaloux  d'une  telle  louange  pour  ses  frères  de  Pologne. 
Savez-vous  comment  il  définit  les  Serbes?  «  Un  peuple  destiné 
à  être  le  musicien  et  le  poète  de  toute  la  race  slave,  )>  et  cela 
naïvement,  sans  y  prétendre,  sans  se  douter  seulement  qu'il  se- 
rait un  jour,  Miçkiewicz  l'allirme,  «  la  plus  grande  gloire  litté- 
raire »  de  cette  famille  immense  (1).  Cette  poésie  en  effet  est 
toute  spontanée  et  absolument  anonyme.  Elle  éclate  partout,  aussi 
drue  que  les  herbes  des  vallées,  aussi  vivace  que  les  chênes  des 
montagnes.  Et  je  ne  parle  pas  ici  de  leur  foi  au  monde  des  fantô- 
mes. Que  les  Serbes,  peuple  agricole,  avec  un  sentiment  si  vif  de 
la  nature  et  une  imagination  si  prompte,  personnifient  les  puis- 
sances bienfaisantes  ou  terribles,  que  les  hommes  du  sillon  croient 
aux  vampires  et  aux  sorcières,  qu'ils  aient  des  rapports  avec  les 
rilas,  ces  belles  jeunes  filles  aux  robes  blanches,  aux  longs  cheveux 
flottans,  habitantes  des  eaux  solitaires,  occupées  à  chercher  les 
simples  qui  guérissent  et  toujours  secourables  aux  malheureux,  ce 
sont  là  des  hallucinations  qui  se  retrouvent  plus  ou  moins  chez  tous 
les  peuples  enfans.  Un  phénomène  bien  autrement  original,  c'est  le 
besoin  unanime  de  chanter  toutes  les  actions  de  la  vie  individuelle, 
tous  les  événemens  de  l'existence  commune,  et  d'écouter  religieu- 
sement ceux  qui  les  chantent. 

La  grande  collection  de  chants,  de  pcsmas,  publiée  de  nos  jours 
par  M.  Vouk  Stefanovitch  Karadjitch,  et  si  connue  des  lettrés  de 
l'Europe,  est  le  plus  complet  résumé  de  la  vie  nationale  des  Serbes. 
Il  y  a  les  pesmas  héroïques  et  les  pesmas  domestiques,  les  poésies 
que  l'on  déclame  et  celles  que  l'on  chante,  celles  qui  peuvent  se 
dire  en  tout  lieu,  à  toute  heure,  et  celles  qui  supposent  un  auditoire 
attentif.  Ici  les  sentimens  individuels,  les  strophes  joyeuses  ou 
attristées,  là  les  souvenirs  et  les  émotions  de  la  patrie,  les  légendes 
qui  font  battre  tous  les  cœurs.  Une  plume  très  compétente  a  re- 
tracé ici  même  d'après  ces  chants  le  caractère  du  peuple  serbe  (2). 
Nous  n'avons  pas  à  refaire  ce  tableau,  notre  sujet  est  tout  autre;  il 
suffit  d'emprunter  aux  pesmas  héroïques  un  petit  nombre  de  traits 
qui  se  rapportent  directement  à  cette  étude.  Nous  voulons  mon- 
trer comment  la  poésie,  complétant  l'œuvre  de  la  religion  et  l'in- 
fluence de  l'esprit  de  famille,  a  maintenu  du  xv^  siècle  au  xix* 
cette  vitahté  nationale  que  le  joug  ottoman  n'a  pu  briser.  Dans 
cette  série  de  chants  épiques  où  apparaissent  Douschan,  Lazare, 

(1)  Miçkiewicz,  Us  Slaves,  t.  I'^'',  p.  334, 

(2)  Voyez,  dans  la  Bévue  du  15  janvier  1865,  la  Nationalité  serbe  d'après  les  chants 
populaires,  par  M'""=  Dora  d'Istria. 
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Marko,  les  haïdouks,  deux  faits  surtout  frappent  singulièrement, 
d'abord  l'explication  de  cette  défaite  de  Kossovo  qui  mit  fin  à  l'in- 
dépendance de  la  vieille  Serbie,  ensuite  le  rôle  attribué  à  Marko 
Kralievitch,  c'est-à-dire  à  un  personnage  fort  équivoque  dans  l'his- 
toire réelle,  grand  batailleur,  mais  grand  traître,  qui  tour  à  tour 
servit  ou  combattit  les  Turcs,  tour  à  tour  trahit  et  consola  sa  patrie. 

Quel  est  donc,  selon  les  héroïques  rapsodes,  la  cause  de  la  dé- 
faite de  Kossovo?  Une  cause  toute  religieuse.  Un  faucon  à  tire- 
d'aile  est  arrivé  de  Jérusalem  à  Kossovo,  tenant  dans  ses  serres 
une  hirondelle  légère.  Ce  n'est  pas  un  faucon,  c'est  le  grand  saint 
Élie,  et  ce  que  saint  Élie  apporte  au  prince  des  Serbes,  ce  n'est  pas 
une  hirondelle,  c'est  une  lettre  de  la  Vierge.  «  Lazare,  illustre  chef, 
veux-tu  l'empire  du  ciel  ou  l'empire  de  la  terre?  Si  tu  choisis  l'em- 
pire terrestre,  fais  seller  les  chevaux,  fais  serrer  les  sangles,  et 
lance  tes  guerriers,  sabre  en  main,  sur  l'armée  des  Turcs;  tous  les 
Turcs  périront.  Si  tu  choisis  l'empire  céleste,  construis  une  église 
à  Kossovo,  non  pas  une  église  de  marbre,  mais  une  église  de  soie 
et  d'écarlate,  la  vaste  église  des  tentes  guerrières;  puis  fais  com- 
munier l'armée  et  range-la  en  bataille.  L'armée  succombera  tout 
entière,  et  toi,  prince,  avec  elle  tu  périras.  »  Lazare  médite  longue- 
ment, le  roi  et  le  saint  se  livrent  un  combat  dans  son  cœur,  il  se 
décide  enfin.  «  L'empire  de  ce  monde  est  pour  peu  de  temps,  l'em- 
pire du  ciel  dure  dans  les  siècles  des  siècles.  »  Il  érige  donc  à  Kos- 
sovo le  mystique  temple  dont  lui  parle  le  message  divin,  le  pa- 
triarche de  Serbie  vient  d'arriver  avez  douze  évêques,  l'armée 
communie,  la  bataille  s'engage;  mêlée  terrible!  Les  Turcs  paient 
cher  leur  victoire,  mais  Lazare  avec  tous  les  siens ,  Lazare  avec  son 
immense  armée  est  couché  sur  le  flanc  dans  le  temple  de  Kossovo. 
La  vieille  Serbie  n'est  plus  qu'un  souvenir. 

Ainsi  c'est  librement  que  la  Serbie  est  tombée;  elle  a  préféré  le 
ciel  à  la  terre.  Vous  comprenez  l'intention  du  rapsode  inspiré  par 
les  moines,  qui  sait?  du  moine  peut-être,  du  moine  enthousiaste  et 
pieu'c  qui  dans  la  défaite  même  de  son  pays  veut  trouver  un  mo- 
tif d'orgueil  et  d'espérance.  Elle  est  vraiment  belle,  cette  explica- 
tion de  la  journée  fatale.  Ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  là  un  sentiment 
de  résignation  inerte.  Ce  poète,  quel  qu'il  soit,  n'est  pas  de  ceux 
qui  psalmodient  quand  il  faut  agir.  Lazare  sait  qu'il  succombera, 
qu'importe?  il  se  bat  comme  un  lion,  et  le  sultan  des  Osmanlis 
mordra  la  poussière  à  ses  côtés.  Avec  quelle  émotion  le  chantre  po- 
pulaire glorifie  les  héros  tombés  dans  la  bataille  !  avec  quelle  indi- 
gnation il  llétrit  les  traîtres  qui  ont  donné  la  victoire  aux  Turcs!  Il 
oublie  que  cela  devait  être,  que  Lazare  avait  librement  consenti  à 
son  héroïque  défaite;  il  oublie  la  religieuse  consolation  qu'il  pro- 
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pose  à  son  pays.  Quand  le  serviteur  de  Lazare  revient  tout  sanglant 
de  Kossovo,  la  reine  Militza  l'interroge  en  pleurant  : 

«  Oli  est  tombé  le  glorieux  prince  Lazare?  Où  est  tombé  le  vieux  Youg- 
Bogdan?  Où  sont  tombés  les  neuf  YougovitcbS  Où  est  tombé  Milosch 
le  voïvode?  Où  est  tombé  Vouk  Brankovilcb  f  Où  est  tombé  Strahinia  Ba- 
novitch? 

—  Tous  sont  restés,  maîtresse,  à  Kossovo,  où  le  glorieux  prince  Lazare 
a  succombé.  Là  beaucoup  de  lances  ont  été  brisées,  des  lances  turques, 
des  lances  serbes,  mais  plus  de  serbes  que  de  turques,  pour  la  défense 
de  ton  seigneur,  maîtresse,  de  ton  seigneur  le  glorieux  prince  Lazare. 
Youg,  ton  père,  a  péri  en  exemple  au  premier  choc.  Tombés  aussi  sont 
huit  des  Yougovitcb,  le  frère  ne  voulant  point  abandonner  le  frère  tant 
qu'un  seul  swivivrait.  Bestait  encore  Bochko  Yougovitch  faisant  flotter 
sa  bannière  sur  Kossovo,  dispersant  les  Turcs  par  troupes  comme  un 
faucon  de  légères  tourterelles.  Où  le  sang  baignait  jusqu'aux  genoux, 
c'est  là  qu'a  péri  Strahinia  Banovitch.  Milosch,  maîtresse,  est  tombé  au 
bord  de  la  Stinitza  à  l'eau  glacée,  et  là  bien  des  Turcs  ont  péri;  Milosch 
a  immolé  le  tsar  turc  Murad,  et  des  Turcs  douze  mille  soldats;  Dieu  ait 
en  sa  miséricorde  qui  l'a  engendré!  11  restera  en  souvenir  au  peuple  des 
Serbes  pour  être  raconté  et  chanté  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  et 
qu'il  y  aura  un  Kossovo.  Et  pour  ce  que  tu  demandes  de  Vouk  le  Maudit, 
maudit  soit-il  et  qui  l'a  engendré!  Maudite  soit  sa  race  et  sa  postérité!  Il 
a  trahi  le  tsar  à  Kossovo  et  détaché  douze  mille,  ô  maîtresse  !  de  nos  har- 
dis guerriers  (1).  » 

Pourquoi  ces  clameurs,  si  les  Serbes  du  prince  Lazare  devaient 
gagner  l'empire  céleste  au  prix  de  leur  terre  natale?  N'est-ce  pas 
en  toute  liberté  que  le  noble  chef  avait  fait  son  choix?  Touchantes 
contradictions  du  poète,  vive  image  des  sentimens  qui  l'agitent!  Il 
invente  pour  ses  frères  une  consolation  surhumaine,  et  au  moment 
où  il  la  décrit  en  ses  vers,  il  a  besoin  lui-même  d'être  consolé.  Que 
de  choses  d'ailleurs  dans  ce  tableau  épique  !  Celui  qui,  ayant  con- 
senti devant  Dieu  à  être  vaincu  par  les  Turcs,  s'est  battu  si  vail- 
lamment jusqu'au  bout,  Dieu  le  bénira  dans  sa  race.  Il  a  gagné 
l'empire  du  ciel;  l'empire  d'ici-bas  n'est  point  perdu  pour  ses  en- 
fans. 

Et  Marko  Kralievitch  (2),  que  représente- t-il  dans  les  chants 
populaires?  En  réalité,  son  histoire  n'est  pas  belle;  hardi  soldat, 
homme  de  coups  de  main,  il  a  plus  d'une  fois  appelé  les  Turcs  en 
Serbie  pour  la  satisfaction  de  ses  vengeances.  Seulement,  une  fois 

(1)  Traduction  de  M.  Auguste  Dozon. 

(2)  Marko  Kralievitch,  c'est-à-dire  Marko  fils  de  roi.  Kral  est  le  mot  serbe  qui 
répond  à  roi. 
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les  Turcs  vainqueurs  à  Kossovo  et  la  Serbie  sous  le  joug,  ce  terrible 
batailleur  a  fait  trembler  ses  alliés  de  la  veille.  Voilà  ce  que  la  lé- 
gende a  retenu,  oubliant  tout  le  reste,  et  de  là  sont  nés  ces  poèmes 
où  Marko  représente  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  au  monde,  l'héroïsme 
national  et  religieux.  C'est,  exactement  l'histoire  du  Gid  Campéador 
telle  que  l'a  retrouvée  l'érucTiUon  de  nos  jours.  Ce  Marko  transfi- 
guré est  le  type  du  peuple  serW  sous  la  domination  ottomane, 
comme  le  Cid  transfiguré  est  le  type  du  peuple  espagnol  sous  la 
domination  des  Maures.  Marko  ne  craint  rien,  excepté  Dieu.  Le 
premier  acte  de  sa  vie  est  un  acte  de  loyauté  sublime.  Son  père, 
Voukachine,  un  des  petits  rois  serbes  vassaux  de  l'empereur  Dous- 
chan,  était  le  tuteur  d'Ourosch,  le  dernier  héritier  de  l'illustre  race 
des  Nemanja;  quand  Voukachine  veut  détrôner  soii  pupille,  Marko 
n'hésite  point.  «  Mon  père  a  tort,  dit-il,  l'empire  est  à  cet  enfant.  » 
A  ces  mots,  Voukachine  le  maudit  :  «  Marko,  mon  fils,  que  Dieu 
t'extermine  1  Puisses-tu  n'avoir  ni  tombeau  ni  postérité  !  Et  puisse 
la  vie  ne  pas  te  quitter  que  tu  n'aies  servi  le  tsar  des  Turcs!  »  En 
revanche,  Ourosch  le  bénit:  «  Marko,  mon  parrain,  Dieu  t'assiste! 
Que  ton  visage  brille  dans  le  conseil  I  Que  ton  épée  tranche  dans  le 
combat!  Qu'il  ne  se  trouve  point  de  preux  qui  l'emporte  sur  toi,  et 
que  ton  nom  partout  soit  célébré,  tant  qu'il  y  aura  un  soleil  et  tant 
qu'il  y  aura  une  lune!  »  Cette  malédiction  et  cette  bénédiction, 
voilà  d'avance  la  destinée  de  Marko.  Il  est  esclave  des  Turcs,  mais 
Dieu  l'assiste,  et  partout  où  paraît  Marko,  le  Turc  est  saisi  d'épou- 
vante. Un  jour,  Marko  entre  dans  le  divan,  sa  masse  d'armes  à  la 
main,  et  le  sultan  recule  jusqu'au  mur.  Une  autre  fois,  il  tue  un 
vizir  qui  l'a  insulté  à  la  chasse,  et  afin  de  prévenir  les  faux  rap- 
ports il  va  lui-même  raconter  la  chose  au  sultan  dans  son  palais 
d'Andrinople.  Le  sultan  écoute,  puis,  éclatant  de  rire  :  a  Bravo!  dit- 
il,  si  tu  n'avais  pas  agi  de  la  sorte,  je  ne  t'aurais  plus  appelé  mon 
fils.  Tout  Turc  peut  être  vizir,  mais  de  brave  pareil  à  Marko,  il  n'y 
en  a  point.  »  En  même  temps  il  lui  donne  mille  ducats  pour  se  ré- 
jouir et  aller  boire  du  vin  frais.  «  Mais,  ajoute  le  poète,  ce  n'était 
pas  pour  qu'il  bût  du  vin  que  le  sultan  lui  donnait  ces  ducats,  c'é- 
tait pour  qu'il  s'ôtât  de  ses  yeux,  car  la  colère  de  Marko  était  ter- 
rible. » 

Dans  cette  longue  série  de  poèmes  consacrés  à  Marko,  le  fils  de 
roi,  bien  des  personnages  serbes  ont  un  rôle  significatif;  les  plus 
touchans  sont  la  mère  de  Marko,  Euphrosine,  et  Milosch  Obilitch, 
son  frère  d'armes.  Ce  que  Marko  fait  de  j)lus  grand,  c'est  Euphro- 
sine la  pieuse  reine  qui  le  lui  inspire.  Lorsque  Marko,  appelé  en 
arbitre  au  sujet  de  la  couronne,  se  trouve  placé  entre  son  père  et 
le  jeune  Ourosch,  Euphrosine  lui  dit  :  «  Marko,  mon  seul  fils,  que 
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maudit  soit  le  lait  dont  je  t'ai  nourri,  si  tu  témoignes  faussement!  » 
Quant  à  Milosch,  guerrier  et  poète,  c'est  une  sorte  de  héros  idéal  qui 
exprime  les  sentimens  les  plus  élevés  de  sa  race,  comme  Marko 
en  représente  la  force  et  les  colères  formidaWes.  Aussi,  quel  dé- 
vouement que  celui  de  Marko  pour  MiJosch  Obilitch!  Il  le  pro- 
tège non-seulement  contre  les  Turcs,  mais  contre  les  puissances 
mystérieuses,  conti'e  les  vilas  de  la  montagne.  Sentimens  de  fa- 
mille, tendre  et  virile  amitié,  comme  tout  cela  est  bien  l'image  du 
peuple  serbe!  Enfin,  et  c'est  là  surtout  ce  que  signifie  cette  légende 
extraordinaire,  Marko  jusqu'à  son  dernier  souffle  est  l'espoir  des 
Serbes  et  l'épouvante  des  Turcs.  Quand  il  s'éteint  âgé  de  trois  cents 
ans,  quand  la  vila  de  la  montagne  l'avertit  que  son  heure  est  ve- 
nue, et  que,  ne  pouvant  tomber  sous  les  coups  du  sabre  ou  de  la 
lance,  il  va  mourir  de  la  main  de  Dieu,  «  l'antique  tueur,  »  sa  pre- 
mière pensée  est  de  ne  rien  laisser  derrière  lui  qui  puisse  profiter 
aux  ennemis  et  nuire  à  ses  frères.  Quelle  honte  si  Scharatz,  son 
vaillant  cheval,  qui  le  porte  depuis  cent  cinquante  ans,  allait  tom- 
ber aux  mains  des  Turcs  !  Il  faut  que  Scharatz  et  Marko  meurent 
ensemble.  Il  lui  abat  la  tête  d'un  coup  de  sabre,  et  pieusement  il 
lui  creuse  sa  fosse.  Ensuite  il  brise  son  sabre,  il  brise  sa  lance,  et 
de  sa  main  droite  saisissant  sa  masse  noueuse  il  la  précipite  «  du 
haut  de  l'Ourvina  dans  la  mer  grise  et  profonde.  »  Comme  il  meui-t 
sans  blessure,  sans  fatigue  même,  et  uniquement  parce  que  son 
heure  est  venue,  les  gens  qui  passeraient  par  la  montagne  pour- 
raient le  croire  endormi;  lui-même  il  écrit  une  lettre  pour  annoncer 
qu'il  est  mort  et  demander  qu'on  l'ensevelisse.  Il  a  sui'  lui  tout  un 
trésor  de  jaunes  ducats  qu'il  divise  en  trois  parts;  l'une  sera  pour 
le  passant  qui  lui  rendra  les  derniers  devoirs,  l'autre  sera  consa- 
crée à  l'ornement  des  églises,  la  troisième  sera  donnée  aux  man- 
chots et  aux  aveugles,  afin  que  les  aveugles  aillent  par  le  monde 
chantant  Marko  Kralievitch  (1),  Il  place  la  lettre  sur  une  branche 
du  pin  au  pied  duquel  il  va  mourir;  puis,  ôtant  sou  dolman  vert,  il 
l'étend  sur  l'herbe,  se  signe,  s'assied,  rabat  son  bonnet  de  martre 
sur  ses  yeux,  se  couche  et  ne  se  relève  plus.  Pendant  une  semaine 
entière,  tous  ceux  qui  passent  sont  persuadés  qu'il  dort,  et  s'écar- 
tent sans  bruit,  respectant  son  sommeil.  Un  vieux  moine,  l'igoumène 
Vaço  (2),  de  la  blanche  église  de  Vilindar,  traversant  la  montagne 
avec  son  diacre  Isaïe,  aperçoit  la  lettre  sur  la  branche  du  pin,  il 
s'approche,  il  l'ouvre...  Ah!  comme  il  pleure,  le  religieux  à  barbe 
blanche,  en  apprenant  que  Marko  a  cessé  de  vivre!  Il  met  le  corps 

(1)  Dès  cette  époque  en  Serbie,  les  pesmas  héroïques  étaient  chantés  par  les  men- 
dians  aveugles,  qui  les  portaient  de  village  en  village. 

(2)  Vi^ownène,  le  supérieur  du  couvent,  mot  que  les  Serbes  ont  emprunté  aux  Grecs. 
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sur  son  cheval,  le  porte  jusqu'à  la  mer,  puis,  installé  dans  sa  bar- 
que, se  dirigfi  vers  le  mont  Athos.  C'est  là,  sur  la  sainte  montagne, 
dans  le  couvent  eerbe  de  Yilindar,  que  le  moine  ensevelit  le  héros. 
«  11  ne  lui  éleva,  ditlo  poète,  aucun  monument,  afin  qu'on  ne  re- 
connût point  sa  tombe,  et  que  ses  ennemis  ne  pussent  y  exercer  de 
vengeance.  »  Sa  tombe  est  donc  un  secret;  qui  sait  même,  à  part 
le  moine  et  son  diacre,  qui  sait  vra'vment  si  Marko  est  mort?  I3ien 
des  légendes  contredisent  la  fin  des  poèmes  populaires  que  nous 
venons  de  résumer;  Marko  n'est  qu'endormi  dans  une  caverne  des 
Balkans,  il  se  réveillera  un  jour  et  affranchira  les  Serbes.  Vieilles 
mœurs,  religion,  poésie,  tout  est  d'accord  pour  maintenir  la  sève 
chez  le  peuple  des  Douschan  et  des  Lazare.  Voilà  comment  les 
pâtres  du  xix^  siècle  ont  pu  renouer  la  chaîne  des  princes  et  des 
héros  du  xiv^;  voilà  comment  ces  raïas  méprisés  du  Turc  .se  sont 
levés  d'un  seul  bond  à  la  voix  de  Kara-George  et  de  Milosch  Obre- 
novitch. 

III. 

Avoir  conservé  de  tels  élémens  de  vie,  c'était  beaucoup  sans 
doute;  il  fallait  pourtant  quelque  chose  de  plus.  Sans  un  concours 
de  circonstances  extraordinaires,  combien  de  temps  encore  les 
Serbes  auraient  pu  ignorer  leur  force!  Rien  de  plus  intéressant  à  ce 
point  de  vue  que  la  dernière  période  du  xviii^  siècle.  Il  y  a  là  une 
quinzaine  d'années  qui  ont  exercé  sur  la  Serbie  une  action  décisive. 
Fallmerayer  a  raison  de  dire  que  l'empire  de  Pierre  le  Grand,  par 
le  fait  seul  de  son  existence,  ouvrait  une  ère  nouvelle  à  tous  les 
chrétiens  opprimés  de  l'Europe  orientale.  Il  faut  ajouter  que  l'Au- 
triche, en  ce  qui  touche  les  Serbes,  a  joué  dans  cette  histoire  un 
rôle  plus  direct  et  bien  autrement  salutaire.  L'apparition  de  la 
première  flotte  russe  dans  la  mer  Egée  en  1770  avait  soulevé  les 
Grecs;  quand  l'Autriche  en  1788  se  joignit  à  la  Russie  pour  attaquer 
les  Turcs  et,  comme  disait  Joseph  II,  a  venger  l'humanité  sur  ces 
barbares,  »  on  vit  les  Serbes,  sous  le  drapeau  des  Habsbourg,  re- 
conquérir les  armes  à  la  main  toute  une  partie  de  leur  pays.  C'était 
vraiment  la  résurrection  de  Marko  Kralievitch.  A  l'appel  de  l'etn- 
pereur  Joseph,  des  bandes  étaient  accourues  de  tous  les  points  de 
la  Serbie;  à  côté  des  laboureurs  de  la  plaine  et  des  pâtres  de  la 
montagne,  on  pense  bien  que  les  haïdouks  ne  manquaient  pas. 
Ces  corps-francs  firent  merveille  en  1789,  au  siège  et  à  la  prise  de 
Belgrade.  Leur  chef,  le  colonel  Mihaljevitch,  pénètre  bientôt  dans 
l'intérieur  du  pays;  à  la  lin  de  89,  conduisant  ses  hardis  monta- 
gnards par  des  chemins  où  jamais  n'avait  passé  un  canon,  il  j)araît 
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devant  la  forteresse  de  Karanovatz  et  en  chasse  la  garnison  turque. 
Au  mois  de  janvier  90,  il  prend  d'assaut  la  ville  dont  le  nom  fait 
battre  les  cœurs  serbes,  Krouschevatz,  la  résidence  des,  vieux  rois, 
le  sanctuaire  des  dynasties  nationales.  Les  églises  des  Nemanja,  si 
longtemps  profanées  par  les  Turcs  et  converties  en  écuries,  reten- 
tissent d'actions  de  grâce  à  la  louange  du  Christ. 

Que  de  promesses  dans  ce  premier  élan  !  La  politique  européenne 
vint  tout  arrêter.  Ce  n'est  pas  seulement  de  nos  jours  qu'on  se 
préoccupe  de  sauver  l'empire  ottoman  pour  faire  obstacle  à  l'ambi- 
tion moscovite.  La  diplomatie  du  xix'  siècle,  en  poursuivant  ce  but, 
est  bien  obligée  de  compter  avec  les  plaintes  des  populations  chré- 
tiennes, et  de  là  les  difficultés  de  sa  tâche.  D'une  part  soutenir  les 
opprimés,  de  J'autre  empêcher  que  cette  juste  cause  ne  soit  ex- 
ploitée par  des  intérêts  égoïstes,  l'entreprise  est  périlleuse.  Le  der- 
nier siècle  avait  moins  de  scrupules.  D'ailleurs  qui  connaissait  les 
Serbes,  qui  pouvait  s'intéresser  à  la  patrie  des  Douschan,  des 
Lazare,  si  vaillamment  reconquise  par  les  corps-francs  ?  Les  puis- 
sances maritimes  de  l'Occident,  l'Angleterre  et  la  Hollande,  virent 
avec  effroi  cette  marche  de  la  Russie  vers  le  Bosphore.  Est-il  vrai 
que  la  Prusse,  visant  dès  cette  époque  à  pousser  l'Autriche  vers  le 
Danube  et  l'Orient,  ait  essayé  de  la  soutenir  contre  les  réclamations 
de  l'Angleterre?  M.  Ranke  l'affirme,  et,  si  le  fait  est  prouvé,  ce  se- 
rait là,  pour  le  dire  en  passant,  un  curieux  indice  des  conceptions 
qui  dirigent  depuis  Frédéric  le  Grand  la  politique  prussienne.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  négociations  diplomatiques  arrêtèrent  la  marche 
victorieuse  de  la  Russie  et  de  l'Autriche.  Le  statu  quo  serait-il 
maintenu?  obligerait-on  la  Turquie  à  faire  des  concessions?  Tel 
était  le  fond  du  débat.  Ces  concessions  étaient  nécessaires,  il  est 
évident  que  l'humanité  les  exigeait;  comment,  dans  quelle  mesure, 
avec  quelles  garanties  les  imposer?  Tout  cela  demandait  une  longue 
étude,  et  pendant  ce  temps  les  événemens  prodigieux  qui  agitaient 
la  France  et  l'Europe  réclamaient  l'attention  des  cabinets.  On  ré- 
solut de  couper  court  au  règlement  des  affaires  de  Turquie;  le  traité 
qui  terminait  la  lutte  et  rétablissait  le  statu  quo  ante  bellum  fut 
signé  à  Sistova  le  h  août  1791.  N'importe,  cet'e  campagne  man- 
quée  n'avait  pas^  été  infructueuse  pour  les  Serbes,  puisqu'ils  s'é- 
talent mesurés  avec  leurs  tyrans,  et  qu'à  leur  naturelle  bravoure 
ils  avaient  ajouté  les  ressources  de  la  discipline  militaire.  On  raconte 
qu'un  des  commissaires  turcs  auxquels  les  impériaux  remettaient 
les  forteresses  prises  pendant  la  guerre,  voyant  sortir  une  compa- 
gnie serbe  en  bon^  ordre,  ne  put  retenir  une  exclamation  de  sur- 
prise où  se  mêlait  un  sentiment  d'effroi  :  «  Voisins,  voisins,  ah  ! 
qu'avez- vous  fait  de  nos  raïas?  » 
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Malgré  cette  brusque  interruption  d'une  entreprise  si  favorable 
aux  chrétiens  d'Orient,  le  traité  de  Sistova  ne  mettait  fin  ni  aux 
alarmes  des  oppresseurs  ni  aux  espérances  des  opprimés.  Des  évé- 
nemens  d'un  autre  ordre,  compliquant  et  aggravant  la  servitude  des 
Serbes,  précipitèrent  bientôt  le  dénoùment  inévitable.  Le  sultan  Sé- 
lim  III,  qui  venait  de  monter  sur  le  trône,  était  un  de  ces  princes 
réformateurs  comme  en  a  suscité  l'esprit  du  xyiu.^  siècle.  Avant  lui 
déjà,  bien  des  rapports  s'étaient  établis  entre  la  Turquie  et  l'Occi- 
dent, surtout  depuis  que  la  diplomatie  française  commençait  à  s'in- 
quiéter des  projets  moscovites.  En  1785,  un  ambassadeur  de  Venise 
auprès  de  la  Porte,  Agostino  Garzoni,  dans  une  de  ses  relations, 
signalait  la  présence  d'un  grand  nombre  d'officiers  français  envoyés 
en  Turquie  aux  frais  de  leur  gouvernement  et  oecupés  à  y  intro- 
duire des  réformes  militaires.  A  l'avènement  de  Sélim,  en  1780,  ce 
travail  de  rénovation  prit  un  caractère  bien  autrement  hardi.  Chan- 
ger l'armement  des  troupes,  relever  la  marine,  fortifier  les  ports, 
ce  n'était  pour  lui  qu'une  faible  partie  de  sa  tâche.  Avec  les  ingé- 
nieurs français,  les  idées  françaises  avaient  pénétré  à  Constanti- 
nople.  On  traduisait  en  tm'c  les  ouvrages  de  "Vauban,  on  traduisait 
aussi  VEiicydopédie.  Sélim  conçut  le  projet  de  détruire  le  vieux 
système  ottoman,  cette  féodalité  militaire  qui  paralysait  l'empire, 
et  d'y  substituer  la  puissante  organisation  des  états  modernes. 
D'après  le  plan  de  Sélim ,  plus  de  pachas  héréditaires  gouvernant 
les  provinces  en  maîtres  et  obligés  seulement  de  payer  au  sultan  le 
tribut  annuel  ;  on  ne  les  nommerait  que  pour  trois  ans,  et,  ce  terme 
passé,  si  leur  administration  soulevait  des  plaintes,  on  les  rempla- 
cerait. Plus  de  ces  janissaires  établis  dans  les  villes,  y  pratiquant 
toute  sorte  de  métiers,  imposant  des  corvées  aux  raïas,  ne  faisant  le 
service  qu'aux  jours  de  solde,  espèce  d'aristocratie  guerrière  dégé- 
nérée et  n'employant  ses  privilèges  qu'à  la  satisfaction  de  ses  inté- 
rêts; il  s'agissait  de  les  reconstituer  en  armée  régulière  et  de  sou- 
mettre cette  armée  à  la  discipline  occidentale.  Plus  de  ces  despotes 
sans  nombre  autorisés  à  pressurer  les  raïas,  pourvu  qu'une  grande 
part  de  ces  rapines  enrichît  le  trésor  des  sultans;  l'état,  comme 
chez  les  nations  chrétiennes,  formerait  une  vaste  régie,  et  la  dette 
de  chacun  serait  légitimement  perçue  par  des  employés  respon- 
sables. C'est  toute  une  révolution  ;  Sélim  y  succombera.  Il  fallait 
bien  des  années,  bien  des  luttes,  bien  des  tragédies  horribles,  avant 
que  l'empire  des  sultans  pût  réaliser  quelque  chose  d'un  tel  pro- 
gramme. 

Quel  va  être  pour  les  Serbes  le  résultat  de  ces  révolutions?  Un 
résultat  singulier  et  bien  inattendu.  Tantôt  un  pacha  favorable  aux 
réformes  de  Sélim  appellera  les  Serbes  à  son  secours  contre  les 
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janissaires  révoltés,  et  les  Serbes  ne  laisseront  pas  échapper  l'oc- 
casion de  se  jeter  sur  l'ennemi;  tantôt,  au  milieu  de  complications 
inextricables,  trompé  par  de  faux  rapports,  dop^iûé  par  les  scru- 
pules des  gardiens  du  Coran,  le  sultan  abandonnera  les  Serbes,  et 
les  malheureux  raïas  retomberont  sous  an  joug  plus  effroyable.  En 
quelques  mots,  voiLà  de  1793  à  1805  le  sort  de  la  Serbie.  On  peut 
lire  dans  l'ouvrage,  de  M.  Ran-te  tous  les  détails  de  cette  histoire; 
qu'il  me  suffise  de  les  résumer,  le  dénoûment  nous  appelle. 

Il  y  avait  déjcà  une  dizaine  d'années  que  duraient  ces  alternatives 
ou  plutôt  ces  soubresauts  de  la  servitude  à  la  guerre  et  de  la  guerre 
à  la  servitude.  Les  janissaires  avaient  fini  par  l'emporter.  Ce  n'é- 
taient même  plus  les  janissaires  d'autrefois,  défendant  leurs  privi- 
lèges et  voiî^d-nt  perpétuer  les  abus;  la  lutte  en  avait  fait  de  vérita- 
bles tribus  armées  qui,  sous  la  conduite  de  leurs  chefs,  prétendaient 
se  rendre  indépendantes  des  sultans,  afin  de  piller  à  loisir  les  villes 
et  les  campagnes.  Ce  pouvoir  que  les  deys  avaient  conquis  sur  les 
côtes  d'Afrique,  les  dahis  (c'est  le  même  nom)  se  l'attribuaient  déjà 
dans  les  contrées  du  Danube.  Vainqueurs  des  pachas,  qui  repré- 
sentaient du  moins  pour  les  raïas  une  certaine  liberté  relative,  les 
dahis  avaient  fait  main  basse  sur  le  territoire  serbe.  Rien  de  plus 
affreux  que  cette  prise  de  possession.  Qu'on  se  représente  à  toute 
heure  et  sous  toutes  les  formes  un  immense  brigandage.  Piller,  in- 
cendier, c'étaient  les  moindres  cruautés  de  ces  êtres  féroces. 
L'homme  de  la  glèbe  était  littéralement  leur  jouet.  Que  de  fois  une 
bande  de  cavaliers  entrait  au  galop  dans  un  village,  forçait  toutes 
les  femmes  à  danser  sur  la  place,  puis  emmenait  les  plus  belles! 
Séparés  les  uns  des  autres,  égorgés  au  moindre  signe  de  résistance, 
les  Serbes  étaient  paralysés  par  la  terreur.  Un  jour  pourtant  quel- 
ques-uns des  knèzes  de  la  montagne  se  réunissent  dans  un  cloître 
et  rédigent  une  supplique  au  sultan;  l'un  d'entre  eux  se  chargera 
de  la  porter  à  Gonstantinople.  «  0  toi,  notre  tsar,  lui  disent-ils, 
sache  que  les  dahis  nous  ont  tout  arraché,  jusqu'à  nos  vêtemens,  et 
que  nous  en  sommes  réduits  à  nous  couvrir  d'écorces  d'arbre.  Et 
les  brigands  ne  sont  point  satisfaits;  il  faut  que  notre  âme  aussi  de- 
vienne leur  proie,  il  faut  qu'ils  nous  prennent  notre  religion  et  notre 
honneur.  Pas  un  mari  n'est  assuré  de  garder  sa  femme,  pas  un  père 
sa  fille,  pas  un  frère  sa  sœur.  Couvens,  églises,  nos  moines  et  nos 
popes,  rien  de  sacré  n'est  à  l'abri  de  leurs  outrages.  Si  tu  es  encore 
notre  tsar,  lève-toi  et  délivre-nous  des  méchans.  Si  telle  n'est  point 
ta  volonté,  fais-nous-le  savoir;  alors  il  ne  nous  restera  plus  qu'à  nous 
enfuir  tous  dans  les  montagnes,  ou  à  nous  jeter  la  tête  la  première 
dans  nos  fleuves  et  nos  torrens.  »  Ces  clameurs  furent  entendues; 
quelques-uns  des  pachas  adversaires  des  dahis  se  trouvaient  à  Con- 
stantinople  et  purent  appuyer  les  plaintes  des  raïas.  Malheureuse- 
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ment  lo  «sultan  n'opposa  que  des  menaces  aux  violences  des  bandits, 
et  des  menaces  irritantes  qui  aggravèrent  le  mal.  «  Si  vous  ne 
changez  de  conduite,  écrivait-il  aux  dahis,  j'enverrai  une  armée 
contre  vous,  non  pas  -ane  armée  turque,  puisqu'il  est  défendu  aux 
croyans  de  combattre  les  croyans,  mais  une  armée  d'une  autre 
race,  d'une  autre  religion,  et  11  vous  arrivera  ce  qui  jamais  n'est 
arrivé  aux  Osmanlis.  »  Les  dahis  eurent  peur.  Ils  se  disaient  entre 
eux  :  «  De  qui  donc  parle-t-il?  une  armée  d'une  autre  race  et 
d'une  autre  religion?  Point  de  doute,  ce  sont  les  raïas.  Nous  les 
avons  vaincus,  alors  que  le  pacha  de  Belgrade  se  servait  d'eux  en 
hésitant.  Cette  fois,  armés,  enrégimentés,  avec  l'autorisation  et 
l'appui  du  sultan,  ils  vont  se  lever  en  masse  poui  nous  exterminer. 
Prenons  les  devans  nous-mêmes,  exterminons  les  SerLc?;.  » 

C'était  au  mois  de  février  1804.  La  razzia  meurtrière  fut  bien 
vite  combinée.  On  n'extermine  pas  un  peuple  de  plusieurs  millions: 
d'âmes,  mais  on  peut  le  réduire  à  rien  pour  longtemps  en  lui  tuant 
ses  chefs,  ses  soldats,  tous  ceux  qui  sont  de  taille  à  donner  des 
ordres  ou  des  exemples.  Ce  fut  le  plan  des  dahis,  et  ils  l'exécutè- 
rent avec  une  rapidité  foudroyante.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  Schou- 
madia  (c'est  la  plus  grande  province  de  l'ancienne  Serbie),  sur  tous 
les  points,  dans  tous  les  villages,  knèzes,  chefs  de  famille,  chefs 
de  communauté,  tous  ceux  qui  avaient  action  sur  leurs  frères,  furent 
égorgés  le  même  jour.  On  verra  par  la  suite  de  cette  histoire  que 
deux  dynasties  princières  sont  sorties  des  derniers  rangs  de  ce 
peuple;  combien  d'humbles  chefs  eussent  été  dignes  dn  même  hon- 
neur parmi  ceux  qui  furent  assassinés  en  180i  !  Humbles  chefs, 
héros  inconnus,  leur  gloire  est  d'avoir  été  désignés  à  la  rage  des 
dahis.  Les  chroniques  serbes  ont  conservé  leurs  noms.  Le  premier 
tué  fut  Stanoje,  knèze  de  Begalitza,  puis  Stefan,  knèze  de  Seoke, 
Théophan,  knèze  d'Oraschje,  Pierre,  knèze  de  Ressava,  Raiza,  knèze 
de  Sabridge,  et  Elias  Birtschanin,  et  Mark  Tschaparapitch,  et  Alexa 
Nenadovitch...  La  liste  est  longue,  et  le  clergé  y  tient  noblement  sa 
place  :  Hadschi  Gero,  supérieur  du  monastère  de  Moravtzi,  Ruvim, 
archimandrite  du  cloître  de  Bogavadja,  méritèrent  d'être  égorgés 
avec  les  knèzes. 

Parmi  les  hommes  dont  les  dahis  craignaient  le  plus  la  force  et 
la  colère,  il  y  avait  dans  la  Schoumadia  un  certain  George,  fils  de 
Pierre,  George  Petrovitch,  que  les  Turcs  appelaient  Kara-George, 
c'est-à-dire  George  le  jNoir  (1).  Il  s'était  battu  contre  les  oppresseurs 
de  son  pays  dans  les  corps-francs  de  l'Autriche;  après  le  traité  de 
Sistova,  il  avait  continué  sa  vie  de  guerre  parmi  les  haïdouks  de  la 


(1)  En  serbe,  Tserni-George.  On  l'a  désigné  longtemps  sous  les  deux  noms,  mais  la 
forme  turque  a  prévalu. 
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montagne,  puis  il  était  redescendu  dans  la  plaine,  et  faisait  paître 
les  porcs  qu'il  vendait  aux  Allemands  de  la  frontière.  1^  --^tait  taillé 
en  colosse;  taciturne,  impétueux,  soumis  aux  Tn'^s,  puisqu'il  le 
fallait,  mais  ayant  parfois  des  éclats  de  fureur  a^^  faisaient  trembler 
ses  maîtres,  on  eût  dit  une  rustique  ima^s^^  de  Marko  Kralievitch. 
On  pense  bien  qu'un  tel  homme  devais  ^tre  une  des  premières  vic- 
times des  dahis.  Il  habitait  le  vii-'^^ge  de  Topola,  lieu  consacré  dé- 
sormais dans  l'histoire  de  h  àerhïe  nouvelle.  Au  moment  où  les 
meurtriers  y  pénétrèrent.  Xara-George,  aidé  de  ses  pâtres,  rassem- 
blait ses  troupeaux  de  porcs  pour  les  vendre  sur  la  frontière  autri- 
chienne. A  la  vue  de  l'ennemi  qui  accourait  sur  lui  au  galop,  il 
laisse  les  troupeaux  se  débander,  réunit  ses  hommes  et  s'élance 
dans  la  monta^^ie.  Il  y  trouve  deux  compagnons  dignes  de  lui, 
Janko  KatitâCh,  Vasso  Tschaparatitch,  tous  deux  du  bourg  de  Sib- 
nitza  dans  le  district  de  Belgrade,  tous  deux  désignés  au  poignard 
des  assassins  et  qui  avaient  pu  s'échapper  à  temps.  Janko  était  re- 
nommé pour  sa  sagesse  et  son  éloquence  autant  que  pour  sa  bra- 
voure; Vasso,  frère  de  Mark,  tombé  l'un  des  premiers  sous  le  fer 
des  égorgeurs,  était  impatient  de  venger  la  chère  victime.  Les  haï- 
douks  des  cimes  voisines,  deux  surtout,  deux  chefs  célèbres,  Gla- 
vasch  et  Véliko,  viennent  grossir  cette  petite  troupe  qui  sera  bientôt 
tout  un  peuple.  C'est  de  là  que  part  le  signal.  Des  émissaires  s'en 
vont  sur  tous  les  points,  portant  cet  ordre  de  Kara-George  :  «  Que 
tout  homme  capable  de  manier  un  fusil  se  hâte  de  se  joindre  à 
nous.  Emmenez  les  femmes,  les  vieillards,  les  enfans.  Si  quelqu'un 
s'y  refuse,  qu'on  l'entraîne!  » 

Du  haut  de  ces  montagnes  et  dans  un  pays  préparé  de  la  sorte, 
les  échos  portent  loin.  Tous  obéirent,  tous  marchèrent,  les  popes 
comme  les  autres.  Il  y  avait  des  armes  chez  les  haïdouks.  En  quel- 
ques jours,  la  Serbie  entière  était  debout,  la  faux  ou  le  fusil  à  la 
main,  à  l'abri  des  grandes  forêts  et  des  rochers  inaccessibles.  Ainsi, 
sans  que  l'Europe  le  sache,  occupée  qu'elle  est  de  ses  guerres  où  le 
destin  du  monde  est  en  jeu,  voilà  un  petit  peuple  qui  engage  une 
lutte  à  mort  contre  un  puissant  empire.  Il  ne  s'agit  plus  seulement 
des^dahis  ;  l'ennemi,  c'est  le  Turc  :  la  Serbie  sera  libre  ou  elle  pé- 
rira écrasée.  N'admirez-vous  pas  comme  les  poèmes  populaires, 
chantés  depuis  cinq  cents  ans,  se  traduisent  ici  en  actes  héroïques  ? 
Enfin  les  jours  annoncés  sont  venus!...  Pour  Kara-George  et  ses 
compagnons,  ce  sera  la  revanche  décisive  ou  la  conséquence  su- 
prême de  Kossovo.  Que  Douschan  et  Lazare,  que  Marko  et  Milosch 
leur  soient  en  aide! 

Saint-René  Taillandier. 


UNE    RUPTURE 


SCENE   DE   LA   VIE    MONDAINE 


Henri  de  ROUVRAY,  trente-cinq  ans. 
Diane  de   CAPRY,  yingt-huit  ans. 
Un  Domestique. 


(Le  théâtre  représente  un  boudoir  élégant  et  d'ua  goût  parfait.  —  Ameublement 
assorti  par  la  fantaisie,  comme  on  en  voit  beaucoup  aujourd'hui,  mais  confortable 
et  riche.  —  Deux  ou  trois  portraits  de  famille,  un  tortil  de  baron  brodé  çà  et  là, 
quelques  fleurs  de  lis  semées  sur  les  tentures,  le  buste  d'un  prince  absent,  placent 
la  scène  au  faubourg  Saint-Germain.  —  Diane  est  assise  auprès  de  la  cheminée, 
une  tapisserie  à,  la  main.) 


UN  DOMESTIQUE,    annongant. 

Monsieur  de  Rouvray. 

DIAPsE. 

Comment  !  c'est  vous  ? 

HENRI. 

Rien  que  moi!  Me  pardonnerez-vous  de  n'être  pas  un  autre? 

DIANE. 

Je  n'attendais  personne. 

HENRI. 

On  le  voit  bien.  Ces  fleurs,  cette  toilette,  ce  demi-jour  mysté- 
rieux, ce  parfum  qui  m'enivre  à  distance,  voilà  les  attributs  d'une 
veuve  inconsolée  qui  aime  sa  solitude  et  qui  ne  veut  recevoir  âme 
qui  vive. 
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DIANE. 

Toujours  méchant! 

HENRI. 

Baronne,  j'ai  fait  vœu  d'être  méchant  tant  qup  ies  femmes  seront 
cruelles.  Comment  vont  nos  amis  commun?" 

DIANE. 

Mais...  je  ne  sais.  Le  monde  n'pst  pas  encore  rentré,  je  suppose. 
Et  vous-même,  d'où  venez-vous  ainsi  ? 

HENRI. 

Je  fus  en  déplacement  de  chasse  durant  cette  saison  d'automne 
chez  quelques  gentilshommes  de  mon  intimité,  s'il  m'est  permis 
d'emprunter  le  beau  style  des  journaux  de  mode  à  la  mode. 

DIANE. 

Vous  avez  laissé  votre  sœur  en  Touraine  ? 

HENRI. 

Avec  ses  huit  enfans  et  mon  patriarche  de  beau-frère,  tous  dans 
la  Loire  jusqu'aux  oreilles;  mais  patience,  ça  monte  encore. 

DIANE. 

Vous  ne  prendrez  donc  jamais  rien  au  sérieux? 

HENRI. 

Tout  dépend  de  la  place  où  vous  mettez  le  sérieux ,  chère  amie. 

DIANE. 

Nulle  part...  avec  vous. 

HENRI. 

Faut-il  vous  avouer  un  soupçon  ? 

DIANE. 

Si  vous  y  tenez  énormément... 

HENRI. 

Eh  bien!  baronne,  malgré  votre  futilité  apparente... 

DIANE. 

Grand  merci! 

HENRI. 

Je  vous  tiens  pour  une  femme  de  la  plus  haute  intelligence  et 
du  cœur,  passez-moi  le  mot,  le  plus  vaillant  et  le  plus  droit. 

DIANE. 

Quelques  personnes  veulent  bien  m' honorer  d'une  certaine  estime. 

HENRI. 

Vous  méritez  cela  d'abord,  et  de  plus  l'homme  qui  vous  aime- 
rait tout  de  bon  ne  ferait  pas  une  mauvaise  affaire. 

DUNE. 

Quand  ces  messieurs  reviennent  de  la  chasse,  ils  sont  d'une  in- 
dulgence sans  égale  pour  les  défauts  du  sexe  féminin. 
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HENRI. 

Me  prenez-vous  pour  un  officier  de  marine?  Je  suis  à  Paris  de- 
puis trois  joui 2,,  madame,  et  je  n'ai  pas  gardé  plus  d'illusions  qu'il 
n'en  faut. 

DIANE. 

Mon  bon  ami,  vous  alle^i  dire  des  sottises.  Ce  n'est  pas  ce  qui 
m'effarouche;  mais  vous  vous  ve^nteriez  ce  soir  au  club  de  me  les 
avoir  dites,  et  voilà  ce  qui  ne  me  plairait  point.  Je  suis  charmée  de 
vous  avoir  vu,  j'espère  que  vous  ne  testerez  plus  six  mois  sans 
m'honorer  d'un  bout  de  visite,  et,  si  vous  avez  quelque  affaire  hors 
d'ici... 

HENRI. 

Je  suis  ennuyeux,  n'est-ce  pas?... 

DIANE. 

Non! 

HENRI. 

Si  !  Je  suis  au  moins  gênant.  Il  y  a  de  l'indiscrétion  à  relancer 
une  femme  qui  à  tort  ou  à  raison,  mais  à  tort  selon  moi,  prétend 
s'isoler  comme  vous  faites. 

DIANE. 

En  quoi  donc  isolée?  On  me  trouve  chez  moi;  vous  en  êtes  la 
preuve  vivante. 

HENRI. 

Et  agaçante,  pas  vrai?  Mais  on  ne  vous  rencontre  que  par  hasard, 
et  vous  n'allez  plus  voir  personne.  C'est  un  péché,  c'est  même  le 
moins  pardonné  de  tous.  Notre  monde  a  ses  lois,  qui  ne  sont  pas 
d'une  sévérité  par  trop  draconienne.  Il  excuse  toutes  les  choses 
excusables,  c'est-à-dire  qui  partent  du  cœur;  mais  il  ne  faut  ni 
rompre  ni  dénouer  avec  lui. 

DIANE. 

Ai-je  rompu? 

HENRI. 

A  Dieu  ne  plaise  !  mais  vous  vous  détachez  quelque  peu  par 
cette  réclusion  obstinée.  Montrez-vous,  revenez,  ne  vous  concentrez 
pas  dans  votre  intérieur,  si  animé  et  si  charmant  qu'il  vous  puisse 
paraître.  Tôt  ou  tard  le  jour  vient  où  l'on  n'est  pas  fâché  de  revoir 
les  indifférens,  qui  sont  le  fonds  de  toute  société  humaine.  Il  faut 
donc  éviter,  quoi  que  le  cœur  nous  conseille,  de  les  tourner  en  en- 
nemis. 

DIANE. 

Mille  fois  obligée.  Il  paraît  que  vous  aviez  un  sermon  à  placer, 
mon  bon  Henri. 

HENRI. 

On  a  fait  toute  sorte  d'économies!  Adieu,  baronne. 
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DIANE. 

A  bientôt. 

Hl'NRI. 

Je  vous  y  prends!  Un  soupir  de  satisfacti^'»"-  ^ous  attendez 
quelqu'un? 

DIANE  ,     froidon-"'- 

Vous  vous  trompez.  J'attends  quelque  chose. 

HENRI. 

Je  crois  que  l'un  ou  l'autre  se  peut  dire  également  dans  l'affaire 
dont  il  s'agit.  Que  l'homme  nous  apporte  la  solution,  ou  que  la  so- 
lution nous... 

DIANE. 

Qu'est-ce  à  dire" 

HENRI. 

Eh!  pourquoi  voulez- vous  m'obliger  à  le  dire?  On  revient  de 
Touraine  et  non  du  Congo.  On  sait  le  train  ordinaire  des  choses  de 
la  vie.  Il  y  a  d'un  côté  des  familles  austères,  impitoyables  pour  les 
faiblesses  les  plus  légitimes  du  cœur,  qui  persécutent  une  innocente 
veuve  sous  prétexte  qu'elle  aura  donné  à  celui-ci  un  peu  plus  d'au- 
diences que  l'usage  ne  le  comporte.  On  la  somme  de  se  mettre  en 
règle  avec  les  lois  divines  et  humaines;  ce  n'est  pourtant  pas  un 
chef-d'œuvre  que  ces  lois-là.  Dans  cette  extrémité,  une  femme 
de  bien  ne  voit  guère  qu'un  parti  à  prendre.  Elle  pousse  le  jeune 
homme  au  pied  du  mur,  et  lui  dit  :  Si  vous  m'aimez,  mon  cher, 
prouvez-le-moi  dans  la  quinzaine  en  mettant  une  couronne  de 
comte  partout  oij  j'ai  brodé  jadis  un  tortil  de  baron... 

DIANE. 

Je  ne  vous  comprends  pas.  Que  pensez-vous?  Qu'avez-vous  en- 
tendu dire?  Est-ce  Anatole  qui?... 

HENRI,    continuant. 

Mais  d'un  autre  côté  Anatole,  s'il  vous  plaît  de  l'appeler  ainsi, 
est  un  jeune  homme  horriblement  timide. 

DIANE. 

Lui? 

HENRI. 

Pas  toujours.  Il  a  eu  son  moment  de  décision;  mais  la  nature, 
l'éducation,  les  férules  de  l'abbé  Pioche,  une  déplora])Ie  habitude 
d'obéir  à  papa,  de  céder  à  maman,  de  trembler  devant  les  sourcils 
au  pastel  de  sa  vénérable  tante,...  en  un  mot  pas  de  volonté,  pas 
même  le  courage  de  dire  au  vieux  marquis  :  «  Mon  cher  père,  j'ai 
vingt-cinq  ans,  et  je  me  marie.  »  C'est  votre  faute  aussi! 

DIANE. 

Ma  faute  à  moi  !  ma  faute  ! 
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HENRI. 

^  Dame!  mu  poltron,  pousse  dans  ses  derniers  retrancbemens,  de- 
vient féroce,  •s;  vous  aviez  suivi  nos  chasses  de  l'automne,  vous 
auriez  vu  un  cerf,  <-.'o3t-à,-dire  le  plus  timide  des  animaux,  charger 
la  meute  comme  un  tigr^.  J'avoue  que  votre  situation  n'était  pas 
absolument  satisfaisante;  m..;s  enfin,  telle  quelle,  on  la  pouvait 
prolonger  un  certain  temps.  Il  w^t  jeune,  la  vie  est  pleine  d'ac- 
cidens  heureux  qui  raccommodent  i^ien  des  choses.  Au  lieu  de 
laisser  faire  au  hasard,  ce  vieil  ami  des  amoureux,  vous  mettez  le 
marché  à  la  main  d'un  enfant  qui  prend  pear,  qui  renonce  à  tout, 
qui  s'abandonne,  et  qui  m'envoie  ici  pour  vous  dire  :  «  On  aime 
mieux  se  priver  de  vous  voir  que  de  demander  grâce  à  la  famille.  » 


Ah!  c'est  ainsi? 

Exactement. 

Vous  avez  lu  ma  lettre? 


DIANE. 
HENRI. 
DIANE. 


HENRI. 

Oui.  Délicieuse,  mais  trop  carrée,  comme  on  dit  depuis  quelque 
temps. 

DIANE. 

Et  il  me  prend  au  mot? 

HENRI. 

Que  voulez-vous  qu'il  fasse? 

DIANE. 

Tout,  excepté  cela.  Je  ne  vous  pardonnerai  jamais  cette  conduite. 

HENRI. 

La  sienne,  madame? 

DIANE. 

La  vôtre.  Si  vous  aviez  une  mauvaise  nouvelle  à  m'annoncer, 
pourquoi  prolonger  mon  supplice?  On  dirait  que  vous  avez  pris 
plaisir  à  mes  angoisses,  vous  qui  êtes  pourtant  un  homme  fort.  Ce 
n'est  pas  généreux,  monsieur.  La  mode  de  brûler  les  gens  à  petit 
feu  est  passée  depuis  un  certain  temps,  même  chez  les  sauvages. 

HENRI. 

Que  vous  vous  méprenez!  Personne  au  monde  ne  vous  considère 
et,  permettez-le,  ne  vous  aime  plus  que  moi. 

DIANE. 

Il  s'agit  bien  de  vous,  en  vérité!  Écoutez,  monsieur  de  Rouvray, 
vous  ne  connaissez  pas  ma  vie. 

HENRI. 

Mon  Dieu,  je  la  connais  strictement  dans  les  limites  du  possible 
et  du  permis,  et  le  peu  que  j'en  sais  n'est  pas  fait  pour  éteindre  ma 
sympathie  bien  naturelle. 
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DIANE. 

On  m'a  jugée  horriblement  chez  nous.  Et  pourtant,  si  nous  ne 
nous  soutenons  pas  les  uns  les  autres,  qui  est-ce  qui  prendra  notre 
défense? 

HENRI. 

Je  ne  conseillerais  à  personne  de  vous  accuser  devant  moi. 

DIANE. 

Non!  parce  que  vous  avez  l'esprit  fier  et  l'âme  haute;  mais  vous 
m'accusez  en  vous-même,  et  c'est  ce  qui  me  révolte  au  dernier 
point. 

HENRI. 

Si  vous  daignez  attacher  quelque  valeur  à  mon  respect,  j'en  suis 
heureux,  madame,  car  il  est  sincèrement  tout  à  vous. 

DIANE. 

Ne  me  parlez  donc  pas  comme  une  fin  de  lettre  !  Je  vaux  que  l'on 
s'explique  avec  moi  sur  moi-même.  Vous  avez  connu  le  baron; 
c'était  un  galant  homme,  comme  on  en  voit  encore  quelques-uns, 
pas  beaucoup.  Son  âge  autorisait  dans  une  certaine  mesure  la  liberté 
de  mes  sentimens.  J'ai  mis  mon  point  d'honneur  à  maintenir  mes 
engagemens  à  la  lettre,  et  je  me  suis  entourée  de  barrières  si  hautes 
que  vos  amis  les  plus  entreprenans  n'ont  pas  môme  essayé  de  me 
faire  déchoir. 

HENRI. 

C'est  chose  sue,  et  je  vous  jure  que  l'on  vous  a  rendu  pleine 
justice. 

DIANE. 

Sa  mort  m'a  laissée  seule  et  libre,  car  enfin  ni  mon  père,  ni  mes 
sœurs,  ni  leurs  maris,  n'avaient  le  droit  de  contrôler  les  affections 
d'une  veuve  de  vingt-six  ans. 

HENRI. 

Ni  moi  non  plus,  d'accord. 

DIANE. 

M.  de  Sanlaville,  qui  n'avait  pas  mon  âge,  et  qui  sortait,  je  crois, 
de  son  collège  ou  de  son  séminaire,  s'est  épris  d'une  de  ces  passions 
enfantines  dont  l'exagération  est  sans  danger  pour  vous,  messieurs, 
mais  où  la  sincérité  d'une  femme  se  laisse  prendre  quelquefois. 

HENRI. 

Souvent. 

DIANE. 

Je  sais  que  l'on  encourt  un  certain  ridicule  lorsque  l'on  donne 
créance  aux  sermens,  aux  menaces,  au  désespoir,  au  suicide  d'un 
petit  monsieur  qui  s'amuse  et  qui  nous  récite  à  huis  clos  les  pages 
les  plus  brûlantes  de  la  Nouvelle  Iléloïse  ou  de  Werther.  Oui,  c'est 
folie  que  d'y  croire;  mais  celles  qui  n'y  croient  pas  risquent  un 
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crime.  Les  malheurs  sont  vite  arrivés.  On  est  femme,  on  est  faible; 
on  s'immole,  et  le  monde,  qui  n'entre  pas  dans  ces  détails  de  con- 
science, nous  jette  la  pierre  à  coup  sûr,  soit  que  nous  laissions  cou- 
rir un  jeune  homme  à  sa  perte,  soit  que  nous  le  sauvions  à  nos  ris- 
ques et  périls.  Qu'en  dites-vous,  monsieur  de  Rouvray?  J'ai  été 
faible,  j'en  conviens.  Convenez  à  votre  tour  que  je  n'ai  pas  été 
coquette... 

HENRI. 

Vous  avez  été  la  meilleure  et  la  plus  adorable  des  femmes,  et 
celui  qui  dirait  autrement  serait  le  dernier  des  bélîtres. 

DIANE. 

L'avant-dernier. 

HENRI. 

C'est  vrai! 

DIANE. 

Car  enfin  je  me  suis  engagée,  moi,  sans  demander  ni  garanties, 
ni  réciprocité,  ni  reconnaissance  même.  J'ai  tout  donné  à  un  jeune 
homme  qui  ne  me  promettait  rien,  qui  n'avait  le  droit  de  rien  pro- 
mettre. Je  n'ai  rien  stipulé,  rien  calculé,  rien  prévu. 

HENRI. 

Il  n'y  a  que  les  braves  cœurs  pour  s'aventurer  ainsi,  et  moi- 
même... 

DIANE. 

Laissez-moi  dire...  Votre  ami... 

HENRI. 

Je  ne  suis  pas  tellement  son  ami.  Et  sans  la  parenté  lointaine 
qui  nous  lie... 

DIANE. 

Votre  cousin,  soit.  Anatole  m'a  compromise  autant  qu'ill'a  voulu. 
Je  n'ai  pas  marchandé  ma  perte.  Du  jour  où  mon  honneur  est  de- 
venu le  sien,  je  n'ai  pas  cru  devoir  en  prendre  plus  de  soin  que 
lui-même.  Ma  porte  lui  a  été  toujours  ouverte.  Ma  famille,  mes 
gens,  mes  amis,  les  siens,  le  monde,  ont  su  de  notre  amour  tout  ce 
qu'il  a  trouvé  bon  d'en  laisser  voir. 

HENRI. 

L'héroïsme  de  l'imprudence! 

DIANE. 

En  vraie  morale,  je  ne  risquais  rien.  Libre,  je  m'unissais  à  un 
homme  libre,  qui  tôt  ou  tard,  s'il  avait  eu  du  cœur,  devait  se  mettre 
en  règle  avec  l'usage  et  la  loi. 

HENRI. 

Les  parens... 

DIANE. 

Leurs  droits  cessent  à  l'âge  où  l'homme  peut  se  gouverner  lui- 
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même.  C'est  justement  parce  que  cette  heure  a  sonné  que  ma  fa- 
mille m'a  fait  des  remontrances,  et  que  moi-même  j'ai  mis  Anatole 
en  demeure  de  prendre  un  parti. 

HENRI. 

Eh  parbleu  !  j'entends  bien  ;  mais  il  est  toujours  imprudent  de 
jouer  tout  son  bien  sur  une  carte. 

DIANE. 

A  votre  compte,  la  prudence  me  commandait  de  le  croire  infâme. 

HENRI. 

Non,  mais  faible.  C'est  un  enfant  qui  ne  deviendra  jamais  homme. 
Quand  je  pense  à  tout  ceci,  je  ne  sais  si  je  dois  vous  plaindre  ou 
vous  féliciter. 

DIANE. 

Pensez-vous  donc  que  je  le  pleure?  Non,  da!  Grand  bien  lui 
fasse  !  Il  reste  encore  des  couvents.  Dieu  merci  ! 

HENRI,  avec  enthousiasme. 

Ah  !  baronne,  que  j'avais  raison  ! 

DIANE. 

Quand?  Comment?  A  quel  propos? 

HENRI. 

Oui,  je  vous  connaissais,  je  vous  comprenais  mieux  que  lui,  lors- 
que je  lui  disais  :  Cette  femme  a  réuni  la  tendresse  de  La  Yallière 
au  noble  orgueil  de  Montespan. 

DIANE. 

En  vérité,  monsieur  de  Rouvray,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
plaider  ma  cause  ? 

HENRI. 

Avec  tout  ce  que  j'ai  de  force  et  de  conviction.  Je  lui  ai  dit... 

DIANE. 

Laissons  le  plaidoyer,  puisque  le  procès  est  perdu;  mais  je  vous 
remercie  de  m' avoir  gardé  quelque  estime,  vous  qui  savez  tout. 

HENRI. 

Où  pouvais-je  la  mieux  placer,  mon  estime  ?  Faut-il  la  réserver 
pour  les  prudes  qui  fuient  devant  le  danger  ou  pour  les  coquettes 
qui  se  jouent  de  la  faiblesse  humaine?  Le  véritable  héroïsme,  en- 
tendez-vous, consiste  à  tomber  noblement,  à  sacrifier  tout  au  bon- 
heur de  celui  qu'on  aime.  C'est  le  martyre  dans  l'amour,  et  je  ne 
connais  pas  de  plus  piètre  sire  au  monde  que  celui  qui  méprise  une 
femme  parce  qu'elle  a  eu  la  générosité  de  se  donner  à  lui.  Ah! 
madcfme,  si  vous  saviez  ! 

DIANE. 

Je  sais,  monsieur,  que  vous  vous  êtes  chargé  du  message,  et  j'ai 
quelque  droit  d'en  conclure  que  vous  ne  blâmiez  pas  la  trahison. 
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HENRI. 

Eh  bien!  apprenez  tout.  Ce  matin,  quand  je  l'ai  vu  tremblant 
comme  la  feuille  à  l'idée  d'implorer  le  consentement  de  son  père, 
je  me  suis  révolté,  je  l'ai  flétri  ;  non-seulement  je  lui  ai  reproché 
son  ingratitude  et  sa  mauvaise  foi,  mais  je  l'ai  traité  de  lâche  !  Et 
il  m'a  laissé  dire. 

DIANE. 

C'est  impossible!  Un  homme  que  j'ai  aimé! 

HENRI. 

Je  vous  le  jure  ! 

DIANE. 

Qu'a-t-il  fait? 

HENRI. 

Pas  grand' chose,  il  a  pleuré. 

DIANE. 


Et  vous? 

Moi  ? 

Oui.  Vous  avez  dû  rire. 

Pourquoi  ? 


HENRI. 
DIANE. 
HENRI. 


DIANE. 

Parce  que  telle  est  votre  humeur,  et  que  vous  semblez  homme  à 
prendre  gaîment  toute  chose. 

HENRI. 

Ne  parlons  pas  de  moi,  je  vous  en  prie.  Si  je  m'y  mets,  j'en  dirai 
trop.  Mieux  vaut  me  taire,  ici  surtout. 

DIANE. 

Vous  m'intriguez  terriblement.  Je  pensais  vous  connaître  un 
peu.  Y  aurait-il  par  hasard  un  autre  M.  de  Rouvray  sous  celui  que 
le  monde  admire  ? 

HENRI. 

Et  vous  aussi,  vous  me  croyez  tout  en  surface? 

^  DIANE. 

Non,  mais  je  sais  de  vous  ce  que  vous  en  avez  fait  paraître. 

HENRI. 

Soit,  à  votre  aise.  Ne  cherchez  point  au-delà.  Je  suis  un  étourdi, 
un  viveur,  un  homme  de  club  et  d'avant-scène,  tout  aux  plaisirs 
faciles,  qui,  grâce  à  Dieu,  ne  chôment  jamais  à  Paris,  incapable 
d'aimer,  n'est-ce  pas?  c'est  convenu;  je  m'amuse. 

LIANE. 

Je  ne  dis  pas  cela. 


UNE    RUPTCRE.  431 

HENRI. 

Dites-le,  croyez-le  comme  eux  tous,  vous,  la  seule  à  qui  j'aurais 
voulu  persuader  le  contraire! 

DIANE. 

Moi? 

HENRI. 

Vieille  histoire  !  amour  absurde,  étouffé  dans  son  germe ,  il  y  a 
plus  de  cinq  ans,  vous  savez  où  ;  c'était  en  Normandie,  votre  mari 
vivait.  Vous  ne  m'avez  pas  remarqué,  vous  êtes  devenue  veuve; 
Anatole  a  paru...  Parlons  de  vous,  ma  belle,  et  pauvre  et  noble 
amie.  H  ne  faut  pas  que  vous  vous  jetiez  au  couvent.  Vous  êtes 
jeune.  La  vie,  que  vous  avez  à  peine  commencée,  vous  garde  une 
ample  provision  de  bonheurs  inconnus.  Après  avoir  épuisé  les  joies^ 
amères  du  sacrifice,  il  vous  reste  à  jouir  de  l'amour  triomphantf 
dominateur  et  despotique.  J'en  connais  plus  de  mille,  sans  me 
compter,  qui  s'enorgueilliront  de  ramper  à  vos  genoux.  Vivez,  ré- 
gnez, vengez  sur  quelques  fous  de  mon  espèce  l'injure  qu'un  en- 
fant sans  conscience  et  sans  ren^ords  fait  subir  à  votre  fierté. 

DIANE. 

Merci!  je  m'en  tiens  à  mon  plan.  Le  cloître  me  vengera  mieux 
que  toutes  les  vanités  du  monde.  Je  veux  souffrir,  mourir  pour  celui 
qui  me  laisse,  sous  ses  yeux,  à  deux  pas  de  lui,  avec  un  obstacle 
infranchissable  entre  nous  deux.  Les  remords  lui  viendront  quand 
il  sera  vraiment  un  homme,  11  voudra  réparer  son  crime.  Et  même 
peut-être  un  jour  se  reprendra- t-il  à  m'aimer.  Je  le  saurai,  car  les 
murs  du  couvent  laissent  passer  les  bruits  du  monde;  mais,  impla- 
cable comme  la  justice,  je  meurtrirai  mon  front  sur  les  dalles  du 
sanctuaire,  j'enivrerai  mon  cœur  d'un  renoncement  obstiné,  et  dés- 
espérée, mais  contente,  je  jouirai  de  son  malheur  et  du  mien. 

HENRI. 

C'est  joli,  malheureusement  c'est  long.  Moi,  je  vous  vengerai  en 
un  tour  de  main,  si  vous  me  laissez  faire. 

DIANE. 

Vous  seriez  homme  à  le  tuer?  ^- 

HENRI. 

Comme  un  loup,  pour  vous  faire  hommage  de  sa  patte. 

DIANE. 

A  défaut  de  sa  main?  Merci.  Vous  êtes  un  brave  garçon,  je  le 
savais;  mais  je  ne  mérite  pas,  je  ne  veux  pas  que  vous  exposiez 
votre  vie. 

HENRI. 

Eh!  que  diable  voulez-vous  que  j'en  fasse?  Elle  n'est  plus  à 
moi. 
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DIANE. 

A  qui  donc  est-elle? 

HENRI. 

A  vous,  à  vous  seule.  Je  vous  aime  depuis  notre  première  ren- 
contre. Ce  que  j'ai  souffert  de  votre  unique  et  déplorable  faiblesse, 
personne  ne  le  saura,  pas  même  vous. 

DIANE. 

Mon  ami... 

HENRI. 

Vous  ne  me  supposez  pas  capable  d'un  sentiment  vulgaire? 

DIANE. 

Oh  non  ! 

HENRI. 

Je  serais  le  dernier  des  hommes,  si  j'abusais  de  ce  trouble  et  de 
ce  désespoir  pour  tomber  à  vos  pieds  et  vous  dire  qu'en  tout  temps, 
en  tout  lieu,  dans  mes  plus  scandaleuses  folies,  je  n'ai  jamais  pensé 
qu'à  vous. 

DIANE. 

Vous  ne  le  direz  pas,  j'en  suis  sûre. 

HENRI. 

Jamais!  Si  j'ai  parlé,  c'est  pour  vous  faire  entendre  que  ce  mal- 
heureux petit  roman,  interrompu  par  la  sottise  d'un  écolier,  n'est 
pas  même  la  première  page  de  votre  vie. 

DIANE. 

C'est  la  dernière. 

HENRI. 

Enfant!..  Mais  les  meilleurs,  les  plus  loyaux  et  les  plus  braves 
mourraient  avec  délice  pour  un  sourire  de  vous. 

DIANE. 

On  pourrait  encore  m'aimer? 

HENRI. 

Si  l'on  peut! 

DIANE. 

Je  vous  crois;  mais  assez...  Je  vous  en  prie,  ne  me  regardez  pas 
ainsi.  Je  ne  me  possède  pas  bien.  Cette  nouvelle,...  ces  émotions,... 
vous-même  qui  m'apparaissez  sous  un  jour  favorable  sans  doute, 
mais  absolument  imprévu,...  ce  feu  qui  brille  dans  vos  yeux...  Lais- 
sez-moi, cher  Henri. 

HENRI. 

Dans  un  pareil  moment!  quand  vous  êtes  trahie  par  celui  qui 
devrait  s'immoler  mille  fois  pour  vous!... 

DIANE. 

Je  ne  veux  la  mort  de  personne.  Je  ne  demande  rien...  Je  suis 
heureuse,...  oui,  vraiment  bien  heureuse...  de  rencontrer  dans  mon 
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malheur  un  clévoûment...  Adieu!...  Merci...  Adieu!...  (Eiie  fait  un 

mouvement  pour  sortir.) 

HENRI,    la  retenant. 

Ange! 

DIA?JE. 

Un  pauvre  ange  terriblement  déchu.  Mes  ailes  sont  brisées,  et  je 
ne  sais  plus  où  j'en  suis. 

HENRI. 

Appuyez-vous  sur  moi.  Disposez  de  mon  bras,  de  mon  sang,  de 
ma  vie ,  de  mon  salut  éternel;  commandez-moi  des  choses  héroï- 
ques, effroyables,  impossibles  ! 

DIANE. 

Je  ne  vous  commande  rien,...  pas  même  de  m'adorer. 

HENRI. 

Auriez-vous  donc  le  cœur  de  me  le  défendre? 

DIANE. 

Oui!.,.  Non!...  Je  ne  sais  pas... 

HENRI. 

Diane,  vous  m'aimez!...  Dieu  nous  a  créés  l'un  pour  l'autre.  Jus- 
qu'à ce  jour  tout  a  été  méprise  dans  votre  vie  et  dans  la  mienne; 
mais  nous  devions  nous  rencontrer  enfin. 

DIANE. 

Vous  croyez  ? 

HENRI. 

Je  le  jure  par  vos  grands  yeux  effarés,  par  votre  cœur  qui  bat,... 
par  ces  lèvres... 

DIANE. 

Henri  ! 

HENRI. 
Ah  !  l'univers  est  à  moi  ! ...    (n  la  presse  sur  son  cœur  et  l'embrasse.  Silence.) 

DIANE. 

C'est  pour  la  vie,  n'est-ce  pas? 

henr:. 
Certes  ce  n'est  pas  moi  qui  ferai  la  sottise  de  rompre  avec  un 
petit  être  aussi  délicieux. 

DIANE. 

Vous  sentez-vous  capable  de  m' aimer  sans  arrière-pensée? 

HENRI. 

Assurément,  comment  l'entendez-vous? 

DIANE. 

Le  souvenir?.., 

HENRI. 

Moi,  jaloux  du  passé?  Vous  me  faites  injure. 
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DIÂNB. 

Ce  jeune  homme  n'était  rien  pour  moi.  Je  l'ai  plus  oublié  en  une 
minute  que  si  je  ne  l'avais  jamais  connu.  Vous  aviez  raison,  cher 
Henri,  je  commence  une  vie  nouvelle.  Vous  m'avez  ouvert  tout  un 
monde. 

HENRI. 

N'est-ce  pas? 

DIANE. 

Le  ciel  a  eu  pitié  de  moi. 

HENRI. 

Méchante,  qui  voulait  entrer  au  couvent!  Y  pensez- vous  encore? 

DIANE. 

Oh  !  jamais,  tant  que  vous  m'aimerez. 

HENRI. 

Autant  dire  :  jamais  de  la  vie  ! 

DIANE. 

Vous  êtes  bon.  Je  ne  méritais  pas... 

HENRI. 

Je  vous  aime  !  Ah  !  si  l'on  m'avait  dit  ce  matin  qu'une  si  sotte 
ambassade  aurait  un  si  beau  dénoûment.  (Le  domestique  entre  et  apporte 

mue  lettre  sur  un  plateau.) 

DIANE  ,    prenant  la   lettre. 

De  lui?  Voilà  qui  est  particulier.  Comprenez- vous  qu'il  ose  m'é- 
crire  ? 

HENRI. 

Je  le  croyais  mieux  élevé.  Sa  lettre  et  ma  visite  font  double  em- 
ploi. 

DIANE. 

Quelque  nouvelle  impertinence  sans  doute. 

HENRI. 

C'est  à  moi  qu'il  manque  surtout. 

DIANE  jette  l'enveloppe,  déplie  la  lettre,  s'arrête  au  moment  de  la  lire,  et  la  tend  à  Henri. 

Tenez,  mon  cher  Henri.  Voilà  le  cas  que  je  fais  de  sa  prose.  Vous 
pouvez  lire  ou  déchirer,  à  votre  choix. 

HENRI,    après  avoir  jeté  un  coup   d'oîil  sur  la  lettre. 

Ah!...  c'est  nouveau. 

DIANE. 

Quoi  donc  ? 

HENRI. 

Rien... 

DIANE. 

Mais  encore  ? 
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HENRI. 

Voyez  vous-même,  (n  lui  rend  la  lettre.)  Ces  irrésolus  sont  capables 
de  tout. 

DIANE. 

Ciel!  (Lisant.)  «  Mon  cher  amour...  » 

HENRI. 

Impertinent  ! 

DIANE. 

Pourquoi  donc?...  (Eiie  continu*.)  «Oubliez  tout  ce  qu'Henri  vous 
a  pu  dire...  » 

HENRI,  à  part. 

C'est  commode. 

DIANE. 

«  ...  Il  est  trop  vrai  que  ce  matin  le  respect  filial,  la  peur  d'exas- 
pérer un  digne  homme  que  je  vénère  autant  que  je  l'aime,  m'avaient 
poussé  aux  dernières  limites  du  désespoir.  Je  renonçais  à  vous,  au 
bonheur,  à  la  vie;  mais  Henri  m'a  traité  de  lâche...  » 

HENRI,  à  part. 

Oui,  j'ai  bien  travaillé. 

DIANE,   continuant. 

«  ...  Et  cette  injure  m'a  jeté  hore  des  gonds.  A  peine  m'avait-il 
quitté  que  j'ai  couru  me  précipiter  aux  genoux  de  mon  père.  îl  est 
bon,  chère  Diane;  il  est  clément  et  généreux.  Il  consent  à  bénir 
notre  union...  »  —  C'est  un  vrai  gentilhomme.  —  «  Il  nous  pardonne 
de  nous  être  aimés  sans  son  aveu.  » 

HENRI,   à   part. 

L'aimable  jeune  fille  que  monsieur  mon  cousin  ! 

DIANE. 

«...  Attendez-moi,  j'accours,  j'ai  besoin  de  tomber  à  vos  pieds 
et  de  vous  répéter  pour  la  millième  fois  que  je  vous  aime.  » 

HENRI. 

Y  serons-nous  pour  lui? 

DIANE. 

Vous  n'êtes  pas  hospitalier  pour  les  gens  de  votre  famille. 

HENRI. 

Je  suis  avant  tout  de  la  vôtre,  désormais. 

DIANE. 

Il  ne  vous  manque  plus  que  de  vous  impatroniser  chez  moi! 
jN'est-ce  donc  pas  assez,  monsieur,  d'avoir  calomnié  votre  ami, 
votre  parent,  devant  celle  qu'il  aime? 

HENRI. 

J'ai  calomnié,  moi  ? 


136  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

DIANE. 

Mais  je  ne  vous  ai  pas  cru.  Mon  cœur,  ma  conscience,  tout  mon 
être,  protestaient  contre  une  afîirmation  gratuite  et  monstrueuse. 

HENRI. 

Je  n'ai  pas  entendu  la  protestation.  Pardonnez-moi,  madame. 

DIANE. 

Comment  avez- vous  eu  le  front?... 

HENRI. 

Le  front? 

DIANE. 

Eh  !  oui,  le  front  de  me  dire  à  moi-même  qu'il  m'abandonnait  pour 
toujours. 

HENRI. 

J'ai  rempli  mon  mandat  en  conscience,  parole  d'honneur. 

DIANE. 

Vous  avez  donc  bien  peu  d'esprit,  si  vous  n'avez  pas  deviné 
qu'après  votre  départ  il  irait  implorer  son  père? 

HENRI. 

Je  l'aurais  deviné,  s'il  me  l'avait  dit. 

DIANE. 

Beau  mérite!  Que  voulez-vous  que  je  devienne  à  présent? 

HENRI. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Vous  avez  du  choix,  ce  me  semble. 

DIANE. 

Mais  je  n'aime  et  je  ne  connais  qu'un  seul  homme  ! 

HENRI. 

Moi? 

DIANE. 

Lui! 

HENRI. 

Il  paraît  que  les  premiers  ne  sont  pas  les  derniers,  contraire- 
ment au  mot  de  l'Évangile. 

DIANE. 

Blasphémez  maintenant  !  Il  ne  vous  manquait  plus  que  cela  !  Que 
faire?  que  devenir?  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  suis  perdue  ? 

HENRI. 

Raisonnons. 

DIANE. 

Pas  un  mot!  (pieurant.)  Ahl  malheureuse  que  je  suis! 

HENRI. 

Ne  pleurez  pas,  Diane  ! 

DIANE. 

Trêve  de  familiarités,  je  vous  prie. 
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HENRI. 

Pardon  !  Mon  tort  le  plus  impardonnable  est  de  n'avoir  pas  deviné 
qu'un  timide  deviendrait  hardi  par  hasard. 

DIAXE. 

Par  amour. 

HENRI. 

Soit! 

DIANE. 

Vous  le  connaissiez,  vous  aviez  reçu  ses  confidences,  vous  saviez 
à  quel  point  il  m'adorait!  Il  faut  que  vous  soyez  le  plus  aveugle  des 
hommes  pour  avoir  un  seul  instant  douté  de  lui  ! 

HEXRI. 

Et  vous? 

DIANE. 

Eh  !  savais-je  ce  que  je  faisais?  Vous  avez  abusé  du  fol  entraîne- 
ment d'une  âme  désespérée! 

HEMRI. 

J'en  conviens,  si  tel  est  votre  bon  plaisir;  mais  je  suis  prêt  à  ré- 
parer le  mal  que  j'ai  pu  faire  dans  l'innocence  de  mon  cœur. 

DIANE. 

Bien!  J'accepte.  Rentrez  chez  vous,  fermez  la  porte,  n'écrivez 
rien,  ne  dites  rien  à  personne,  et  brûlez-vous  la  cervelle.  A  ce  signe, 
je  verrai  que  vous  êtes  un  homme  de  cœur. 

HENRI,  à  part. 

Jusqu'à  présent,  je  n'avais  pas  compris  Marguerite  de  Bourgogne; 
mais  ce  rôle,  qui  paraît  entaché  d'exagération,  commence  à  devenir 
vraisemblable. 

DIANE. 

Hésiteriez- VOUS  par  hasard? 

HENRI. 

Par  hasard?  non  !  mais  par  instinct  de  conservation,  (on  entend  le 

roulement  d'une  Toiture.) 

DIANE. 

Dieu!  le  voici!  fuyez,  disparaissez,  sortez  de  ma  maison,  de  ma 
mémoire.  Il  va  vous  rencontrer.  Que  croira-t-il?  que  direz-vous? 

HENRI. 

Moi?  pas  un  mot,  madame.  Je  reste  son  cousin  fidèle...  et  votre 
serviteur  discret.  Rien  ne  s'est  passé  entre  nous,  car  en  somme 
erreur  n'est  pas  compte. 


LES 


FRANÇAIS  DANS  L'INDE 


Ifistort/  of  the  Frencli  in  India,  by  major  G.  B.  Malleson;  London  1868. 


Dire  que  les  Français  ne  savent  pas  créer  une  colonie,  c'est  au- 
jourd'hui énoncer  une  opinion  que  peu  de  gens  sont  disposés  à  con- 
tredire. De  fait,  les  gouvernemens  issus  de  la  révolution  de  1789 
ne  nous  ont  rien  laissé  qui  soit  comparable  aux  grandes  colonies 
de  la  Hollande,  de  l'Espagne  ou  de  l'Angleterre.  Ces  gouverae- 
mens,  doués  de  plus  de  cohésion  que  de  force  expansive,  n'ont 
eu  ni  le  loisir  d'agir  au  loin  ni  l'insouciance  de  permettre  à  des 
aventuriers  d'agir  à  leur  place.  D'un  autre  côté,  les  événemens 
contemporains  tiennent  une  telle  place  dans  notre  histoire  natio- 
nale,, que  nous  regardons  rarement  ce  qui  s'est  passé  avant  1789. 
Habitués  à  tout  dater  du  xix^  siècle  ou  à  considérer  avec  dédain  ce 
qui  l'a  précédé,  nous  oublions  que  nos  aïeux  ont  accompli  des  actes 
qui  maintenant  seraient  peut-être  au-dessus  de  nos  forces.  11  est 
incontestable  que  la  France  avant  la  révolution  ne  le  cédait  comme 
nation  colonisatrice  à  aucune  puissance  européenne.  Le  Canada, 
la  Louisiane  et  Saint-Domingue  en  sont  la  preuve  en  Amérique;  les 
établissemens  de  Tlnde  le  témoignent  vers  l'extrême  Orient.  On 
s'est  surpris  à  regretter  plus  d'une  fois  que  l'histoire  de  ces  an- 
ciennes colonies  ne  fût  pas  écrite  avec  autant  de  soin  que  celle 
de  la  France  continentale.  Il  y  eut  là  des  actions  d'éclat  dignes 
d'être  rappelées  à  la  mémoire,  des  hommes  de  génie  dont  le  sou- 
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venir  doit  être  honoré.  Les  archives  coloniales  peuvent  fournir 
non-seulement  des  récits  pleins  d'intérêt,  mais  encore  les  leçons 
que  le  passé  a  coutume  de  donner  à  ceux  qui  le  consultent  avec 
conscience  et  scrupule.  C'est  une  étude  à  faire  tout  entière  avec  les 
ressources  de  l'érudition  moderne.  Un  officier  anglais  de  l'armée 
des  Indes,  le  major  Malleson,  vient  de  l'entreprendre  en  partie. 
Avec  l'aide  des  mémoires  du  temps  et  des  archives  locales,  il  a  re- 
fait l'histoire  de  nos  succès  et  de  nos  revers  dans  l'Hindoustan  de- 
puis les  premières  expéditions  des  marins  français  dans  ces  parages 
jusqu'à  la  prise  de  Pondichéry  par  les  Anglais  en  1761.  Que  le  récit 
des  événemens  qui  remplissent  cette  période  n'ait  pas  été  exposé 
d'une  façon  impartiale  par  les  écrivains  du  siècle  dernier,  on  ne  s'en 
étonnera  guère.  Les  contemporains,  prévenus  ou  mal  informés,  se 
laissent  entraîner  aisément  à  juger  les  faits  d'un  point  de  vue  trop 
exclusif.  Aussi  M.  Malleson  a-t-il  trouvé  moyen  de  rectifier,  chemin 
faisant,  plus  d'une  opinion  erronée.  Il  a  rendu  aux  personnages  leur 
vrai  caractère.  Disons  tout  de  suite  que  nos  compatriotes  sortent  de 
cette  épreuve  à  leur  honneur.  A  voir  en  quelle  estime  l'auteur  du 
livre  que  nous  allons  analyser  tient  les  fondateurs  des  colonies 
rivales  de  celles  de  l'Angleterre,  avec  quelles  couleurs  il  peint  les 
grandes  figures  de  Martin,  de  Dupleix  et  de  Bussy,  on  ne  dirait 
pas  que  cet  ouvrage  a  été  écrit  par  un  étranger. 

I. 

De  nos  jours,  on  va  de  Paris  à  Madras  en  vingt-huit  ou  trente 
jours,  et  cette  année  même  les  journaux  du  22  août  nous  donnaient, 
grâce  au  télégraphe  électrique,  des  nouvelles  de  l'éclipsé  observée 
trois  jours  auparavant  à  Masulipatam.  Il  y  a  deux  cents  ans,  un 
voyage  dans  l'Inde  n'exigeait  pas  moins  de  six  ou  huit  mois  pour 
l'aller  et  autant  pour  le  retour.  Il  ne  se  rencontrait  guère  de  gens 
assez  audacieux  pour  braver  les  hasards  d'une  si  longue  traversée. 
Aussi  les  Portugais,  après  avoir  découvert  la  route  du  cap  de  Bonne- 
Espérance,  conservèrent-ils  longtemps  le  monopole  du  commerce 
avec  les  contrées  de  l'extrême  Orient,  qui  avait  alors  la  réputation 
de  receler  des  richesses  merveilleuses.  Ils  en  tiraient  des  aromates, 
des  épices,  des  cotonnades,  des  tissus  et  bien  des  marchandises 
précieuses  que  l'on  achetait  à  vil  prix  aux  Indes  pour  les  revendre 
en  Europe  avec  un  bénéfice  considérable.  Lisbonne  resta  longtemps 
l'entrepôt  de  ce  grand  trafic;  mais  les  Portugais  furent  toujours 
maladroits  dans  leurs  relations  avec  les  populations  natives.  Ils 
avaient  établi  leurs  comptoirs  par  la  force  des  armes,  ils  les  con- 
servaient par  la  terreur,  et  ne  songeaient  qu'à  exploiter  les  malheu- 
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reux  indigènes.  Les  Hollandais  surent  à  leur  tour  se  frayer  un 
chemin  vers  l'Inde.  Le  peuple  hindou  les  accueillit  en  libérateurs; 
toutefois  ces  nouveau-venus  ne  se  montrèrent  pas  moins  âpres  au 
gain  que  leurs  devanciers.  Après  avoir  chassé  les  Portugais,  aux- 
quels il  ne  resta  bientôt  que  Goa,  ils  se  firent  donner  toute  sorte 
de  privilèges  dans  les  places  dont  ils  s'étaient  emparés,  et  ils  affi- 
chèrent la  prétention  d'exclure  des  rivages  de  l'Asie  les  autres 
nations  européennes.  Ces  procédés  égoïstes  leur  réussirent  quelque 
temps. 

En  France,  on  n'était  pas  indilïérent  aux  merveilleux  récits  qui 
avaient  cours  sur  ces  pays  lointains.  Dès  les  premiers  temps  de  son 
arrivée  au  pouvoir,  Golbert  comprit  quels  avantages  l'Angleterre, 
la  Hollande  et  le  Portugal,  seules  puissances  alors  établies  dans 
l'Inde,  retiraient  de  leurs  échanges  avec  cette  contrée.  11  résolut 
de  faire  naître  un  commerce  régulier  entre  la  France  et  l'Orient, 
et  ne  vit  pas  de  meilleur  moyen  d'y  parvenir  que  de  créer,  suivant 
l'usage  du  temps,  une  grande  compagnie  à  privilège  exclusif.  La 
compagnie  française  des  Indes  orientales  se  constitua  en  I6QI1  au 
capital  de  15  millions  de  livres  tournois  avec  une  concession  de  cin- 
quante années.  L'état  lui  faisait  la  part  belle  :  il  accordait  une  avance 
de  3  millions,  et  prenait  à  sa  charge  toutes  les  pertes  que  la  com- 
pagnie subirait  pendant  les  dix  premières  années  de  son  exercice. 
Afin  que  toutes  les  classes  de  la  société  pussent  s'y  intéresser, 
Louis  XIV  déclara  par  un  édit  assez  naïf  que  la  noblesse  ne  déro- 
geait pas  en  prenant  part  au  commerce  avec  les  Indes.  Une  pre- 
mière expédition  qui  se  composait  de  4  gros  navires  armés  en 
guerre,  avec  520  hommes  d'équipage,  partit  de  Brest  le  7  mars  1665, 
et  atteignit  Madagascar  le  10  juillet  suivant.  Les  directeurs  de  la 
compagnie  voulaient  installer  d'abord  un  établissement  dans  cette 
île,  première  étape  entre  l'Europe  et  l'Inde.  Cette  colonie  ne  pros- 
péra point.  Les  indigènes  étaient  hostiles,  le  terrain  médiocrement 
fertile.  Après  quelques  années  de  misères  et  de  luttes  contre  les 
natifs,  les  colons  survivans  se  retirèrent  dans  les  îles  de  France  et 
de  Bourbon,  qui  étaient  restées  désertes  jusqu'alors,  bien  qu'elles 
fussent  découvertes  depuis  fort  longtemps. 

Toutefois  l'expédition  de  Madagascar  n'avait  pas  épuisé  les  res- 
sources de  la  compagnie  française.  Colbert  avait  alors  sous  la  main 
François  Caron,  qui,  né  en  Hollande  de  parens  français,  avait  été 
embarqué  pour  le  Japon  dès  l'âge  le  plus  tendre,  s'était  fait  remar- 
quer par  son  intelligence,  son  application  au  travail,  et,  les  cir- 
constances aidant,  était  devenu  l'un  des  gros  personnages  de  la 
compagnie  hollandaise  des  Indes  orientales.  S'étant  brouillé  avec 
les  directeurs  de  cette  compagnie,  qui  le  trouvèrent  à  la  longue 
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trop  ambitieux,  il  revint  en  Europe  et  se  produisit  en  France  avec 
la  réputation  d'un  homme  habitué  aux  entreprises  lointaines.  On  le 
nomma  directeur-général  du  commerce  français  en  Orient.  Il  partit 
avec  une  nouvelle  expédition  au  commencement  de  1667.  En  pas- 
sant à  Madagascar,  il  reconnut  le  mauvais  état  de  la  colonie  qui  y 
avait  été  fondée  deux  ans  auparavant;  il  ne  voulut  pas  s'arrêter  sur 
un  terrain  si  défavorable,  et  se  dirigea  vers  Surate,  où  il  établit  le 
premier  comptoir  que  les  Français  aient  eu  dans  l'Inde.  Cette  ville 
était  déjà  fréquentée  par  des  navires  hollandais  et  portugais.  Garon 
y  conduisit  si  bien  les  premières  opérations  commerciales  que  la 
compagnie  lui  conseilla  d'étendre  ses  entreprises.  La  côte  de  Goro- 
mandel  était  alors  le  but  de  toutes  les  ambitions.  Grâce  aux  progrès 
de  la  navigation,  les  navires  d'Europe  y  allaient  chercher  les  mar- 
chandises précieuses,  dont  les  ports  de  Surate  et  de  Gambaye  avaient 
eu  le  monopole  au  temps  reculé  où  le  trafic  des  Indes  se  faisait 
par  la  Mer-Rouge.  Le  Coromandel  possédait  d'excellens  ports  qui 
servaient  de  débouchés  aux  fameux  royaumes  de  Golconde  et  de 
Yisapour.  Il  en  partait  de  nombreux  vaisseaux  non-seulement  pour 
l'Europe,  mais  aussi  pour  les  îles  aux  épices,  la  Ghine  et  le  Japon. 
G'est  là  que  les  Français  avaient  hâte  de  s'établir. 

Garon  avait  emmené  un  Persan ,  Marcara ,  homme  d'un  esprit 
insinuant,  habitué  par  son  origine  et  par  des  voyages  antérieurs 
aux  façons  des  monarques  asiatiques.  Marcara  fut  envoyé  à  la 
cour  du  roi  de  Golconde  pour  demander  à  ce  souverain  l'auto- 
risation de  créer  un  comptoir  dans  ses  états,  à  Masulipatam.  La  né- 
gociation eut  un  plein  succès  :  la  compagnie  obtint  de  pouvoir  faire 
le  commerce  dans  le  royaume  de  Golconde  sans  être  assujettie  à 
aucun  droit  de  douane  à  l'entrée  ou  à  la  sortie;  mais  cet  avan- 
tage ne  parut  pas  suffisant  au  chef  de  l'expédition  française.  Garon 
ne  cessait  de  représenter  à  Golbert  l'absolue  nécessité  d'avoir 
quelque  part  dans  ces  parages  des  forteresses,  des  ports  de  relâche, 
des  lieux  de  ravitaillement,  où  les  vaisseaux  de  la  compagnie  fus- 
sent indépendans  des  indigènes.  Les  Hollandais  occupaient  ainsi 
Trincomalé,  sur  la  côte  orientale  de  Geylan  ;  les  Portugais  s'étaient 
de  même  fortifiés  à  Saint-Thomé,  sur  la  côte  de  Goromandel,  et  en 
avaient  ensuite  été  chassés  par  les  Hollandais.  Les  Français,  ren- 
forcés par  une  escadre  nouvellement  arrivée  d'Europe,  s'emparè- 
rent sans  scrupule  de  ces  deux  établissemens.  Ils  furent  incapables 
de  se  maintenir  à  Trincomalé,  en  sorte  que  d'une  expédition  fort 
coûteuse  ils  ne  tirèrent  qu'un  assez  mince  résultat.  Au  reste  Ga- 
ron était,  paraît-il,  d'un  caractère  difficile.  II  n'avait  pu  vivre  en 
bon  accord  avec  Marcara,  dont  les  services  avaient  été  très  utiles  à 
la  compagnie  au  début  de  l'entreprise;  celui-ci  était  parti  pour 
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Java,  emmenant  une  partie  des  colons  venus  de  France.  Les  direc- 
teurs prétendirent  que  Garon  avait  abusé  de  sa  position  pour  amas- 
ser, au  détriment  de  ses  commettans,  une  fortune  considérable. 
Il  fut  rappelé  en  Europe,  et,  comme  il  se  doutait  des  persécutions 
qu'on  lui  réservait  à  son  retour,  il  eut  la  prudence  de  se  diriger 
sur  Lisbonne;  mais  en  entrant  dans  le  Tage  son  navire  s'enti^'ouvrit 
sur  un  rocher,  il  y  périt  avec  tous  ses  compagnons. 

C'était  en  1673.  Les  Hollandais,  furieux  de  s'être  laissé  sur- 
prendre, avaient  déjà  reconquis  Trincomalé,  qui  ne  leur  avait  guère 
été  disputé;  puis  ils  vinrent  mettre  le  siège  devant  Saint-Tliomé  avec 
le  concours  du  roi  de  Golconde,  sur  le  territoire  de  qui  ce  poste  se 
trouvait.  Ils  annonçaient  très  haut  l'intention  de  ne  pas  tolérer  sur 
le  continent  de  l'Inde  des  rivaux  trop  remuans  et  trop  ambitieux. 
Après  quelques  mois  de  blocus,  les  Français,  n'ayant  plus  de  vi- 
vres, furent  obligés  de  se  rendre.  La  capitulation  leur  laissait  la 
liberté  de  se  retirer  où  bon  leur  plairait.  Or  peu  de  temps  aupara- 
vant ils  avaient  acquis  d'un  chef  indigène  un  assez  vaste  empla- 
cement au  bord  de  la  mer,  à  l'embouchure  de  la  rivière  Coleroun, 
vers  le  12^  degré  de  latitude.  A  l'évacuation  de  Saint-Thomé,  tandis 
que  le  gros  de  la  troupe  repartait  pour  Surate  sur  les  navires  de  la 
compagnie,  60  hommes  sous  la  conduite  de  François  Martin  vinrent 
se  fixer  sur  le  lieu  de  cette  nouvelle  acquisition.  La  petite  colonie 
conservait  un  vaisseau,  un  matériel  de  quelque  importance  et  une 
assez  grosse  somme  d'argent.  Ce  François  Mai'tin  qui  la  comman- 
dait avait  commencé  sa  carrière  au  service  de  la  compagnie  hollan- 
daise. On  suppose  qu'il  y  avait  connu  Caron,  qui  l'enrôla  sous  les 
drapeaux  de  la  compagnie  française.  C'était  un  homme  énergique, 
entreprenant  et  discret,  qui  avait  le  talent  de  plaire  aux  monarques 
indigènes  et  à  ses  supérieurs  hiérarchiques. 

Il  allait  prouver  aussi  qu'il  avait  le  talent  plus  rare  de  savoir 
commander.  La  jeune  colonie  avait  été  baptisée  du  nom  de  Pondi- 
chéry.  Les  débuts  en  furent  difficiles;  lorsque  Martin  vint  s'y  réfu- 
gier au  mois  d'avril  167/i,  les  Hollandais  étaient  maîtres  delà  mer, 
on  ne  recevait  rien  de  la  métropole;  le  lieu  était  désert,  il  y  fallait 
tout  créer.  Par  compensation,  le  site  était  facile  à  défendre,  bien 
abrité  contre  les  vents  terribles  de  la  mousson  d'hiver,  salubre  et 
en  relation  commode  avec  les  marchés  de  l'intérieur.  A  cette  époque, 
l'Inde  fournissait  à  l'Em'ope  d'énormes  quantités  de  tissus.  Dès  que 
Martin  put  écrire  en  France  que  Pondichéry  était  en  mesure  d'ex- 
pédier d'amples  approvisionnemens  de  marchandises,  les  directeurs 
de  la  compagnie  s'applaudirent  de  posséder  ce  nouveau  comptoir, 
et  reprirent  confiance  en  l'avenir  de  la  petite  colonie.  Il  est  à  propos 
de  dire  quel  était  alors  l'état  politique  de  l'Inde.  Des  conquérans 
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tartares  convertis  à  la  religion  musulmane  s'étaient  emparés  de  la 
péninsule  presque  entière.  Leur  empereur  régnait  à  Delhi  sous  le 
titre  de  Grand-Mogol.  Les  négocîans  cpii  s'étaient  aventurés  dans 
l'intérieur  du  pays  faisaient  des  récits  merveilleux  du  faste  de  ce 
souverain  et  des  splendeurs  de  sa  cour.  Les  provinces  éloignées 
obéissaient  à  des  soiibhadars,  vassaux  du  Grand-Mogol.  Le  Deccan, 
vaste  espace  au  centi'e  de  la  péninsule,  entre  le  Godaveri  et  la 
Gristnah,  était  l'une  de  ces  provinces.  Le  Carnatic,  qui  s'étend  le 
long  de  la  côte  de  Coromandel  entre  les  montagnes  et  la  mer, 
était  considéré  comme  une  dépendance  du  Deccan;  mais  à  mesure 
que  l'on  s'éloignait  de  Delhi,  l'autorité  de  l'empereur  devenait  de 
plus  en  plus  faible,  en  sorte  que  le  pouvoir  impérial  était  assez  mal 
assis  dans  le  Deccan,  et  que  le  Garaatic  appartenait  en  réalité  à  de 
petits  potentats  à  peu  près  indépendans,  les  nababs  d'Arcot,  de 
Golconde,  de  Tanjore.  Plus  à  l'ouest,  au  nord  du  Malabar,  les  con- 
fédérés mahrattes  faisaient  revivre  les  vestiges  presque  éteints  de 
la  nationalité  hindoue.  Sous  la  conduite  d'un  chef  fameux,  Sivadji, 
ils  avaient  créé  un  grand  royaume  aux  dépens  de  l'empire  du 
Grand-Mogol;  mais  ils  traitaient  leurs  conquêtes  plutôt  en  brigands 
qu'en  libérateurs.  Au  fond,  il  n'y  avait  nulle  stabilité  dans  ces  sou- 
verainetés éphémères,  hindoues  ou  musulmanes,  qui  se  disputaient 
le  terrain  avec  acharnement. 

Le  seul  moyen  pour  les  colons  de  se  faire  respecter  dans  ce  con- 
flit de  prétentions  diverses  consistait  à  être  bien  armés.  Aussi,  quoi- 
que la  paix  eût  été  conclue  entre  la  France  et  la  Hollande,  Martin 
ne  ti'ouvait  pas  que  sa  petite  garnison  d'Européens  suffît  à  protéger 
la  ^^lle  naissante  de  Pondichéry.  Il  enrôla  300  indigènes  qu'il  in- 
struisit et  .disciplina  à  l'européenne;  ce  fut  le  germe  des  régimens 
de  cipayes  que  les  gouverneurs  eurent  plus  tard  à  leur  solde.  En 
même  temps,  il  leur  faisait  défricher  le  sol  et  construire  des  mai- 
sons, il  entourait  les  établissemens  français  de  fortifications  impro- 
visées, et  il  y  attirait  bon  nombre  de  natifs  autant  par  de  bons 
traitemens  que  par  l'appât  du  gain.  Cet  homme  possédait  toute  la 
finesse  nécessaire  pour  se  maintenir  en  paix  sur  un  terrain  si  me- 
nacé. Il  avait  réussi  à  se  faire  bien  venir  des  petits  souverains  du 
Carnatic.  Quand  Sivadji  envahit  la  province  à  la  tête  d'une  nom- 
breuse armée  de  ses  irrésistibles  Mahrattes,  qui  ravageaient  tout 
sur  leur  passage,  il  sut  encore  s'arranger  avec  ce  redoutable  con- 
quérant. Quinze  ans  après  sa  fondation,  Pondichéry  était  une  colo- 
nie prospère,  quoiqu'un  peu  négligée  par  la  compagnie,  qui  voulait 
bien  en  recevoir  des  marchandises,  mais  qui  se  souciait  peu  d'y  en- 
voyer de  nouvelles  recrues.  Cependant  la  guerre  éclata  de  nouveau 
entre  la  France  et  la  Hollande.  Il  n'y  avait  à  ce  moment  que  30  ou 
ÛO  Européens  dans  les  murs  de  Pondichéry. 
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Les  Hollandais,  qui  avaient  toujours  des  forces  importantes  dans 
l'Océan  indien,  résolurent  d'en  profiter  pour  détruire  les  colonies 
rivales  qui  leur  faisaient  ombrage.  Au  mois  d'août  1693,  une  flotte 
de  19  vaisseaux  montée  par  1,500  soldats  et  2,000  matelots  parut 
sur  la  rade.  L'amiral  hollandais  avait  acquis  à  prix  d'argent  le 
concours  du  Grand -Mogol,  dont  les  troupes  vinrent  bloquer  la  ville 
du  côté  de  la  terre.  Martin  n'était  pas  en  état  de  résister  à  tant 
dadversaires  à  la  fois;  après  douze  jours  de  siège,  il  dut  capi- 
tuler. L'ennemi  prit  possession  de  Pondichéry,  et,  ayant  apprécié 
les  avantages  de  cette  situation,  il  en  améliora  les  fortifications, 
tandis  que  Martin  et  ses  compagnons  étaient  reconduits  en  Europe 
avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Quoique  vaincu,  il  fut  bien  reçu 
par  le  ministre  et  par  les  directeurs  de  la  compagnie.  On  avait  con- 
fiance en  ses  talens  d'administrateur,  en  son  aptitude  à  coloniser. 
Aussi,  lorsque  la  paix  de  Rysvvick  rendit  Pondichéry  à  la  France, 
il  reprit  le  commandement  de  la  place.  Une  escadre  chargée  de 
troupes,  de  munitions  et  d'approvisionnemens  de  toute  sorte  l'ac- 
compagna sur  la  côte  de  Coromandel.  Après  avoir  reconnu  l'utilité 
de  cette  colonie,  on  voulait  l'armer  de  telle  façon  qu'elle  fût  doré- 
navant à  l'abri  d'un  coup  de  main. 

Toutefois  les  affaires  de  la  compagnie,  mal  dirigées  sans  doute 
en  Europe,  étaient  dans  une  situation  précaire;  quinze  années  après 
son  début,  cette  association  avait  perdu  la  moitié  de  son  capital ,  et 
trente  ans  plus  tard  elle  était  à  peu  près  ruinée.  Si  quelques-uns  de 
ses  comptoirs  prospéraient,  d'autres,  et  c'étaient  les  plus  importans, 
n'étalent  d'aucun  profit.  Elle  avait  mis  d'abord  à  Madagascar  le 
principal  de  ses  établissemens,  puis,  lorsque  les  colons  abandon- 
nèrent cette  île,  le  centre  de  ses  opérations  fut  transféré  à  Surate  ; 
mais  le  commerce  y  était  si  languissant  que  cette  place  fut  aban- 
donnée à  son  tour  au  commencement  du  xviii''  siècle.  Pondichéry  de- 
vint alors  la  capitale  des  possessions  françaises  dans  Tlnde,  et  Mar- 
tin en  fut  nommé  directeur-général  par  lettres  patentes  de  Louis  XIV 
en  date  de  février  1701.  C'était  un  honneur  bien  acquis  et  bien  mé- 
rité. On  lui  donnait  par  là  autorité  sur  divers  autres  comptoirs  plus 
ou  moins  éloignés  :  la  factorerie  de  Masulipatam,  fondée  par  le  Per- 
san Marcara,  était  un  des  meilleurs  de  ces  postes  secondaires.  Au 
Bengale,  les  Français  s'étaient  montrés  dans  l'Hougly  vers  1676. 
L'empereur  Auieng-Zeb  leur  avait  concédé  le  village  de  Chander- 
nagor,  ainsi  que  deux  ou  trois  autres  points,  Balasore,  Ivassimbazar, 
où  il  y  avait  un  peu  de  trafic  ;  mais  sous  la  ferme  et  habile  direc- 
tion de  Martin  Pondichéry  conservait  la  suprématie.  Lorsque  cet 
excellent  administrateur  mourut  le  30  décembre  1706,  il  y  avait 
A0,000  indigènes  groupés  autour  de  la  ville  qu'il  avait  fondée; 
l'influence  française  était  reconnue  et  aimée  par  les  souverains  du 
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voisinage.  Ce  qui  n'est  pas  moins  louable,  Martin  mourait  pauvre; 
il  avait  enrichi  ses  compatriotes  sans  s'enrichir  lui-même.  Ceux  qui 
lui  succédèrent  ne  montrèrent  pas  toujours  le  même  désintéresse- 
ment. 

11  serait  superflu  de  parler  des  gouverneurs  fort  insignifians  qui 
se  succédèrent  à  Pondichéry  pendant  vingt  ans  après  la  mort  de 
François  Martin.  Il  ne  serait  pas  moins  inutile  de  rappeler  l'in- 
croyable agiotage  qui  de  1716  à  1720  se  fit  dans  la  rue  Quincam- 
poix  sur  les  actions  de  la  compagnie  des  Indes.  Law  avait  fait  en- 
trer la  Louisiane  et  le  Canada,  les  Indes  orientales  et  la  Mer- Rouge, 
la  Chine  et  le  royaume  de  Siam,  dans  une  compagnie  unique  qui 
monopolisait  le  commerce  du  monde  entier.  Cette  monstrueuse  asso- 
ciation fondait  en  France  le  port  de  Lorient,  battait  monnaie,  fai- 
sait la  banque,  et  finalement  disparaissait,  comme  chacun  sait,  dans 
une  banqueroute  gigantesque.  Des  débris  de  ce  grand  désastre 
financier  sortit  une  compagnie  perpétuelle  des  Indes  avec  un  capi- 
tal d'environ  100  millions,  dont  la  presque  totalité  était  dévorée 
d'avance.  A  peine  les  directeurs  pouvaieni-ils  armer  chaque  année 
trois  ou  quatre  navires.  En  même  temps  les  gouverneurs  de  la  colo- 
nie manquaient  de  cet  esprit  d'initiative  qui  pousse  aux  grandes 
entreprises.  Les  factoreries  françaises  languissaient.  Par  bonheur, 
elles  eurent  alors  une  longue  période  de  paix  pour  se  consolider. 
Leur  splendeur  date  de  l'époque  où  nous  allons  voir  les  gouverneurs 
se  mêler  aux  affaires  intérieures  du  Carnatic,  faire  alliance  avec  les 
souverains  natifs,  passer  par  degrés  du  rôle  de  vassaux  à  celui  de 
protecteurs  des  royaumes  indigènes. 

Benoît  Dumas,  qui  prenait  en  main  le  gouvernement  de  Pondi- 
chéry au  mois  de  septembre  1735,  était  arrivé  dans  l'Inde  à  l'âge 
de  dix-sept  ans  pour  te^iir  l'un  des  emplois  secondaires  de  l'ancienne 
compagnie.  Appelé  peu  d'années  après  à  siéger  dans  le  conseil  su- 
prême, puis  chargé  d'administrer  les  îles  de  France  et  de  Bourbon, 
Dumas  revenait  à  Pondichéry  avec  la  réputation  d'un  homme  plein 
d'expérience,  prudent  et  néanmoins  résolu.  Par  caractère,  il  in- 
clinait vers  une  politique  de  paix  et  de  tranquillité;  les  circon- 
stances lui  dictèrent  une  conduite  bien  différente.  Dès  les  premiers 
temps  de  son  séjour,  il  obtenait  du  souverain  de  Tanjore  la  ville 
de  Karikal,  dix  villages  situés  aux  alentours  de  cette  ville  et  les 
terrains  en  dépendant.  Cela  mettait  les  Français  en  face  de  l'an- 
cienne et  importante  colonie  hollandaise  de  Négapatam  et  de  Tran- 
quebar,  possession  danoise.  Aucune  nation  d'Europe  ne  possédait 
sur  la  côte  de  Coromandel  un  établissement  aussi  considérable  ni 
aussi  étendu.  Ce  qui  valait  mieux  encore  qu'une  extension  de  terri- 
toire, cela  donnait  aux  monarques  indigènes  l'habitude  de  recourir 
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à  l'autorité  française  lorsqu'un  appui  extérieur  leur  devenait  né- 
cessaire. Dumas  allait  avoir  une  occasion  sérieuse  de  montrer  aux 
natifs  ce  que  valait  la  protection  du  drapeau  français.  Les  Mogols 
avaient  beaucoup  étendu  leurs  conquêtes  vers  le  sud  sous  le  règne 
d'Aureng-Zeb;  toutefois  ils  avaient  laissé  subsistera  Trichinopoly, 
à  Tanjore,  à  Madura,  à  Mysore,  divers  petits  royaumes  indigènes 
gouvernés  par  des  princes  hindous  qui  payaient  tribut  à  l'empereur. 
Les  tributs  étant  en  retard ,  Dost-Ali-Khan ,  vice-roi  ou  nabab  du 
Carnatic,  voulut  en  réclamer  le  paiement  par  la  force.  Une  nom- 
breuse armée  sous  le  commandement  de  Sal3der-Ali,  fils  du  nabab, 
et  de  Ghunder-Sahib,  son  gendre,  emporta  d'assaut  Tricliinopoly, 
qui  devint  la  capitale  d'une  principauté  au  profit  de  Ghunder-Sahib; 
puis  l'état  de  Tanjore  succombait  à  son  tour.  Les  autres  princes 
hindous,  que  les  progrès  des  mahométans  effrayaient,  firent  appel 
au  maharajah  des  Mahrattes  en  lui  représentant  qu'ils  allaient  être 
tous  écrasés,  s'ils  n'étaient  promptement  secourus.  Ce  monarque 
était  capable  de  mettre  sur  pied  une  force  considéral)le.  On  l'avait 
déjà  vu  envahir  les  états  du  Grand-Mogol  avec  150,000  cavaliers 
et  autant  de  fantassins.  Au  reste,  ses  sujets  aimaient  la  guerre  à 
cause  du  butin  qu'ils  avaient  coutume  d'en  rapporter.  Les  plaintes 
des  petits  souverains  hindous  furent  écoutées  avec  complaisance. 
Ragodji-Bousla,  fils  du  maharajah,  se  mit  donc  en  route  pour  le 
Carnatic  avec  une  troupe  de  50,000  de  ces  fameux  guerriers  dont 
le  nom  faisait  trembler  tous  les  peuples  de  la  péninsule.  Dost-Ali 
rassembla  tout  ce  qu'il  avait  de  troupes,  et,  se  portant  au-devant 
de  cette  invasion,  il  essaya  de  lui  fenner  les  passes  des  montagnes 
qui  bordent  le  Carnatic  à  l'ouest.  Peut-être  y  eût-il  réussi;  mais, 
en  sa  qualité  de  mahométan,  il  avait  contre  lui  une  partie  de  ses 
propres  sujets  qui  faisait  cause  commune  avec  les  Mahrattes.  Un  de 
ses  généraux  ouvrit  par  trahison  un  défilé  à  l'armée  ennemie;  une 
grande  bataille  s'ensuivit,  Dost-Ali  fut  tué  dans  la  mêlée,  ainsi  que 
l'un  de  ses  fils,  et  ses  troupes  furent  taillées  en  pièces.  En  un  jour, 
Ragodji  se  trouva  maître  du  Carnatic,  sauf  les  places  fortes  où  les 
débris  de  l'armée  vaincue  s'étaient  réfugiés  (mai  17A0). 

Les  Français  avaient  sur  les  autres  nations  européennes  établies 
à  la  côte  de  Coromandel  l'avantage  d'avoir  acquis  le  territoire 
qu'ils  possédaient  par  une  concession  gracieuse  et  volontaire  du 
prince  à  qui  ce  territoire  appartenait  jadis,  tandis  que  les  Portu- 
gais, les  Hollandais  et  les  Anglais  s'étaient  emparés  de  leurs  comp- 
toirs par  la  ruse  et  la  violence  ;  en  outre  les  indigènes  avaient  pu 
apprécier  depuis  quelques  années  l'énergie  et  la  sagesse  du  gou- 
verneur de  Pondichéry.  Aussi,  à  la  suite  de  cette  grande  déroute  de 
l'armée  de  Dost-Ali,  les  natifs  accoururent-ils  en  foule  vei-s  la  ville 
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française  avec  les  richesses  et  les  récoltes  qu'ils  voulaient  mettre 
en  sûreté.  La  veuve  de  Dost-Ali  vint  en  grand  appareil  demander 
asile  à  Dumas,  qui  lui  ouvrit  les  portes  de  la  place  et  la  reçut  avec 
honneur.  La  femme  de  Ghunder-Sahib  prit  le  même  chemin,  et 
fut  aussi  bien  accueillie.  Dès  que  Ragodii  eut  appris  que  la  colonie 
française  recelait  tant  de  butin,  il  bloqua  Pondichéry  en  même 
temps  qu'il  faisait  le  siège  de  Trichinopoly  et  qu'il  pillait  toutes  les 
villes  sans  défense.  Trichinopoly  ne  tint  pas  longtemps  :  Ghunder- 
Sahib,  qui  s'était  enfermé  dans  cette  forteresse,  fut  fait  prisonnier  et 
emmené  par  les  Mahrattes  à  Sattara,  leur  capitale,  en  attendant  une 
rançon;  Sabder-Ali,  fils  du  malheureux  Dost-Âli,  fit  la  paix  avec  les 
vainqueurs  moyennant  le  paiement  de  grosses  sommes  d'argent. 
Les  Mahrattes,  après  avoir  occupé  le  Garnatic  pendant  plus  d'un  an, 
retournèrent  enfin  dans  leur  pays.  Pondichéry  avait  été  tout  ce 
temps  le  refuge  des  vaincus.  Aussi  Sabder-Ali  se  crut  obligé  à 
une  marque  spéciale  de  reconnaissance.  Dès  qu'il  se  revit  en  pos- 
session paisible  du  royaume  paternel,  il  agrandit  d'une  façon  no- 
table le  territoire  de  la  compagnie  française;  en  même  temps  l'em- 
pereur mogol  conférait  à  Dumas  et  à  ses  successeurs  le  titre  de 
nabab,  et  lui  donnait  le  commandement  de  /i,500  cavaliers  équipés 
et  entretenus  aux  frais  de  la  cour  de  Delhi.  Aucun  Européen  n'a- 
vait encore  obtenu  une  telle  faveur.  Avec  le  rang  de  nabab,  le  gou- 
verneur de  la  colonie  française  acquérait  les  prérogatives  d'un 
souverain  indigène  vassal  du  Grand-Mogol.  Dumas  quittait  Pon- 
dichéry au  moment  où  ces  honneurs  venaient  de  lui  être  conférés. 
Il  avait  singulièrement  accru  la  puissance  de  la  colonie  qu'il  admi- 
nistrait depuis  six  ans.  Il  eut  de  plus  la  bonne  foitune  d'avoir 
pour  successeur  Dupleix,  l'homme  le  plus  capable  de  développer 
ces  germes  de  prospérité. 

II. 

A  qui  étudie  l'histoire  du  xvii^  siècle  d'un  point  de  vue  général, 
Dupleix  se  présente  comme  un  aventurier  d'une  hardiesse  remar- 
quable, mais  parfois  peu  scrupuleux.  Lorsqu'on  examine  ses  actes 
de  plus  près,  on  trouve  en  lui  l'étoife  d'un  général,  d'un  diplo- 
mate, d'un  administrateur.  Doué  de  grands  talens,  placé  sur  un 
théâtre  assez  vaste  pour  user  les  forces  du  plus  puissant  génie,  il 
ne  lui  a  manqué  que  d'être  soutenu  par  son  pays  et  d'avoir  des 
successeurs  qui  fussent  dignes  de  lui.  Né  à  Landrecies  en  1697,  il 
était  fils  d'un  fermier-général  et  fut  destiné  dès  l'enfance  au  com- 
merce. Une  campagne  dans  l'Atlantique  et  l'Océan  indien  lui  in- 
spira de  bonne  heure  un  ardent  désir  d'entrer  au  service  de  la 
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compagnie  des  Indes.  A  vingt-trois  ans,  il  tenait  déjà  un  haut  rang 
à  Pondichéiy.  Les  officiers  de  la  compagnie  avaient  à  cette  époque 
la  licence  de  faire  le  commerce  en  leur  propre  nom.  Quoique  les 
affaires  fussent  alors  dans  un  déplorable  état  de  stagnation,  Dupleix 
se  lança  audacieusement  dans  les  spéculations  commerciales  et  y 
réussit.  En  1720,  il  était  intendant  de  Chandernagor;  cette  colonie, 
trop  négligée  dès  l'origine  par  les  directeurs  de  la  compagnie,  était 
sans  ressources;  le  nouvel  intendant  y  introduisit  des  habitudes 
d'activité  et  d'énergie,  si  bien  que  quelques  années  plus  tard  le 
port  de  Chandernagor  envoyait  des  navires  sur  toutes  les  côtes  de 
l'Asie,  depuis  Bassorah  jusqu'en  Chhie.  Dès  le  début  de  son  instal- 
lation à  Pondichéry,  il  montra  la  même  ardeur;  il  ne  perdit  pas  non 
plus  une  occasion  de  se  concilier  l'amitié  des  princes  indigènes  du 
voisinage.  Arborant  les  insignes  du  grade  de  nabab,  dont  son  pré- 
décesseur avait  été  doté,  il  se  posait  aux  yeux  des  habitans  du  Car- 
natic  moins  comme  le  représentant  d'une  puissance  étrangère  que 
comme  F  un  des  lieutenans  de  l'empereur  de  Delhi, 

Cette  politique  prévoyante  ne  fut  pas  longue  à  porter  des  fruits. 
En  ilhh ,  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche  mit  aux  prises  la 
France  et  l'Angleterre.  Pour  la  première  fois,  ces  deux  nations  ri- 
vales se  disputèrent  l'empire  de  l'Inde.  Madras,  à  30  lieues  au 
nord  de  Pondichéry,  était  le  centre  des  établissemens  anglais.  Le 
lieu  avait  été  assez  mal  choisi;  la  rade,  qui  n'est  abritée  ni  des 
vents  ni  des  courans,  est  surtout  dangereuse  durant  la  mousson 
d'hiver,  d'octobre  à  janvier.  Le  pays  d'alentour  ne  dédommage  pas 
de  ces  inconvéniens  :  le  sol  est  sec  et  stérile,  la  population  rare. 
Nonobstant,  cette  \ille,  fondée  depuis  un  siècle  et  gouvernée  avec 
prudence,  s'était  peuplée  à  la  longue  d'une  grande  quantité  d'indi- 
gènes qui  venaient  vivre  en  paix  ou  faire  fortune  à  l'abri  du  pa- 
villon britannique.  Le  gouverneur,  Morse,  vieil  employé  de  la  com- 
pagnie, avait  été  occupé  toute  sa  vie  d'opérations  commerciales,  et 
se  souciait  peu  des  affaires  politiques,  auxquelles  il  n'entendait 
rien.  Entre  lui  et  Dupleix,  la  partie  n'était  pas  égale;  mais  le  gou- 
vernement britannique  avait  bien  pris  ses  mesures.  Tandis  que  Pon- 
dichéry était  presque  dégarni  et  que  nul  vaisseau  de  guerre  de 
notre  nation  n'était  en  état  de  se  montrer  sur  la  côte  de  Goromandel, 
une  escadre  anglaise  croisait  dans  les  mers  de  l'Inde  et  menaçait  d'y 
anéantir  la  marine  française.  Si  l'ennemi  se  présentait  en  forces  de- 
vant Pondichéry,  la  place,  fortifiée  à  la  hâte,  était  incapable  d'olfrir 
une  longue  résistance.  Dupleix  fit  appel  aux  sentimens  d'estime  et 
d'amitié  que  le  nabab  du  Carnatic  avait  témoignés  de  tout  temps 
aux  immigrans  français.  Ce  souverain  était  alors  un  certain  An- 
waroudin;  il  se  souvint  des  services  que  Dumas  avait  rendus  au 
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pays  lors  de  l'invasion  des  Mahrattes;  il  était  prévenu  d'ailleurs  en 
faveur  du  nabab  Dupleix  par  ce  titre  honorifique  qui  rangeait  le 
commandant  français  au  nombre  des  officiers  du  Grand-MogoL  Tout 
bien  considéré,  il  vint  s'interposer  entre  les  deux  nations  ennemies  : 
il  notifia  au  gouverneur  de  Madras,  qui  était  trop  faible  et  trop  peu 
entreprenant  pour  passer  outre,  une  défense  formelle  d'attaquer 
les  établissemens  français. 

La  situation  allait  changer  bientôt  par  l'entrée  en  scène  d'un 
homme  qui,  non  moins  que  Dupleix,  mérite  d'être  compté  parmi 
les  créateurs  de  notre  puissance  coloniale.  Au  commencement  de 
17liQ,  Mahé  de  La  Bourdonnaye  arrivait  de  l'Ile  de  France  à  la  tête 
d'une  nombreuse  escadre.  P«ien  de  plus  accidenté  que  la  vie  de  ce 
vaillant  navigateur.  Embarqué  à  dix  ans  pour  les  mers  du  sud, 
lieutenant  à  vingt  ans  dans  la  flotte  de  la  compagnie  des  Indes,  il 
avait  trouvé  le  loisir,  tout  en  parcourant  les  mers,  d'étudier  tantôt 
la  navigation  avec  ses  compagnons  de  bord,  tantôt  les  sciences 
exactes  avec  un  jésuite,  ou  l'art  des  constructions  avec  un  ingé- 
nieur du  roi.  En  1725,  —  il  avait  vingt-cinq  ans,  —  nous  le  re- 
trouvons commandant  d'une  frégate  dans  l'escadre  qui,  sous  les 
ordres  de  M.  de  Pardailhan,  s'empare  de  la  petite  ville  de  Maïhi  sur 
la  côte  de  Malabar.  Il  s'y  conduisit  avec  tant  de  bravoure  que  l'a- 
miral donna  à  la  nouvelle  conquête  le  nom  du  jeune  capitaine.  C'est 
la  colonie  de  Mahé,  qui  appartient  encore  à  la  France.  Après  ce 
brillant  fait  d'armes,  réduit  par  la  paix  à  l'inactivité,  La  Bourdon- 
naye achète  un  navire  et  fait  le  commerce  pour  son  compte  sur  les 
côtes  de  l'Arabie;  puis  il  passe  au  service  du  roi  de  Portugal,  et  di- 
rige une  expédition  contre  le  Mozambique;  enfin  il  rentre  en  France 
et  repart  en  1735  pour  les  mers  de  Plnde  en  qualité  de  comman- 
dant de  l'Ile  de  France  et  de  Bourbon. 

Ces  deux  îles  avaient  été  peuplées,  comme  on  sait,  par  des  colons 
revenus  ruinés  de  Madagascar,  ainsi  que  par  les  déserteurs  des 
navires  qui  s'y  arrêtaient  en  se  rendant  aux  Indes  et  par  d'anciens 
pirates  dégoûtés  de  leur  métier.  Le  climat  était  sain,  le  sol  fer- 
tile, ces  établissement  avaient  prospéré.  Ils  s'administrèrent  long- 
temps eux-mêmes,  et  l'on  ne  dit  pas  que  leurs  affaires  en  allassent 
plus  mal.  En  1723,  Dumas  en  devint  gouverneur.  Douze  ans  plus 
tard,  quand  cet  intelligent  officier  fut  nommé  directeur-général  des 
colonies  situées  sur  le  continent,  il  eut  pour  successeur  Mahé  de 
La  Bourdonnaye.  La  population  était  turbulente;  La  Bourdonnaye 
sut  lui  inspirer  du  respect  en  même  temps  que  de  la  confiance.  La 
main-d'œuvre  faisait  défaut  pour  les  cultures  du  sucre  et  du  café, 
que  l'on  avait  introduites;  il  y  suppléa  par  des  esclaves  noirs  re- 
cueillis sur  les  côtes  d'Afrique  et  de  Madagascar.  Les  ports  furent 
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améliorés  et  fortifiés,  des  chantiers  de  construction  s'ouvrirent,  le 
commerce  prit  de  l'essor.  Lorsque  La  Bourdonnaye  reparut  dans  sa 
patrie  au  bout  de  cinq  ans,  la  guerre  était  imminente.  Il  eut  l'élo- 
quence de  convaincre  le  cardinal  Fleury,  alors  ministre  tout-puis- 
sant, et  les  directeurs  de  la  compagnie  des  Indes  que  rien  ne  serait 
plus  avantageux,  en  cas  de  collision  avec  l'Angleterre,  que  de  se 
montrer  avec  des  forces  supérieures  dans  les  mers  de  l'Asie,  et  d'y 
ruiner  les  établissements  anglais.  On  eut  confiance  en  lui,  il  re- 
partit pour  l'Ile  de  France  avec  une  flotte  de  cinq  navires  armés  et 
équipés  pour  la  guerre;  mais  à  peine  avait-il  eu  le  temps  de  faire 
voir  à  cette  escadre  la  côte  de  Coromandel  que  le  timide  cardinal, 
effrayé  d'un  armement  qui  ressemblait  à  une  manifestation  belli- 
queuse, lui  expédia  l'ordre  de  renvoyer  ses  navires  en  Europe.  Peu 
de  mois  après,  la  guerre  était  déclarée;  les  croiseurs  anglais  sai- 
sissaient les  bâtimens  français  dans  toutes  les  directions.  Dupleix, 
menacé  dans  Poudichéry,  réclamait  avec  instance  l'aide  de  La 
Bourdonnaye.  L'amiral,  posté  sur  la  route  de  l'Inde,  se  voyait  avec 
douleur  hors  d'état  de  secourir  ses  compatriotes.  On  eut  alors 
l'exemple  de  ce  qu'un  gouverneur  habile  et  énergique  est  capable 
de  faire  dans  les  circonstances  les  plus  défavorables.  Les  guerres 
duraient  longtemps  au  xviii"  siècle.  La  Bourdonnaye  improvisa  une 
flotte,  partie  en  construisant  lui-même  des  navires,  partie  en  rete- 
nant, bon  gré,  mal  gré,  ceux  qui  relâchaient  à  l'Ile  de  France.  Par 
bonheur,  du  renfort  lui  vint  de  la  métropole.  Au  mois  de  mars 
17Zi6,  il  mit  à  la  voile  avec  neuf  bâtimens;  les  canons  n'étaient 
pas  en  nombre  suffisant  pour  garnir  les  sabords,  les  vivi'e§  man- 
quaient, les  équipages  étaient  composés  de  nègres  pour  un  tiers; 
en  dépit  de  ces  contre-temps,  La  Bourdonnaye  se  dirigeait  vers 
Pondichéry,  comptant  sur  la  fortune  pour  suppléer  à  ce  qui  lui 
manquait.  A  peine  a-t-il  perdu  de  vue  l'Ile  de  France,  qu'un  de 
ces  effroyables  ouragans,  comme  on  en  éprouve  trop  souvent  dans 
l'Océan  indien,  disperse  la  flotte;  elle  se  rallie  dans  la  baie  d'An- 
tongil,  au  nord-est  de  Madagascar.  Après  quarante-huit  jours  per- 
dus en  réparations,  elle  met  de  nouveau  à  la  voile;  au  large  de  Né- 
gapatam,  elle  livre  un  combat  indécis  aux  Anglais;  ceux-ci,  mal 
commandés  et  trop  prompts  à  perdre  courage,  se  replient  sur  Trin- 
comalé,  La  route  de  Pondichéry  est  libre;  l'escadre  aux  ordres  de 
La  Bourdonnaye  mouille  devant  cette  ville  le  8  juillet  1746. 

Voilà  Dupleix  et  La  Bourdonnaye  réunis;  que  vont-ils  faire?  Les 
événemens  qui  suivent  méritent  d'être  racontés  avec  quelque  éten- 
due, parce  que  le  récit  qu'en  présente  M.  Malleson  difl'ère  notable- 
ment des  idées  courantes.  Les  historiens  incriminent  la  conduite  de 
Dupleix;  c'est  au  contraire  à  La  Bourdonnaye  que  l'auteur  anglais, 
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après  une  étude  attentive  des  dociimens  authentiques,  inflige  un 
blâme.  Pour  en  bien  juger,  il  importe  d'abord  de  se  f>énétrer  de  la 
situation  relative  de  ces  deux  hommes.  La  Bourdonnaye  était  seul 
maître  sur  la  flotte  et  seul  responsable  des  opérations  navales;  mais 
les  instructions  qu'il  avait  reçues  lui  prescrivaient  de  s'entendre 
avec  Dupleix  pour  la  défense  de  Pondichéry.  Ce  dernier,  en  qualité 
de  gouverneur  des  établissemens  de  l'Inde,  avait  la  haute  main  sur 
les  opérations  dont  la  côte  de  Goromandel  devait  être  le  théâtre.  Il 
n'était,  il  est  vrai,  qu'un  administrateur  civil,  le  représentant  d'une 
compagnie  commerciale.  Or  les  militaires  ont  à  toute  époque  sup- 
porté avec  impatience  le  contrôle  d'un  homme  étranger  à  leur  pro- 
fession; mais  par  compensation  Dupleix  s'appuyait  de  l'avis  d'un 
conseil  supérieur  qui  se  composait  des  principales  autorités  de  la 
colonie,  et  dans  lequel  l'élément  militaire  était  convenablement  re- 
présenté. L'amiral  avait  deux  partis  à  prendre,  ou  se  metti'e  à  la 
recherche  de  l'escadre  anglaise  et  la  détruire  dans  un  combat  na- 
val, ou  s'emparer  de  Madras.  Après  quelques  jours  d'une  croisière 
infructueuse,  convaincu  que  les  vaisseaux  ennemis  refusaient  le 
combat,  il  résolut  d'entreprendre  le  siège  de  Madras.  Les  arsenaux 
de  Pondichéry  donnèrent  les  canons  de  gros  calibre  qui  manquaient 
à  l'armement  de  la  flotte;  la  garnison  de  cette  ville  fournit  des 
troupes  de  débarquement.  La  colonie  anglaise  était  de  son  côté 
assez  mal  défendue;  le  fort  Saint-George,  qui  la  protège,  se  trouvait 
en  mauvais  état,  les  soldats  étaient  peu  nombreux;  ce  qu'il  y  a  de 
pis,  le  gouverneur  Morse  n'avait  aucune  velléité  belliqueuse.  Au 
bout  de  six  jours,  la  place  capitida  sans  que  les  assaillans  eussent 
perdu  un  seul  homme. 

On  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que  La  Bourdonnaye  était  au  ser- 
vice d'une  compagnie  de  marchands  qui  agissait  en  temps  de 
guerre  à  la  façon  des  corsaires,  et  que  d'ailleurs  les  usages  du 
temps  admettaient  des  compromis  qui  nous  paraissent  aujourd'hui 
contraires  au  droit  des  gens.  Voici  les  termes  de  la  capitulation  :  la 
garnison  devenait  prisonnière  de  guerre;  les  ofliciers  civils  et  em- 
ployés de  la  compagnie  anglaise  étaient  libres  de  se  rendre  où  bon 
leur  semblait,  même  en  Europe,  sur  leur  parole  de  ne  pas  porter  les 
armes  contre  la  France.  Quant  à  la  place  elle-même,  marchandises, 
approvisionnemens ,  navires,  arsenaux  et  établissemens  de  tout 
genre  qui  s'y  ti'ouvaient  étaient  le  butin  du  vainqueur:  le  tout  pas- 
sait à  l'actif  de  la  compagnie  victorieuse.  Qu' allait-on  faire  de  cette 
conquête?  Devait-on  transformer  Madras  en  colonie  française  ou 
bien  en  raser  les  murs,  ou  encore  revendre  cette  ville  moyennant 
rançon  aux  négocians  anglais,  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que 
de  la  racheter.  Dupleix,  en  fm  politique,  avait  déjà  tranché  la  ques- 
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tion.  Le  nabab  Anvvamudin,  qui  s'était  si  complaisamment  inter- 
posé deux  ans  plus  tôt  en  faveur  des  Français,  lorsque  ceux-ci  n'é- 
taient pas  en  état  de  se  défendre,  prenait  à  cette  heure,  quoique 
avec  plus  de  mollesse,  les  intérêts  de  la  partie  adverse.  Le  nabab 
aimait  peu  les  Anglais,  chez  qui  il  ne  rencontrait  pas  les  qualités 
chevaleresques  de  nos  compatriotes.  Toutefois  il  lui  déplut  de 
laisser  les  Français  se  poser  en  triomphateurs  sur  un  terrain  qui 
dans  ses  idées  était  le  domaine  de  leur  maître  à  tous,  le  Grand- 
Mogol.  Dupleix  ne  put  l'apaiser  qu'en  promettant  de  lui  livrer  Ma- 
dras; mais  l'habile  administrateur  ne  fit  cette  promesse  qu'en  se 
réservant,  par  une  restriction  implicite,  de  détruire  auparavant  les 
fortifications  qui  rendaient  la  place  redoutable.  Dupleix  faisait  en 
ce  moment  un  beau  rêve  :  il  voyait  La  Courdonnaye  se  diriger  avec 
sa  flotte  victorieuse  vers  l'embouchure  de  l'Hougly,  ruiner  les  éta- 
blissemens  naissans  de  Calcutta.  Les  Anglais  expulsés  du  Bengale 
aussi  bien  que  de  la  côte  de  Coromandel,  la  compagnie  française 
restait  seule  maîtresse  du  commerce  de  l'Inde.  Si  ce  plan,  dont  l'exé- 
cution était  alors  possible,  avait  été  suivi,  qui  sait  si  les  progrès  de 
la  Grande-Bretagne  en  Asie  n'eussent  pas  été  à  jamais  enrayés? 

Par  malheur,  La  Bourdonnaye  n'avait  ni  tant  d'ambition  ni  des 
vues  si  lointaines;  il  songeait  au  profit  actuel.  Aussi  Madras  ne  fut 
pas  plus  tôt  en  son  pouvoir  qu'il  traita  avec  le  gouverneur  Morse  de 
la  rançon  de  cette  ville.  Le  prix,  à  vrai  dire,  en  valait  la  peine  :  il 
s'élevait  à  1,100,000  pagodes,  ce  qui  équivaut  à  environ  11  millions 
de  francs.  Dupleix  protesta  énergiquement  contre  cet  acte  de  vente; 
l'amiral  n'en  tint  aucun  compte.  Dupleix,  fort  de  l'avis  conforme  du 
conseil  supérieur,  envoya  des  employés  civils  à  Madras  en  leur  délé- 
guant le  pouvoir  d'administrer  cette  conquête;  La  Bourdonnaye  mit 
aux  arrêts  les  fonctionnaires  de  la  compagnie.  Qui  pouvait  trancher 
le  conflit  entre  les  deux  commandans?  Il  eût  fallu  quinze  mois  pour 
demander  et  recevoir  les  instructions  du  gouvernement  français. 
Cependant  le  temps  s'écoulait,  et  la  mauvaise  saison  arrivait  à 
grands  pas.  La  Bourdonnaye  n'ignorait  pas  que  l'escadre  ne  pou- 
vait sans  danger  prolonger  son  séjour  sur  la  rade  mal  abritée  de 
Madras.  Il  ne  sut  pas  céder  à  temps.  Le  15  octobre,  un  effroyable 
ouragan  vint  assaillir  ses  vaisseaux;  les  uns,  jetés  à  la  côte,  se  per- 
dirent corps  et  biens;  d'autres  éprouvèrent  les  plus  graves  avaries; 
1,200  hommes  de  ses  équipages  périrent  dans  cette  tempête.  Quinze 
jours  après,  il  repartait  à  la  hâte  pour  l'Ile  de  France  avec  les  dé- 
bris d'une  flotte  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  organiser. 

Il  faut  dire  que  M.  Malleson  explique  la  conduite  de  La  Bourdon- 
naye en  cette  circonstance  par  un  acte  qui  entacherait  le  nom  de 
l'amiral  d'une  honte  indélébile.  Les  partisans  de  Dupleix  ne  s'étaient 
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pas  fait  faute  d'attribuer  le  traité  de  restitution  de  Madras  à  des 
sentimens  cupides;  ils  n'en  avaient  produit  aucune  preuve.  M.  Mal- 
leson  prétend  qu'il  existe  dans  les  archives  de  IncUa-Uousc  un  té- 
moignage certain  que  La  Courdonnaye  reçut  des  Anglais  à  cette 
occasion  un  présent  personnel  de  100,000  pagodes.  En  eut-on  quel- 
que soupçon  en  France?  Il  serait  possible,  car  La  Bourdonnaye  fut 
enfermé  à  la  Bastille  dès  son  retour,  sous  l'accusation  assez  vague 
d'avoir  employé  à  son  profit  les  fonds  de  la  compagnie.  Il  y  resta 
trois  ans  au  secret,  réduit,  faute  d'encre  et  de  papier,  à  écrire  sa  jus- 
tification sur  un  mouchoir  avec  du  marc  de  café;  il  en  sortit  comme 
il  y  était  entré  après  un  semblant  de  jugement  qui  proclama  son 
innocence,  et  mourut  peu  après,  le  9  septembre  1753.  Il  nous  ré- 
pugne de  croire  que  ce  grand  homme  fut  aussi  coupable  que  le  dit 
l'historien  anglais.  Du  moins  on  peut  affirmer  que,  s'il  a  passé  dans 
l'histoire  de  l'Inde  comme  un  brillant  météore,  il  n'y  a  rien  accom- 
pli d'utile  pour  les  intérêts  de  sa  patrie. 

Le  départ  de  l'amiral  mettait  fin  à  un  dangereux  conflit  :  les  An- 
glais étaient  abattus,  Dupleix  était  maître  de  la  situation  ;  mais  de 
nouveaux  dangers  menaçaient  la  colonie  française.  Le  nabab  Anwa- 
roudin  n'avait  consenti  à  laisser  les  Français  entrer  à  Madras  que 
sur  la  promesse  qui  lui  avait  été  donnée  que  cette  conquête  lui  se- 
rait remise.  Pendant  un  mois  entier  que  La  Bourdonnaye  fut  maître 
de  la  ville,  Dupleix  ne  put  tenir  ses  engagemens.  Le  nabab  s'impa- 
tientait de  ce  retard.  Se  croyant  bravé,  il  réunit  une  armée  de 
10,000  hommes  sous  les  murs  de  Madras,  et  prit  une  attitude  mena- 
çante envers  les  Européens.  Rien  n'était  plus  contraire  à  la  politique 
du  gouverneur  que  l'idée  d'entrer  en  lutte  avec  les  natifs.  Fidèle  aux 
traditions  de  ses  prédéceseurs,  il  avait  toujours  manifesté  le  désir  de 
n'étendre  les  possessions  françaises  qu'en  conservant  une  entente 
intime  et  cordiale  avec  les  monarques  indigènes.  Cependant,  en 
présence  d'une  attaque  imminente,  il  eût  été  imprudent  de  con- 
server un  rôle  purement  défensif.  Un  des  meilleurs  officiers  de  la 
colonie,  le  capitaine  Paradis,  se  porta  à  la  rencontre  de  l'armée  en- 
nemie avec  un  détachement  de  230  Européens  et  700  cipayes.  La 
lutte  était  singulièrement  disproportionnée,  car  le  général  Mai-phuz- 
Khan,  fils  d'Anwaroudin ,  s'était  retranché  près  de  Saint-Thomé 
dans  une  excellente  position  couverte  par  plusieurs  batteries  de 
canon,  tandis  que  Paradis  n'avait  pas  même  une  pièce  d'artillerie. 
Néanmoins  ce  vaillant  officier  eut  l'audace  d'attaquer  un  adversaire 
dix  fois  supérieur  en  nombre.  Secondé  par  une  sortie  opportune  de 
la  petite  garnison  de  Madras,  il  culbuta  les  indigènes,  qui  s'en- 
fuirent dans  le  plus  complet  désordre. 

Ce  combat  fut  livré  le  h  novembre  17Zi6.  C'est  une  date  mémo- 
rable dans  l'histoire  de  l'Inde,  M.  Malleson  le  remarque  avec  raison. 


15/i  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Ce  jour-là  en  efTet,  les  positions  respectives  des  colons  et  des  sou- 
verains asiatiques  se  trouvèrent  tout  à  coup  renversées.  Jusqu'alors 
Portugais  et  Hollandais,  Anglais  et  Français  ne  s'étaient  établis 
sur  la  côte  de  Coromandel  qu'avec  l'autorisation  du  nabab  du  Gar- 
natic,  dont  ils  s'avouaient  les  vassaux.  On  avait  bien  quelque  raison 
de  soupçonner  que  les  soldats  européens  possédaient,  grâce  à  leur 
armement  et  à  leur  discipline,  une  énorme  supériorité  sur  les 
troupes  de  l'Asie;  mais  les  aventuriers  qui  venaient  dans  l' Hindous- 
tan  pour  faire  le  commerce  et  non  pour  se  battre  n'avaient  pas 
encore  eu  l'idée  d'entrer  en  lutte  contre  les  armées  innombrables 
que  l'empereur  de  Delhi  ou  ses  lieutenans  pouvaient  mettre  en 
ligne.  La  victoire  de  Saint-Thomé  leur  montra  qu'il  n'était  plus 
besoin  de  trembler  devant  les  indigènes.  Ceux-ci  commencèrent  à 
reconnaître  de  leur  côté  que  ces  étrangers  devaient  plutôt  être  des 
maîtres  que  des  sujets. 

Une  fois  l'armée  du  nabab  taillée  en  pièces,  Dupleix  devenait  libre 
de  traiter  Madras  à  sa  guise.  H  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de 
rompre  l'engagement  pris  par  La  Bourdonnaye  pour  la  rançon  de 
cette  ville.  Les  historiens  ont  voulu  voir  un  manque  de  foi  dans 
cette  rupture  d'un  traité  déjà  conclu  et  en  partie  exécuté.  M.  Mal- 
leson  n'a  pas  de  peine  à  démontrer  que  le  gouverneur  n'était  tenu 
à  rien  par  une  convention  conclue  sans  son  aveu,  bien  plus,  malgré 
son  opposition.  Dupleix  déclara  au  gouverneur  Morse  et  aux  auti'es 
officiers  civils  ou  militaires  de  la  compagnie  anglaise  qu'ils  étaient 
prisonniers  de  guerre,  et  il  expulsa  tous  les  habitans  qui  ne  vou- 
laient pas  se  soumettre  à  l'autorité  française.  11  ne  crut  pas  avoir 
encore  assez  fait  pour  anéantir  l'influence  de  ses  adversaires  dans 
le  Garnatic.  H  restait  aux  Anglais  deux  comptoirs  sur  la  côte,  le  fort 
Saint-David  et  la  ville  de  Cuddalore.  Le  rêve  de  Dupleix  était  de  leur 
enlever  ces  dernières  places  de  refuge  afin  de  les  exclure  complète- 
ment. Par  malheur,  le  commandant  en  chef  des  troupes  de  Pondi- 
chéry  était  alors  le  général  de  Bury,  vieil  officier  incapable.  Le 
capitaine  Paradis,  à  qui  revenait  l'honneur  des  premiers  succès, 
occupait  un  rang  si  secondaire  qu'il  était  impossible  de  lui  donner 
la  direction  de  l'armée  active.  Les  trois  ou  quatre  vaisseaux  qui 
étaient  demeurés  dans  l'Inde  obéissaient  à  l'amiral  Dordeiin,  qui 
n'avait  également  ni  audace  ni  activité.  Plusieurs  attaques  dirigées 
contre  Cuddalore  avec  toutes  les  forces  disponibles  de  la  garnison 
échouèrent.  Quand  la  flotte  anglaise,  qui  s'était  réparée  et  renforcée 
au  Bengale,  apparut  sur  la  côte  de  Coromandel  au  mois  de  mars 
17à7,  Dupleix  fut  contraint  de  rappeler  autour  de  Pondichéry  tous 
les  détacîiemens  épars.  Lorsque  peu  de  temps  après  une  seconde 
escadre,  sous  les  ordres  de  l'amiral  Boscawen,  l'un  des  meilleurs 
marins  de  la  Grande-Bretagne,  arriva  d'Europe  avec  d'importans 
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renforts  d'hommes  et  d'argent,  les  Français  se  trouvèrent  dans  la 
situation  précaire  où  ils  avaient  mis  leurs  adversaires  alors  que  La 
Bourdonnaye  dominait  sur  mer.  Bientôt  après,  Boscawen  mit  le  siège 
devant  Pondichéry;  il  avait  une  armée  nombreuse  et  bien  approvi- 
sionnée; par  compensation,  il  était  assez  ignorant,  dit-on,  en  opéra- 
tions militaires.  De  son  côté,  le  gouverneur  français  perdit  dans  une 
sortie  le  capitaine  Paradis,  le  seul  officier  en  qui  il  eût  confiance; 
mais  Dupleix  avait,  en  dépit  de  son  éducation  civile,  le  tempéra- 
ment militaire.  Il  dirigea  si  bien  les  travaux  de  défense  que  l'ami- 
ral anglais  fut  réduit  à  lever  le  siège  au  bout  de  sept  semaines.  Ce 
fut  la  dernière  opération  de  cette  longue  guerre  qui  se  poursuivait 
depuis  cinq  ans  avec  des  résultats  bien  divers.  La  paix  était  faite 
en  Europe.  La  France  et  l'Angleterre  convinrent  par  le  traité  d'Aix- 
la-Chapelle  de  se  restituer  réciproquement  les  conquêtes  qu'elles 
avaient  faites.  Madras  fut  donc  rendu  aux  Anglais;  mais  les  aven- 
turiers des  deux  nations  avaient  trop  de  motifs  de  rivalité  pour  se 
calmer  ainsi  sur  un  signe  venu  de  Paris  et  de  Londres.  Nous  les 
verrons  maintenant  continuer  les  hostilités  sous  une  forme  indirecte 
en  même  temps  qu'ils  convieront  à  leurs  luttes  les  souverains  de 
tout  l'Hindoustan. 

IIL 

Lorsque  k  paix  survint,  les  deux  compagnies  anglaise  et  fran- 
çaise possédaient  chacune  un  assez  grand  nombre  de  soldats  en 
Asie;  elles  en  avaient  en  réalité  beaucoup  trop  pour  la  défense  de 
leurs  intérêts  et  pour  l'équilibre  de  leurs  budgets.  Aussi  elles  trou- 
vèrent tout  naturel  de  prêter  leurs  troupes  aux  princes  qui  vou- 
laient bien  consentir  à  en  payer  l'entretien.  Les  indigènes  avaient 
eu  maintes  occasions  d'éprouver  la  valeur  des  Européens;  ils  étaient 
disposés  à  faire  intervenir  ces  ambitieux  alliés  dans  leurs  querelles 
intestines.  Or  ces  querelles  étaient  fréquentes,  car,  l'autorité  loin- 
taine du  Grand-Mogol  ayant  perdu  beaucoup  de  son  efficacité  et  par 
conséquent  de  son  prestige,  les  petits  vassaux  du  Deccan  et  du  Car- 
natic  se  débattaient  en  de  perpétuels  conflits.  Il  arriva  naturellement 
que  les  Anglais  et  les  Français,  au  lieu  de  s'entendre  afin  de  rendre 
le  calme  au  pays,  prirent  toujours  parti  pour  des  prétendans  opposés. 
Le  fameux  Nizam  Oul-Moulk,  vice-roi  du  Deccan,  était  mort  au  mois 
de  juin  17Zi8,  laissant  une  nombreuse  famille;  mais  deux  de  ses  en- 
fans  étaient  seuls  en  état  d'aspirer  au  trône  qu'il  laissait  vacant  :  c'é- 
tait Mozuffer- Jung,  son  petit-fils,  qu'il  avait  désigné  lui-même 
comme  son  hérhier,  et  JSadir-Jung,  l'un  de  ses  fils,  homme  violent 
et  débauché  qui  avait  tenté  plus  d'une  fois  de  s'emparer  du  pouvoir 
du  vivant  même  du  vieux  INizam.  Nadir-Jung  était  seul  présent  à  la 
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mort  de  son  père;  sans  perdre  de  temps,  il  saisit  ses  trésors  et  se  fit 
proclamer  par  l'armée  vice-roi  ou  soubhadar  du  Deccan  au  préju- 
dice de  son  neveu  MozuITer-Jung.  Ce  dernier  eut  aussitôt  l'idée 
d'invoquer  l'appui  des  Mahrattes  ;  il  se  rendit  donc  à  la  cour  de 
Pounah,  et  y  fit  la  rencontre  d'un  ancien  compétiteur  à  la  royauté 
du  Carnatic,  Chunder-Sahib,  qui  était  resté  prisonnier  depuis  sept 
ans,  faute  de  pouvoir  payer  une  rançon.  Ce  Chunder-Sahib  était, 
on  s'en  souvient,  un  fidèle  ami  des  Français  ;  sa  femme  et  ses  tré- 
sors étaient  même  en  dépôt  à  Pondichéry  depuis  le  commencement 
de  cette  longue  captivité.  A  l'arrivée  de  MozulTer-Jung,  il  s'en  fit 
un  allié  et  prévint  Dupleix  que  deux  fugitifs,  deux  compétiteurs, 
l'un  au  trône  du  Deccan,  l'autre  à  la  seigneurie  du  Carnatic,  solli- 
citaient l'appui  de  la  compagnie  française.  Le  gouverneur  de  Pon- 
dichéry comprit  tout  de  suite  quel  avantage  il  y  aurait  à  faire  arriver 
sur  les  principaux  trônes  de  la  péninsule  deux  prétendans  qui  se- 
raient ses  obligés  et  les  défenseurs  des  idées  françaises  ;  mais  il  se 
souciait  médiocrement  de  ramener  les  Mahrattes  dans  une  contrée 
où  leur  souvenir  était  abhorré.  11  s'empressa  donc  de  payer  une 
rançon  de  700,000  roupies  pour  la  mise  en  liberté  de  Chunder- 
Sahib.  Ce  chef  fut  bientôt  en  marche  sur  Arcot  à  la  tête  de  6,000 
hommes;  Mozufler-Jung  le  rejoignit  avec  30,000  soldats.  Comme 
sur  ces  entrefaites  la  paix  avait  été  conclue  entre  les  deux  puissances 
européennes,  Dupleix,  ayant  des  forces  disponibles,  fit  appuyer 
Chunder-Sahib  par  une  troupe  de  ZiOO  Européens  et  2,000  cipayes 
que  commandaient  de  Bussy  et  d'Auteuil,  les  meilleurs  officiers  de 
la  colonie.  Le  Carnatic  appartenait  encore  à  Anwaroudin ,  envers 
qui  Dupleix  se  croyait  dégagé  de  tout  lien  de  reconnaissance  depuis 
les  hostilités  qui  avaient  suivi  la  prise  de  Madras.  Ce  vieux  nabab, 
âgé  de  cent  sept  ans,  dit-on,  attendait  l'armée  ennemie  près  d'Am- 
bour  avec  20,000  soldats  natifs  et  un  renfort  de  quelques  aventu- 
riers européens.  Le  3  août  17/i9,  une  grande  bataille  fut  livrée. 
Anwaroudin  périt  dans  la  mêlée  ;  ses  partisans  s'enfuirent  en 
désordre,  laissant  aux  vainqueurs  éléphans,  chevaux,  bagages  et 
toute  leur  artillerie. 

Cette  victoire  fut  décisive.  Mozuffer-Jung  et  Chunder-Sahib  deve- 
naient par  le  fait  maîtres  du  Carnatic;  mais  Nadir-Jung  tenait  encore 
la  campagne  avec  des  forces  considérables,  et  Mahomed-Ali,  fils 
d' Anwaroudin,  échappé  au  désastre  d'Ambour,  s'était  réfugié  dans 
la  citadelle  de  Trichinopoly.  Les  alliés  se  mirent  à  la  poursuite  de 
ce  dernier.  Par  malheur,  les  deux  conjurés  indigènes  n'étaient  ni 
l'un  ni  l'autre  à  la  hauteur  de  leur  situation,  et  Dupleix  ne  trouvait 
dans  la  garnison  de  Pondichéry  aucun  officier  capable  de  mener 
avec  vigueur  les  opérations  militaires.  L'un  était  trop  vieux,  un 
autre  succombait  aux  atteintes  du  climat,  un  troisième  manquait  tout 
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à  la  fois  de  capacité  et  d'énergie.  Certain  jour,  à  la  veille  de  livrer 
une  grande  bataille,  d'Auteuil  se  vit  abandonné  par  la  moitié  de  ses 
soldats,  qui  se  plaignaient  de  n'avoir  pas  obtenu  une  part  suffisante 
dans  le  butin  de  la  précédente  victoire.  Appuyés  par  un  contingent 
anglais,  les  partisans  de  Nadir-Jung  ramenèrent  les  Français  jusque 
sous  les  murs  de  Pondichéry.  Cette  guerre  était  assez  bizarre.  Les 
deux  principaux  compétiteurs,  Chunder-Sahib  et  Mahomed-Ali,  dis- 
posaient chacun  de  15  ou  20,000  soldats;  quelques  centaines  d'Eu- 
ropéens, des  Fiançais  d'un  côté,  des  Anglais  de  l'autre,  n'avaient 
qu'à  paraître  sur  les  champs  de  bataille  pour  donner  une  supério- 
rité temporaire  à  l'un  ou  l'autre  parti.  Sur  les  derrières,  Nadir- 
Jung,  soubhadar  du  Deccan,  tenait  en  réserve  une  innombrable  ar- 
mée; seulement  ce  prince  paresseux  et  débauché  se  tenait  tranquille 
dans  Arcot.  Ajoutons  qae  la  lutte  était  confinée  dans  le  triangle  que 
forment  les  trois  villes  d' Arcot,  Madras  et  Pondichéry,  sur  un  es- 
pace qui  mesure  à  peine  150  kilomètres  dans  sa  plus  grande  dimen- 
sion. Les  petits  souverains  du  voisinage,  hindous,  mahrattes  ou 
mahométans,  s'y  mêlaient  tour  à  tour  au  gré  de  leur  ambition,  et 
passaient  d'un  parti  à  l'autre  suivant  l'inspiration  du  moment.  Du- 
pleix  s'avisa  de  faire  attaquer  la  forteresse  de  Gingee,  qui  passait 
pour  imprenable  parmi  les  indigènes.  Biissy,  dont  la  réputation 
naissante  allait  grandir  bien  vite,  emporta  cette  place  d'assaut  mal- 
gré les  12,000  hommes  que  Mahomed-Ali  lui  opposait.  Alors  Nadir- 
Jung  se  décida  enfin  à  intervenir  avec  toutes  ses  forces.  Ayant 
convoqué  tous  ses  vassaux  à  Arcot,  il  entra  en  campagne  avec 
60,000  fantassins,  Zi5,000  cavaliers,  700  éléphans  et  300  pièces  de 
canon.  Le  général  français  ne  pouvait  lui  opposer  que  800  Euro- 
péens et  3,000  cipayes  façonnés  à  l'européenne;  mais  Dupleix  avait 
bien  pris  ses  mesures.  La  discorde  était  au  camp  des  ennemis.  Au 
jour  de  la  bataille,  quelques  petits  rajahs  abandonnèrent  la  cause 
de  Nadir-Jung,  qui  périt  dans  la  mêlée.  Mozuffer-Jung,  à  qui  reve- 
nait sans  conteste  le  trône  du  Deccan,  se  proclama  l'ami  des  Fran- 
çais, et  leur  promit  toutes  les  faveurs  qu'ils  pouvaient  désirer. 

Au  commencement  de  1751,  Dupleix  avait  enfin  réussi  à  faire 
triompher  les  deux  prétendans  auxquels  il  s'était  intéressé.  Régner 
sur  le  Deccan,  c'était  être  le  maître  de  35  millions  de  sujet.  La 
reconnaissance  de  Mozuffer-Jung  se  traduisit  par  des  avantages  ap- 
préciables :  il  fit  cadeau  de  500,000  roupies  aux  troupes  françaises 
qui  l'avaient  soutenu;  une  somme  d'égale  importance  fut  versée 
dans  les  caisses  de  la  compagnie  en  compensation  des  subsides 
qu'elle  avait  fournis;  les  villes  de  Masulipatam,  Yanaon,  Karikal, 
avec  des  territoires  de  grande  étendue,  furent  abandonnées  en  toute 
propriété  à  la  compagnie.  Les  vainqueurs  promettaient  de  se  con- 
duire dorénavant  par  les  conseils  et  les  avis  de  Dupleix.  Ce  fut  en 
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vérité  le  beau  moment  de  ce  grand  administrateur;  il  avait  atteint 
le  but  de  ses  désirs,  qui  était  de  dominer  dans  la  péninsule  sous  le 
couvert  des  monarques  natifs;  du  cap  Comorin  jusqu'à  Delhi,  l'in- 
fluence française  était  toute-puissante;  en  regard,  les  Hollandais  et 
les  Portugais  conservaient  à  peine  quelques  ports  de  relâche,  et  les 
Anglais,  bloqués  dans  Madras  et  Saint-Thomé,  n'avaient  plus  de 
partisans  séiieux.  Après  avoir  passé  quelques  jours  à  Pondichéry  et 
conféré  k  son  allié  Chunder-Sahib  le  gouvernement  du  Carnatic, 
Mozuffer-Jung  voulut  se  rendre  dans  les  provinces  septentrionales 
du  Deccan  afin  d'y  consolider  son  pouvoir  et  d'en  réorganiser  l'ad- 
ministration, que  la  guerre  avait  jetée  dans  une  grande  confusion; 
mais  il  n'osait  se  livrer  tout  seul  à  ses  sujets  indigènes,  dont  la  sou- 
mission était  trop  récente  pour  mériter  une  entière  confiance.  Il  re- 
présenta donc  à  Dupleix  qu'il  ne  pouvait  entreprendre  un  si  long 
voyage  avec  sécurité  à  moins  d'emmener  une  escorte  de  soldats 
français.  La  paix  paraissait  assurée  sur  la  côte  de  Coromandel.  Les 
directeurs  de  la  compagnie  reprochaient  à  Dupleix  de  maintenir 
l'armée  sur  un  pied  de  guerre  ruineux  pour  les  finances.  Le  gou- 
verneur vit  dans  la  demande  de  MozufFer-Jung  un  excellent  moyen 
d'alléger  les  charges  d'entretien  des  troupes  en  même  temps  que 
d'affermir  la  prépondérance  française  au  centre  de  la  péninsule. 
Une  petite  armée  de  300  Européens  et  2,000  cipayes  fut  mise  à  la 
disposition  du  vice-roi;  elle  était  commandée  par  Bussy.  Ce  gé- 
néral s'était  déjcà  distingué  en  plusieurs  affaires  importantes.  Il  était 
jeune  encore.  Né  en  J718,  près  de  Soissons,  d'une  famille  noble, 
mais  pauvre,  le  marquis  de  Bussy  avait  été  chercher  fortune  à  l'Ile 
de  France  au  temps  où  La  Bourdonnaye  en  était  gouverneur.  Il 
avait  pris  part  à  l'expédition  dirigée  contre  Madras  en  17^6,  et  avait 
alors  quitté  l'amiral  pour  se  mettre  sous  les  ordres  de  Dupleix, 
qu'il  admirait  beaucoup.  C'était  un  homme  ardent  sur  le  champ  de 
bataille,  calme  dans  le  conseil,  rompu  aux  finesses  de  la  diplomatie 
indigène.  A  peine  était-il  depuis  trois  semaines  avec  Mozuffer-Jung, 
que  ce  prince  périt  par  accident  dans  une  querelle  avec  un  vassal 
dont  son  armée  traversait  les  états.  Bussy  choisit  aussitôt  dans  la  fa- 
mille du  vice-roi  défunt  un  certain  S-alabut-Jung,  dont  les  droits  au 
trône  étaient  peut-être  contestables,  mais  dont  la  docilité  ne  devait 
rien  laisser  à  désirer.  Ce  nouveau  souverain  confirma  toutes  les  fa- 
veurs que  son  prédécesseur  avait  accordées  aux  Français;  ce  point 
réglé,  Bussy  reprit  avec  lui  sa  route  vers  le  nord.  Sous  l'escorte 
des  Européens,  Salabut-Jung  atteignit  Hyderabad  le  12  avril;  après 
un  court  séjour,  il  se  remit  en  marche,  fit  le  29  juin  1751  une  en- 
trée triomphale  à  Aurengabad,  capitale  du  Deccan,  et  reçut  dans 
une  cérémonie  solennelle  l'investiture,  que  l'empereur  de  Delhi 
n'osa  lui  refuser. 
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Salabut-Jung,  menacé  d'un  côté  par  les  Mahrattes,  de  l'autre  par 
des  intrigans  de  sa  propre  famille,  ne  se  serait  pas  maintenu  long- 
temps sur  le  trône,  s'il  n'avait  eu  l'appui  de  Buss3^  Les  prétendans, 
nombreux  comme  dans  tous  les  états  musulmans,  avaient  des  par- 
tisans jusque  dans  le  palais  et  les  conseils  du  vice-roi.  Quant  aux 
Mahrattes,  leur  chef,  Badji-Rao,  pouvait  mettre  en  ligne  une  armée 
de  100,000  hommes,  cavaliers  pour  la  plupart,  d'une  bravoure  à 
toute  épreuve,  d'une  sobriété  exemplaire,  habitués  à  se  mouvoir 
sans  les  énormes  bagages  dont  les  troupes  mahométanes  s'embar- 
rassaient. Les  bandes  du  Grand-Mogol  et  de  ses  vassaux,  mal  con- 
duites et  encore  plus  mal  organisées,  tremblaient  d'avance  à  la  pen- 
sée d'une  rencontre  avec  ces  terribles  adversaires.  Dès  qu'il  fut  à 
Aurengabad,  Bussy  eut  le  talent  de  se  faire  respecter  par  tous  les 
partis.  Il  n'était  pas  difficile  de  persuader  au  faible  monarque  du 
Deccan  que  les  Français  étaient  ses  plus  fidèles  défenseurs  ;  mais 
comment  avec  quelques  centaines  d'hommes  influer  d'une  manière 
sérieuse  sur  les  affaires  du  pays?  Bussy  se  fit  livrer  une  forteresse 
qui  commandait  la  ville;  il  y  caserna  ses  soldats  et  les  soumit  à  la 
plus  rigoureuse  discipline,  si  bien  que  les  riches  Hindous,  exposés 
aux  ravages  de  la  guerre,  et  le  menu  peuple,  opprimé  par  les  sei- 
gneurs, s'habituèrent  vite  à  considérer  ces  Européens  comme  des 
protecteurs.  On  les  aimait  pour  leur  sagesse  en  même  temps  qu'on 
les  redoutait  à  cause  de  leur  énergie.  Lorsque  les  Mahrattes  mena- 
cèrent de  trop  près  les  possessions  du  vice-roi,  Bussy  porta  la 
guerre,  par  une  manœuvre  hardie,  au  cœur  des  états  de  Badji-Rao; 
grâce  au  tir  perfectionné  de  l'artillerie  française,  il  battit  les  cava- 
liers mahrattes  et  leur  imposa  une  paix  avantageuse.  Après  trois 
ans  de  séjour  au  centre  du  Deccan,  il  avait  rendu  de  tels  services 
que  Salabut-Jung  reconnaissant  concédait  à  la  compagnie  un  vaste 
territoire,  la  province  des  Gircars,  qui  s'étend  le  long  de  la  mer, 
de  l'embouchure  de  la  Cristnah  aux  frontières  du  Bengale.  Les 
Français  pouvaient  se  croire  alors  les  maîtres  de  presque  toute  la 
péninsule,  car  tout  leur  obéissait  ou  subissait  leur  influence. 

Cependant,  depuis  le  départ  de  Bussy  pour  Aurengabad,  les 
affaires  étaient  en  mauvaise  voie  dans  le  Garnatic.  Après  le  grand 
désastre  où  Nadir- Jung  avait  péri,  Mahomed-Ali  s'était  réfugié  dans 
la  ville  de  Trichinopoly.  On  espéra  quelque  temps  qu'il  serait  forcé 
de  se  rendre  à  merci,  car  il  paraissait  n'avoir  plus  ni  soldats  ni  ar- 
gent; mais  les  Anglais,  auxquels  il  eût  été  trop  pénible  de  voir  des 
partisans  de  la  France  occuper  tous  les  trônes  de  l'Inde  méridionale, 
se  décidèrent  bientôt  à  le  soutenir.  La  guerre  reprit  donc  avec  un 
nouvel  acharnement  entre  Ghunder-Sahib  et  Mahomed-Ali,  appuyés 
l'un  par  Dupleix,  l'autre  par  le  gouverneur  de  Madras.  Le  premier 
avait  plus  d'audace  et  d'intelligence,  le  second  était  mieux  secondé. 
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Les  directeurs  de  la  compagnie  française,  qui  assistaient  de  loin  à 
ce  long  conflit,  n'aimaient  pas  la  guerre,  parce  qu'il  en  résultait 
de  grosses  dépenses;  ils  auraient  préféré  que  le  chef  des  établisse- 
mens  français  se  livrât  à  de  tranquilles  et  fructueuses  opérations 
commerciales  qui  auraient  produit  de  gros  dividendes.  Ainsi,  lors- 
que Dupleix  demandait  des  soldats,  la  métropole  lui  envoyait  le 
rebut  des  casernes;  s'il  réclamait  des  officiers  habiles,  on  expé- 
diait des  coureurs  d'aventures.  D'Auteuil,  qui  s'était  quelque  peu 
distingué  les  années  précédentes,  était  retenu  par  la  goutte;  de 
La  Touche,  à  qui  l'on  avait  dû  de  beaux  succès,  revenait  de  l'Ile 
de  France  avec  un  renfort  de  700  hommes  :  le  navire  qui  le  por- 
tait, incendié  en  pleine  mer,  périt  corps  et  biens.  Un  nouveau  gé- 
néral venait  d'arriver  de  France,  c'était  Law,  un  neveu  du  fameux 
financier;  mais  il  ne  sut  que  perdre  les  troupes  qui  lui  étaient 
confiées.  Du  côté  des  Anglais  au  contraire,  on  comptait  plusieurs 
officiers  de  ■^mérite,  entre  autres  le  major  Lawrence,  qui  resta, 
sauf  un  court  intervalle,  à  la  tête  de  l'armée,  et  surtout  le  jeune 
Robert  Clive,  en  qui  l'on  discernait  déjà  les  grands  talens  dont 
il  donna  plus  tard  tar.t  de  preuves.  Clive  était  venu  aux  Indes  en 
qualité  de  commis  de  la  compagnie  anglaise  vers  illià;  il  était  à 
Madras  lorsque  cette  ville  fut  prise  par  La  Bourdonnaye.  Au  bruit 
des  armes,  il  sentit  naître  sa  vocation  belliqueuse  et  troqua  bientôt 
son  emploi  de  commis  contre  un  brevet  d'enseigne.  Il  n'était  encore 
que  lieutenant;  mais  il  montrait  une  bravoure  et  une  intelligence 
de  la  guerre  que  les  chefs  de  la  colonie  anglaise  ne  méconnais- 
saient pas. 

Pendant  trois  ans,  Trichinopoly  fut  le  centre  des  opérations  stra- 
tégiques. Située  à  150  kilomètres  de  la  côte,  à  peu  près  par  la  la- 
titude de  Karikal,  cette  ville  occupe  le  milieu  d'une  large  plaine 
couverte  de  villages  et  de  plantations,  et  commande  le  cours  d'une 
rivière,  le  Gauveri.  Elle  était  protégée  à  cette  époque  par  deux  en- 
ceintes flanquées  de  tours  et  des  fossés  profonds;  à  l'intérieur  de  la 
forteresse  se  dressait  un  rocher  de  100  mètres  de  haut,  et  sur  la  cime 
de  ce  rocher  il  y  avait  une  pagode  d'où  les  vigies  observaient  sans 
cesse  les  mouvemens  de  l'ennemi.  C'était  en  somme  une  place  qui 
pouvait  être  défendue  longtemps  avec  une  artillerie  bien  servie  et 
une  garnison  disciplinée  à  l'européenne.  Il  y  avait  toujours  à  l'in- 
térieur d'assez  gros  détachemens  de  troupes  anglaises,  la  force 
principale  de  l'assiégeant  consistait  surtout  dans  les  contingens  que 
Dupleix  fournissait  avec  générosité  à  Ghunder-Sahib.  Une  pre- 
mière fois,  Trichinopoly  fut  serrée  de  si  près  que  la  reddition  sem- 
blait inévitable.  Clive  eut  l'audace  de  se  jeter  avec  une  poi- 
gnée d'hommes  sur  Arcot,  la  capitale  du  Carnatic,  une  cité  de 
100,000  âmes,  et  il  s'y  maintint  avec  tant  de  persévérance  que  cette 
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diversion  fit  lever  le  siège  de  Trichinopoly.  L'année  d'après,  Law, 
qui  était  revenu  devant  cette  ville,  commit  la  sottise  de  se  laisser 
envelopper  par  le  major  Lawrence,  auquel  il  fut  contraint  de  se 
rendre  avec  800  soldats  européens  et  2,000  cipayes.  Cette  fois 
Chunder-Sahib  tomba  entre  les  mains  de  son  compétiteur,  qui  le 
fit  mettre  à  mort.  Après  chacun  de  ces  désastres,  Dupleix  réparait 
avec  une  nouvelle  énergie  les  fautes  de  ses  ineptes  généraux.  Que 
n'avait-il  Bussy  pour  l'opposer  à  Clive  et  à  Lawrence  !  mais  rap- 
peler Bussy,  c'eût  été  renoncer  à  la  position  magnifique  que  cet 
officier  avait  conquise  au  cœur  de  la  péninsule.  Il  eût  été  facile  de 
terminer  la  lutte  par  un  traité,  puisque  l'un  des  prétendans  à  la 
souveraineté  du  Carnatic  avait  disparu.  Les  Anglais  s'y  seraient 
prêtés  volontiers;  ils  demandaient  seulement  que  Dupleix  voulût 
bien  reconnaître  les  droits  de  leur  protégé,  Mahomed-Ali;  ce  point 
obtenu,  ils  ne  se  seraient  pas  inquiétés  des  avantages  très  réels  que 
la  compagnie  française  avait  obtenus  en  d'autres  parties  de  l'Inde. 
Par  malheur,  Dupleix  était  animé  d'une  haine  violente  contre  ses 
adversaires;  le  but  qu'il  poursuivait  au  fond  était  de  les  expulser 
de  tous  leurs  établisseTnens,  ou  tout  au  moins  de  leur  retirer  tout 
contrôle  sur  les  affaires  indigènes.  Il  refusa  la  paix  honorable  qui 
lui  était  offerte. 

En  France,  les  ministres  du  roi  aussi  bien  que  les  directeurs  de 
la  compagnie  s'impatientaient  de  cette  interminable  guerre.  Du- 
pleix remportait-il  quelque  avantage,  on  l'en  félicitait;  mais  au 
premier  revers  on  lui  faisait  entendre  que  la  compagnie  avait  été 
instituée  pour  réaliser  des  bénéfices ,  non  pour  faire  des  conquêtes. 
Les  actionnaires  eussent  préféré  de  gros  dividendes  à  la  gloire  que 
faisait  rejaillir  sur  eux  la  création  d'un  grand  empire  français  en 
Asie.  La  compagnie  des  Indes  dont  le  siège  était  à  Londres  ne  dé- 
sirait pas  moins  la  paix  que  celle  de  Paris;  de  part  et  d'autre  on 
convenait  qu'il  serait  sage  de  ne  plus  s'ingérer  dans  les  affaires  in- 
térieures des  souverains  hindous,  et  l'on  s'accordait  des  deux  côtés, 
à  Paris  comme  à  Londres,  à  rendre  Dupleix  responsable  de  la  pro- 
longation des  hostilités.  C'était,  disait-on,  l'ambition  du  gouver- 
neur de  Pondichéry,  son  humeur  belliqueuse,  son  esprit  d'intrigue, 
qui  maintenaient  les  deux  compagnies  rivales,  mais  non  ennemies, 
en  un  état  de  guerre  permanent.  La  plupart  de  ces  accusations 
pouvaient  être  rétorquées  avec  presque  autant  de  vérité  contre  le 
gouverneur  Saunders,  commandant  de  Madras;  mais  Dupleix  avait 
contre  lui  le  défaut  d'être  un  homme  supérieur  et,  ce  qui  est  pis 
encore,  le  crime  de  le  faire  sentir  à  ceux  dont  il  dépendait.  On 
était  jaloux  de  lui;  sa  perte  fut  résolue. 

Le  1"  août  175/1,  un  navire  mouillait  en  rade  de  Pondichéry, 
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ayant  à  bord  le  nouveau  gouverneur -général  des  établissemens 
français  dans  l'Inde,  Godeheu,  qui  portait  en  outre  une  commission 
du  roi  pour  rétablir  la  paix  et  vérifier  la  gestion  de  son  prédéces- 
seur. Ce  Godeheu  était  un  ancien  membre  du  conseil  de  Chander- 
nagor  devenu  l'un  des  directeurs  de  la  compagnie  depuis  son  re- 
tour en  France.  D'un  naturel  faux  et  envieux,  il  avait  longtemps 
affiché  une  complète  admiration  pour  Dupleix,  auquel  il  avait  de 
grandes  obligations,  et  néanmoins  il  avait  recherché  et  accepté  la 
mission  de  le  supplanter.  Il  annonçait  en  débarquant  que  plusieurs 
gros  navires  avec  2,000  hommes  de  troupes  fraîches  le  suivaient  à 
peu  de  jours  de  distance.  On  craignait  en  effet  que  Dupleix  ne  vou- 
lût résister  à  l'autorité  du  commissaire  du  roi.  Toutefois  Godeheu  fut 
reçu  avec  toute  la  pompe  et  la  déférence  que  comportait  sa  double 
dignité.  Il  prit  tout  de  suite  la  direction  des  affaires;  pour  com- 
mencer l'enquête  dont  on  l'avait  chargé,  il  mit  sous  le  séquestre 
la  fortune  personnelle  de  son  infortuné  prédécesseur.  Il  est  vrai 
de  dire  qu'il  existait  une  singulière  confusion  entre  la  caisse  parti- 
culière de  Dupleix  et  le  trésor  de  la  compagnie.  Passionné  dans  ses 
entreprises  jusqu'au  point  de  leur  sacrifier  s^s  mesure  ses  propres 
intérêts,  Dupleix,  qui  possédait  une  fortune  princière,  payait  au  be- 
soin de  ses  deniers  la  solde  des  troupes,  et  faisait  d'énormes  avances 
aux  alliés  de  la  compagnie.  A  l'époque  où  il  fut  rappelé  en  Europe, 
il  lui  était  dû  7  ou  8  millions  de  francs  par  le  trésor  public  et  22  mil- 
lions par  des  princes  indigènes.  Lorsqu'il  reparut  en  France,  triste 
et  ruiné,  les  ministres  regrettaient-  déjà  de  l'avoir  sacrifié  à  d'in- 
justes rancunes.  Ils  lui  laissèrent  quelque  temps  l'espérance  d'être 
remis  à  la  tête  des  colonies  qu'il  avait  gouvernées  avec  tant  d'éclat, 
et  qui  dépérissaient  depuis  son  retour;  mais  à  la  fin  ses  réclama- 
tions incessantes,  les  mémoires  justificatifs  qu'il  écrivait,  impatien- 
tèrent le  gouvernement  frivole  de  Louis  XY.  Il  mourut  dix  ans  plus 
tard,  pauvre  et  presque  oublié,  après  avoir  régi  des  millions 
d'hommes  et  avoir  vu  en  rêve  l'immense  empire  que  les  Anglais  de- 
vaient, moins  d'un  siècle  après,  fonder  sur  le  même  terrain  par  les 
procédés  dont  il  leur  avait  donné  l'exemple. 

IV. 

Au  moment  où  Dupleix  s'éloignait  pour  la  dernière  fois  des  ri- 
vages de  l'Inde,  la  politique  française  était  plus  que  jamais  en  veine 
de  réussir;  en  réalité,  le  moindre  détachement  de  la  petite  armée  de 
2,000  hommes  que  Godeheu  amenait  avec  l'intention  de  ne  s'en  pas 
servir  eût  suffi  pour  assurer  à  jamais  la  suprématie  de  Pondichéry 
sur  Madras.  Le  Deccan  subissait  l'ascendant  de  Bussy,  les  Mahrattes 
étaient  devenus  de  fidèles  alliés,  le  nabab  de  Mysore,  Hyder-Ali, 
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qui  devait  plus  tard  devenir  si  redoutable,  marchait  sous  notre  dra- 
peau. Le  brusque  rappel  de  Dupleix  produisit  un  étrange  effet  sur 
l'esprit  des  souverains  indigènes.  «  Les  Français  n'ont  pas  autant 
de  puissance  qu'ils  voulaient  nous  le  faire  croire,  se  dirent-ils.  Le 
roi  d'Angleterre  a  enjoint  au  roi  de  France  de  faire  revenir  Dupleix 
en  Europe,  et  celui-ci  a  obéi.  »  Ce  fut  bien  pis  lorsqu'ils  virent  la 
conduite  que  tenait  le  nouveau  gouverneur.  Par  bonheur,  Godeheu 
n'osa  pas  rappeler  Bussy  d'Hyderabad;  mais  il  mit  à  la  tête  de  l'ar- 
mée du  Garnatic  un  nouveau  commandant,  homme  timide  et  irré- 
solu, en  lui  recommandant  d'éviter  autant  que  possible  une  ren- 
contre avec  l'ennemi.  De  ce  coup,  la  forteresse  de  Trichinopoly,  qui 
était  assiégée  pour  la  quatrième  fois,  fut  encore  sauvée.  Au  reste, 
Godeheu  croyait  très  fin  d'agir  ainsi  :  il  était  venu  avec  la  mission 
de  conclure  la  paix  à  tout  prix,  et  il  s'acquittait  de  sa  mission. 
D'autre  part,  le  gouverneur  Saunders,  qui  commandait  toujours  à 
Madras,  eut  l'esprit  de  deviner  quelle  bonne  fortune  c'était  pour 
l'Angleterre  que  le  départ  de  son  illustre  adversaire.  Deux  ans  plus 
tôt,  Saunders  ne  demandait  à  Dupleix  que  de  renoncer  au  litre  de 
nabab,  qui  lui  conférait  une  sorte  de  vague  primauté  dans  toute 
l'étendue  du  Garnatic.  Gette  condition  admise,  il  eût  volontiers 
conclu  la  paix  en  reconnaissant  la  souveraineté  des  Français  sur  les 
vastes  territoires  dont  ils  étaient  devenus  maîtres.  Le  traité  conclu 
par  Godeheu  dans  les  derniers  jours  de  17bli  n'était  pas,  tant  s'en 
faut,  aussi  favorable.  Les  deux  compagnies  renonçaient  pour  l'ave- 
nir à  toute  dignité  conférée  par  le  Grand-Mogol;  chaque  nation  ne 
conservait  que  des  districts  de  très  faible  superficie  autour  des 
comptoirs  de  commerce,  et  les  Français  abandonnaient  les  belles 
provinces  des  Circars,  que  Dupleix  et  Bussy  étaient  si  fiers  d'avoir 
arrachées  au  vice-roi  du  Deccan.  «  Le  but  de  notre  compagnie, 
pensait  Godeheu,  est  le  commerce;  nous  devons  nous  abstenir  de 
toute  ingérence  dans  les  affaires  intérieures  des  royaumes  indi- 
gènes. »  Abdiquer  toute  influence  morale  sur  les  populations  de 
l'Inde,  renoncer  au  prestige  de  supériorité  que  les  Européens 
avaient  acquis  si  vite  sur  ces  royaumes  en  dissolution,  c'était  sa- 
per par  la  base  l'empire  franco-indien  que  Dupleix  et  ses  prédé- 
cesseurs s'étaient  flattés  d'édifier.  Deux  mois  après  avoir  signé  ce 
traité  honteux,  Godeheu  repartit  pour  la  France.  Sa  mission  était 
accomplie. 

De  Leyrit,  qui  vint  le  remplacer,  était  un  ancien  employé  civil 
de  la  compagnie,  bon  négociant  peut-être,  mais  à  coup  sûr  mau- 
vais diplomate  et  faible  administrateur.  Le  traité  de  paix  n'était  pas 
définitif,  car  il  devait  s'écouler  plus  d'un  an  avant  qu'il  n'eût  été 
soumis  en  Europe  à  la  ratification  des  deux  compagnies,  et  déjà 
on  commençait  à  l'enfreindre.  C'est  qu'au  fond  la  politique  de  non- 
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intervention  dans  les  affaires  indigènes  que  Godehieu  s'était  vanté 
de  faire  prévaloir  était  une  chimère.  Les  deux  puissances  rivales 
établies  sur  la  côte  de  Goromandel,  possédant  l'une  et  l'autre  des 
troupes  éprouvées  et  des  places  fortes,  sollicitées  à  toute  heure  par 
les  princes  indolens  dont  elles  étaient  entourées,  ne  pouvaient  faire 
autrement  que  de  prendre  un  parti  dans  les  querelles  intestines  de 
la  péninsule.  Malgré  la  convention  récente,  les  Anglais  soutenaient 
Mahomed-Ali  contre  des  vassaux  rebelles;  Bussy  conservait  sa  posi- 
tion à  la  cour  du  soubhadar.  Une  nouvelle  rupture  était  imminente, 
lorsqu'au  mois  de  mai  1756  la  guerre  éclata  en  Europe  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  En  même  temps  que  la  nouvelle  en  arrivait 
à  Pondichéry,  le  gouvernement  métropolitain  notifiait  à  de  Leyrit 
l'intention  de  tenter  un  énergique  effort  pour  rétablir  l'influence 
française  dans  l'Inde  et  en  expulser  définitivement  les  Anglais.  En 
attendant  que  l'expédition  projetée  parût  dans  les  mers  de  l'Inde, 
de  graves  événemens  survenaient  dans  le  nord  de  la  péninsule.  A 
Hyderabad,  une  révolution  de  palais  avait  failli  coûter  la  vie  à  Bussy 
et  à  ses  compagnons;  toutefois,  après  quelques  mois  de  disgrâce  où 
il  eut  l'occasion  de  déployer  la  bravoure  et  l'habileté  dont  il  était 
doué,  ce  brillant  officier  reprenait  auprès  du  soubhadar  le  poste  d'un 
favori  et  d'un  ministre  tout-puissant.  Au  Bengale,  le  nabab  Seura- 
jou-Doulah  avait  enlevé  aux  Anglais  la  factorerie  de  Kassimbazar  et 
la  ville  de  Calcutta;  mais  Clive,  non  content  d'avoir  écrasé  le  nabab 
à  la  sanglante  bataille  de  Plassy,  avait  repris  Calcutta,  enlevé 
Chandernagor  aux  Français,  et  se  disposait  à  recommencer  la  lutte 
avec  le  prestige  que  lui  donnaient  le  souvenir  de  ses  anciens  succès 
et  les  ressources  de  ces  nouvelles  conauêtes. 

Depuis  près  d'un  siècle  que  les  Français  avaient  pris  pied  dans 
l'Inde,  les  gouvernemens  successifs  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV 
n'avaient  vu  dans  ces  colonies  naissantes  que  des  stations  de  com- 
merce et  des  repaires  d'aventuriers.  Elles  étaient  régies  par  une 
compagnie  financière  dont  les  actionnaires  étaient  mus  par  le  désir 
du  lucre,  elles  étaient  administrées  par  des  employés  de  l'ordre  ci- 
vil chez  qui  les  ministres  ne  s'inquiétaient  guère  de  trouver  des 
capacités  diplomatiques  ou  militaires.  Cependant,  par  la  force  des 
circonstances  et  grâce  à  deux  ou  trois  gouverneurs  de  génie,  les 
événemens  dont  cette  région  du  globe  était  le  théâtre  s'imposaient 
tellement  à  l'attention  publique  que  personne  ne  doutait  plus  que 
la  côte  de  Goromandel  ne  fût  à  l'avenir  l'un  des  principaux  champs 
de  bataille  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Dupleix,  à  qui  il  n'avait 
manqué  pour  réussir  que  de  recevoir  le  moindre  secours  de  la  mé- 
tropole, Dupleix  n'avait  jamais  été  en  état  d'opposer  un  millier 
d'hommes  à  l'ennemi.  On  ne  lui  avait  même  jamais  accordé  quel- 
ques officiers  de  mérite.  Les  temps  étaient  changés.  En  1756,  le 
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gouvernement  du  roi  résolut  d'envoyer  en  une  fois  une  armée  de 
3,000  hommes  appuyée  d'une  escadre  nombreuse.  C'était  l'élite  de 
l'armée  française;  les  noms  les  plus  aristocratiques  de  la  noblesse 
figuraient  dans  les  cadres  de  cette  petite  expédition.  Le  comman- 
dement en  chef  était  dévolu  au  comte  de  Lally-Tollendal,  l'un  des 
généraux  les  plus  remarqués  de  l'Europe.  Fils  d'un  Irlandais  réfu- 
gié, Lally  avait  fait  ses  premières  armes  en  Espagne  et  sur  le  Rhin; 
l'opinion  publique  attribuait  la  victoire  de  Fontenoy  à  une  ma- 
nœuvre hardie  dont  il  aurait  eu  l'inspiration  au  milieu  de  la  ba- 
taille. Chargé  d'une  mission  diplomatique  en  Russie,  il  s'en  était 
acquitté  avec  bonheur.  M.  Malleson  manifeste  pour  ce  héros  infor- 
tuné une  admiration  rétrospective  qu'il  nous  serait  difficile  de  par- 
tager. Raide,  arrogant,  confiant  en  lui-même,  Lally  avait  l'aplomb 
superbe  des  gens  heureux  qui  n'ont  jamais  lutté  contre  les  difficul- 
tés de  la  vie,  et  se  font  honneur  de  triomphes  dus  à  des  circon- 
stances propices.  Il  y  a  comme  cela  des  favoris  de  la  fortune  pour 
lesquels  l'épreuve  décisive  vient  tard;  quelquefois  elle  ne  vient  ja- 
mais. Ignorant  des  affaires  de  l'Inde  autant  qu'homme  du  monde, 
ce  général  partait  avec  la  double  qualité  de  commandant  en  chef  et 
de  commissaire  du  roi  pour  toutes  les  possessions  françaises  de 
l'extrême  Orient.  La  seule  idée  nette  qu'il  nourrît  sur  la  contrée  où 
il  allait  faire  la  guerre  était  un  profond  sentiment  de  défiance 
contre  tous  les  représentans  et  fonctionnaires  de  la  compagnie  des 
Indes;  à  l'en  croire,  c'étaient  des  agens  infidèles,  ineptes  et  négli- 
gens,  qui  ne  songeaient  qu'à  s'enrichir  par  des  voies  illicites.  Leur 
expérience  des  hommes  et  des  choses  du  pays,  il  n'en  parlait  qu'a- 
vec dédain,  persuadé  que  l'on  réussissait  sous  tous  les  climats  à  la 
condition  d'agir  promptement  et  de  bien  se  battre.  Il  paraît  au  reste 
que  les  directeurs  de  la  compagnie  en  France  avaient  contribué  à 
le  maintenir  dans  cette  opinion.  Par  un  contraste  étrange,  le  comte 
d'Aché,  qui  commandait  l'escadre,  était  aussi  timoré  que  Lally 
était  présomptueux. 

Partie  de  France  le  2  mai  1757,  l'expédition  ne  débarquait  à  Pon- 
dichéry  que  le  28  avril  de  l'année  suivante,  après  avoir  perdu  plu- 
sieurs mois  par  des  relâches  prolongées  et  des  erreurs  de  route 
impardonnables.  Une  partie  de  l'armée  avait  précédé  le  gros  de 
l'escadre;  mais  le  chevalier  de  Soupir,  qui  était  à  la  tête  de  ce  déta- 
chement, était  dépourvu  d'initiative,  le  gouverneur  de  Leyrit  n'en 
avait  qu'une  dose  médiocre,  et  ces  deux  hommes  en  eussent  eu  da- 
vantage qu'ils  se  seraient  encore  abstenus  d'agir,  tant  le  caractère 
ombrageux  de  Lally  les  effrayait.  Bien  plus,  ils  n'avaient  préparé 
ni  vivres,  ni  munitions,  ni  bêtes  de  somme  ou  de  trait,  et  le  trésor 
était  vide.  Il  n'y  avait  donc  pas  moyen  d'entrer  tout  de  suite  en 
campagne.  Cet  ajournement  était  regrettable,  car  les  Anglais  n'é- 
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talent  pas  prêts  à  soutenir  la  lutte  :  toutes  leurs  forces  se  trouvaient 
alors  dans  le  Bengale  sous  les  ordres  de  Clive.  Seulement  une  de 
leurs  escadres  tenait  la  mer.  D'Aché  en  fit  la  rencontre  au  large  de 
Négapatam,  et  en  revint  avec  de  telles  avaries  que,  déjà  trop  pru- 
dent, il  se  promit  de  ne  plus  exposer  aux  hasards  d'un  combat  naval 
les  vaisseaux  qui  lui  étaient  confiés.  Lally,  qui  arrivait  avec  l'inten- 
tion de  trouver  en  faute  les  officiers  de  la  compagnie,  ne  se  gênait 
pas  pour  leur  faire  des  reproches  de  leur  négligence;  dès  les  pre- 
miers jours,  il  se  les  aliéna.  Néanmoins  il  voulut  marcher  en  avant. 
Se  trouvant  dépourvu  de  moyens  de  transport,  n'ayant  aucun 
soupçon  des  préjugés  de  caste  qui  dominent  la  société  hindoue,  il 
fit  une  levée  en  masse  des  natifs  pour  assurer  le  service  de  ses 
équipages.  Dès  lors  il  n'eut  plus  seulement  contre  lui  les  autorités 
de  Pondichéry;  la  population  indigène  lui  fut  aussi  hostile  que  la 
société  coloniale. 

Cependant,  grâce  au  nombre  et  à  la  vigueur  des  troupes  fraîches 
qu'il  avait  amenées,  il  obtint  d'abord  quelques  succès  en  dépit  de 
la  malveillance  ou  de  l'inertie  du  gouvernement  local  et  de  sa  propre 
ignorance  des  affaires  du  pays.  Il  prit  sans  trop  de  résistance  l'a- 
vant-poste  de  Cuddalore.  Cinq  semaines  après  être  débarqué,  il  en- 
levait encore  aux  Anglais  le  fort  Saint-David,  l'un  des  plus  anciens 
et  des  mieux  défendus  de  leurs  établissemens.  Il  voulait  alors  mar- 
cher sur  Madras,  profiter  de  ce  que  l'ennemi  n'avait  pas  encore  reçu 
de  renforts,  et  par  un  coup  de  main  hardi  les  expulser  de  cette  ville, 
qui  était  le  siège  de  leur  gouvernement.  S'il  réussissait  cette  fois, 
les  Anglais  étaient  par  le  fait  exclus  du  Carnatic.  Par  malheur,  il  n'y 
avait  plus  d'argent  pour  payer  la  solde  des  troupes;  les  magasins 
étaient  vides,  les  arsenaux  dégarnis.  De  Leyrit  et  ses  collègues, 
les  membres  du  conseil  de  la  compagnie,  répondaient  à  toutes 
les  réquisitions  du  général  en  chef  en  alléguant  l'impossibilité  de 
lever  de  nouveaux  impôts  ou  de  réunir  des  approvisionnemens.  On 
vit  alors  se  produire  un  fait  sans  précédent  dans  l'histoire  de  la 
compagnie  :  Dupleix  et  ses  prédécesseurs  avaient  soutenu  la  lutte 
pendant  de  longues  années  sans  recevoir  aucun  subside  de  la  mère- 
patrie;  le  pays  fournissait  à  tous  leurs  besoins.  Lally  au  contraire, 
qui  avait  apporté  de  France  des  sommes  considérables  et  qui  en 
recevait  encore  de  temps  à  autre,  se  voyait  menacé  par  la  famine. 
Lorsqu'un  détachement  de  ses  troupes  était  en  marche,  les  natifs 
fuyaient  de  toutes  parts  et  faisaient  le  vide  devant  les  Français  par 
crainte  du  pillage  et  de  mauvais  traitemens,  tandis  que  les  Anglais 
trouvaient  partout  à  se  noumr.  Tant  bien  que  mal,  Lally  parvint 
enfin  à  organiser  un  corps  expéditionnaire  composé  de  2,000  Euro- 
péens et  5,000  cipayes.  Ce  fut  avec  cette  armée  qu'il  vint  mettre  le 
siège  devant  Madras,  que  défendait  une  garnison  presque  d'égale 
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force.  Bussy,  récemment  rappelé  du  Deccan,  avait  l'un  des  prin- 
cipaux commandemens  de  l'armée;  mais,  mécontent  d'avoir  reçu 
l'ordre  de  quitter  la  cour  de  Salabut-Jung,  où  il  jouait  le  premier 
rôle  depuis  dix  ans,  lié  par  d'anciennes  et  étroites  relations  avec 
les  membres  du  conseil  colonial,  qui  étaient  déjà  en  état  de  sourde 
hostilité  contre  Lally,  enveloppé  comme  eux  tous  dans  le  commun 
dédain  que  Lally  manifestait  pour  les  Franco- Indiens  qui  avaient 
su  faire  fortune  et  gérer  avantageusement  leurs  affaires  en  même 
temps  que  celles  de  la  compagnie,  cet  officier  n'était  pas  en  veine 
de  prêter  un  entier  concours  au  général  en  chef.  D'un  autre  côté, 
d'Aché,  dont  l'escadre  avait  été  endommagée  dans  deux  ou  trois 
rencontres,  refusait  avec  obstination  de  soutenir  l'armée  de  terre; 
il  osait  à  peine  montrer  son  pavillon  sur  la  côte  de  Coromandel. 
Aussi,  après  trois  mois  de  siège.  Madras  tenait  encore.  A  la  pre- 
mière apparition  d'une  flotte  anglaise,  Lally  se  vit  obligé  de  rétro- 
grader sur  Pondichéry;  cette  ville,  dégarnie  de  troupes,  était  en 
effet  à  la  merci  d'un  coup  de  main. 

Ainsi  s'était  passée  la  campagne  de  1758-1759.  A  l'automne  de 
1759,  comme  la  lutte  allait  reprendre,  l'armée  française,  que  les 
désertions,  les  maladies  et  les  pertes  sur  les  champs  de  bataille 
avaient  déjà  bien  affaiblie,  fut  menacée  d'un  danger  plus  grave. 
L'esprit  d'hostilité  contre  Lally  dont  le  gouverneur  et  les  conseillers 
de  Pondichéry  avaient  donné  l'exemple  avait  également  pénétré  les 
troupes  de  la  compagnie  et  surtout  les  anciens  bataillons  franco- 
indiens,  qui  servaient  avec  les  troupes  du  roi  sous  les  ordres  im- 
médiats du  général  en  chef.  Le  gros  de  nos  forces  était  alors  campé 
près  de  Wandewash,  à  moitié  chemin  entre  Arcot  et  Pondichéry. 
Les  soldats  n'avaient  rien  reçu  depuis  dix  mois.  Le  17  octobre,  ils 
se  mutinèrent,  sortirent  du  camp  en  prenant  la  direction  de  Madras 
et  firent  dire  à  leurs  officiers  qu'ils  allaient  passer  à  l'ennemi,  si 
l'arriéré  de  solde  ne  leur  était  payé  sans  délai.  Le  trésor  était  vide, 
comme  il  était  toujours  arrivé  depuis  deux  ans.  Néanmoins  on  réunit 
par  des  souscriptions  particulières  une  somme  suffisante  pour  satis- 
faire les  révoltés  ;  mais  on  comprend  quels  sentimens  de  défiance 
de  tels  incidens  faisaient  naître  entre  les  généraux  et  les  soldats. 
Le  21  janvier  1760,  Lally  fut  attaqué  dans  son  camp  de  Wandewash 
par  des  forces  supérieures  que  commandait  le  colonel  Goote.  Les 
Français,  battus  et  mis  en  déroute,  ne  se  rallièrent  que  sous  les 
murs  de  Pondichéry. 

Bien  qu'il  n'y  ait  eu  de  chaque  côté  que  15  ou  1800  Européens  en 
ligne,  la  bataille  de  Wandewash  doit  être  comptée  comme  1  une  des 
plus  décisives  du  xviii*^  siècle  ;  elle  a  donné  l'Inde  aux  Anglais  et 
ruiné  à  jamais  l'empire  franco-indien,  qui  avait  été  le  rêve  de  Du- 
pleix  et  de  Bussy.  A  la  suite  de  cette  fatale  journée,  les  Français 
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perdirent  l'une  après  l'autre  toutes  les  places  qu'ils  occupaient. 
Arcot.  Davicotta,  Karikal,  tombèrent  au  pouvoir  de  l'ennemi  presque 
sans  résistance.  Nul  renfort  n'arrivait  d'Europe.  D'Aché,  que  l'on 
savait  s'être  réfugié  à  l'Ile  de  France  pour  y  réparer  ses  avaries, 
persistait  à  ne  plus  revenir  sur  le  Goromandel.  Pondichéry  fut  in- 
vesti au  mois  de  septembre  1760.  Les  habitants  de  cette  ville 
étaient  plus  divisés  que  jamais.  Tandis  que  Lally  et  les  officiers 
venus  dans  l'Inde  à  sa  suite  s'occupaient  avec  un  grand  courage 
•d'organiser  la  défense,  les  représentans  de  la  compagnie  et  les  co- 
lons ne  songeaient  qu'à  sauver  du  naufrage  la  fortune  amassée 
dans  des  temps  plus  prospères.  Les  finances  publiques  étaient 
ruinées  sans  ressources,  mais  les  habitans  étaient  riches,  et  ils 
n'avaient  pas  le  patriotisme  de  soutenir  au  moment  suprême  un 
général  qu'ils  avaient  toujours  abhorré.  Lally  attribuait  tous  les 
désastres  des  deux  dernières  campagnes  à  l'apathie,  à  l'indifférence 
•et  aux  concussions  du  gouverneur  civil  et  de  ses  collègues  du  con- 
seil. Ceux-ci  rejetaient  la  faute  sur  l'ignorance  et  la  maladresse  de 
Lally.  La  famine  sévissait  au  dedans;  les  assiégeans  resserraient 
leurs  attaques.  La  situation  était  désespérée.  Le  15  janvier  1761, 
Pondichéry  capitula;  la  garnison  et  les  habitans  se  rendaient  sans 
conditions. 

On  connaît  la  fin  de  Lally.  Revenu  en  France  un  an  après,  il 
fut  en  butte  aux  représailles  de  tous  ceux  qu'il  avait  accusés  : 
Bussy,  de  Leyrit,  d'Aché,  se  réunirent  contre  lui.  On  lui  fit  un 
procès  qui  traîna  en  longueur,  car  on  ne  savait  trop  quel  crime 
lui  reprocher;  condamné  à  la  fin  par  la  justice  sommaire  de  l'épo- 
que, il  expia  sur  l'échafaud  la  faute  de  ceux  qui  l'avaient  choisi 
pour  une  entreprise  à  laquelle  il  ne  convenait  pas  et  la  négligence 
des  ministres  qui  l'avaient  abandonné.  Cette  sanglante  expiation  ne 
rendait  pas  l'Inde  à  la  France.  A  la  paix  de  Paris,  en  1763,  Pondi- 
chéry fut  restitué,  mais  avec  des  fortifications  démantelées,  un 
commerce  anéanti.  Les  Anglais  reprirent  encore  cette  ville  sans 
peine  à  chacune  des  guerres  qu'ils  soutinrent  contre  nous,  et  lors- 
qu'elle nous  fut  laissée  définitivement  en  1815,  les  exploits  de  Bussy 
et  de  Dupleix  n'étaient  plus  qu'un  souvenir;  il  n'y  avait  plus  place 
pour  l'inlluence  que  ces  deux  grands  hommes  avaient  voulu  exer- 
cer au  profit  de  leur  patrie,  car  Hyder-Ali,  le  dernier  partisan  des 
Français,  avait  succombé  depuis  longtemps,  et  nos  adversaires 
commandaient  en  maîtres  dans  le  Deccan,  aussi  bien  que  sur  les 
côtes  de  Coromandel  et  de  Malabar. 

Et  maintenant,  après  avoir  vu  l'issue  de  cette  longue  lutte  qui 
s'était  prolongée  pendant  dix-sept  années  sans  interruption  et  avec 
les  succès  les  plus  divers,  on  peut  terminer,  comme  M.  Malleson,  en 
se  demandant  quelles  sont  les  causes  qui  ont  empêché  la  France 
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de  partager  avec  sa  rivale  l'immense  empire  de  l'Inde.  Sont-ce 
les  hommes  qui  ont  fait  défautV  Non,  les  Anglais  n'ont  pas  eu  en 
Asie  à  cette  époque  un  administrateur  qui  fût  l'égal  de  Dupleix 
ni  un  ofTicier  qui  fût  supérieur  à  Bussy.  Le  gouverneur  Saunders 
n'avait  guère  d'autre  qualité  que  la  persévérance;  Lawrence  ne 
fut  si  souvent  victorieux  que  parce  que  les  généraux  qu'on  lui  op- 
posait manquaient  de  nerf  et  d'habileté.  La  compagnie  anglaise 
n'eut  qu'un  homme  de  génie,  Robert  Clive,  et  encore  il  ne  pa- 
raissait que  par  occasion  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  et  les  actes 
qui  ont  fait  sa  réputation  ont  tous  été  accomplis  sur  un  autre  terrain. 
Faut-il  attribuer  au  caractère  propre  des  deux  nations  les  désastres 
de  l'une  et  la  victoire  de  l'autre?  Encore  moins;  nul  n'a  mieux 
compris  que  Dupleix  et  Bussy  comment  il  convient  de  manier  les 
populations  natives.  Les  indigènes  se  sentaient  attirés  par  l'esprit 
chevaleresque,  le  désintéressement  et  la  bravoure  de  nos  compa- 
triotes, qui  devinèrent,  bien  avant  que  les  Anglais  n'en  aient  eu 
l'idée,  que  les  royaumes  de  l'Hindoustan  avaient  besoin  d'un  appui 
extérieur,  et  que  les  Européens,  sans  exercer  en  apparence  au- 
cun pouvoir,  par  le  seul  fait  d'un  protectorat  bénévole,  pouvaient 
régner  en  maîtres  sur  la  péninsule  tout  entière.  C'est  en  France 
même,  et  non  ailleurs,  que  nous  découvrirons  les  motifs  de  l'é- 
chec que  la  politique  française  a  subie  dans  l'extrême  Orient  au 
xviii^  siècle.  Depuis  la  fondation  de  Pondichéry  en  167/i  jusqu'à 
la  prise  de  cette  ville  en  1761,  le  gouvernement  royal  ne  s'occupa 
des  affaires  de  l'Inde  que  pour  y  intervenir  d'une  manière  funeste.- 
Les  premiers  directeurs  de  la  colonie  ne  recevaient  rien  de  la  mère- 
patrie,  ni  troupes  ni  subventions.  Leurs  petites  armées  se  compo- 
saient de  soldats  d'aventure;  elles  étaient  commandées  par  des 
officiers  incapables  :  à  l'exception  de  Bussy,  jamais  Dupleix  ne  put 
mettre  à  leur  tête  un  général  de  quelque  talent.  Lorsque  les  minis- 
tres daignèrent  porter  leur  attention  sur  ces  établissemens  loin- 
tains, ce  fut  pour  restituer  aux  Anglais  Madras,  que  La  Bourdon- - 
naye  avait  conquis,  pour  remplacer  Dupleix  par  Godeheu,  pour  y 
envoyer  Lally,  un  général  brave  sans  contredit,  mais  d'une  inex- 
périence déplorable;  encore  Lally  fut-il  abandonné  à  lui-même  en 
face  d'un  adversaire  dont  les  ressources  se  renouvelaient  sans  cesse.. 
Cette  histoire  est  triste.  Cependant,  si  la  politique  française  fut  à 
cette  époque  de  notre  vie  coloniale  faible  et  maladroite,  on  s'en 
console  en  songeant  à  ces  brillans  aventuriers  qui  représentèrent 
leur  pays  avec  tant  d'éclat  pendant  près  d'un  siècle,  et  qui  ont 
laissé  dans  la  mémoire  des  peuples  de  l'Hindoustan  le  souvenir 
durable  de  leurs  infructueuses  entreprises. 

H.  Blerzy. 


LES 


DERNIERS  MARINS 


DU  REGNE  DE  LOUIS  XIV 


L'histoire  des  derniers  marins  du  règne  de  Louis  XIV  est  l'his- 
toire de  la  marine  elle-même  de  1700  à  1715.  Dès  la  fm  du 
xvii^  siècle  en  effet,  elle  commence  à  n'être  plus  un  corps  orga- 
nisé, elle  se  fractionne  par  degrés,  et,  pour  ainsi  dire,  s'indi- 
vidualise. Sous  le  coup  d'événemens  divers  et  de  causes  latentes, 
elle  perd  sa  cohésion,  son  homogénéité,  ses  traditions.  Lors  de  la 
splendeur  d'un  corps  militaire,  la  masse  de  ses  officiers  est  telle- 
ment unie  dans  les  mêmes  qualités  de  vaillance,  d'expérience  et  de 
soumission,  la  hiérarchie  est  établie  si  solidement,  la  discipline  si 
entière,  que  les  hommes  les  mieux  doués,  les  plus  originaux  d'as- 
pect et  de  courage,  tranchent  à  peine  sur  ceux  qui  les  entourent. 
Leur  éclat  se  confond  dans  l'éclat  commun,  leur  personnalité  dis- 
paraît dans  cette  personnalité  collective  qui  est  celle  de  leur  arme. 
Cela  n'existe  point  aux  époques  de  revers  et  de  trouble.  La  masse, 
que  ne  soutiennent  plus  les  grandes  lois  d'ordre,  que  la  fortune  fa- 
vorable ne  fortifie  plus,  que  les  difficultés  abattent,  se  désagrège, 
s'amoindrit,  se  disperse.  Le  niveau  moral  s'abaisse  à  mesure  que  la 
prospérité  décroît.  Pour  employer  une  comparaison  maritime,  il 
semble  que  la  marée  montante  des  circonstances  contraires  re- 
couvre d'oubli  tous  ceux  qui  n'étaient  que  de  taille  ordinaire,  et 
qu'il  n'émerge  de  cet  affaissement  général,  pareils  à  des  rochers 
inaccessibles  aux  flots,  que  quelques  hommes  au-dessus  du  décou- 
ragement et  des  faiblesses  de  leur  temps,  parce  qu'ils  ont  au  plus 
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haut  point  l'amour  de  leur  cai'rière  et  de  leur  patrie.  Ce  sont  les 
efforts  et  la  vie  de  ces  hommes  que  nous  allons  essayer  de  raconter. 

I. 

En  1700,  au  moment  où  allait  s'ouvrir  la  guerre  de  la  succession 
d'Espagne,  la  marine  française  était  déjà  sur  une  pente  fatale.  Créée 
par  Golbert,  née  de  son  génie  persévérant,  de  son  intelligente  éco- 
nomie et  de  toutes  les  ressources  de  la  politique  qu'il  sut  faire 
adopter  à  Louis  XIV,  elle  avait  promptement  atteint  sous  cette  ad- 
ministration habile  et  vigoureuse  une  puissance  extraordinaire.  Au 
début,  n'ayant  point  de  vaisseaux,  Colbert  avait  fait  venir  des  con- 
structeurs de  la  Hollande,  acheté  du  bois  et  du  fer  dans  les  contrées 
du  nord,  établi  sur  des  bases  durables  les  arsenaux  de  Toulon  et 
de  Brest,  qui  existaient  à  peine,  écrit  ces  admirables  ordonnances 
qui,  après  deux  cents  ans,  se  sont  conservées  presque  entières, 
fondé  la  compagnie  des  Indes,  encouragé  le  commerce  par  toutes 
les  faveurs  imaginables,  défendu  et  augmenté  nos  colonies,  et  à  la 
paLx  d'Aix-la-Chapelle  il  pouvait  déjà  présenter  au  roi  un  état  im- 
posant des  forces  maritimes  de  la  France.  Allié  tour  à  tour  de  la 
Hollande  contre  l'Angleterre  et  de  l'Angleterre  contre  la  Hollande, 
allié  inutile,  mais  habile,  il  sut  emprunter  à  l'une  ses  ressources 
matérielles,  à  l'autre  sa  tactique,  et,  les  laissant  mutuellement 
s'affaiblir,  assit  fortement  sur  leurs  pertes  communes  les  fonde- 
mens  de  la  marine  française,  qui  devait  être  bientôt  leur  rivale 
heureuse.  Sous  Seignelay,  son  fils,  elle  brilla  du  plus  vif  éclat.  Elle 
couvrit  l'Océan  et  la  Méditerranée  avec  des  flottes  de  100  vaisseaux 
commandées  par  des  hommes  tels  que  Tourville,  d'Estrées,  Du- 
quesne,  Coetlogon,  Château- Regnault.  Elle  ajouta  dans  ses  fastes 
aux  victoires  de  Messine,  d'Agosta  et  de  Palerme  les  noms  du  cap 
Beveziers,  de  Beachy-Head,  de  la  baie  de  Bantry.  Elle  n'eut  qu'un 
revers,  aussi  beau  qu'un  triomphe,  La  Hogue.  De  là  cependant  date 
sa  décadence.  Ce  n'est  pas  que  les  pertes  subies  à  La  Hogue  fus- 
sent irréparables,  car  l'année  suivante,  en  1693,  Tourville  repa- 
rut dans  la  Manche  avec  98  vaisseaux  de  ligne;  mais  les  finances 
s'étaient  obérées  par  la  longueur  de  la  lutte,  et  l'on  ne  put  dès  lors 
fournir  à  la  marine  les  ressources  qu'elle  eût  exigées.  En  même 
temps  le  fils  de  Golbert,  dont  le  génie  eût  peut-être  grandi  avec 
les  circonstances,  vint  à  mourii-,  et  son  successeur,  Jérôme  Phélip- 
peaux,  comte  de  Pontchar train,  homme  froid,  calculateur  et  mé- 
thodique, la  laissa  s'engourdir  et  la  livra  impuissante,  sans  res- 
sort, à  son  fils  quand  il  quitta  le  ministère  en  1700. 
Toutefois  cette  belle  création  de  Golbert  n'était  point  encore 
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cinéantie.  Tous  les  élémens  de  ce  grand  corps  étaient  épars,  mais 
ils  vivaient,  et  pouvaient  d'autant  mieux  se  rapprocher  et  se  recon- 
stituer sous  la  main  d'un  homme  de  talent,  que  la  marine  avait  à 
son  service  des  officiers  tels  que  Jean  Bart,  d'Estrées,  le  bailli  de 
Lorraine,  Coetlogon,  Forbin,  Du  Guay-Trouin,  Ducasse.  Marins  ex- 
cellens,  caractères  d'une  trempe  peu  commune,  ces  hommes  ont 
jeté  un  reflet  d'héroïsme  sur  les  dernières  péripéties  d'une  lutte 
inégale.  La  France,  sans  autre  appui  que  quelques  vaisseaux  d'Es- 
pagne montés  par  de  mauvais  équipages  et  de  plus  mauvais  capi- 
taines, avait  à  tenir  tête  sur  toutes  les  mers  aux  deux  marines  les 
plus  solides  d'Europe,  celles  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande.  La 
tactique  consommée  des  chefs  d'escadre,  les  faits  d'armes  des  capi- 
taines de  bâtimens  armés  en  course,  allaient  rétablir  jusqu'à  un 
certain  point  l'égalité  des  conditions  du  combat. 

Parmi  ces  figures  originales  se  détache  dès  le  début  de  la  lutte 
celle  du  chevalier  de  Forbin.  Il  avait  alors  près  de  cinquante  ans, 
et  malgré  ses  remarquables  qualités  d'homme  de  mer,  ses  longues 
campagnes,  son  aventureuse  intrépidité,  il  n'était  encore  que  ca- 
pitaine de  vaisseau.  Sa  hauteur,  son  arrogance,  son  indiscipline, 
ses  querelles  avec  le  ministre,  surtout  le  scandale  de  sa  vie  et  de 
ses  mœurs  dans  ces  dévotes  années  du  règne  de  Louis  XIV,  en 
étaient  la  cause.  Doué  des  passions  les  plus  vives  et  les  plus  di- 
verses, il  avait  eu  une  existence  fort  agitée,  toute  remplie  de  duels, 
de  faits  de  guerre  et  d'amours  faciles.  A  quatorze  ans,  il  s'était 
échappé  de  la  maison  paternelle  et  s'était  réfugié  à  Marseille  sur 
une  galère  du  commandeur  de  Forbin-Gardanne,  son  oncle,  qui 
l'accueillit,  le  fit  habiller,  et  le  retint  à  son  bord  comme  cadet. 
Depuis  lors  il  avait  successivement  fait  la  campagne  de  Messine 
avec  le  duc  de  Vivonne,  celle  d'Amérique  avec  le  comte  d'Estrées, 
celle  d'Alger  avec  Duquesne  et  Petit-Renau.  Ce  fut  à  cette  époque 
que  les  ambassadeurs  du  roi  de  Siam  vinrent  en  France;  Forbin  fit 
partie  de  l'ambassade  que  Louis  XIV  envoya  pour  nouer  des  rela- 
tions avec  ce  pays.  Ce  voyage  à  Siam,  dont  il  faisait  des  récits 
merveilleux,  posa  fort  bien  à  la  cour  le  chevalier  de  Forbin.  Le  roi, 
Seignelay,  le  père  La  Chaise,  voulurent  le  voir  et  l'entretenir.  A  la 
reprise  de  la  guerre  en  1689,  il  eut  à  Dunkerque  le  commandement 
d'une  frégate  de  16  canons,  et  alla  croiser  dans  la  Manche.  Ce  fut 
là  qu'il  fut  fait  prisonnier  avec  Jean  Bart,  et  que  tous  deux  s'éva- 
dèrent en  traversant  la  mer  dans  un  bateau  pêcheur. 

Jusqu'en  1700,  il  croise  tour  à  tour,  soit  dans  la  Manche  soit 
dans  le  nord  avec  Jean  Bart,  où  sert  sous  le  maréchal  de  Tourville 
et  le  comte  d'Estrées,  sur  les  côtes  d'Angleterre  et  d'Espagne.  Il 
gagne  la  croix  de  Saint- Louis  et  le  grade  de  capitaine  de  vaisseau. 
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Cependant  il  n'a  pas  changé  en  vieillissant,  et  lorsqu'en  1702  il  ob- 
tient le  commandement  de  deux  frégates  dans  le  golfe  Adriatique, 
il  est  sous  le  coup  d'une  double  accusation  de  rapt  et  de  meurtre: 
attaqué  à  coups  de  bâton  dans  les  rues  de  Toulon  par  un  homme 
du  peuple,  le  père  d'une  jeune  fille  qu'il  avait  enlevée,  il  s'est  dé- 
gagé en  le  perçant  de  son  épée.  Il  prend  la  mer  pendant  que  son 
procès  s'instruit,  afin  d'échapper  à  tous  les  ennuis  de  sa  vie  privée, 
qu'il  ne  supporte  plus  si  légèrement  qu'autrefois.  On  dirait  qu'avec 
toute  la  conscience  de  ce  qu'il  vaut  il  se  lasse  de  n'être  encore 
qu'un  brillant  aventurier  et  presque  un  a  forban  gentilhomme,  » 
comme  l'appellera  bientôt,  en  jouant  sur  son  nom,  un  envoyé  du 
sénat  de  Venise.  Il  y  a  en  effet  jusque-là  dans  la  vie  et  les  allures 
du  chevalier  un  étrange  composé  de  grand  seigneur  et  de  flibustier. 
Forbin  avait  été  envoyé  avec  ses  deux  frégates  dans  l'Adriatique 
afin  d'empêcher  que  le  prince  Eugène,  qui  opérait  en  Lombardie 
contre  Catinat,  ne  pût  se  ravitailler  sur  les  côtes  de  Dalmatie. 
Cette  mission  était  délicate,  car  les  Vénitiens,  qui  se  prétendaient 
souverains  du  golfe,  ne  voyaient  qu'avec  mécontentement  des  na- 
vires du  roi  entreprendre  quoi  que  ce  fût  contre  les  impériaux, 
qu'ils  favorisaient  secrètement.  Forbin  l'accepta  néanmoins  avec 
des  instructions  très  restreintes,  partit  de  Toulon  et  alla  mouiller 
à  Brindes,  où  il  fut  rejoint  par  deux  bâtimens  que  le  comte  d'Es- 
trées  lui  envoya  de  Naples.  A  chaque  pas  que  le  chevalier  allait 
faire  dans  le  golfe,  la  mauvaise  volonté  de  la  république  de  Ve- 
nise devait  lui  apparaître.  Arrivé  à  Durazzo,  où  il  se  trouvait  sur 
le  territoire  du  Grand-Turc,  il  avait  envoyé  Clairon,  qui  montait 
un  de  ses  bâtimens,  faire  une  reconnaissance  à  l'île  de  Querché, 
qui  était  aux  Vénitiens.  Bien  qu'il  y  eût  sur  l'île  un  parti  d'im- 
périaux, le  commandant  Clairon,  se  fiant  à  la  neutralité  de  la 
réjpublique,  crut  pouvoir  descendre  à  terre  avec  un  certain  nom- 
bre de  ses  hommes  pour  entendre  la  messe;  mais  les  impériaux 
eurent  à  peine  appris  son  arrivée  qu'ils  l'entourèrent  et  le  massa- 
crèrent, ainsi  que  ses  compagnons.  Son  navire  sans  capitaine  leva 
l'ancre  et  se  sauva  vers  Ancône.  Quand  Forbin  se  plaignit  de  cet  at- 
tentat au  gouverneur  de  Querché,  celui-ci  répondit  simplement 
qu'il  n'avait  pu  l'empêcher.  Forbin  se  rendit  alors  à  Venise,  fît  part 
des  faits  à  l'ambassadeur  de  France,  en  écrivit  à  la  cour,  et  se 
plaignit  du  peu  d'étendue  de  ses  instructions,  qui  ne  lui  permettaient 
de  rendre  aucun  service  au  roi.  Les  impériaux  n'avaient  ni  assez  de 
navires  ni  assez  de  matelots  pour  approvisionner  convenablement 
l'armée  du  prince  Eugène,  et  elle  se  fût  trouvée  dans  le  plus  grand 
dénûment,  si  les  Vénitiens  ne  se  fussent  chargés  de  tout.  11  fal- 
lait donc  que  Forbin,  ne  respectant  plus  une  neutralité  dérisoire. 
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pût  arrêter,  visiter  et  brûler,  fussent-ils  vénitiens,  les  navires  qui 
faisaient  ouvertement  la  contrebande.  Il  exigeait  que  la  république 
donnât  au  moins  des  patentes  aux  vaisseaux  qui  sortaient  de  ses 
ports  afin  qu'on  pût  les  distinguer  des  ennemis;  mais  le  sénat,  ar- 
guant de  sa  souveraineté  sur  l'Adriatique,  d'où  venait  pour  lui  l'ha- 
bitude de  ne  pas  donner  de  patente  aux  bâtimens  qui  ne  quittaient 
pas  le  golfe,  refusa  de  renoncer  à  un  usage  qui  favorisait  les  impé- 
riaux. L'ambassadeur  de  France  se  trouvait  soumis  au  cardinal  d'Es- 
trées,  venu  exprès  de  Rome  à  Venise  pour  y  faire  observer  la  neutra- 
lité. Le  cardinal,  flatté  et  séduit  par  la  république,  blessé  d'ailleurs 
que  Forbin  ne  se  fût  pas  adressé  directement  à  lui,  non-seulement 
ne  fit  pas  droit  à  ses  réclamations,  mais  lui  enjoignit  de  ne  pas  em- 
brasser tant  d'affaires  à  la  fois  et  d'exécuter  ses  instructions. 

L'ombrageux  Forbin  s'irrita  des  reproches,  et  il  ne  songea  qu'à 
éluder  les  ordres.  Sa  position  devenait  d'ailleurs  intolérable.  Tous 
les  ports  de  la  république  avaient  ordre  de  lui  refuser  l'entrée,  il 
mouillait  chaque  soir  en  pleine  côte.  Depuis  le  commencement  de 
la  croisière,  ses  quatre  navires  n'avaient  brûlé  qu'un  bateau  aux 
impériaux  et  capturé  deux  barques  chargées  de  sel.  Il  se  mit  dès 
lors  à  jeter  à  la  mer  les  cargaisons  des  bâtimens  suspects.  Venise 
jeta  les  hauts  cris.  Le  cardinal  transmit  ses  plaintes  à  la  cour,  mais 
celle-ci,  comprenant  enfin  que,  si  on  ne  mettait  pas  obstacle  aux 
fraudes  des  Vénitiens,  leur  neutralité  causerait  autant  de  dommage 
que  la  guerre,  tout  en  faisant  désapprouver  par  le  cardinal  ce 
qu'avait  fait  Forbin,  n'adressa  aucun  reproche  direct  à  ce  dernier. 
C'était  l'autoriser  à  continuer. 

Forbin ,  le  prenant  ainsi,  brûla  bâtiment  sur  bâtiment,  visita 
jusqu'à  la  plus  petite  barque,  et  arrêta  une  flotte  de  80  voiles  qui 
se  rendait  à  Trieste.  Persuadé  qu'elle  allait  y  charger  un  grand 
convoi  pour  les  impériaux,  il  n'osa  toutefois  la  brûler  sans  l'agré- 
ment du  cardinal;  qui  le  lui  défendit  expressément,  mais  il  eut  soin 
de  l'escorter  jusqu'à  Trieste  et  de  l'y  bloquer.  Cependant,  l'armée 
du  prince  Eugène  ayant  le  plus  grand  besoin  de  secours,  les  Véni- 
tiens permirent  aux  impériaux  d'armer  dans  leur  port  un  vaisseau 
de  50  canons  acheté  aux  Anglais  et  une  frégate  de  26.  Ces  bâtimens 
devaient  aller  débloquer  Trieste.  Le  cardinal,  commençant  à  ouvrir 
les  yeux,  se  plaignit  de  cet  armement,  a  Faites  retirer,  lui  répondit 
le  sénat,  le  chevalier  de  Forbin  de  ces  mers,  et  nous  nous  chargeons 
d'empêcher  les  impériaux  de  porter  aucun  secours  au  prince  Eu- 
gène. »  Le  chevalier  reçut  l'ordre  de  se  retirer  à  Brindes.  A  peine  y 
était-il  que  le  vaisseau  de  50  canons  et  la  frégate,  sortant  du  port, 
saluaient  le  pavillon  de  Venise,  ralliaient  le  convoi  de  Trieste,  et 
l'accompagnaient  à  destination.  L'heure  de  se  venger  était  à  la  fin 
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arrivée.  Précisément  M.  de  Resson  Deschiens  était  venu  mettre  à 
la  disposition  de  Forbin  un  vaisseau  de  50  canons.  Le  chevalier  le 
monta  immédiatement  et  donna  sa  petite  frégate  à  M.  Deschiens. 
Dès  lors  il  domina  complètement  le  golfe,  empêcha  toute  commu- 
nication des  impériaux  avec  leurs  villes  de  secours,  enleva  deux 
convois,  et  brûla,  bien  qu'il  eût  une  patente  de  la  république,  un 
gros  navire  vénitien  qui  allait  à  Boucari.  Quant  au  vaisseau  anglais, 
après  avoir  escorté  le  convoi,  il  s'était  réfugié  à  Venise,  où  il  avait 
mouillé  dans  le  port  à  quatre  amarres.  Par  un  clair  de  lune  su- 
perbe, Forbin  descend  avec  50  hommes  dans  une  chaloupe  et 
deux  canots,  demande  à  un  pêcheur  où  est  le  vaisseau  en  se  faisant 
passer  pour  une  embarcation  de  service,  va  droit  à  lui  au  milieu 
de  mille  petits  bâtimens  qui  le  voient  faire  sans  se  douter  de  rien, 
monte  à  l'abordage,  surprend  l'équipage  endormi,  le  massacre  ou 
le  fait  prisonnier,  et  se  retire  en  mettant  le  feu  au  navire.  Peu  d'in- 
stans  après,  Venise  s'éveillait  à  la  luear  de  l'incendie,  aux  détona- 
tions de  l'artillerie,  qui,  toute  chargée,  envoyait  çà  et  là  ses  boulets, 
et  à  l'explosion  du  bâtiment  lui-même,  dont  le  feu  avait  gagné  les 
poudres. 

Après  cette  exécution,  les  Vénitiens  se  tenant  tranquilles,  Forbin 
reprit  un  projet  auquel  il  avait  d'abord  pensé,  et  qui  consistait  à 
détruire  les  ports  de  l'empereur,  généralement  dégarnis  de  troupes 
et  mal  fortifiés.  Il  commença  par  Trieste,  accommoda  en  galiotes  à 
bombes  deux  bâtimens  qu'il  avait  pris,  et  alla  reconnaître,  en  son- 
dant près  de  la  côte,  l'endroit  où  elles  seraient  le  mieux  placées. 
Cette  reconnaissance  s'exécuta  malgré  un  grand  feu  de  mousque- 
terie  et  de  canon  qui  partait  des  remparts.  Presque  aussitôt  d'ail- 
leurs le  feu  des  vaisseaux  français  s'ouvrit  sur  la  ville  à  l'entrée  de 
la  nuit,  et,  à  la  lueur  de  l'incendie  que  les  bombes  allumaient,  on 
pouvait  voir  la  population  s' enfuyant  dans  les  montagnes.  Restait 
sur  le  môle  une  batterie  barbette  de  lli  pièces  de  canon.  Craignant 
d'être  attaqué  de  ce  côté,  Forbin  fit  faire  de  sa  chaloupe  et  de  son 
canot  deux  demi-lunes  flottantes,  les  couvrit  de  matelas,  les  remplit 
de  fusiliers,  y  descendit  lui-même,  et,  débarquant  au  môle,  qu'il 
trouva  désert,  y  encloua  les  canons.  L'épouvante  qu'il  causait  dans  le 
golfe  était  extrême.  Ayant  envoyé  sa  chaloupe  à  Venise  pour  y  porter 
ses  lettres  à  l'ambassadeur  de  France,  le  bruit  que  lui-même  était 
de  retour  avec  son  vaisseau  se  répandit  dans  la  ville,  et  le  sénat  en- 
voya deux  de  ses  membres  pour  s'en  assurer.  De  Trieste,  il  se  ren- 
dit à  Fiume;  mais  avant  d'y  diriger  la  principale  attaque  il  vou- 
lut s'emparer  du  petit  bourg  de  Lourano.  A  la  fin  du  jour,  il  se 
porta  sur  Lourano  avec  quatre  bâtimens  à  rames,  ses  canots  et  une 
bombarde.  Il  espérait  n'avoir  pas  été  vu,  il  se  trompait.  La  porte 


176  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

qui  donnait  sur  la  campagne  était  fermée,  les  bourgeois  étaient  su 
les  remparts.  La  nuit  se  passa  à  jeter  quelques  bombes.  Au  matin, 
voulant  savoir  à  quel  genre  de  troupes  il  avait  affaire,  Forbin  des- 
cendit dans  un  canot  et  alla  ranger  le  rivage  à  une  portée  de  fusil 
afin  de  trouver  un  lieu  de  débarquement.  A  la  confusion  et  à  l'iné- 
galité du  tir,  Forbin  reconnut  des  bourgeois;  ils  étaient  à  peu  près 
quatre  cents.  Ayant  rencontré  un  endroit  convenable  pour  débar- 
quer, il  balaya  la  plage  par  un  feu  nourri  de  mousqueterie  et  de 
pierriers,  et,  mettant  à  terre  un  officier  avec  80  hommes,  il  le  char- 
gea de  pénétrer  dans  le  bourg  par  la  porte  de  la  campagne.  Lui- 
même,  avec  ses  embarcations,  alla  forcer  le  port.  Ils  entrèrent  en 
même  temps.  Pendant  que  Forbin,  dans  une  sorte  d'armistice,  posait 
des  corps  de  garde,  et  que  les  bourgeois  se  consultaient  pour  rache- 
ter le  bourg,  les  soldats  et  les  matelots  commencèrent  le  pillage.  Il 
ne  fallait  plus  songer  à  une  capitulation.  Forbin  organisa  le  pillage, 
rembarqua  ses  hommes,  et  dans  la  journée  même  se  présenta  de- 
vant Fiume,  tout  épouvantée  du  sac  de  Lourano.  Immédiatement 
l'on  convint  du  rachat  pour  /iO,000  écus  et  1,000  sequins  de  ca- 
deau à  Forbin  ;  mais  le  lendemain ,  au  moment  où  les  embarcations 
françaises  se  rendaient  à  terre  pour  un  traité  définitif,  et  y  por- 
taient en  outre  les  aumôniers  chargés  de  rendre  les  vases  sacrés 
que  l'on  avait  pris  à  Lourano,  elles  furent  reçues  par  un  feu  telle- 
ment vif  qu'elles  revinrent  à  bord  en  toute  hâte.  Un  officier-général 
de  l'empire,  qui  était  arrivé  pendant  la  nuit,   n'avait  pas  voulu 
reconnaître  la  capitulation,  et  avait  fait  mettre  la  ville  en  état  de 
défense.  Forbin  alla  lui-même  sonder,  mais  il  trouva  quatre-vingts 
brasses  de  fond,  et  fut  accueilli  par  une  canonnade  si  nourrie  qu'il 
craignit  d'exposer  ses  bombardes  en  pure  perte.  Il  prit  le  parti  de 
la  retraite,  non  sans  avoir  envoyé  quelques  volées  à  la  ville. 

Tandis  que  ces  incidens  avaient  lieu  dans  l'Adriatique,  des  évé- 
nemens  plus  sérieux  déjà  se  passaient  au  golfe  du  Mexique.  La 
guerre  semblait  s'essayer  aux  deux  extrémités  du  vaste  théâtre 
qu'elle  allait  bientôt  remplir.  Dès  1701,  l'amiral  anglais  Benbow 
avait  été  envoyé  en  Amérique  pour  convertir  de  gré  ou  de  force  à  la 
cause  de  l'archiduc  Charles,  désigné  par  les  alliés  pour  être  roi  d'Es- 
pagne, les  gouverneurs  des  colonies  espagnoles.  Il  y  avait  échoué, 
car  Chàteau-Regnault  et  Ducasse,  expédiés  chacun  avec  une  esca- 
dre, l'un  pour  convoyer  en  Europe  les  galions  du  Mexique,  l'autre 
pour  lui  faciliter  cette  opération,  avaient  fait  proclamer  la  royauté 
de  Philippe  V.  Pendant  que  Ghâteau-Regnault  ralliait  ses  galions, 
Ducasse  et  Benbow  allaient  se  trouver  en  présence.  Les  circon- 
stances de  leur  rencontre  caractérisent  si  bien  le  temps  et  les 
hommes,  elles  nous  transportent  dans  un  ordre  de  sentimens  telle- 
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ment  en  dehors  de  notre  manière  d'envisager  les  conditions  de  la 
guerre,  qu'il  est  nécessaire  d'esquisser  ces  singulières  physiono- 
mies. Les  deux  adversaires  se  valaient.  Tous  deux  avaient  fait  leur 
apprentissage  nautique  dans  les  périlleuses  aventures  de  la  marine 
de  course.  On  va  voir  quels  capitaines  se  formaient  à  cette  rude 
école,  où  les  escadres  d'Angleterre  et  de  France  commençaient  à 
recruter  des  auxiliaires  et  souvent  des  chefs.  Ducasse  avait  en  Amé- 
rique le  nom  le  plus  populaire  et  le  plus  aimé.  Fils  d'un  marchand 
de  jambons  de  Rayonne,  il  s'embarqua  jeune,  et  se  fit  flibustier. 
Son  audace,  son  intelligence,  son  humanité,  une  sorte  de  probité 
chevaleresque,  le  firent  remarquer  de  ses  terribles  camarades.  Plus 
tard  Ducasse  entra  dans  la  marine  royale.  C'était  à  lui  et  à  ses 
anciens  compagnons  enrôlés  à  sa  voix  qu'en  1697  Pointis  avait 
dû  en  grande  partie  la  prise  de  Carthagène.  Nommé  après  le  dé- 
part de  Pointis  gouverneur  de  Saint-Domingue,  il  fit  la  prospé- 
rité de  cette  île;  les  divers  établissemens  anglais  et  la  Jamaïque 
tremblaient  au  souvenir  de  ses  descentes.  Puissamment  riche,  il 
maria  sa  fille  au  marquis  de  Roye,  capitaine  de  vaisseau  et  beau- 
frère  de  Pontchartrain.  Ce  fut  peut-être  à  ce  mariage  qu'il  dut  de 
pouvoir  défendre  les  colonies  sans  être  gêné  dans  sa  liberté  d'ac- 
tion. Il  devait  plus  tard  recevoir  du  roi  d'Espagne  la  Toison  d'or, 
peu  habituée,  dit  Saint-Simon,  à  tomber  sur  de  pareilles  épaules. 
Quant  à  Benbow,  les  débuts  heureux  de  cet  amiral  dans  la  ma- 
rine anglaise  se  rattachaient  à  un  fait  qui  annonçait  autant  d'au- 
dace que  d'excentricité.  En  1686,  Benbow,  qui  ne  commandait 
encore  qu'un  bâtiment  marchand,  fut  attaqué  par  un  corsaire  bar- 
baresque  plus  fort  que  lui.  Il  se  laissa  aborder;  mais  les  assaillans  fu- 
rent bientôt  forcés  d'abandonner  son  navire,  où  ils  laissèrent  treize 
des  leurs.  Le  capitaine  anglais  fit  jeter  les  treize  cadavres  à  la  mer 
après  en  avoir  fait  couper  les  têtes,  qu'il  conserva  soigneusement 
dans  de  l'eau  salée.  A  son  arrivée  à  Cadix,  il  les  fit  mettre  dans  un 
sac.  La  douane  voulut  visiter  le  sac,  Benbow  s'y  refusa,  disant  qu'il 
ne  contenait  que  des  provisions  pour  son  usage.  Force  lui  fut  alors 
de  se  rendre  devant  les  magistrats,  qui  vinrent  aisément  à  bout 
de  sa  feinte  résistance.  On  juge  de  la  stupéfaction  des  Espagnols 
quand  les  treize  têtes  roulèrent  sur  le  plancher.  Cette  aventure  fit 
du  bruit  et  arriva  jusqu'au  roi  d'Espagne,  qui  désira  voir  Benbow, 
lui  fit  un  riche  présent  et  en  écrivit  au  roi  d'Angleterre.  Jacques  II 
donna  aussitôt  à  Benbow  le  commandement  d'un  navire.   Depuis 
cette  époque,  la  fortune  du  hardi  capitaine  ne  se  démentit  pas.  11  se 
distingua  successivement  dans  les  expéditions  contre  Dunkeique  et 
Saint-Malo,  et  fut  tenu  en  singulière  estime  par  le  roi  Guillaume  III. 
Ce  prince  le  choisit  quand  il  l'ut  question  d'envoyer  un  amiral  aux 
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Indes  occidentales;  mais,  craignant  pour  <(  l'iionnête  Benbow,  » 
ainsi  qu  il  l'appelait,  la  fatigue  de  deux  campagnes  consécutives, 
il  le  fit  venir  et  lui  déclara  qu'il  ne  lui  en  voudrait  nullement  d'un 
refus,  s'il  avait  besoin  de  repos.  Benbow  lui  répondit  avec  cette  ab- 
négation et  ce  sentiment  du  devoir  qui  distinguaient  déjà  les  ma- 
rins anglais  que  «  pour  lui  tous  les  climats  étaient  les  m.êmes,  qu'il 
ne  pensait  pas  qu'un  officier  eût  le  droit  de  choisir  sa  station,  et 
qu'il  serait  toujours  prêt  à  se  rendre  sur  n'importe  quel  point  du 
globe  quand  le  service  de  sa  majesté  l'exigerait.  »  Il  arbora  donc 
son  pavillon  à  bord  du  Dreda,  de  70  canons,  et  partit  avec  10  vais- 
seaux pour  la  Jamaïque.  Le  19  juillet  1702,  les  escadres  anglaise 
et  française  se  rencontraient  à  la  hauteur  du  cap  Santa-Martha. 
Ducasse,  avec  5  vaisseaux  et  3  frégates,  longeait  la  côte  sous  voiles 
légères,  et  se  dirigeait  vers  l'ouest.  Benbow,  formant  aussitôt  sa 
ligne  avec  le  Brcda  au  milieu,  s'efforça  de  prolonger  l'escadre  fran- 
çaise. Il  avait  l'intention  de  ne  commencer  le  combat  que  lorsqu'il 
serait  complètement  par  le  travers  de  celle-ci;  mais,  Ducasse  ayant 
ouvert  le  feu,  Benbow  se  vit  forcé  d'y  répondre,  et  l'action  s'en- 
gagea. Toutefois  c'est  moins  à  un  combat  naval  que  nous  allons 
assister  qu'à  l'étrange  spectacle  d'un  amiral  abandonné  trois  jours 
de  suite  par  ses  capitaines,  et  continuant  jusqu'à  la  mort  une  lutte 
disproportionnée  que  la  générosité  seule  de  son  adversaire  lui  ren- 
dit possible. 

A  peine  les  vaisseaux  de  tête  de  Benbow  eurent -ils  échangé 
quelques  boulets  avec  l' arrière-garde  française,  qu'ils  tinrent  I3 
vent  et  se  mirent  hors  de  portée  du  canon.  Le  Breda,  qui  les 
suivait  de  près,  prit  leur  place;  mais,  n'étant  point  soutenu  par 
le  reste  de  l'escadre,  qui  avait  diminué  de  voiles,  il  resta  seul 
au  feu  jusqu'à  la  nuit,  et  souffrit  beaucoup.  L'obscurité  mit  fin  au 
combat.  Le  20  au  matin,  indigné  de  la  conduite  de  ses  capitaines, 
l'amiral  anglais  prit  la  tête  de  la  ligne,  espérant  que  son  exemple 
les  forcerait  à  remplir  leur  devoir;  mais  il  en  fut  ce  jour-là  comme 
la  veille.  Arrivé  à  portée  de  canon  du  Saint-Louis^  Benbov.^  s'aper- 
çut qu'un  seul  de  ses  vaisseaux,  le  Ruby,  obéissait  à  ses  signaux. 
Ducasse,  le  voyant  si  peu  soutenu,  eut,  de  l'avis  des  Anglais  eux- 
mêmes,  la  courtoisie  de  ne  pas  faire  feu.  Benbow  toutefois  n'accepta 
point  cette  sorte  de  grâce,  et  lorsqu'à  deux  heures  de  l'après-midi 
l'escadre  française,  profitant  de  la  brise  du  large,  mit  toutes  voiles 
dessus,  il  s'opiniâtra  à  la  suivre.  Un  peu  retardés  d'abord,  les  deux 
vaisseaux  anglais  firent  feu  de  leurs  sabords  de  chasse,  et  se  pla- 
cèrent bientôt  par  le  travers  du  Saint-Louis  et  du  Duc  d'Orléans. 
L'escadre  anglaise,  malgré  les  signaux  de  Benbow,  qui  lui  ordon- 
nait de  venir  au  feu,  restait  hors  de  portée,  et  semblait  simplement 
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l'escorter.  Le  combat  de  la  veille  recommença;  mais  cette  fois  le 
Ruhy  fut  tellement  maltraité  que  Benbow  passa  pour  le  couvrir 
entre  lui  et  le  Saint-Louis^  et  le  fit  remorquer  au  large  par  ses 
embarcations.  Malgré  la  perte  de  son  compagnon,  le  Breda  ne 
cessa  son  feu  que  vers  le  soir.  Ducasse,  soit  magnanimité ,  soit 
calcul,  paraissait  fuir  jusqu'au  fond  du  golfe  cette  escadre  ennemie 
dont  l'amiral  seul  s'acharnait  à  le  poursuivre. 

La  nuit  venue,  Benbow  se  recueillit.  Il  eût  pu  renoncer  à  la 
lutte,  mais  il  eût  craint  de  justifier  ainsi  l'abandon  de  ses  capi- 
taines. Après  avoir  fait  partir  le  Ruby  pour  Port-Royal  et  s'être 
réparé  de  son  mieux,  il  continua  de  suivre  l'ennemi.  Le  21,  à  deux 
heures  du  matin,  il  l'avait  rejoint.  A  cinq  ou  six  milles  en  arrière 
se  tenait  l'escadre  anglaise,  qui  ne  se  fatiguait  point  d'assister  à  sa 
propre  honte.  C'était  sur  le  Duc  d'Orléans  que  Benbow  voulait 
diriger  ses  coups.  Il  avait  en  effet  remarqué  que  ce  vaisseau,  mal- 
traité dans  les  actions  précédentes,  marchait  avec  peine.  A  trois 
heures,  il  était  par  son  travers,  et  lui  lançait  une  bordée  à  double 
projectile;  mais  presque  au  même  instant,  déjà  blessé  au  bras  et  au 
visage,  il  avait  la  jambe  emportée  par  un  boulet  ramé.  Après  s'être 
fait  descendre  à  la  cale  pour  qu'on  le  pansât  et  avoir  exigé  qu'on  le 
remontât  sur  le  pont,  il  assista  au  combat  étendu  dans  son  cadre. 
Il  eût  été  heureux  de  mourir  alors,  car  il  eût  au  moins  en  mourant 
pu  croire  à  la  défaite  d'un  de  ses  ennemis.  Le  Duc  d'Orléans  avait 
sa  grande  vergue  en  pièces,  ses  huniers  emportés,  son  mât  d'ar- 
timon brisé,  ses  flancs  labourés  de  boulets.  Si  l'escadre  anglaise 
arrivait,  elle  pouvait  le  couper  et  l'enlever.  Benbow  voulut  tenter 
un  nouvel  effort,  faire  un  dernier  appel  à  ses  capitaines.  11  leur 
envoya  dire  par  son  chef  d'état-major  de  se  conduire  enfin  comme 
des  hommes.  Le  capitaine  Kirby  de  la  Défiance  vint  alors  à  bord 
et  pressa  instamment  l'amiral  de  cesser  l'action.  Celui-ci  eut,  dans 
son  mépris,  la  curiosité  de  connaître  l'avis  des  autres  commandans, 
et  les  fît  venir  à  l'ordre.  Ce  fut  un  spectacle  tristement  imposant 
que  celui  de  cet  amiral  perdant  la  vie  par  trois  blessures,  pâle  de 
souffrance,  mais  l'œil  animé  du  feu  de  l'indignation  et  du  combat, 
en  face  de  ces  hommes  que  la  crainte  seule  rendait  pâles  et  émus 
en  sa  présence.  Il  leur  montra  l'escadre  française  endommagée  par 
le  feu  seul  du  Breda  et  cédant  en  apparence  le  champ  de  bataille  à 
l'escadre  anglaise,  que  leur  pusillanimité  avait  du  moins  conser- 
vée intacte.  11  leur  parla  d'honneur,  de  devoir,  et  n'obtint  que  les 
réponses  incohérentes  de  la  faiblesse  ou  le  silence  de  la  peur.  Il 
les  congédia,  et  laissa  porter  sur  la  Jamaïque.  Ducasse,  dont  le 
noble  cœur  était  fait  pour  comprendre  tout  ce  qu'avait  dû  souffrir 
l'intrépide  Benbow,  lui  envoyait  quelques  jours  après  la  lettre  sui- 
vante : 
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«  Monsieur, 

«  Lundi  dernier,  je  pouvais  craindre  de  souper  dans  votre  ca- 
bine; la  volonté  de  Dieu  a  été  qu'il  en  fût  autrement,  et  je  lui  en 
adresse  mes  actions  de  grâces.  Quant  à  ces  capitaines  qui  vous  ont 
lâchement  abandonné,  faites-les  pendre  sans  scrupule,  c'est  tout  ce 
qu'ils  méritent. 

«  Je  me  donne  l'honneur  d'être,  etc. 

(c  DUCASSE.   » 

Benbow  n'avait  pas  besoin  du  conseil  de  Ducasse.  Le  6  octobre, 
il  fit  assembler  une  commission  militaire  présidée  par  le  contre- 
amiral  Wiietstone  pour  juger  les  capitaines  Kirby  de  la  Défiance, 
Constable  du  Windsor,  Wade  du  Greemvich,  Hudson  du  Pendennîs. 
Ils  étaient  accusés  de  lâcheté,  d'inexécution  d'ordres  et  de  négli- 
gence dans  leur  devoir.  Kirby,  jugé  le  premier,  fut  condamné  à 
mort;  mais  l'époque  de  l'exécution  de  la  sentence  fut  réservée  au 
bon  plaisir  de  l'amirauté.  Pour  Constable,  l'imputation  de  lâcheté 
fut  écartée,  toutefois,  les  autres  charges. étant  prouvées  contre  lui,  il 
fut  cassé  et  emprisonné.  Wade,  jugé  le  troisième,  reconnu  coupable 
comme  Kirby  des  trois  chefs  d'accusation  et  convaincu  de  plus  d'a- 
voir été  ivre  pendant  toute  la  durée  de  l'action,  fut  condamné  à 
mort.  Hudson  mourut  peu  de  jours  avant  son  jugement.  Au  prin- 
temps suivant,  Kirby  et  Wade  arrivèrent  en  Angleterre  et  subirent 
immédiatement  leur  sentence,  la  reine  ayant  expédié  dans  chaque 
port  l'ordre  de  ne  pas  différer  d'un  instant  la  punition  de  gens  qui 
avaient  porté  atteinte  à  l'honneur  de  leur  patrie.  Telles  furent 
dans  la  marine  anglaise  les  premières  exécutions  militaires  :  elles 
n'étaient  que  justes;  le  pays  avait  profondément  ressenti  le  déshon- 
neur que  la  conduite  de  ces  capitaines  jetait  sur  le  pavillon.  C'est 
de  leur  supplice  que  date  cette  inflexible  sévérité  qui,  à  côté  d'hon- 
neurs extrêmes  accordés  au  vainqueur,  fit  au  vaincu  un  crime  de 
son  malheur,  sévérité  qui  passa  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs  de 
la  nation,  et  que  put  à  peine  tempérer  pour  l'avenir  la  mort  de 
l'illustre  et  infortuné  amiral  Byng. 

Arrivé  à  la  Jamaïque,  Benbow  fut  obligé  de  se  faire  amputer,  et 
mourut  des  suites  de  cette  opération  le  Ix  novembre  1702,  regrettant 
jusqu'au  dernier  instant  de  n'avoir  point  remporté  une  victoire  qu'il 
avait  crue  certaine.  Ducasse  cependant,  avec  un  nombre  égal  de  vais- 
seaux, était  de  tous  points  en  état  de  lui  tenir  tète.  Peut-être  même 
s'étonnera-t-on  qu'il  n'ait  pas  mieux  profité  de  la  pusillanimité  de 
ses  ennemis  pour  les  accabler.  C'est  qu'alors  on  ne  faisait  pas  la 
guerre  comme  aujourd'hui.  Il  y  avait  dans  tout  combat  un  côté  che- 
valeresque et  courtois  que  chacun  tenait  à  honneur  de  respecter  en 
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faisant,  pour  ainsi  dire,  à  son  opposant  sa  part  d'ombre  et  de  soleil. 
Ducasse  n'ouvrit  point  son  feu  sur  le  Breda  et  le  Ruhy  quand  il 
les  vit  s'avancer  seuls  contre  toute  son  escadre.  Il  y  avait  de  plus 
les  instructions  positives  du  ministre  de  ne  pas  aventurer  sans  ab- 
solue nécessité  les  vaisseaux  du  roi,  que  le  délabrement  des  finances 
n'eût  pas  permis  de  remplacer.  D'ailleurs,  en  attirant  Benbow  au 
fond  du  golfe  du  Mexique,  Ducasse  avait  dégagé  de  tout  obstacle  le 
départ  de  Château-Regnault  pour  l'Europe  avec  les  galions  du  Nou- 
veau-Monde. 

Ces  galions  toutefois  ne  devaient  pas  échapper  aux  Anglais.  Arri- 
vés sur  les  côtes  d'Espagne,  où  l'amiral  Rooke  croisait  avec  50  vais- 
seaux, ils  furent  obligés  de  se  réfugier  à  Vigo.  Bientôt  après  les 
15  vaisseaux  de  Château-Regnault  qui  les  escortaient  y  furent  at- 
taqués, enveloppés  et  pris.  Ils  ne  succombèrent,  il  est  vrai,  que 
sous  le  nombre;  mais  ces  15  bâtimens  perdus  faisaient  une  brèche 
irréparable  au  vaste  système  de  défense  que  le  roi  avait  organisé  et 
auquel  toutes  les  forces  de  sa  marine  ne  pouvaient  que  strictement 
suffire.  La  France  et  l'Espagne  offraient  dès  lors  un  côté  vulnérable 
qu'à  force  d'activité  et  de  courage  l'on  pouvait  dérober  ou  déplacer 
quelque  temps,  mais  que  la  haine  de  l'Angleterre  ou  son  bonheur 
devait  tôt  ou  tard  lui  faire  découvrir.  En  outre,  et  devançant  le 
désastre  de  Vigo,  la  mort  avait  frappé  un  des  plus  grands  hommes 
de  mer  que  nous  eussions  à  cette  époque.  Au  retour  d'une  cam- 
pagne dans  le  nord,  Jean  Bart  était  mort  à  Dunkerque  le  27  avril 
1702,  à  l'âge  de  cinquante-deux  ans.  Tourville  l'avait  précédé  dans 
la  tombe  le  28  .mai  1701. 


II. 


Ces  deux  hommes  qui  mouraient  avec  le  xvii®  siècle  et  qui  sem- 
blaient ainsi  se  refuser  à  voir  les  malheurs  de  cette  marine  qu'ils 
avaient  tant  aimée,  doués  de  génies  différens,  mais  pénétrés  d'un 
égal  dévoûment  pour  elle,  en  avaient  été  les  représentans  les  plus 
illustres,  quoique  les  plus  opposés.  Tourville,  né  grand  seigneur, 
avait  commencé  à  servir  comme  chevalier  de  Malte  dans  la  marine 
de  l'ordre;  de  là  il  avait  passé  dans  la  marine  française,  et  s'y  était 
distingué  dès  son  début  par  un  courage  à  toute  épreuve,  une  poli- 
tesse rare  presque  inconnue  des  marins  de  ce  temps  et  une  connais- 
sance aussi  exacte  des  moindres  détails  de  son  métier  que  s'il  eût 
été  le  pilote  de  son^navire  au  lieu  d'en  être  le  commandant.  Simple 
capitaine  de  vaisseau,  il  avait  érigé  en  système  la  nécessité  pour  tout 
officier  de  marine  de  posséder  ces  connaissances  pratiques.  Assu- 
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jettissant  son  bord  aux  plus  minutieuses  précautions  d'hygiène  et  de 
propreté,  il  avait  ouvert  à  la  marine  cette  voie  de  bonne  tenue  et  de 
salubrité  où  elle  allait  bientôt  marcher  sous  ses  ordres»  Quand  l'in- 
telligence d'un  homme  ne  s'use  pas  dans  les  détails,  elle  s'élève  du 
même  coup  aux  plus  vastes  conceptions;  elle  n'a  fait  en  quelque 
sorte,  par  cette  sollicitude  puérile  aux  yeux  du  vulgaire,  qu'asseoir 
la  base  où  elle  doit  opérer  plus  tard.  Tourville,  nommé  amiral,  em- 
brassa une  flotte  d'un  coup  d'oeil  aussi  sûr  et  aussi  prompt  qu'il 
l'avait  fait  pour  un  seul  vaisseau,  il  la  courba  sous  une  discipline 
exacte,  l'instruisit  aux  manœuvres  théoriques,  et  en  obtint  ce  qu'il 
voulut  en  lui  donnant  pour  guides  l'obéissance  et  l'honneur,  ces 
deux  grandes  vertus  qu'il  possédait  lui-même  et  dont  il  offrit  à  La 
Hogue  un  si  mémorable  exemple  en  combattant,  sur  un  seul  ordre 
du  roi,  une  flotte  double  de  la  sienne.  Il  créa  de  plus  l'esprit  de 
corps  par  l'homogénéité  et  l'émulation.  La  marine  royale  lui  dut 
d'être  ce  qu'elle  s'est  toujours  montrée  depuis  malgré  d'apparentes 
transformations,  brave,  instruite  et  polie, 

Jean  Bart  est  le  premier  marin  de  cette  époque  que  sa  naissance 
n'ait  point  protégé  et  qui  soit  arrivé  par  son  seul  mérite.  Aussi  son 
nom  a-t-il  été  alors  et  est-il  resté  célèbre  parmi  nos  populations 
maritimes.  Ce  fut  en  effet  le  premier  enfant  du  peuple  qui,  selon 
l'expression  qu'employa  plus  tard  Napoléon,  partit  pour  la  guerre 
avec  le  bâton  d'amiral  dans  sa  giberne.  Fils  d'un  corsaire  de  Dun- 
kerque,  il  s'engagea  d'abord  dans  l'escadre  de  Ruyter,  quand  ce 
grand  homme  de  mer  commandait  contre  l'Angleterre  les  flottes 
alliées  de  la  France  et  de  la  Hollande.  Il  n'y  fit  qu'un  médiocre 
matelot  :'ce  n'était  ni  l'intrépidité  ni  l'intelligence  qui  lui  man- 
quaient; mais,  habitué  dès  l'enfance  à  la  camaraderie  des  armé- 
niens privés,  il  ne  put  jamais  se  ployer  qu'imparfaitement  à  la 
discipline,  cette  nécessité  du  navire  de  guerre  qui  fait  son  unité 
et  sa  force.  Redevenu  libre  aussitôt  qu'il  lui  fut  possible,  il  recom- 
mença ces  courses  qui  lui  étaient  si  chères,  et  laissa  se  développer 
ses  qualités  de  marin  sur  ce  théâtre  de  son  choix.  Vivant  de  la 
même  vie  que  ses  rudes  compagnons,  se  les  attachant  par  sa  facile 
humeur,  par  son  insouciance  du  butin,  par  son  laisser-aller  dans 
le  service  lors  des  circonstances  ordinaires  de  la  navigation,  il  les 
dominait  à  l'heure  du  danger  par  un  courage  de  lion  uni  à  un  mer- 
veilleux sang-froid  et  en  toute  occasion  par  sa  rare  finesse,  que 
couvraient  les  dehors  d'une  naïve  bonhomie.  Il  arriva  une  époque 
dans  la  vie  de  Jean  Bart  où  sortir  son  navire  du  port,  le  faire 
passer  au  travers  d'une  flotte  ennemie  par  un  temps  de  brume 
ou  de  tempête,  et  le  rentrer  quelques  jours  après  avec  un  bâtiment 
capturé  à  la  remorque,  ne  fut  plus  qu'un  jeu  pour  l'intrépide  cor- 
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saire.  Il  eût  été,  son  courage  et  son  talent  à  part,  le  plus  habile 
pilote  des  côtes  de  France,  d'Angleterre  et  de  Hollande.  Arrivé  à 
cette  première  limite,  son  génie  se  transforme.  Il  songe  à  ce  qu'il 
pourrait  faire  en  tenant  dans  sa  main  plusieurs  navires  comme  il  y 
tient  le  sien,  les  groupant  autour  de  lui  sans  ordre,  presque  à  l'a- 
venture, mais  sûr  qu'ils  ne  sortiraient  pas  du  cercle  d'action  où 
s'exercerait  sa  puissante  initiative,  échauffant  da  feu  de  son  âme 
des  capitaines,  tous  ses  admirateurs  ou  ses  amis,  et  à  qui,  une  fois 
l'affaire  engagée,  cette  seule  de\ise  :  «  tous  pour  un  et  un  pour 
tous!  »  tiendrait  lieu  de  discipline  et  de  tactique.  Il  fut  donné  à 
Jean  Bart  de  se  révéler  au  moment  où  la  grande  marine  de  flotte 
s'amoindrissait  entre  les  mains  du  successeur  de  Seignelaj^  Le  com- 
merce commençait  à  se  protéger  lui-même,  il  organisait  des  ar- 
memens  particuliers  sur  une  vaste  échelle.  Il  lui  fallut  un  chef, 
un  organisateur;  ce  fut  Jean  Bart.  Entrant  dans  la  marine  royale 
comme  commandant  de  ces  grands  arméniens  autorisés  par  le  roi 
en  qualité  de  capitaine  de  frégate ,  de  capitaine  de  vaisseau ,  puis 
de  chef  d'escadre,  il  stipula  toujours  néannaoins  son  indépendance, 
tant  l'illustre  marin  conservait,  même  au  comble  de  sa  gloire,  luie 
instinctive  aversion  pour  toute  hiérarchie  militaire.  Ce  furent  ces 
escadres  de  corsaires  qui,  par  les  pertes  immenses  qu'elles  firent  su- 
bir aux  alliés,  déterminèrent  en  partie  la  paix  de  Ryswick,  et  elles 
eussent  peut-être  changé  le  cours  des  événemens  de  la  guerre  de 
la  succession  d'Espagne,  si  Jean  Bart  eût  vécu. 

Il  était  mort  après  avoir  créé  la  guerre  de  course  comme  Tour- 
ville  avait  créé  la  guerre  d'escadre.  Tous  deux  laissèrent  des  fils; 
mais  Jean  Bart  devait  être  plus  heureux  que  Tourville.  François- 
Gornil  Bart  perpétua  un  jour  en  effet,  revêtu  de  la  dignité  d'amiral, 
le  nom  de  son  père,  tandis  que  le  jeune  Tourville  tomba  dès  sa 
première  campagne  noblement  frappé,  mais  ignoré.  Plus  heureux 
encore  à  un  autre  point  de  vue,  pendant  que  Tourville  jusqu'à  une 
époque  bien  avancée  du  siècle  n'eut  que  de  pâles  imitateurs,  Jean 
Bart  laissait  derrière  lui  pour  héritiers  de  son  génie  et  de  son  bon- 
heur Duquesne  Mosnier,  le  chevalier  de  Saint-Pol,  Forbin,  Ducasse, 
Gassard  et  surtout  Du  Guay-Trouin,  qui  devait  illustrer  Saint-Malo 
comme  Jean  Bart  avait  illustré  Dunkerque. 

Du  Guay-Trouin  venait  d'être  nommé  capitaine  de  vaisseau  lors- 
qu'il obtint  du  roi  la  permission  de  faire  construire  à  Nantes  deux 
bâtimens  de  50  canons  chacun,  le  Jason  et  V Auguste.  G'est  sur  le 
Jason  qu'il  apparaît  dans  la  pleine  originalité  de  son  héroïsme  et 
de  ses  ressources  d'homme  de  mer.  En  170/i,  il  part  avec  le  Jason ^ 
Y  Auguste  et  une  corvette  de  8  canons,  la  Mouche.  Sa  première  croi- 
sière est  pour  les  Sorlingues,  où  atterrissent  d'ordinaire  les  flottes 
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marchandes.  Etant  à  trois  lieues  de  ses  camarades,  il  rencontre  la 
Bevengc,  garde-côte  anglais  de  72  canons,  se  présente  pour  l'a- 
border avec  sa  civadière  prolongée,  l'intimide  au  point  de  lui  faire 
prendre  chasse  vers  les  Sorlingues,  et  ne  l'abandonne  qu'à  ce  port 
après  trois  heures  de  poursuite  où  les  vitesses  des  deux  vaisseaux 
ont  été  si  égales  qu'on  a  toujours  pu  combattre  à  portée  de  fusil. 
Quelques  jours  plus  tard,  la. Mouche,  s'étant  séparée  pendant  la  nuit, 
est  prise  par  cette  même  Revenge,  dont  le  capitaine  se  vante  d'être 
sorti  avec  le  Fabnouth,  vaisseau  de  54,  pour  chercher  les  deux 
vaisseaux  français  et  se  mesurer  avec  eux.  Du  Guay-Trouin  n'ou- 
bliera ni  la  perte  de  sa  corvette  ni  la  bravade  de  celui  qui  l'a  prise. 
En  attendant,  il  découvre  en  sortant  de  la  Manche  une  flotte  de 
30  voiles  escortée  par  un  vaisseau  anglais  de  5Zi  canons,  le  Coventry. 
Pendant  que  le  Jasoti  enlève  en  trois  quarts  d'heure  le  Coventry  à 
l'abordage,  V Auguste  donne  au  milieu  de  la  flotte  et  amarine  douze 
navires.  En  conduisant  ces  prises  à  Brest,  Du  Guay-Trouin  reconnaît 
dans  deux  gros  vaisseaux  et  une  corvette  qui  arrivent  vent  arrière 
et  mettent  en  travers  à  une  lieue  la  Revenge,  le  Fabnouth  et  «  sa 
pauvre  Mouche.  »  Malgré  les  avaries  de  son  dernier  combat  et 
l'embarras  de  ses  prises.  Du  Guay-Trouin  pousse  à  l'ennemi,  qui, 
au  lieu  de  soutenir  la  lutte,  prend  la  fuite. 

Pendant  que  s'achève  à  Brest  une  frégate  de  26  canons,  la  Va- 
leur,  dont  il  confie  le  commandement  à  son  jeune  frère.  Du  Guay- 
Trouin  reprend  la  mer  avec  le  Jason,  V Auguste  et  deux  frégates  de 
20  à  26  canons.  Pour  la  première  fois  il  va  éprouver  l'inconstance 
de  la  fortune  et,  ce  qui  est  plus  pour  un  noble  cœur,  se  voir  aban- 
donné par  ses  «  camarades,  »  nom  de  solidarité  et  d'affection  qu'il 
ne  cesse  dans  ses  mémoires  de  donner  à  ses  capitaines.  Il  semble, 
quand  on  le  lit,  qu'il  éprouve  à  parler  de  cette  défection  une  sorte 
de  honte  personnelle.  Il  avait  fait  trois  prises  à  la  hauteur  du  cap 
Lézard  lorsqu'il  est  surpris  presque  à  l' improviste  par  deux  vais- 
seaux anglais.  11  court  aussitôt  au  plus  gros,  le  Rochestcr,  de  66  ca- 
nons, pour  l'aborder;  mais  ce  vaisseau  lui  lâche  si  à  propos  toute 
sa  bordée  au  moment  où  il  allait  le  prolonger  à  portée  de  pistolet, 
que  toutes  les  manœuvres  du  Jason  sont  hachées  et  que  ses  voiles 
sans  boulines  ni  bras  se  coiflent  sur  les  mâts  et  le  font  virer  vent 
devant.  Dans  cette  évolution ,  le  Jason  reçoit  une  bordée  en  enfi- 
lade de  l'arrière  à  l'avant,  perd  sa  vergue  de  grand  hunier,  dont  les 
deux  morceaux  crèvent  la  grand' voile  en  tombant,  et  n'a  d'autre 
ressource  que  de  laisser  porter  vent  arrière  sur  Y  Auguste,  afin  de 
se  réparer  à  son  abri  et  de  revenir  ensuite  avec  lui  à  la  charge; 
mais  V Auguste,  au  lieu  de  l'accompagner,  ne  fait  nulle  attention  à 
ses  signaux,  et  s'éloigne  de  plus  en  plus.  Du  Guay-Trouin,  ayant 
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réparé  quelques  voiles,  prend  le  parti  d'aller  le  chercher  lui- 
même,  seulement  il  y  va  escorté  par  les  deux  vaisseaux  anglais, 
qui  se  sont  placés  l'un  à  bâbord,  l'autre  à  tribord,  et  avec  lesquels 
il  échange  de  continuelles  décharges.  Pour  que  sa  retraite  n'eût 
pas  l'air  d'une  fuite,  et  bien  que  l'Auguste  pour  marcher  plus  vite 
ait  appareillé  son  foc  d'avant,  la  seule  voile  qui  lui  restât  à  mettre. 
Du  Guay-Trouin  ne  fait  pas  ajouter  un  morceau  de  toile  et  défend 
de  couper  le  câblot  de  sa  chaloupe,  qu'il  traîne  à  la  remorque. 
Comme  cependant,  même  avec  ses  débris  de  voilure,  il  gagne 
YAiigusfe,  il  en  profite  pour  appuyer  d'un  coup  de  canon  à  boulet 
le  signal  inutile  qu'il  a  fait  à  ce  vaisseau  de  venir  lui  parler,  dé- 
cidé, au  cas  où  il  ne  répondrait  pas,  à  diriger  tout  son  feu  sur  lui. 
L'Auguste  ayant  enfin  cargué  ses  basses  voiles  et  les  deux  vaisseaux 
français  étant  réunis,  les  Anglais  cessèrent  le  combat.  Les  deux 
frégates  ne  lui  montrèrent  pas  d'ailleurs  une  meilleure  volonté  que 
l'Auguste.  On  n'usa  pas  en  France  pour  le  capitaine  de  ce  bâtiment 
de  la  même  sévérité  qu'on  avait  déployée  en  Angleterre  pour  les 
capitaines  de  l'amiral  Benbow.  Le  commandant  du  port  de  Brest 
le  couvrit  de  sa  protection,  lui  conserva  même  son  navire,  et  Du 
Guay-Trouin  indigné  acheva  la  campagne  de  cette  année  sous  les 
ordres  de  M.  de  Roquefeuille,  aimant  mieux  servir  «  sous  un  si 
brave  homme  »  que  de  commander  à  des  gens  sur  lesquels  il  ne 
pouvait  pas  compter. 

Une  grande  douleur  l'attendait  à  Brest.  Il  y  trouva  son  frère  mou- 
rant. Ce  jeune  homme,  sorti  sur  la  Valeur,  avait  fait  la  rencontre 
d'un  corsaire  de  Flessingue,  et  avait  été  mortellement  blessé  d'une 
balle  à  la  hanche.  C'était  le  second  frère  que  Du  Guay-Trouin  per- 
dait ainsi.  Il  ne  s'en  consola  que  par  un  redoublement  d'activité, 
puisant  sa  résignation  a  deux  belles  sources,  l'amour  de  son  pays 
et  une  sorte  de  respectueuse  affection  pour  son  roi,  prêt  pour  tous 
les  deux  à  tous  les  sacrifices  et  à  toutes  les  douleurs.  Ce  dévoû- 
ment  de  Du  Guay-Trouin  pour  Louis  XIV  a  quelque  chose  de  tou- 
chant dans  son  humilité.  Recevant  chaque  grade,  chaque  comman- 
dement avec  la  plus  entière  reconnaissance,  jamais  il  ne  lui  arrive 
de  se  plaindre,  si  une  faveur  qui  d'ailleurs  ne  serait  qu'une  jus- 
tice ne  vient  pas  assez  vite  pour  lui.  «  Le  roi  trouve  que  je  ne 
l'ai  pas  méritée,  »  dit-il,  et  il  court  la  conquérir  par  de  nouveaux 
combats  et  de  nouvelles  fatigues.  Ce  sentiment,  que  l'on  voit  chez 
Du  Gay-Trouin  dans  toute  sa  pureté,  est  un  des  caractères  particu- 
liers des  marins  de  cette  époque.  La  royauté  résumait  pour  eux 
toutes  les  idées  de  devoir,  de  patrie  et  d'honneur,  et  cette  croyance 
en  un  seul  homme  était  le  mobile  des  dévoûmens  à  la  fois  les  plus 
modestes  et  les  plus  sérieux. 


186  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Quand  il  reprit  la  mer,  il  lui  survint  d'avoir  affaire  à  toute  une 
flotte  anglaise,  et  c'est  l'aventure  de  sa  vie  où  il  déploya  le  plus  de 
courage,  de  sang-froid  et  d'heureuse  sagacité.  Un  vaisseau  passa 
la  nuit  entre  le  Jason  et  Y  Auguste.  Les  deux  navires  de  Du  Guay- 
Trouin  virèrent  alors  et  voguèrent  de  conserve  avec  ce  vaisseau. 
Il  fut  reconnu  au  matin  que  c'était  le  Chatham,  et,  celui-ci  s'étant 
également  aperçu  qu'il  avait  devant  lui  le  Jason,  le  combat  s'en- 
gagea joyeusement  entre  les  deux  adversaires.  Du  Guay-Trouin,  qui 
voulait  l'aborder  sans  coup  férir,  avait  fait  coucher  tous  ses  hommes 
sur  le  pont  lorsque  ses  vigies  signalèrent  l'escadre  anglaise.  11  prit 
chasse  aussitôt  et  ordonna  à  Y  Auguste  de  l'imiter  et  de  jeter  à  la 
mer  tout  ce  qui  pouvait  l'embarrasser,  ancres,  chaloupes,  mâts, 
vergues  de  rechange.  Ce  fut  en  vain,  l'escadre  anglaise  les  avait 
rejoints  à  cinq  heures  du  soir.  Du  Guay-Trouin,  espérant  que,  dans 
la  crainte  de  l'escadre  de  Goetlogon,  qu'ils  savaient  à  Brest,  les  An- 
glais ne  se  sépareraient  point,  ordonna  à  Y  Auguste  de  tenir  le  vent, 
ce  qui  était  sa  meilleure  allure,  pendant  que  le  Jason  au  contraire 
laisserait  un  peu  arriver.  Ses  prévisions  furent  trompées.  Six  des 
bâtimens  ennemis  se  détachèrent  sur  Y  Auguste,  et  les  quinze  autres 
le  poursuivirent  lui-même.  Le  Honster  de  Qh  canons  fut  sur  lui  en 
un  instant.  Étonné  de  cette  vitesse.  Du  Guay-Trouin  raconte  qu'il 
eut  la  curiosité  de  savoir  le  nom  de  ce  vaisseau  et  qu'il  le  fit  deman- 
der par  un  interprète;  mais  le  capitaine  anglais,  jugeant  sans  doute 
la  question  indiscrète,  ne  répondit  qu'en  lâchant  sabordée.  Heureu- 
sement elle  ne  fit  aucun  mal  à  l'équipage,  car  les  hommes  étaient 
couchés  à  plat  ventre.  Ils  se  relevèrent  tout  à  coup,  et,  faisant  feu 
en  criant  vive  le  roil  jonchèrent  de  cadavres  le  pont  anglais.  Le 
Honster  eût  été  enlevé  d'emblée,  si  plusieurs  vaisseaux  ne  fussent 
venus  à  son  secours.  Il  s'établit  alors  un  grand  calme  avec  la  nuit; 
le  Jason  était  cerné  par  ses  quinze  ennemis.  Sans  aucun  espoir  de 
se  sauver.  Du  Guay-Trouin  prend  la  résolution  suprême  d'aller  tête 
baissée,  à  l'instant  où  le  combat  recommencera,  s'attaquer  au  com- 
mandant anglais  et  de  périr  en  luttant  contre  lui  plutôt  que  d'ame- 
ner son  pavillon.  Plus  tranquille  alors,  il  s'assied  sur  sa  dunette  et 
regarde  l'horizon.  Ce  furent  de  longues  heures  où  le  héros  malouin, 
ne  voyant  pas  d'issue  à  ce  cercle  qui  l'enfermait,  dut  repasser  sa  vie 
et  penser  avec  un  mélancolique  orgueil  qu'elle  se  terminerait  du 
moins  glorieuse  comme  elle  s'était  écoulée.  Déjà  venaient  les  pre- 
mières lueurs  du  matin  et  avec  elles  l'instant  décisif  où  sa  destinée 
allait  s'accomplir,  lorsque,  regardant  une  dernière  fois  ces  vais- 
seaux encore  immobiles  autour  de  lui,  il  s'aperçut  «  au  milieu  de 
cette  morne  occupation  »  qu'une  tache  noire  se  formait  au  loin.  Ce 
nuage  encore  indécis,  c'était  son  salut,  il  lui  apportait  la  brise. 
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Appareillant  ses  basses  voiles,  brassant  ses  huniers,  préparant  tout 
et  mettant  avec  quelques  avirons  son  navire  dans  la  position  né- 
cessaire pour  recevoir  le  premier  souffle  de  cette  brise,  il  attendit 
et  espéra.  Du  Guay-Trouin  ne  s'était  pas  trompé:  bientôt  ses  voiles 
se  gonflèrent,  son  navire  marcha,  et,  pendant  que  les  Anglais  sur- 
pris perdaient  un  temps  considérable  en  disposant  leurs  voiles  et  en 
se  dégageant  les  uns  des  autres,  car  la  brise  avait  fraîchi,  le  Jason 
était  hors  de  portée.  Le  Ilonstcr  seul  le  joignit  encore  et  échangea 
avec  lui  quelques  coups  de  canon.  Du  Guay-Trouin,  qui  se  con- 
sidère comme  «  un  homme  ressuscité,  »  se  hâte  de  rentrer  dans  un 
port  de  France,  car,  suivant  lui-même  le  conseil  qu'il  a  donné  à 
Y  Auguste,  il  a  jeté  à  la  mer  ses  ancres  et  ses  mâts  de  rechange. 
Néanmoins  il  s'empare  d'un  corsaire  flessinguois,  et  ne  rentre 
qu'avec  lui  à  Lorient.  Moins  heureux,  Y  Auguste  avait  été  capturé 
par  les  Anglais. 

Les  croisières  aventureuses  de  ces  vaillans  hommes  qui  conti- 
nuaient l'école  de  Jean  Bart  montrent  comment  se  pratiquait  cette 
guerre  de  course  qui  se  signalait  d'une  façon  si  brillante  à  côté  de 
la  guerre  d'escadre,  et  qui  bientôt  devait  lui  succéder.  Elle  n'a 
peut-être  été  aussi  heureuse  que  parce  qu'elle  fut  une  première 
explosion  du  courage  et  de  l'activité  populaires,  relégués  jusque-là 
au  second  plan  dans  tous  nos  événemens  politiques.  Ce  fut  la  bour- 
geoisie qui  la  paya  et  s'y  enrichit,  ce  fut  le  peuple  qui  la  servit  et 
s'y  distingua.  Elle  signa  les  lettres  de  noblesse  de  Du  Guay-Trouin 
comme  elle  avait  signé  celles  de  Jean  Bart.  Par  l'ardeur  avec  la- 
quelle s'y  portèrent  nos  populations  maritimes,  elle  présagea  l'élan 
d'enthousiasme  que  souleva  en  France,  quelques  années  plus  tard, 
en  1709,  la  lettre  où  Louis  XIV,  à  bout  de  ressources,  faisait  pour 
la  première  fois  appel  à  son  peuple.  Néanmoins,  en  marine  surtout, 
l'enthousiasme  ne  suffît  point  à  sauver  un  pays,  et  si  de  1705  à 
1715  la  marine  d'armateurs  jeta  seule  quelque  éclat  sur  les  événe- 
mens de  la  guerre,  elle  le  dut  à  des  ressources  d'exception,  à  la 
vente  par  l'état  de  ses  vaisseaux  et  des  objets  d'armement  contenus 
dans  les  arsenaux.  On  put  voir  au  traité  d'Utrecht  de  quel  déplo- 
rable prix  pour  notre  marine  en  général  ces  succès  partiels  avaient 
été  payés.  Ils  l'étaient  déjà  de  la  perte  de  Gibraltar,  que  les  Espa- 
gnols n'avaient  point  su  garder,  et  dont  l'amiral  Rooke,  qui  croisait 
à  son  gré  dans  la  Méditerranée  ou  l'Océan  sans  que  notre  marine 
de  guerre  le  surveillât,  s'était  emparé  par  un  hardi  coup  de  main. 
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III. 


Le  retentissement  de  la  prise  de  Gibraltar  fut  tel  en  Europe  que 
Louis  XIV  résolut  de  le  reprendre  immédiatement.  Dédaignant  cette 
fois  les  conseils  timides  de  Pontchartrain,  il  mit  toute  sa  marine  en 
ligne.  Le  maréchal  de  ïessé  et  le  chevalier  Petit-Renau  reçurent 
des  ordres  pour  assiéger  la  place  par  terre,  pendant  que  la  flotte  du 
comte  de  Toulouse,  sortant  de  Toulon,  marcherait  à  la  rencontre  de 
l'amiral  Rooke,  l'écarterait  de  Gibraltar  et  commencerait  l'investis- 
sement par  mer.  La  marine  d'escadre,  jusque-là  retenue  dans  les 
ports,  allait  enfin  avoir  une  tâche  digne  d'elle  à  remplir,  et  la  ba- 
taille de  Velez-Malaga  marque  pour  elle  un  moment  décisif.  Elle 
allait  opposer  aux  Anglais  ses  plus  beaux  vaisseaux  et  ses  derniers 
capitaines.  Déjà  expirante,  elle  allait  avoir  une  dernière  et  belle 
journée  avant  de  laisser  pour  longtemps  son  héritage  à  la  marine 
de  corsaires.  C'est  cette  suprême  démonstration  d'énergie  de  notre 
puissance  navale  que  nous  allons  raconter. 

Auparavant  toutefois  il  est  intéressant  de  dire  rapidement  où  en 
était  alors  la  tactique  dans  les  combats  de  mer  et  de  quelle  façon 
s'était  développée  la  marine  anglaise,  que  nous  n'avions  point  cessé 
depuis  un  demi-siècle  d'avoir  pour  adversaire  ou  pour  émule.  L'An- 
gleterre n'avait  eu  que  sous  le  règne  d'Elisabeth  ses  premiers  ma- 
rins et  ses  premiers  vaisseaux;  mais  ces  marins  furent  Drake,  Haw- 
kins,  Forbisher,  et  ces  vaisseaux  furent  la  flotte  qui  battit  l'invincible 
Armada.  Cette  victoire  révélait  à  l'Angleterre  le  secret  de  sa  force. 
Aucun  des  souverains  qui  succédèrent  à  Elisabeth  ne  négligea  la 
marine.  Ce  fut  la  seule  préoccupation  sérieuse  du  faible  Jacques  I", 
et  Charles  l"  y  attacha  assez  d'importance  pendant  toute  la  durée 
de  son  règne  pour  vouloir  s'en  faire  un  soutien  politique  dans  les  der- 
nières luttes  civiles  que  sa  mort  termina.  Quand  Cromwell  publia 
l'acte  de  navigation,  il  rendit  à  sa  patrie  un  service  aussi  grand  que 
celui  que  Thémistocle  avait  rendu  aux  Athéniens  en  leur  persuadant 
de  se  jeter  dans  des  maisons  et  des  citadelles  de  bois.  L'acte  de  na- 
vigation forçait  le  commerce  anglais  aux  plus  nobles  et  aux  plus  fé- 
conds efforts  en  exigeant  que  tout  navire  de  commerce  fût  construit 
dans  un  port  anglais,  frété  par  un  Anglais,  monté  par  des  Anglais;  il 
favorisait  les  manufactures  nationales  en  frappant  de  droits  énormes 
tout  produit  étranger,  et  laissait  enfin  entrevoir  au  commerce  qu'à 
défaut  du  droit  la  force  serait  toujours  là  pour  le  protéger. 

Sous  Cromwell  et  Charles  II,  cette  marine  déjà  forte  et  compacte 
fit  l'apprentissage  des  grandes  guerres  en  luttant  tour  à  tour  contre 
la  Hollande  et  la  France,  et  un  système  nouveau  sortit  de  ces  com- 
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bats.  Jusque-là  on  s'était  à  peu  près  battu  de  la  même  façon  sur 
mer  que  sur  terre.  L'élément  seul  était  changé,  le  champ  de  ba- 
taille était  l'Océan.  Les  flottes,  disposées  en  croissant,  s'avançaient 
à  force  de  rames  ou  vent  arrière  l'une  contre  l'autre;  les  archers 
lançaient  leurs  flèches,  et  lorsque  l'abordage  avait  eu  lieu,  les 
hommes  d'armes  se  chargeaient  sur  le  pont  ou  s'assiégeaient  dans 
ces  lourds  châteaux  élevés  aux  deux  extrémités  du  navire,  et  que 
l'on  appelait  château  d'avant  et  château  d'arrière.  Avec  des  hommes 
tels  que  Ruyler,  Van  Tromp,  Blake,  Albemarle,  Tourville,  cette 
tactique  toute  féodale  devait  changer.  A  ces  sortes  de  combats  sin- 
guliers entre  navires  succédèrent  les  combats  d'escadre  à  escadre. 
A  la  place  d'une  valeur  absolue,  le  vaisseau  n'eut  plus  qu'une  va- 
leur relative.  L'on  se  mit  en  ligne  de  manière  à  prêter  à  l'ennemi  le 
flanc,  c'est-à-dire  le  côté  le  plus  fort  et  garni  de  canons;  chaque 
adversaire  s'efi'orça  de  gagner  le  vent  afin  d'éviter  à  son  gré  ou 
d'engager  le  combat.  Une  vive  canonnade  le  commençait;  on  y  em- 
ployait le  boulet  rond  et  le  boulet  ramé,  on  y  ajoutait  des  flèches 
à  artifices  qu'on  lançait  dans  les  agrès  et  les  voiles  de  l'ennemi.  Si 
l'on  était  plus  près,  on  employait  les  grenades  et  les  pots  à  feu  pour 
nettoyer  les  ponts  et  cela  jusqu'au  moment  où  l'une  des  deux  lignes 
venait  à  plier;  alors  sur  cette  ligne  à  demi  rompue  on  dirigeait  des 
brûlots  qui  s'attachaient  aux  flancs  du  navire  et  le  dévoraient,  de 
sorte  que  chaque  combat  naval  finissait  par  un  incendie.  Sous  Jac- 
ques II,  qui  fut  amiral  avant  d'être  roi,  et  sous  Guillaume  d'Orange, 
ce  fut  cette  tactique  qui  prévalut;  mais,  bien  que  nous  devions  la 
voir  en  honneur  une  grande  partie  du  xviii''  siècle,  nous  allons  déjà 
saisir  en  germe,  dès  Yelez-Malaga,  le  mouvement  décisif  qui,  beau- 
coup plus  tard,  sous  Suffren  et  sous  Nelson,  la  modifiera  profondé- 
ment, et  deviendra  l'objet  principal  de  la  tactique  contemporaine. 

La  flotte  du  comte  de  Toulouse,  partie  de  Toulon  vers  le  milieu 
d'août  1705,  mouilla  le  22  à  l'est  de  Velez-Malaga.  Le  23,  elle  ap- 
pareilla et  s'éleva  pour  avoir  des  nouvelles  de  la  flotte  anglo-hol- 
landaise de  l'amiral  Rooke.  On  la  découvrit  fort  loin,  ayant  le  vent 
sur  la  flotte  française,  et  le  reste  du  jour  fut  employé  à  se  préparer 
au  combat.  Le  2Zi  au  matin,  on  aperçut  distinctement  la  flotte  des 
alliés  venant  d'Afrique  et  arrivant  sur  celle  du  roi.  La  pensée  de  li- 
vrer bataille  ce  jour-là,  qui  était  l'anniversaire  de  la  Saint-Louis, 
remplissait  d'enthousiasme  les  officiers  et  les  matelots.  Le  comte 
de  Toulouse,  ayant  serré  avec  le  plus  grand  soin  sa  flotte  sur  une 
seule  ligne,  continua  de  courir  sur  la  perpendiculaire  du  vent,  et 
attendit  l'ennemi  avec  une  contenance  pleine  de  fierté. 

Cette  bataille,  qui  du  lieu  où  elle  se  livra  reçut  le  nom  de  ba- 
taille de  Velez-Malaga,  était  la  première  du  xviii''  siècle.  La  France 
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avait  à  effacer  le  désastre  de  La  Hogue  et  à  reconquérir  cette  pré- 
pondérance maritime  qu'elle  avait  été  si  longtemps  à  obtenir  et  que 
depuis  quelques  années  la  faiblesse  de  son  gouvernement,  l'épui- 
sement de  ses  ressources  et  des  revers  partiels  lui  avaient  ravie. 
Héritière  de  cette  suprématie,  l'Angleterre  n'avait  qu'à  la  faire  con- 
stater par  un  nouveau  triomphe  aux  yeux  de  l'Europe.  Enfin,  si 
la  Hollande  n'était  plus  que  l'alliée  soumise  de  son  ancienne  ri- 
vale, elle  allait  risquer  bravement  ses  derniers  capitaines  et  ses 
derniers  vaisseaux.  L'attente  était  immense  dans  les  deux  flottes. 
L'on  sentait  d'ailleurs  que  cette  grande  lutte  serait  la  dernière, 
car  les  intérêts  continentaux  qui  se  débattaient  en  Europe  et  l'épui- 
sement général  des  finances  qui  en  était  la  suite  ne  permettraient 
pas  de  longtemps  à  la  puissance  vaincue  de  reparaître  dans  la  lice 
avec  de  pareilles  forces.  Il  semblait  enfin,  par  un  singulier  hasard, 
que  les  plus  illustres  capitaines  des  trois  nations  se  fussent  donné 
rendez-vous  sur  ce  champ  de  bataille  qui  ne  pouvait  être  disputé 
par  de  plus  nobles  rivaux. 

La  flotte  française  présentait  un  effectif  de  liQ  vaisseaux  de  ligne 
portant  3,5Zi3  canons  et  2ii,155  hommes,  de  8  frégates  portant 
l/i9  canons  et  1,025  hommes,  9  brûlots,  2  transports  et  enfin 
2!i  galères,  dont  5  espagnoles.  Elle  était  divisée  en  trois  escadres. 
Au  centre,  sur  le  vaisseau  amiral  le  Foudroyant ,  de  lOIi  canons, 
était  le  comte  de  Toulouse.  Alors  âgé  de  trente  ans,  ce  fils  naturel 
de  Louis  XIV  et  de  M'"^  de  Montespan  était  le  premier  prince  du 
sang  qui,  destiné  à  cette  périlleuse  carrière  du  marin,  s'y  fût  livré 
avec  franchise  et  avec  goût,  espérant  dans  cette  position  exception- 
nelle trouver  un  peu  de  l'initiative  et  de  la  liberté  qui  manquaient 
complètement  à  la  cour  compassée  du  grand  roi.  Cependant,  mal- 
gré sa  prédilection  pour  la  marine,  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  elle 
était  peu  de  chose.  Louis  XIV  en  effet  n'aima  jamais  ses  enfans, 
auxquels  il  supposait  une  arrière-pensée  d'ambition,  et,  jaloux  de 
leurs  succès,  il  les  retint  constamment  dans  la  dépendance  ou  dans 
l'inaction.  La  haine  et  l'envie  de  Jérôme  de  Pontchartrain  étaient 
ainsi  admirablement  servies  par  ce  sentiment  instinctif  du  roi,  qui 
traita  toujours  de  folies  les  tendances  généreuses  du  prince  et  de 
sagesse  les  criminelles  hésitations  du  ministre.  Cependant  le  carac- 
tère du  comte  de  Toulouse,  moins  froid  et  moins  flegmatique  que 
comprimé  et  retenu  par  les  habitudes  de  son  éducation ,  se  déve- 
loppa au  milieu  de  cette  sympathique  race  de  marins  que  la  gran- 
deur charme  et  séduit  quand  la  grandeur  fait  au-devant  d'elle  les 
premiers  pas.  L'escadre  l'aimait  généralement.  Il  était  d'un  courage 
tranquille,  et  envisageait  froidement  le  danger.  Peut-être  aurait-il 
été  plus  audacieux,  si  une  plus  longue  pratique  de  son  métier  lui 
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avait  enlevé  la  timidité  de  l'inexpérience.  Cette  défiance  de  lui- 
•  même  le  rendait  plein  de  réserve  et  de  modestie,  et  il  suivait  vo- 
lontiers, en  les  couvrant  de  son  nom  et  de  sa  responsabilité,  les  con- 
seils du  guide  que  le  roi  lai  avait  donné  dans  d'Estrées. 

Le  Foudroyant  avait  pour  matelot  d'avant  le  Vainqueur^  com- 
mandé par  le  bailli  de  Lorraine,  pour  matelot  d'arrière  le  Terrible, 
commandé  par  M.  de  Relingue.  Le  vice -amiral  de  cette  escadre  du 
centre  était  le  marquis  de  Goetlogon  sur  le  Toimant,  et  le  contre- 
amiral  était  de  Pointis  sur  le  Magnanime.  L'avant-garde  avait  pour 
amiral  de  Villette-Mursai ,  monté  sur  le  Fier.  Les  matelots  d'a- 
vant et  d'arrière  étaient  Saint-Maur  sur  le  Content,  et  Ducasse  sur 
V Intrépide.  Le  vice-amiral  de  cette  seconde  escadre  était  d'Amfre- 
ville  sur  le  Saint-Philippe,  et  le  contre-amiral  de  Belle-Isle-Erard 
sur  le  Magnifique.  L'arrière-garde  enfin  était  commandée  par  de 
Langeron  sur  le  Soleil-Royal,  ayant  pour  ses  matelots  d'avant  et 
d'arrière  MM.  de  Tourouvre  et  d'Aligre  sur  l'Invincible  et  sur  Y  Ar- 
dent. Le  vice-amiral  était  de  La  Harteloire  sur  le_  Triomphant,  et 
le  contre-amiral  M.  de  Sepville  sur  V Admirable. 

La  flotte  anglaise  présentait  un  effectif  de  kfi  vaisseaux  de  ligne 
portant  3,254  canons  et  20,OZi5  hommes,  de  6  frégates,  7  brûlots, 
5  autres  bâtimens  et  12  vaisseaux  hollandais.  Comme  la  flotte  fran- 
çaise, elle  était  divisée  en  trois  escadres.  Au  centre  était  l'amiral  sir 
George  Rooke  sur  le  Royal-Catheinne,  ayant  pour  amiraux  le  che- 
valier Jean  Leake  sur  le  Boyne,  et  Thomas  Dilkes  sur  le  Kent.  A 
l'avant- garde,  sir  Gloudesly  Shovel  montait  le  Bar  fleur,  et  avait 
sous  ses  ordres  comme  officiers  -  généraux  George  Buch  sur  le 
Ranelagh  et  le  chevalier  André  Leake  sur  le  Graftdn.  Enfin  à  l'ar- 
rière-garde  étaient  les  Hollandais,  commandés  par  les  amiraux  Kal- 
lembourg,  Wassenaer  et  Vanderdussen. 

L'amiral  sir  George  Rooke  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  la  flotte  du 
comte  de  Toulouse  qu'il  comprit  qu'elle  venait  reprendre  Gibral- 
tar. Il  se  résolut  dès  lors  à  la  combattre.  C'était  le  seul  moyen  de 
sauver  sa  conquête,  car  la  garnison  qu'il  y  avait  laissée,  insuffi- 
sante en  nombre,  mal  approvisionnée,  peu  faite  aux  ressources  et 
aux  moyens  de  défense  de  la  place,  devait  céder  à  un  vigoureux 
coup  de  main,  comme  avaient  cédé  les  Espagnols.  11  réunit  immé- 
diatement son  conseil,  moins  pour  lui  demander  un  avis  que  pour 
lui  faire  comprendre  la  nécessité  de  la  résolution  qu'il  adoptait  et 
le  besoin  qu'il  y  avait  de  vaincre.  Cependant  la  situation  était  alar- 
mante, car  dans  une  récente  et  vaine  tentative  pour  s'emparer  de 
Ceuta  la  flotte  s'était  encombrée  d'un  certain  nombre  de  blessés, 
et  avait  usé  une  partie  de  sa  poudre  et  de  ses  boulets.  Aussi,  ne 
pouvant  jusqu'au  bout  dominer  son  inquiétude  et  admettant  la 
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possibilité  d'un  désastre,  Rooke  remit  à  ses  capitaines  des  plis  con- 
fidentiels qu'ils  ne  devaient  ouvrir  qu'au  dernier  instant,  et  dans 
lesquels  il  leur  ordonnait  de  brûler  leurs  vaisseaux,  si,  après  avoir 
épuisé  toutes  leurs  munitions  ,  ils  se  croyaient  en  danger  d'être 
pris  par  les  Français.  Tous  ses  capitaines  étaient  partis  lorsque  sir 
Cloudesly  Shovel,  qui  se  retirait  le  dernier,  rentra  tout  à  coup 
dans  la  chambre  de  l'amiral  et  lui  proposa  un  plan  tout  nouveau 
pour  la  tactique  de  cette  époque.  L'objet  de  l'escadre  anglaise  ne 
pouvait  être  de  brusquer  le  combat,  car  c'était  une  espérance  ha- 
sardée que  de  croire  décider  promptement  l'action  avec  très  peu 
de  munitions,  en  ayant  devant  soi  une  flotte  telle  que  la  flotte  fran- 
çaise. Son  but  unique  devait  être  de  couvrir  Gibraltar.  La  brise 
soufllait  du  sud,  la  flotte  anglaise  courait  en  ligne  oblique  sur  l'a- 
vant-garde  du  comte  de  Toulouse.  11  fallait  continuer  le  plus  long- 
temps possible  cette  route,  qui  permettait  aux  vaisseaux  de  se  servir 
de  tous  leurs  canons,  puis,  parvenu  à  une  certaine  dislance,  lui, 
Shovel,  arriverait  vent  arrière  avec  son  avant-garde,  couperait  de 
force  la  ligne  française,  et,  suivi  du  corps  de  bataille  de  l'amiral 
Rooke,  la  doublerait  sous  le  vent,  la  mettant  ainsi  entre  deux  feux 
pendant  toute  la  durée  de  l'évolution.  La  bataille  serait  alors  ga- 
gnée, ou  dans  le  cas  contraire  la  flotte  anglaise,  se  trouvant  entre 
l'ennemi  et  Gibraltar,  pourrait  toujours  lui  en  intercepter  le  chemin 
et  s'y  réfugier  au  cas  où  les  munitions  manqueraient.  Ce  plan 
adopté,  l'amiral  Shovel  se  rendit  à  son  poste  pour  le  réaliser.  Ce 
fut  l'exécution  qui  le  trahit.  Les  vaisseaux  de  son  escadre,  mar- 
chant mieux  sous  l'impulsion  du  vent  arrière ,  se  séparèrent  ra- 
pidement de  ceux  qui  les  suivaient.  Un  vide  se  fit  entre  l' avant- 
garde  anglaise  et  le  corps  de  bataille.  Yillette-Mursai,  apercevant 
cet  espace  libre,  conçut  le  projet,  analogue  à  celui  de  l'amiral  Sho- 
vel, de  serrer  le  vent,  de  couper  la  ligne  anglaise,  de  virer  après 
l'avoir  coupée,  et,  la  prolongeant  de  l'autre  bord,  de  la  mettre  entre 
deux  feux.  Signalant  aussitôt  ce  mouvement  au  comte  de  Toulouse, 
qui  l'imita,  il  commença  sa  manœuvre.  L'amiral  anglais,  se  voyant 
alors  devancé,  redressa  sa  ligne.  Rooke  se  hâta  de  combler  le  vide, 
et  les  deux  flottes  ennemies,  toutes  deux  alors  au  plus  près  du  vent 
et  aux  mêmes  allures  sur  des  lignes  parallèles,  engagèrent  l'action. 
Le  rôle  des  amiraux  était  fini.  Ce  ne  fut  plus  qu'un  duel  immense 
où  chaque  vaisseau  choisit  son  adversaire,  où  l'intrépidité  et  le 
coup  d'œil  de  chaque  commandant  eurent  à  décider  le  succès.  Au 
corps  de  bataille,  le  Royal-Catherine  attaque  par  deux  fois  le  Fou- 
droyant, et  deux  fois  est  obligé  de  plier.  Le  feu  est  terrible.  D'Es- 
trées,  sans  cesse  aux  côtés  du  comte  de  Toulouse,  sur  lequel  il  a 
promis  de  veiller,  est  admirable  de  sang-froid.  Son  maître  d'équi- 
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page,  qu'il  a  fait  appeler  sur  la  dunette  pour  lui  donner  quelques 
ordres,  a  la  tête  emportée  par  un  boulet.  Rivalisant  de  bravoure  et 
d'impassibilité  avec  son  amiral,  le  comte  de  Toulouse  voit  tomber 
à  côté  de  lui  l'intendant  de  l'armée,  et  empêche  qu'on  ne  jette  son 
cadavre  à  la  mer  avant  d'avoir  visité  ses  vêtemens  et  s'être  assuré 
qu'il  ne  porte  sur  lui  aucun  papier  important.  VEagle,  que  com- 
mande lord  Hamilton,  s'attaque  au  Foudroyant  et  est  repoussé 
comme  l'a  été  le  Royal-Catherine.  Ces  deux  vaisseaux,  dépassant 
le  Foudroyant ,  s'attaquent  alors  successivement  à  son  matelot 
d'avant,  le  Vainqueur^  dont  le  commandant,  le  bailli  de  Lorraine, 
mortellement  frappé,  doit  expirer  la  nuit  suivante.  Son  vaisseau 
avait  déjà  eu  affaire  à  trois  vaisseaux  de  60  canons  qui  l'avaient 
abandonné.  M.  de  Grandpré,  qui  vient  d'en  prendre  le  commande- 
ment, reçoit  si  vigoureusement  le  Royal-Catherine  et  YEagle,  qu'il 
les  force  à  s'éloigner.  A  bord  du  To^ible,  de  Relingue  expirant  se 
fait  porter  sur  le  pont,  et  de  son  cadre  suit  et  dirige  encore  le  com- 
bat. Le  capitaine  du  Sérieux,  Ghampmelin,  aborde  trois  fois  le 
Monk,  que  commande  le  capitaine  Mills,  et  est  sur  le  point  de  l'en- 
lever quand  le  feu  s'y  déclare  en  trois  endroits.  Il  l'abandonne  alors, 
mais  il  a  le  temps  de  se  saisir  d'une  flamme  qu'il  envoie  au  comte  de 
Toulouse  comme  trophée  de  sa  victoire.  Les  Anglais,  qui  ont  l'avan- 
tage du  vent,  évitent  avec  soin  l'abordage,  que  les  Français  au  con- 
traire recherchent  avec  ardeur. 

A  l'avant-garde,  Shovel,  se  laissant  dépasser  par  Yillette-Mursai, 
engage  avec  Ducasse  un  vif  combat  d'artillerie.  Le  brave. Ducasse, 
quoique  atteint  de  deux  blessures,  reste  sur  le  pont  de  Y  Intrépide 
et  force  à  la  retraite  le  Bar/leur,  dont  le  nom  perpétue  chez  les 
Anglais  leur  triomphe  de  La  Hogue.  \illette-Mursai  force  au  bout 
d'une  demi-heure  le  matelot  de  Shovel,  qui  l'a  attaqué,  à  se  retirer 
derrière  son  amiral.  Trois  autres  vaisseaux  qui  engagent  l'action 
avec  lui  ont  successivement  le  même  sort.  Le  vice-amiral  Thomas 
Dilkes,  qui  monte  le  Kent,  prend  leur  place;  mais  Villette-Mursai 
est  en  train  de  vaincre,  et  il  va  forcer  ce  quatrième  vaisseau  à  plier 
lorsqu'une  bombe  tombe  sur  la  dunette  du  Fier,  pénètre  jusqu'à  la 
première  batterie,  fait  sauter  l'arrière  du  vaisseau  et  met  le  feu  dans 
toute  sa  poupe.  Le  désordre  de  cet  accident  fut  d'autant  plus  grave 
qu'il  y  avait  dans  la  galerie  50,000  cartouches  de  fusil  qui  parti- 
rent avec  les  armes  de  rechange  chargées.  Deux  officiers  sont  tués, 
quelques  autres  blessés,  le  marquis  de  Villette  est  renversé  et  con- 
tusionné par  les  éclats.  Le  Fier  se  voit  alors  contraint  d'arriver  de 
deux  aires  de  vent  pour  éteindre  le  feu  de  sa  poupe.  Malheureuse- 
ment cette  manœuvre  tout  indépendante  est  imitée  par  les  vaisseaux 
qui  le  suivent,  et  l'avant-garde  cesse  un  combat  avantageux.  Lu 
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Magnifique  aurait  pu  arrêter  le  mouvement ,  mais  il  l'exécute  dans 
un  premier  moment  de  stupeur,  car  il  vient  d'avoir  son  contre-ami- 
ral, M.  de  Belle-Isle-Érard,  mortellement  blessé.  Le  fils  et  le  ne- 
veu de  Ghâteau-Regnault  sont  aussi,  à  l'avant-garde,  les  victimes 
de  ce  combat.  Les  Anglais,  trop  maltraités  pour  tirer  avantage  de 
cette  fausse  manœuvre,  profitent  avec  joie  du  répit  qu'elle  leur 
donne,  et  d'un  commun  accord  le  feu  cesse  à  l'avant-garde  à  cinq 
heures  du  soir.  A  sept  heures,  le  comte  de  Toulouse  forçait  sir 
George  Rooke  à  plier  avec  tout  son  corps  de  bataille. 

A  l'arrière-garde,  le  combat  ne  finit  qu'à  la  nuit.  Plusieurs  vais- 
seaux français  furent  obligés  de  sortir  de  la  ligne  pour  se  réparer; 
mais  M.  de  Langeron,  sur  le  Soleil-Royal,  força  l'amiral  Kallem- 
bourg  d'abandonner  son  vaisseau  V Albemarle,  qui  sauta  quelques 
momens  après.  De  800  hommes  qui  le  montaient,  l'amiral  et  10  ma- 
telots seulement  furent  sauvés.  Sur  la  flotte  anglaise,  les  capitaines 
André  Leake,  John  Cow  et  687  hommes  furent  tués.  Les  capitaines 
Mings,  Baker,  Juniper  et  1,632  hommes  furent  blessés.  Les  Hol- 
landais eurent  un  capitaine  et  400  hommes  tués  ou  blessés.  Outre 
les  pertes  du  bailli  de  Lorraine,  de  Relingue,  de  Belle-Isle-Érard, 
des  Ghâteau-Regnault,  les  Français  eurent  1,500  hommes  tués  ou 
blessés. 

La  bataille  avait  duré  dix  heures.  Elle  était  terminée,  au  moins 
pour  ce  jour-là.  Le  comte  de  Toulouse  rassembla  son  conseil,  et  là, 
en  présence  de  tous  ses  capitaines,  se  jeta  dans  les  bras  du  comte 
d'Estrées  et  lui  dit,  en  le  remerciant  de  ses  services,  qu'il  lui  devait 
toute  la  gloire  de  cette  journée.  Il  s'agit  alors  de  savoir  si  l'on  re- 
commencerait le  combat  le  lendemain.  Chacun  arrivait  avec  cette 
diversité  de  sentimens  qui  résulte  d'une  bataille  indécise,  les  uns 
encore  inquiets  des  dangers  que  la  flotte  avait  courus,  les  autres 
fiers  des  succès  qu'elle  avait  remportés.  Cependant  au  milieu  de 
l'incertitude  générale  des  avis  une  persée  de  prudence,  presque  de 
timidité,  se  faisait  jour.  C'était  déjà  dans  notre  marine  un  triste 
symptôme  de  cette  démoralisation  qui  devait  exercer  une  si  fatale 
influence  cent  ans  plus  tard,  et  qui  provenait  à  cette  époque  de  dix 
années  d'inaction  presque  totale,  d'appauvrissement,  de  revers 
malheureusement  trop  certains  et  de  succès  toujours  contestés.  Nos 
marins  n'avaient  plus  de  confiance  en  eux,  cette  première  garantie 
de  la  victoire.  Le  matin  de  la  bataille  de  Malaga,  chaque  capitaine 
avait  fait  d'avance  le  sacrifice  de  sa  vie  et  de  ses  espérances;  aussi, 
surpris  par  l'issue  de  l'événement,  plus  heureuse  qu'ils  n'eussent 
osé  la  rêver,  oubliant  qu'on  n'obtient  le  plus  souvent  les  faveurs  de 
la  fortune  qu'en  les  lui  arrachant,  tous  hésitaient  à  la  tenter  davan- 
tage et  désiraient  en  rester  là.  Le  comte  de  Toulouse,  dominé  par 
sa  modestie  et  son  inexpérience,  s'applaudissant  d'être  sorti  avec 
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bonheur  de  sa  première  grande  bataille,  n'avait  pas  assez  d'initia- 
tive pour  imposer  une  résolution  aux  membres  d'un  conseil  qui  se 
composait  de  l'élite  de  la  marine  royale,  et  son  avis  devait  être 
celui  de  la  majorité  des  voix.  Le  comte  d'Estrées  de  son  côté,  fier 
d'avoir  assuré  la  gloire  de  son  élève,  enchaîné  par  ses  instructions 
secrètes,  qui  lui  recommandaient  le  plus  grand  ménagement  de  ses 
forces,  songeant  que  la  flotte  qu'il  avait  entre  les  mains  était  la 
dernière  que  pourrait  armer  Louis  XIV,  le  comte  d'Estrées  inclinait 
à  la  prudence.  Ce  fut  alors  qu'on  apporta  un  message  de  M.  de  Re- 
lingue. Après  avoir  félicité  le  comte  de  Toulouse  sur  le  succès  de 
la  journée,  de  Relingue  le  suppliait  de  le  poursuivre,  l'assurant 
d'après  des  avis  certains  que  les  Anglais,  qui  avaient  épuisé  presque 
toutes  leurs  munitions,  n'avaient  plus  que  quelques  coups  de  canon 
à  tirer  par  pièce.  A  entendre  cette  lettre  pleine  d'énergie,  il  sem- 
blait que  de  son  lit  de  mort  de  Relingue  voyait  la  victoire  plus 
encore  qu'il  ne  la  prédisait.  En  même  temps,  comme  pour  venir  en 
aide  aux  avis  du  héros  expirant,  la  brise,  sautant  pendant  la  nuit  au 
nord  et  le  matin  à  l'ouest,  nous  donna  l'avantage  du  vent.  Il  y  eut 
dans  le  conseil  un  instant  d'enthousiasme  et  de  résolution,  et  l'on 
put  croire,  quand  le  comte  de  Toulouse  leva  la  séance,  que  le  soleil 
du  lendemain  éclairerait  à  la  fois  une  nouvelle  lutte  et  un  triomphe. 

Il  n'en  fut  rien.  Les  hésitations  reparurent.  Plusieurs  capitaines 
demandèrent  le  temps  de  réparer  leurs  avaries;  on  le  leur  accorda. 
La  journée  se  passa  dans  l'inaction  en  vue  de  l'ennemi.  Le  surlen- 
demain, la  flotte  était  réparée,  les  équipages  demandaient  à  grands 
cris  le  combat.  Peut-être  se  fût-on  à  la  fin  décidé,  lorsque  vers  le 
soir  le  vent  changea  au  profit  des  Anglais.  Pendant  ces  deux  jours, 
on  les  avait  insensiblement  laissés  s'éloigner  de  quatre  ou  cinq 
lieues.  Maintenant  qu'ils  étaient  au  vent,  il  était  inutile  de  les 
poursuivre.  Se  résignant  à  ce  changement  de  la  fortune,  qui  s'était 
lassée  de  nous  être  propice,  le  comte  de  Toulouse  fit  voile  vers  la 
France;  mais,  comme  s'il  eût  pu  prévoir  tout  ce  que  cette  occasion 
manquée  de  vaincre  entraînerait  à  sa  suite  de  tristes  résultats,  il 
rentrait  à  Toulon  avec  un  sentiment  pénible  dans  le  cœur. 

L'amiral  Rooke  pendant  ces  deux  jours  était  resté  plein  d'anxiété, 
mais  en  même  temps  de  calme  et  d'énergie.  Ce  que  de  Relin- 
gue avait  annoncé  était  vrai,  chacun  des  vaisseaux  anglais  n'avait 
plus  que  cinq  décharges  à  faire.  Rooke  comprit  que  la  hardiesse 
seule  de  sa  contenance  pouvait  le  sauver  ;  aussi  resta- t-il  à  portée 
de  la  flotte  française  sans  l'approcher  ou  s'en  éloigner,  attendant 
ce  que  déciderait  le  comte  de  Toulouse,  prêt,  s'il  le  fallait,  à  com- 
battre et  à  périr.  Ce  furent  deux  jours  d'angoisses  au  bout  desquels 
la  fortune  couronna  enfin  une  patience  qui  ne  s'était  pas  démentie. 
Quand  la  flotte  française  se  fut  éloignée,  l'amiral  Rooke  fit  voile 
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vers  le  détroit,  se  répara  à  la  hâte  à  Lisbonne,  et  passa  en  Angle- 
terre. Là,  on  avait  cru  d'abord  à  une  victoire;  on  fut  détrompé 
en  voyant  dans  quel  état  revenait  la  flotte  qui  avait  combattu  à 
Malaga,  et  quelques  jours  plus  tard,  en  pleine  chambre  des  pairs, 
lord  Haversham  disait  qu'il  fallait  féliciter  l'amiral  Rooke  sur  son 
heureuse  délivrance.  Malgré  l'inestimable  service  que  l'amiral  avait 
rendu  à  sa  patrie  par  la  prise  de  Gibraltar  et  le  beau  sang-froid  dont 
il  avait  fait  preuve  après  Malaga,  l'Angleterre  ne  lui  pardonna  point 
cette  bataille  incertaine.  Elle  préférait  déjà  se  montrer  ingrate  à  se 
montrer  indulgente  et  n'admettait  pas  de  demi-succès.  On  ôta  la 
flotte  de  la  Méditerranée  à  l'amiral  Rooke.  11  ne  servit  plus  dès  lors 
à  la  mer;  mais  il  emporta  dans^sa  retraite  l'estime  et  l'affection  des 
hommes  les  plus  intègres  et  les  plus  illustres  de  l'Angleterre.  Il 
mourut  à  cinquante-huit  ans  le  24  janvier  1709,  et,  malgré  les 
hauts  commandemens  qu'il  avait  exercés  pendant  toute  sa  carrière, 
ne  laissa  qu'une  fortune  assez  médiocre.  Comme  ses  amis  s'en  éton- 
naient au  moment  où  l'amiral  écrivait  son  testament:  «  C'est  vrai, 
dit  celui-ci,  je  laisse  peu  de  chose;  mais  ce  peu  de  chose  a  été 
honnêtement  gagné,  et  n'a  jamais  coûté  une  larme  à  un  matelot  ni 
une  obole  à  la  nation.  » 

Lorsque  le  comte  de  Toulouse  revint  à  Toulon ,  il  n'y  trouva  ni 
ressources,  ni  approvisionnemens,  ni  rechanges.  Néanmoins,  ne 
pouvant  se  résoudre  à  laisser  tout  à  fait  infructueuse  une  expédition 
qui  avait  coûté  tant  de  sang  et  tant  de  peine,  il  dégarnit  ses  propres 
vaisseaux  de  leurs  mâts  et  de  leurs  agrès,  et  parvint  à  composer  à 
Pointis  une  escadre  de  10  vaisseaux  et  de  9  frégates  avec  laquelle 
celui-ci  dut  concourir  au  siège  de  Gibraltar,  qui  se  continuait  par 
terre.  Le  comte  de  Toulouse  eût  pu  faire  un  meilleur  choix.  Pointis, 
aigri  par  les  accusations  qui  l'avaient  poursuivi  depuis  Carthagène, 
peu  heureux  dans  son  commandement  de  l'escadre  de  Flandre,  par- 
tait avec  le  pressentiment  d'un  malheur  alors  que,  pour  l'éviter,  ce 
n'eût  point  été  trop  delà  plus  énergique  résolution.  Les  forces  qu'on 
lui  donnait  étaient  d'ailleurs  insuffisantes.  En  partant  de  Lisbonne, 
l'amiral  Rooke  y  avait  laissé  sir  John  Leake  avec  23  vaisseaux  pour 
veiller  sur  Gibraltar.  Ces  23  vaisseaux,  réparés  dans  un  port  ami, 
bien  approvisionnés,  bien  commandés,  étaient  prêts  à  sortir.  Poin- 
tis, en  apprenant  cette  nouvelle,  alla  s'enfermer  à  Cadix.  Il  espérait 
3  compléter  l'armement  de  ses  vaisseaux;  mais  les  ports  d'Espagne 
étaient  encore  plus  pauvres  que  ceux  de  France.  Il  se  vit  condamné 
à  l'inaction  et  eut  le  tort  de  s'y  résigner. 

Ce  fut  seulement  au  mois  de  mars  1705  que,  sur  les  instances  réi- 
térées du  maréchal  de  Tessé,  il  se  décida  enfin  à  partir  pour  Gibral- 
tar avec  ses  dix  vaisseaux.  On  était  prêt  à  donner  l'assaut  lorsqu'un 
orage  épouvantable  se  déclara  pendant  la  nuit.  Cinq  vaisseaux,  sous 
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peine  de  périr  sur  leurs  ancres,  durent  appareiller;  les  cinq  autres, 
parmi  lesquels  était  celui  de  Pointis,  le  Magnanime,  se  remettaient 
à  peine  de  l'ouragan  de  la  nuit  lorsqu'ils  aperçurent  tout  à  coup 
l'escadre  anglaise.  La  brume,  ordinaire  à  cette  époque  de  l'année, 
avait  été  si  épaisse  que  les  tours  des  signaux  établies  depuis  Cadix 
jusqu'à  Gibraltar  n'avaient  pu  distinguer  aucun  navire.  De  plus,  par 
une  de  ces  négligences  qui  préparent  les  revers,  Pointis  avait  oublié 
de  faire  croiser  au  détroit  ou  au  cap  Saint-Yincent  quelques  bâtimens 
légers  qui  fussent  venus  l'avertir  de  l'approche  de  l'ennemi.  Mouillée 
sous  le  cap  Garnero,  l'escadre  coupa  immédiatement  ses  câbles  et 
courut  sur  la  côte  d'Afrique;  mais,  promptement  rejointe  par  les 
vaisseaux  anglais,  qui  étaient  carénés  de  frais,  elle  revira  et  cher- 
cha un  abri  sur  celle  d'Espagne.  Un  premier  bâtiment  encombré  de 
malades  se  rendit  presque  aussitôt.  Les  capitaines  Patoulet  et  de 
Mons  repoussèrent  trois  abordages  et  ne  se  rendirent  qu'au  qua- 
trième. Pointis  seul  sur  le  Magnanime  et  Lauthier  sur  le  Lys  se 
firent  jour  à  travers  la  flotte  anglaise;  mais  ce  fut  pour  aller  s'é- 
chouer à  Marbella,  à  l'ouest  de  Malaga.  Le  Magnanime  échoua  avec 
tant  de  force  que  sa  mâture  tomba.  Les  commandans  français,  pour 
empêcher  ces  vaisseaux  d'être  capturés,  y  mirent  le  feu  après  en 
avoir  retiré  leurs  équipages.  Le  désastre  de  Marbella  fit  abandon- 
ner le  siège  de  Gibraltar,  et  l'on  ne  devait  en  reprendre  la  pensée 
que  bien  longtemps  après. 

C'est  ainsi  que  s'accomplit  en  moins  de  cinq  années  l'anéantisse- 
ment de  cette  marine  royale  qui,  chancelante  déjà,  il  est  vrai,  au 
commencement  de  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  présentait 
encore  cependant  tant  de  vitalité.  L'une  des  causes  auxquelles  il 
faut  attribuer  cette  rapide  décadence  est  l'immensité  de  la  tâche 
qu'on  lui  donnait  à  remplir,  et  dont  le  désastre  de  Yigo,  la  bataille 
de  Velez-Malaga  et  l'affaire  de  Marbella  furent  les  inévitables  con- 
séquences. La  seconde  et  la  principale  fut  l'absence  à  sa  tète,  non 
point  d'un  homme  de  génie,  mais  seulement  d'un  homme  probe  et 
sincère  qui ,  accueillant  et  protégeant  ses  capitaines,  resserrant  les 
ressorts  de  son  administration  relâchée,  eût  fait  pénétrer  dans  les 
moindres  rameaux  l'influence  réparatrice  d'un  pouvoir  fécond  et  or- 
ganisateur. C'est  surtout  le  ministre  que  choisit  Louis  XIY  qu'il  faut 
accuser  de  nos  revers.  La  physionomie  de  Jérôme  de  Pontchartrain, 
arrivé  au  ministère  presque  par  droit  de  naissance,  est  une  des  plus 
tristement  saillantes  du  xviii''  siècle.  Accusé  par  les  mémoires  du 
temps  d'avoir  eu  toutes  les  mauvaises  passions  du  cœur,  la  servi- 
lité, Favidité,  l'injustice  et  l'envie,  il  sut,  par  un  secret  privilège 
des  natures  perverses,  les  faire  concourir  au  but  qui  fut  la  seule 
pensée  de  sa  vie,  se  rendre  indispensable  au  roi  et  garder  le  pou- 
voir. D'une  profonde  incapacité  pour  les  choses  de  la  marine,  mais 
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loin  d'être  dépourvu  d'intelligence  et  d'esprit,  il  comprit  que  le 
premier  ennemi  qu'il  avait  à  combattre  était  la  marine  elle-même, 
que  le  premier  effort  qu'il  ferait  pour  la  sauver  dévoilerait  son  inex- 
périence, et,  semblable  à  un  médecin  qui  aimerait  mieux  tuer  son 
malade  que  d'avouer  son  ignorance,  il  la  laissa  périr  faute  de  soins. 
L'inertie,  cette  arme  si  puissante  des  faibles,  fut  la  règle  constante 
de  son  égoïsme.  Le  second  ennemi  qu'il  eût  à  redouter  était  l'homme 
qui,  réunissant  sur  lui  les  sympathies  de  cette  marine  et  fort  du 
privilège  de  sa  naissance,  devait  être  tenté  de  se  faire  le  soutien 
et  le  propagateur  des  réformes.  Le  comte  de  Toulouse  aurait  pu 
être  pour  le  ministre  un  rival.  Pontchartrain  épousa  les  préventions 
du  roi  contre  ses  enfans.  En  apparence,  il  adopta  les  plans  du 
grand-amiral;  mais,  les  contrariant  par  le  choix  d'agens  inintelli- 
gens,  par  des  contre-ordres  calculés,  par  des  retards  perfides,  il 
leur  fit  perdre  dans  l'exécution  toute  efficacité.  Sa  capacité  et  son 
influence  comme  ministre  étant  sauvées,  il  lui  fallait  assurer  sa 
fortune  et  sa  réputation.  L'affaiblissement  de  notre  marine  avait 
favorisé  les  arméniens  particuliers.  Pontchartrain  s'y  associa,  et, 
mettant  à  leur  disposition  nos  arsenaux  et  nos  marins,  assura  d'im- 
menses succès  à  une  guerre  de  course  organisée  avec  de  pareils 
élémens.  Maître  d'une  immense  fortune,  oubliant  volontairement 
que  ces  prêts  usuraires  de  nos  approvisionnemens  et  de  notre  per- 
sonnel tarissaient  les  plus  réelles  de  nos  richesses  maritimes,  il 
présenta  à  Louis  XIV  comme  une  de  ses  créations  cette  manière  de 
faire  la  guerre,  et  telle  fut  l'adresse  avec  laquelle  il  sut  laisser 
dans  l'ombre  les  anciens  représentans  de  notre  marine,  qu'il  passa 
presque  pour  un  novateur  de  génie  auprès  du  monarque  et  de  la 
France.  A  cette  époque  en  effet,  la  masse  de  la  nation  ne  l'accusa 
point.  Il  se  conserva  ainsi  tout-puissant  pendant  quinze  années,  jus- 
qu'au dernier  soupir  du  roi;  mais  avoir  l'habileté  de  se  perpétuer 
au  pouvoir,  cela  n'absout  pas  un  ministre.  Jérôme  de  Pontchartrain 
non-seulement  annula  la  puissante  marine  des  deux  Golbert,  que 
le  ministère  de  son  père  n'avait  fait  qu'affaiblir,  mais,  cachant  sa 
ruine  sous  des  succès  trompeurs,  il  l'amena  à  ce  point  de  décadence 
où  elle  fut  tout  entière  à  reconstituer,  presque  à  créer.  Il  accomplit 
sciemment,  pas  à  pas,  conservant  sa  fortune  et  son  influence,  en 
ruinant  son  pays,  l'œuvre  d'un  mauvais  citoyen,  et  fut  d'autant  plus 
coupable  que,  vivant  sous  Louis  XIV,  possédant  toute  sa  confiance, 
disposant,  s'il  l'eût  voulu,  d'énormes  ressources,  sans  entraves  et 
sans  contrôle  d'aucune  sorte,  il  eût  pu  conduire  la  marine  dans  une 
voie  certaine  de  grandeur  et  de  prospérité. 

Henri  Rivière. 


LA  RÉGION 

DU  BAS  DE  LA  LOIRE 


LES  PALUDIERS  DES  MARAIS  SALANS  ET  LES  PÊCHEURS  DES  COTES. 


Le  travail  d'assimilation  qui  se  poursuit  sous  nos  yeux  entre  les 
différentes  régions  de  la  France  est  produit  surtout  par  les  intérêts 
économiques.  C'est  sur  ce  terrain  que  les  métamorphoses  sont  les 
plus  rapides  et  les  plus  frappantes.  Des  groupes  de  population  qui 
s'étaient  jusqu'ici  maintenus  dans  un  isolement  séculaire  s'ouvrent 
de  ce  côté  à  l'action  du  dehors.  De  leur  propre  mouvement,  ils 
la  provoquent,  la  sollicitent,  témoin  ces  vœux  sans  cesse  renou- 
velés pour  obtenir  des  routes,  des  chemins  de  fer,  des  voies  na- 
vigables, enfin  tout  ce  qui  peut  stimuler  le  développement  de  la 
production  et  l'élan  commercial.  Si  les  vieilles  coutumes,  les  mœurs 
originales,  les  caractères  tranchés  de  telle  ou  telle  province  ten- 
dent à  se  fondre  dans  une  unité  homogène,  c'est  la  lutte  indus- 
trielle qui  est  l'agent  le  plus  actif  de  ces  changemens.  Sans  doute 
les  conditions  de  cette  lutte  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  tous,  sans 
doute  aussi  dans  certains  coins  de  notre  pays  on  retrouve  quelques- 
uns  des  élémens  les  plus  intimes  de  l'ancienne  nationalité  française; 
mais  ces  petits  mondes  à  part  ressentent  déjà  les  préoccupations  et 
reçoivent  le  sceau  de  la  civilisation  contemporaine.  Faut-il  donc 
s'attendre  à  voir  entièrement  disparaître  les  types  locaux,  les  tra- 
ditions particulières?  L'unité  deviendra-t-elle  l'uniformité?  ou  bien 
le  mouvement  qui  s'accomplit  laissera-t-il  subsister  dans  les  mœurs 
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ces  mille  variantes  provenant  des  legs  du  passé,  du  milieu,  du  genre 
d'occupations?  Pour  éclaircir  ces  questions,  il  faut  recliercher  de 
quelle  façon  et  dans  quelle  mesure  des  populations  jusqu'ici  obsti- 
nément immobiles  sont  enfin  entrées  dans  le  courant  de  l'activité  gé- 
nérale. Ce  mode  d'envisager  le  progrès  social,  nous  l'avons  déve- 
loppé déjà  ici  même  dans  des  études  concernant  plusieurs  groupes 
industriels  ou  agricoles  (1);  nous  voudrions  appliquer  les  mêmes 
procédés  d'analyse  à  cette  partie  de  la  Bretagne  qui  avoisine  le  bas 
de  la  Loire.  Nous  y  sommes  attiré  par  certaines  questions  récem- 
ment soulevées  et  qui  réclament  d'urgentes  solutions.  On  y  rencontre 
d'ailleurs  dans  les  intérêts  un  mélange  d'affinités  et  de  contrastes 
qui  prête  au  tableau  un  attrayant  relief.  Plusieurs  catégories  de 
travailleurs  s'y  présentent  à  l'observation  :  d'une  part  ceux  qui  pro- 
fitent du  voisinage  de  la  mer,  comme  les  paludiers  des  marais  sa- 
lans  et  les  pêcheurs  de  la  côte,  puis  les  matelots  qui  'montent  nos 
bâtimens  de  guerre  et  de  commerce,  enfin  les  populations  attachées 
à  la  terre  et  vivant  de  la  terre,  les  cultivateurs,  les  ouvriers  em- 
ployés dans  les  vastes  exploitations  tourbières  si  singulièrement 
organisées  dans  ce  pays.  Les  deux  premiers  groupes  nous  occupe- 
ront seuls  aujourd'hui. 

La  région  où  nous  nous  transportons  s'étend  d'Indret  et  des 
forges  de  la  basse  Indre  à  la  mer.  Sur  la  rive  gauche  de  la  Loire, 
la  petite  cité  du  Pellerin,  justement  fière  de  sa  position  pittoresque 
et  de  ses  riantes  perspectives,  sur  la  rive  droite  les  vertes  prairies 
et  les  nombreuses  villas  de  Saint-Étienne-de-Montluc,  en  mar- 
quent les  premières  limites.  Les  extrémités  opposées  s'avancent 
dans  l'Océan  par  les  pointes  de  Mesquer,  du  Croisic,  de  Painchâ- 
teau  et  de  Saint-Gildas.  Occupant  à  peu  près  le  tiers  du  départe- 
ment de  la  Loire-Inférieure,  ce  bassin  remonte  au  nord,  vers  le 
Morbihan,  jusqu'aux  rives  escarpées  de  la  Vilaine,  et  descend  au 
sud,  vers  la  Vendée,  jusqu'aux  épais  taillis  du  Bocage.  Le  groupe 
des  pêcheurs  et  celui  des  paludiers  s'entremêlent  le  long  des  côtes, 
à  droite  et  à  gauche  du  grand  cours  d'eau  qui  coupe  cette  région 
en  deux  parties  à  peu  près  égales. 

I. 

La  production  du  sel  marin,  qui  avait  enrichi  pendant  longtemps 
nos  provinces  de  l'ouest,  en  est  arrivée  aujourd'hui  à  un  état  des 
plus  critiques.  Après  avoir  traversé,  surtout  depuis  une  vingtaine 

(1)  Voyez  en  dernier  Heu,  dans  la  Bévue  du  l^""  juin  1807,  le  Métayage  et  la  Culture 
dans  le  Periyord. 
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d'années,  les  épreuves  les  plus  dures,  elle  subit  en  ce  moment 
même  une  détresse  qui  anéantit  un  capital  énorme  et  jette  dans  la 
misère  des  milliers  de  familles.  L'importance  des  questions  d'éco- 
nomie sociale  et  financière  qui  se  trouvent  liées  à  cette  industrie 
n'est  que  trop  hautement  proclamée  par  YEnqucte  siu-  les  sels  ré- 
cemment publiée.  Néanmoins  les  résultats  de  cette  enquête  ne  four- 
nissent pas  sur  l'état  des  choses  toutes  les  lumières  qu'on  était  en 
droit  d'en  attendre.  Les  lacunes  semblent  tenir  surtout  à  un  pro- 
gramme primitivement  mal  conçu  et  à  des  moyens  d'investigation 
sur  place  insuffisans.  En  nous  servant  de  ce  document  adminis- 
tratif, nous  chercherons  à  le  compléter  par  des  renseignemens  per- 
sonnels. 

Les  marais  salans  faisaient  vivre  dans  la  région  du  bas  de  la 
Loire  environ  dix  mille  personnes.  Ils  y  occupent  sur  les  deux  rives 
deux  bassins  comprenant  ensemble  près  de  3,000  hectares  :  c'est  à 
peu  près  le  huitième  de  l'étendue  qu'ils  recouvrent  sur  les  côtes 
de  l'ouest  à  partir  de  la  Gironde  jusque  dans  la  Manche.  Le  ma- 
rais de  la  rive  droite  se  divise  en  deux  branches  distinctes,  le 
salin  de  Guérande,  de  Batz,  du  Croisic,  du  Pouliguen  d'une  part, 
celui  de  Mesquer,  de  Saint-Molf  et  d'Assérac  de  l'autre.  Centre  com- 
mercial de  tout  ce  pays ,  la  ville  de  Guérande  le  domine  du  haut 
du  coteau  sur  lequel  elle  est  bâtie.  C'est  une  cité  d'un  autre  âge, 
entourée  de  remparts  élevés,  ne  communiquant  avec  le  dehors 
que  par  quatre  portes  où  l'on  aperçoit  encore  la  trace  des  ponts- 
levis.  Des  arbres  gigantesques  la  cachent  complètement  à  l'exté- 
rieur, et  de  la  plaine  elle  apparaît  moins  comme  une  ancienne  place 
de  gueiTe  des  temps  féodaux  que  comme  un  nid  de  verdure.  Les 
collines  environnantes  contrastent  tout  à  fait  avec  les  bords  des 
marais  salans,  les  vignes  et  les  céréales  y  réussissent  à  merveille; 
les  terres  touchant  aux  salines  sont  au  contraire  dépouillées  de  toute 
parure  végétale.  Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  l'aspect 
général  soit  triste.  De  nombreux  villages  animent  le  paysage,  et  la 
vue  est  agréablement  bornée  du  côté  de  l'Océan  par  les  monticules 
verts  et  les  allées  d'arbres  qui  égaient  les  abords  du  Croisic  et  du 
Pouliguen.  Au  centre,  le  Bourg-de-Batz,  édifié  sur  un  fond  de  so- 
lides rochers,  montre  la  haute  tour  de  son  église  et  les  murailles 
ruinées  d'une  ancienne  abbaye.  Son  petit  port,  presque  toujours 
désert,  est  un  coin  des  plus  pittoresques.  La  mer  s'y  montrant  ter- 
rible dans  ses  jours  de  furie,  la  nature  semble  avoir  voulu  y  ras- 
sembler tous  les  moyens  de  défense.  Ce  sont  d'énormes  rochers  de 
formes  capricieuses,  tantôt  se  dressant  comme  des  faisceaux  de 
lances,  tantôt  couchés  comme  d'énormes  sphinx  que  le  flot  polit 
sans  cesse,  tantôt  ressemblant  à  des  vagues  qui  auraient  été  subite- 
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ment  pétrifiées  un  jour  de  tempête.  Sur  la  rive  gauche  de  la  Loire, 
le  caractère  du  pays  est  tout  différent.  La  ville  de  Eourgneuf  do- 
mine les  plaines  salicoles  à  peu  près  comme  Guérande  sur  la  rive 
droite,  mais  de  moins  haut.  Le  rivage  est  partout  plat  et  vaseux, 
les  bords  des  marais  se  recouvrent  chaque  année  d'une  riche  mois- 
son de  fèves  ou  de  froment.  Jadis  fort  malsain,  ce  territoire  a  beau- 
coup gagné  par  suite  de  desséchemens  heureusement  accomplis; 
mais  les  causes  qui  ont  presque  ruiné  l'industrie  saline  dans  l'ouest 
se  sont  fait  sentir  ici  d'une  manière  non  moins  désastreuse  que  sur 
la  rive  droite. 

Des  deux  côtés  de  la  Loire,  l'installation  et  le  régime  des  exploi- 
tations salicoles  sont  à  très  peu  de  chose  près  les  mêmes.  Rien  de 
plus  facile  à  se  représenter  qu'un  marais  salant.  Qu'on  se  figure  un 
jardin  maraîcher  dont  les  carrés  seraient  pleins  d'eau,  et  où  les 
allées,  au  lieu  de  se  trouver  un  peu  au-dessous  du  sol  cultivé,  le 
domineraient  de  10  ou  12  centimètres.  Ces  carrés  s'appellent  œillets. 
Ils  sont  remplis  par  l'eau  de  la  mer,  introduite  à  marée  haute  et 
préalablement  concentrée  pendant  quinze  ou  trente  jours  dans  des 
réservoirs  attenant  à  chaque  marais.  Elle  est  après  cela  conduite 
dans  les  œillets  à  travers  un  système  assez  compliqué  de  canaux. 
La  production  du  sel  marin  constitue  ainsi  une  branche  d'agricul- 
ture d'un  genre  spécial,  où  le  concours  visible  de  l'homme  s'unit 
à  l'œuvre  mystérieuse  de  la  nature.  La  terre  a  besoin  d'être  tra- 
vaillée et  disposée  d'après  certaines  conditions  pour  que  le  sel  s'y 
coagule,  comme  le  champ  pour  que  le  blé  y  germe  et  y  mûrisse. 
Ainsi  on  ne  fabrique  pas  le  sel  marin,  on  le  récolte.  Rien  d'étonnant 
dès  lors  que  les  paludiers  empruntent  aux  agriculteurs  une  partie 
de  leurs  termes  professionnels.  A  certains  momens,  dans  leur  lan- 
gage, «  le  marais  est  en  fleur,  »  et  ils  disent  du  sel  qu'on  le 
«  cueille,  »  comme  on  le  dit  des  fruits  des  vergers. 

C'est  dans  V œillet,  où  l'eau  n'a  guère  qu'un  centimètre  de  pro- 
fondeur, que  le  sel  se  forme,  grâce  à  l'évaporation  que  produit  le 
soleil  et  que  favorise  le  courant  qui  circule  lentement  entre  les  di- 
vers compartimens  de  la  saline.  Il  tombe  de  lui-même  au  fond  du 
bassin;  le  paludier,  armé  d'une  espèce  de  long  râteau,  n'a  plus  qu'à 
le  ramener  sur  des  ronds  en  terre  ménagés  au  bord  de  distance  en 
distance.  La  récolte  se  fait  tous  les  jours  ou  tous  les  deux  jours. 
L'art  consiste  à  bien  ramasser  tout  le  sel  sans  entraîner  de  vase  en 
même  temps.  Dans  le  salin  de  Guérande,  on  retire  séparément  un 
sel  blanc  qui  cristallise  à  la  surface  de  l'œillet  sous  l'apparence 
d'une  écume.  Ce  produit  est  employé  pour  la  salaison  des  sardines. 
Faute  de  cette  destination  spéciale,  il  est  à  Bourgneuf  mêlé  avec  le 
reste. 
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On  conçoit  sans  peine  que  la  production  salicole  dépend  de  l'état 
du  ciel;  il  lui  faut  avant  tout  la  chaleur  des  rayons  solaires.  Par  un 
temps  brumeux,  point  de  cristallisation.  Les  étés  pluvieux  sont 
pour  les  paludiers  des  saisons  désastreuses.  La  récolte  peut  donc 
varier  énormément  d'une  année  à  l'autre;  mais  l'expérience  en- 
seigne qu'en  calculant  les  produits  pour  une  période  de  dix  ans  on 
arrive  à  une  moyenne  annuelle  de  1,000  kilogrammes  de  sel  par 
œillet.  Le  travail  commence  dans  le  courant  du  mois  de  juin,  et  il 
finit  au  plus  tard  au  mois  d'octobre.  En  1868,  année  très  favorable, 
les  opérations  avaient  pu  s'ouvrir  dès  le  12  mai  (1).  Le  sel  recueilli 
est  porté  chaque  soir  sur  quelque  point  du  talus  aussi  voisin  que 
possible  de  la  saline.  On  l'y  entasse  en  muions  de  forme  conique, 
ressemblant  assez  bien  de  loin  aux  tentes  d'un  camp.  Au  salin  de 
Guérande,  le  transport  de  la  saline  au  mulon  est  exécuté  par  des 
femmes;  autour  de  Bourgneuf,  il  est  laissé  aux  hommes.  Les  femmes 
portent  le  sel  sur  la  tête,  dans  de  larges  jattes  en  bois  nommées 
geddes  et  contenant  de  25  à  30  kilogrammes.  Les  hommes  se  ser- 
vent de  paniers  d'osier  qu'ils  chargent  sur  l'épaule.  Quand  le  sel 
doit  être  bientôt  vendu,  on  se  contente  de  recouvrir  le  mulon  d'une 
mince  enveloppe  de  terre.  Si,  comme  il  arrive  parfois  quand  la 
récolte  est  bonne  et  les  prix  bas,  des  spéculateurs  achètent  de 
grandes  masses  de  sel  afin  de  le  conserver  plusieurs  années,  on 
forme  des  amas  de  200,000,  300,000  kilogrammes,  et  on  les  abrite 
sous  une  épaisse  couche  de  terre. 

La  propriété  des  marais  salans  est  partout  extrêmement  divisée. 
On  compte  dans  le  salin  de  Guérande  plus  de  3,000  propriétaires 
ne  possédant  souvent  que  deux  ou  trois  œillets  disséminés  entre 
plusieurs  salines.  Cette  propriété  est  désormais  fort  peu  recherchée. 
Les  ventes  sont  presque  impossibles.  Le  régime  du  travail  constitue 
presque  toujours  une  sorte  d'association  ou  de  métayage  dont  les 
fruits  se  divisent  entre  le  paludier  et  le  propriétaire.  Leurs  parts 
varient  suivant  les  lieux.  Dans  le  salin  de  Guérande,  le  premier  re- 
çoit communément  le  quart  de  la  récolte;  mais  le  propriétaire  sup- 
porte les  frais  du  portage  des  bords  de  l'œillet  jusqu'au  mulon.  Les 
porteuses  sont  payées  à  raison  de  1  franc  par  an  et  par  œillet;  elles 
profitent  en  outre  du  sel  blanc  formé  à  la  surface.  A  Bourgneuf, 
l'usage  attribue  au  paludier  la  moitié  du  produit  et  quelquefois 
plus,  mais  le  portage  s'opère  à  ses  frais. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  gain  du  travailleur  est  bien  minime. 
Les  œillets  de  chaque  propriétaire  étant  le  plus  souvent  dispersés, 

(1)  Le  salin  de  Guérande  renferme  24,986  œillets  répartis  dans  800  salines,  sans 
parler  de  422  œillets  plus  rapprochés  de  Saint-Nazaire;  celui  de  Mesquer  compte 
7,193  œillets;  celui  de  Bourgneuf  à  peu  près  autant. 
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le  paludier  ne  peut  guère  en  cultiver  que  cinquante,  pour  lesquels 
sa  part,  année  commune,  atteint  à  peine  le  chiffre  de  100  francs. 
S'il  fait  porter  le  sel  par  deux  femmes  de  sa  famille,  il  peut  toucher, 
outre  le  prix  du  sel  blanc,  une  somme  d'environ  75  fr.  Il  réalise, 
il  est  vrai,  quelques  profits  accessoires.  Lors  de  la  vente,  il  concourt 
moyennant  paiement  à  la  conduite  de  la  marchandise  jusqu'aux 
bateaux  qui  viennent  la  prendre  dans  les  étiers,  canaux  naturels 
que  la  mer  inonde  à  marée  haute.  Les  réparations  appelées  mises, 
qu'il  exécute  durant  l'hiver,  et  dont,  par  une  vicieuse  organisation 
du  travail  excluant  tout  contrôle,  il  est  en  fait  l'unique  juge,  donnent 
lieu  à  une  rétribution  additionnelle.  Si  l'on  évalue  à  80  francs  la 
somme  provenant  de  ces  deux  dernières  sources,  on  est  plutôt  au- 
dessus  qu'au-dessous  de  la  limite  ordinaire.  Yoilà  donc,  en  for- 
çant les  chiffres,  un  total  de  255  francs  par  an.  C'est  bien  peu,  et 
la  situation  du  paludier  est  d'autant  plus  précaire  qu'il  ne  peut, 
en  raison  du  temps  qu'il  doit  consacrer  aux  mises,  augmenter  ses 
ressources  que  dans  une  proportion  insignifiante  en  s'employant 
durant  l'hiver  à  d'autres  travaux.  Ces  chiffres  se  rapportent  au  sa- 
lin de  Guérande;  dans  celui  de  Bourgneuf,  c'est  pis  encore.  Ici  les 
frais  d'exploitation  excèdent  parfois  le  produit  du  marais.  On  ne 
trouverait  pas  de  paludier,  si  en  même  temps  que  la  saline  on  ne 
louait  des  terres  labourables,  et  il  arrive  que  des  fermiers  offrent 
d'augmenter  le  prix  de  leur  bail,  si  on  consent  à  les  décharger  de 
la  culture  du  sel.  Aussi  l'œillet,  qui  à  Guérande  se  vendait,  il  y  a  peu 
de  temps,  de  /lOO  à  /i50  francs,  est  tombé  à  100.  La  valeur  totale 
du  salin  est  descendue  de  7  millions  à  1,500,000  francs.  A  Bourg- 
neuf,  où  l'œillet  valait  de  100  à  150  francs,  il  est  arrivé  au  prix 
désastreux  de  15  et  de  10  francs,  tandis  que  les  terres  voisines 
doublaient  et  triplaient  de  valeur.  Si  la  dépréciation  est  sur  la  rive 
gauche  de  la  Loire  beaucoup  plus  marquée  que  sur  la  rive  droite, 
cela  tient  à  des  circonstances  particulières.  La  pêche  de  la  sardine 
et  des  établissemens  de  lavage  et  de  raffmage  établis  sur  les  côtes 
assurent  au  sel  du  bassin  de  Guérande  un  certain  écoulement  local 
qui  a  empêché  les  prix  de  s'avilir  autant  que  de  l'autre  côté  du 
fleuve. 

Aucun  genre  de  propriété  territoriale  n'a  traversé  en  France, 
depuis  1789,  d'aussi  nombreuses,  d'aussi  cruelles  péripéties.  Les 
possesseurs  de  salines  ont  eu  à  supporter  d'abord  le  chiffre  exor- 
bitant de  l'impôt  sur  le  sel.  Aboli  au  commencement  de  la  révolu- 
tion, rétabli  en  1806  sous  un  autre  nom  et  sur  des  bases  toutes 
différentes,  cet  impôt  est  resté  écrasant.  Fixé  dans  le  principe  à 
20  francs,  puis  à  ÂO  les  100  kilogrammes,  il  fut  en  1814  mis  à 
30  francs.  Supprimée  au  mois  d'avril  1848,  la  taxe  fut  de  nouveau 
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rétablie  au  mois  de  décembre  suivant  et  limitée  à  10  francs.  A  ce 
taux-là,  on  devait  payer  cet  été  à  Guérande  300  francs  d'impôt  pour 
le  muid  de  sel  valant  20  francs,  et  360  francs  à  Bourgneuf  pour  la 
charge  valant  12  ou  15  francs,  sous  la  seule  déduction  de  5  pour 
100  pour  cause  de  déchet,  chiffre  fort  inférieur  au  déchet  réel. 
360  francs  pour  une  marchandise  qui  en  vaut  à  peine  15!  On  peut 
voir  que,  dans  le  prix  commercial  du  sel,  c'est  l'impôt  qu'on  rem- 
bourse ;  le  prix  de  la  matière  première  est  insignifiant  en  compa- 
raison. 

Jusqu'ici  cependant  c'est  la  consommation  ordinaire,  ce  sont  les 
industries  employant  ou  pouvant  employer  le  sel  qui  se  trouvent 
directement  affectées.  Des  changemens  ayant  un  tout  autre  carac- 
tère sont  venus  plus  tard  réagir  indirectement  et  de  la  façon  la  plus 
désastreuse  sur  l'industrie  du  sel  marin  dans  la  région  du  bas  de 
la  Loire  et  dans  tout  l'ouest  de  la  France.  Ces  changemens  tien- 
nent à  diverses  causes  et  surtout  aux  moyens  rapides  de  transport 
qui  ont  modifié  si  profondément  toutes  les  conditions  antérieures 
de  la  concurrence.  La  production  du  sel  en  France  se  partage  en 
trois  larges  zones,  celles  de  l'est,  du  midi  et  de  l'ouest.  Dans  l'est, 
le  sel  provient  de  sources  salifères  ou  de  mines;  mais  aujourd'hui, 
sauf  sur  un  seul  point,  on  traite  les  mines  de  sel  comme  les  sources 
salées  elles-mêmes.  Au  lieu  d'en  extraire  la  matière  à  coups  de 
pioche,  on  remplit  d'eau  les  galeries  pratiquées  à  travers  les  gi- 
semens,  et  quand  cette  eau  est  saturée  de  sel  au  degré  voulu,  on 
l'amène  à  la  sm-face,  et  on  la  fait  passer  par  des  chaudières  d'éva- 
poration.  Le  soleil  n'intervient  pas,  on  n'a  pas  à  compter  avec  le 
beau  ou  le  mauvais  temps,  c'est  une  fabrication  industrielle  régu- 
lière. Dans  le  midi,  on  utilise  le  soleil,  mais  non  plus  tout  à  fait 
comme  sur  les  bords  de  l'Océan.  La  Méditerranée  n'ayant  pas  de 
flux  et  de  reflux,  c'est  à  l'aide  d'appareils  mécaniques  qu'on  fait 
monter  l'eau  de  la  mer  ou  celle  des  étangs  de  concentration  dans 
d'immenses  carrés  formant  les  salines.  On  n'est  pas  forcé  d'accé- 
lérer l'évaporation  par  une  circulation  continuelle.  Avec  une  tem- 
pérature toujours  chaude,  sous  un  ciel  sans  nuages,  on  n'a  besoin 
que  de  renouveler  l'eau  de  temps  en  temps,  et  l'on  recueille  le  sel 
en  une  seule  fois,  à  la  fin  de  l'été.  Les  obstacles  opposés  à  l'éva- 
poration par  un  climat  brumeux  rendent  la  production  plus  inter- 
mittente, plus  laborieuse  et  moins  rémunératrice  sur  les  rivages  de 
l'Océan;  en  revanche,  la  qualité  du  sel  y  est  supérieure. 

Le  sel  de  l'ouest  et  celui  du  midi  s'étaient  longtemps  partagé 
l'approvisionnement  de  la  France;  l'exploitation  des  salines  de  Lor- 
raine et  de  Franche-Comté  ne  date  que  des  premières  années  de  la 
restauration.  Après  avoir  appartenu  à  l'état,  qui  les  affermait  à  une 
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compagnie  en  lui  concédant  le  monopole  de  la  vente  dans  dix  dé- 
partemens,  les  mines  furent  aliénées  en  vertu  de  la  loi  du  i"''  juin 
1840.  Elles  furent  achetées  par  la  reine  d'Espagne  Marie-Christine; 
mais  depuis  lors  elles  ont  été  revendues,  de  nouvelles  concessions 
ont  été  faites,  et  les  salines  appartiennent  aujourd'hui  à  des  socié- 
tés particulières,  toutes  très  fortement  constituées.  Dans  le  midi, 
de  puissantes  associations  se  sont  également  créées.  Après  avoir 
éprouvé  diverses  tribulations,  elles  sont  restées  maîtresses  de  la 
production  et  de  la  vente.  Aussi  les  salines  de  l'est  et  du  midi  ont- 
elles  pu  traiter  de  puissance  à  puissance  avec  les  compagnies  de 
chemins  de  fer  quand  il  s'est  agi  d'établir  les  tarifs  qui  devaient 
leur  être  appliqués  pour  les  transports.  Les  voies  ferrées  desser- 
vaient d'ailleurs  les  bassins  du  Rhin  et  du  Rhône  longtemps  avant 
de  pénétrer  jusqu'aux  extrémités  de  celui  de  la  Loire.  La  région 
salicole  qui  s'étend  au-dessous  de  Nantes  attend  encore  d'être  re- 
liée au  réseau  de  la  compagnie  d'Orléans.  Aussi  le  marché  s' est- il 
resserré  de  plus  en  plus.  Tandis  que  le  sel  de  l'ouest  se  vendait  ja- 
dis sur  toutes  les  côtes  de  la  Manche  et  à  l'intérieur  jusqu'à  Amiens, 
Glermont-Ferrand,  Tulle,  Mont-de-Marsan,  il  a  bien  de  la  peine  à 
venir  aujourd'hui  à  Caen,  à  Orléans,  à  Poitiers.  Le  débouché  si 
important  qu'offrait  la  capitale  est  perdu.  En  dehors  du  cercle 
étroit  des  provinces  limitrophes,  la  basse  Loire  n'expédie  plus  que 
des  masses  peu  importantes  et  pour  des  emplois  où  les  qualités 
spéciales  du  sel  marin  de  l'ouest  sont  absolument  réclamées. 

Qu'il  fût  impossible  de  songer  à  réagir  contre  les  conséquences 
naturelles  des  perfectionnemens  réalisés  dans  les  voies  de  trans- 
port, c'est  trop  évident.  Personne  n'a  eu  cette  idée.  C'est  donc 
ailleurs  qu'il  faut  chercher  les  moyens  de  soulager  l'industrie  du 
sel  marin  dans  l'ouest  et  de  lui  permettre  de  soutenir  la  lutte  avec 
des  armes  moins  inégales;  mais  ces  moyens,  il  faut  les  chercher  et 
les  trouver  sans  retard.  Propriété  avilie  et  presque  sans  revenu, 
travail  découragé  et  sans  rétribution  suffisante,  tel  est  le  terme  où 
l'on  est  arrivé.  Appliquer  un  remède  prompt  et  efficace  ou  assister 
à  la  ruine  complète  d'une  industrie  qui  est  l'unique  gagne -pain 
d'une  population  éprouvée  et  méritante,  voilà  l'alternative  à  la- 
quelle se  trouvent  réduits  le  législateur  et  les  intéressés. 

On  a  parlé  même,  en  dehors  du  pays,  d'abandonner  purement;  et 
simplement  l'exploitation  des  marais  salans.  La  solution  à  coup 
sûr  serait  sommaire;  seulement  elle  deviendrait  une  véritable  cala- 
mité publique.  Les  marais  délaissés  compromettraient  gravement  la 
salubrité  de  toute  la  contrée,  et  cela  pendant  longtemps,  car  il  n'y 
a  point  de  culture  possible  sur  le  sol  des  salines  avant  un  terme 
diversement  évalué,  mais  toujours  considérable.  Dans  l'intervalle. 
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comment  empêcherait-on  les  habitans  de  mourir  de  faim?  Mieux 
vaut  encore  la  pénurie  actuelle  qu'un  manque  de  travail  absolu. 
Heureusement  il  est  possible  de  découvrir  des  solutions  moins  radi- 
cales et  qui  ne  suppriment  pas  à  la  fois  le  mal  et  le  malade. 

L'effort  doit  venir  surtout  de  l'industrie  privée,  cela  va  sans  dire. 
Elle  n'est  pas  jusqu'à  ce  jour  demeurée  complètement  inactive. 
Un  incontestable  mouvement  d'idées  s'est  produit  depuis  vingt  ans 
dans  le  sein  de  l'industrie  salicole  du  bas  de  la  Loire.  11  s'est  ma- 
nifesté sous  diverses  formes,  surtout  par  de  nombreuses  publica- 
tions faites  dans  le  pays  et  attestant  des  connaissances  approfon- 
dies. Les  réclamations  formulées  devant  les  pouvoirs  publics  ont 
constitué  parfois  de  véritables  traités  sur  la  matière.  A  côté  de  ces 
travaux  de  plume,  des  innovations  heureuses  ont  été  introduites 
dans  la  culture  et  le  traitement  du  sel.  On  a  fondé  des  usines  où 
on  le  blanchit,  le  lave  et  le  raffine;  ce  sont  là  autant  de  perfection- 
nemens  sans  lesquels  il  serait  déjà  impossible  d'exploiter  les  sa- 
lines de  Guérande.  Pratiqué  aujourd'hui  dans  quatre  usines  au 
Croisic  et  au  Pouliguen,  le  raffinage  y  avait  été  importé,  il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  par  des  industriels  habiles  et  entreprenans, 
MM.  Benoît  frères,  originaires  du  Jura.  Quant  au  lavage,  il  date  de 
plus  loin  ;  mais  il  a  reçu  en  1852  dans  l'usine  de  M.  Maillard  une 
transformation  complète.  Jusque-là  on  lavait  le  sel  à  la  main  dans 
des  baquets;  c'est  tout  au  plus  si  une  usine  possédait  un  manège 
mû  par  un  cheval.  Un  praticien  fort  ingénieux,  M.  Le  Gall,  intro- 
duisit alors  le  lavoir  à  hélice  qu'il  avait  vu  fonctionner  pour  le  trai- 
tement du  noir  animal  dans  les  raffineries  de  sucre  de  la  Flandre. 
Ce  n'est  pas  là  sans  doute  le  dernier  mot  des  applications  de  la  mé- 
canique aux  manipulations  industrielles  du  sel.  On  arriverait  sans 
trop  de  peine  en  persévérant  dans  cette  voie  à  réduire  beaucoup  les 
frais  de  main-d'œuvre.  Pour  encourager  les  inventeurs,  il  faudrait 
d'abord  que  la  récolte  de  la  matière  première  dans  les  salines  fût 
plus  abondante  et  mieux  dirigée.  C'est  d'améliorations  de  ce  genre 
que  cette  industrie  doit  attendre  une  vigoureuse  impulsion.  L'ob- 
stacle le  plus  sérieux  qui  les  empêche  de  se  produire  tient  à  l'ex- 
trême division  de  la  propriété,  à  l'absence  d'unité  dans  la  direction 
des  travaux;  cela  ralentit  la  besogne  et  paralyse  l'esprit  de  progrès. 
Les  inconvéniens  de  cette  multitude  d'exploitations  distinctes  ne 
sont  pas  moins  visibles  quand  il  est  question  de  vendre  les  pro- 
duits. Le  commerce,  concentré  dans  quelques  mains,  domine  aisé- 
ment le  marché,  et  fait  la  loi  à  tous  ces  petits  propriétaires. 

Pour  remédier  à  cette  cause  d'affaiblissement,  on  propose  en  ce 
moment  même,  à  la  saline  de  Guérande  du  moins,  de  former  un 
syndicat  chargé  de  gérer  l'exploitation  dans  l'intérêt  de  tous.  Un  tel 
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arrangement  serait  facilité,  au  point  de  vue  topographique,  par  l'é- 
tat si  compacte  et  si  homogène  des  marais  de  la  rive  droite  de  la 
Loire.  Sur  la  rive  gauche  môme,  il  ne  serait  point  irréalisable.  Une 
nécessité  pressante  doit  triompher  ici  de  l'esprit  d'inertie  ou  des 
répugnances  des  propriétaires.  Les  objections  faites  à  ce  projet  ne 
sont  pas  sérieuses.  Les  uns  expriment  la  crainte  de  se  voir  dépouil- 
ler ainsi  de  la  libre  disposition  de  leurs  biens.  Il  est  à  peine  besoin 
de  montrer  combien  cette  appréhension  est  chimérique,  car  chacun 
garderait  la  faculté  d'en  transmettre  à  son  gré  la  propriété,  et  au- 
rait un  droit  proportionnel  sur  les  produits;  on  n'aliénerait  que 
l'impuissance  d'une  exploitation  isolée.  D'autres  redoutent  l'im- 
mixtion administrative,  qui  serait  certainement  très  fâcheuse,  mais 
qu'il  est  bien  facile  d'éviter.  Un  pareil  syndicat,  constitué  par  les 
parties  intéressées,  ne  relèverait  que  d'elles-mêmes.  On  peut  rela- 
ter cent  exemples  d'institutions  analogues,  fondées  pour  le  dessè- 
chement de  marécages,  pour  la  construction  d'écluses,  de  canaux 
d'irrigation,  et  qui  ont  conservé  une  parfaite  indépendance.  L'asso- 
ciation profiterait  aux  paludiers  aussi  bien  qu'aux  propriétaires.  C'est 
à  l'avantage  des  uns  et  des  autres  que  le  syndicat  pourrait  mieux 
répartir  le  travail  en  confiant  aux  mêmes  mains  les  marais  contigus, 
mieux  calculer  la  production  en  consultant  les  besoins  de  la  con- 
sommation, rendre  la  vente  plus  fructueuse  en  choisissant  mieux 
le  moment  de  l'elTectuer.  Enfin  un  syndicat  se  trouverait  dans  une 
bien  meilleure  position  que  chacun  des  propriétaires  pour  traiter  des 
conditions  du  transport  avec  les  compagnies  de  chemins  de  fer, 
pour  lutter  contre  la  concurrence  des  salines  de  l'est,  pour  former 
auprès  du  gouvernement  tous  les  vœux  qui  relèvent  de  sa  compé- 
tence immédiate.  Si  des  syndicats  étaient  installés  pour  la  gestion 
des  différens  groupes,  ce  système  appellerait  une  mesure  complé- 
mentaire. On  pourrait  créer  pour  tout  l'ouest  un  comité  supérieur 
purement  consultatif  où  siégerait  un  délégué  de  chaque  syndicat. 
Destiné  à  discuter  les  questions  intéressant  l'ensemble  des  marais 
salans,  ce  comité  pouriait  se  rassembler  une  ou  deux  fois  par  an- 
née en  fixant  lui-même  le  lieu  de  ses  réunions,  qu'il  choisirait 
alternativement  dans  chaque  groupe.  L'industrie  salicole  de  l'ouest 
serait  ainsi  constituée  pour  la  défense  et  pour  l'action.  Le  public 
n'aurait  qu'à  y  gagner,  car  la  concurrence  entre  les  divers  centres 
producteurs  deviendrait  plus  sérieuse. 

De  son  côté,  sans  empiéter  sur  le  domaine  de  l'initiative  privée, 
le  gouvernement  possède  des  moyens  de  réagir  sûrement  contre 
les  causes  de  la  détresse.  Parmi  les  mesures  qu'on  attend  de  lui, 
il  y  a  d'abord  celles  qui  touchent  l'impôt;  nous  examinerons  ce 
point  à  part.  11  y  a  d'autres  remèdes  encore  pour  l'application  des- 
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quels  on  doit  réclamer  le  concours  de  l'administraiion,  par  exemple 
l'expansion  de  l'enseignement  professionnel.  Rien  de  plus  propre  à 
combattre  la  routine,  à  préparer  le  perfectionnement  des  méthodes 
d'exploitation,  à  faciliter  au  besoin  l'expérimentation  des  procédés 
nouveaux.  On  trouverait  des  avantages  d'une  autre  espèce,  mais 
non  moins  évidens,  dans  la  construction  sur  les  marais  mêmes  des 
routes  «  salicoles  »  analogues  aux  routes  '(  agricoles  »  de  la  So- 
logne et  des  Landes.  On  commence  à  s'en  occuper.  On  pourrait 
aussi  curer  et  creuser  les  étiers,  afin  de  les  rendre  plus  accessibles 
à  la  navigation.  En  fait  de  transports,  ce  qui  doit  passer  avant  tout, 
c'est  le  prompt  achèvement  du  chemin  de  fer  de  Saint-Nazaire  à 
Guérande  et  au  Groisic,  dont  l'exécution  a  été  récemment  résolue. 
Sur  la  rive  gauche  de  la  Loire,  le  salin  de  Bourgneuf  aurait  à  solli- 
citer le  même  avantage,  qui  profiterait  à  toute  la  région  comprise 
entre  le  fleuve  et  la  Vendée,  laissée  dans  un  regrettable  oubli. 

Tous  ces  projets  cependant  manqueraient  leur  but,  si  le  régime 
actuel  de  l'impôt  devait  être  conservé.  L'illusion  ne  tarderait  pas 
à  s'évanouir  devant  l'expérience.  Il  serait  d'abord  équitable  de  mo- 
difier les  dispositions  qui  placent  les  marais  salans,  pour  la  percep- 
tion de  la  taxé  foncière,  au  rang  des  terres  de  première  classe.  Il 
n'y  a  plus  rien  de  vrai  dans  cette  supposition.  On  s'écarte  encore 
bien  plus  de  la  vérité  et  de  la  justice  par  la  disposition  qui  fixe  à 
5  pour  100  la  remise  accordée  pour  cause  de  déchet.  Des  expé- 
riences officielles  servant  de  base  à  l'administration  dans  ses  propres 
achats  ont  démontré  que  les  sels  de  l'ouest  renferment  dès  l'abord 
un  poids  d'eau  équivalant  à  12  ou  15  pour  100.  Gette  déliques- 
cence, qui  en  favorise  l'emploi  dans  certains  cas,  les  assujettit  en 
réalité  à  une  surtaxe  pour  une  matière  dépourvue  de  toute  pro- 
priété saline,  et  qui  disparaît  dans  le  transport.  L'injustice  paraît 
plus  choquante,  si  l'on  songe  aux  avantages  dérivant  au  contraire 
d'une  remise  de  3  pour  100  attribuée  aux  sels  de  l'est  et  à  ceux  du 
midi.  A  l'état  brut,  ces  deux  sels  sont  absolument  secs;  mais  ils 
peuvent  absorber  pendant  le  transport  une  humidité  qui  en  aug- 
mente le  poids  au  profit  du  vendeur.  Il  en  résulte  en  réalité  pour 
lui  un  allégement  des  droits.  On  arriverait,  en  révisant  ces  taxes 
que  rien  ne  justifie,  à  procurer  aux  salines  de  l'ouest  un  traitement 
égal  à  celui  qu'ont  obtenu  les  salines  rivales.  Il  ne  faut  pas  se  dis- 
simuler toutefois  que  ce  ne  seraient  là  que  des  palliatifs.  La  véri- 
table solution  économique,  la  seule  qui  ne  laisserait  plus  aux 
plaintes  le  droit  de  se  produire,  consisterait  dans  le  retour  à  la 
mesure  prise  déjà  deux  fois,  c'est-à-dire  à  la  suppression  de  l'im- 
pôt. Au  point  de  vue  fiscal,  la  réduction  à  10  francs  est  insuffisante 
pour  permettre  à  l'industrie  d'étendre  largement  l'emploi  du  sel 
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à  de  nouvelles  applications.  Il  aurait  fallu  pour  amener  ce  résultat 
l'absence  complète  d'impôt.  L'accroissement  de  la  consommation 
qui  suivrait  une  telle  mesure,  soit  dans  l'agriculture,  soit  dans 
d'autres  branches  de  la  production,  au  grand  profit  de  la  richesse 
publique,  ne  saurait  être  l'objet  d'un  doute.  L'accroissement  de  la 
consommation  a  été  de  plus  de  300  pour  100  en  Angleterre  depuis 
la  suppression  des  droits  en  1825.  On  ouvrirait  ainsi  aux  marais 
salans  de  l'ouest  des  perspectives  assez  larges  pour  écarter  toute 
inquiétude  relativement  à  la  concurrence  des  autres  centres  de 
production.  La  perte  du  trésor  serait  moins  lourde  qu'il  ne  semble, 
si  l'on  retranche  du  produit  annuel  de  l'impôt,  évalué  à  33  mil- 
lions, le  chiiïre  des  frais  de  perception  qu'occasionne  une  sur- 
veillance difficile,  exercée  par  un  très  nombreux  personnel.  On  peut 
croire,  sans  se  montrer  téméraire,  que  le  sacrifice  serait  amplement 
compensé  par  l'essor  de  plusieurs  autres  branches  du  revenu  pu- 
blic. Il  est  malheureusement  à  craindre  que  l'état  présent  de  nos 
finances  ne  fournisse  contre  l'abolition  immédiate  de  cet  impôt  une 
objection  de  circonstance.  Si  l'on  se  trouve  forcé  d'ajourner  le  re- 
mède véritable,  c'est  une  raison  de  plus  d'appliquer  tout  de  suite 
ceux  qui,  sans  supprimer  la  gêne,  peuvent  du  moins  empêcher  la 
crise  de  devenir  tout  à  fait  irréparable. 

II. 

Il  suffît  de  jeter  les  yeux  sur  la  carte  et  de  considérer  les  rivages 
de  l'Océan  à  droite  et  à  gauche  de  la  basse  Loire  pour  juger  que  la 
topographie  locale  s'adapte  merveilleusement  aux  exigences  de  la 
pêche  côtière.  Entre  les  nombreuses  pointes  hérissées  de  récifs  qui 
semblent  lui  jeter  un  défi ,  la  mer  a  pénétré  plus  ou  moins  profon- 
dément dans  les  terres,  échancrant  la  côte  de  la  façon  la  plus  ca- 
pricieuse. Ce  ne  sont  que  baies,  rades,  anses,  criques,  refuges  pré- 
destinés pour  les  barques.  Aussi  les  pêcheurs  sont-ils  nombreux; 
cependant  une  pêche  spéciale,  celle  de  la  sardine,  y  domine  toutes 
les  autres.  Elle  règne  à  peu  près  exclusivement  au  Groisic,  à  la 
Turballe,  au  Pouliguen ,  à  Piriac.  Elle  occupe  dans  ces  ports  près 
de  deux  cents  bateaux,  la  plupart  dans  les  deux  premiers,  qui 
sont  en  même  temps  de  grands  marches  ouverts  au  commerce  de 
la  sardine. 

Cette  pêche  commence  en  mai  et  dure  six  ou  sept  mois  par  an. 
Chaque  printemps,  la  sardine  arrive  à  époque  fixe  sur  les  côtes  mé- 
ridionales de  la  péninsule  armoricaine.  L'armée  émigrante  vient  du 
sud;  mais  quel  est  son  point  de  départ?  On  l'ignore.  Dans  l'arrière- 
saisoD,  quelques  colonnes  descendent  aussi  du  nord  le  long  des 
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côtes  du  Finistère;  ce  sont,  d'après  l'opinion  la  plus  accréditée,  les 
mêmes  bandes  qui,  après  avoir  touché  l'Angleterre,  reparaissent 
vers  les  îles  d'Ouessant.  Durant  l'été,  les  phalanges  se  succèdent 
sans  cesse,  ne  faisant  guère  que  passer.  A  mesure  que  la  saison 
avance,  le  poisson,  d'abord  fort  exigu,  grossit  et  se  fortifie.  Il  at- 
teint son  développement  normal  vers  le  milieu  d'août. 

Les  bancs  de  sardines  sont  parfois  tellement  compactes  qu'ils  sem- 
blent ne  former  qu'un  seul  corps  obéissant  à  une  même  impulsion. 
Ils  se  présentent  alors  sur  un  front  de  8  ou  10  mètres  de  large, 
avec  une  longueur  variable  que  l'œil  ne  peut  pas  toujours  calculer. 
L'eau  disparaît  presque  sous  les  écailles  argentées  de  ces  agiles 
voyageurs.  D'autres  fois,  par  suite  de  certaines  circonstances  atmo- 
sphériques, les  blocs  se  divisent,  et  les  poissons  dispersés  courent 
à  l'aventure.  Il  arrive  en  outre  après  des  bourrasques  un  peu  fortes 
ou  même  sans  cause  apparente  que  les  phalanges  se  cachent  com- 
plètement pendant  plusieurs  jours,  laissant  le  pêcheur  découragé 
à  ses  inutiles  poursuites.  La  sardine  se  tient  le  plus  souvent  à  3  ou 
Il  kilomètres  du  rivage;  point  de  règle  absolue  néanmoins  à  cet 
égard,  la  pêche  réussit  parfois  à  quelques  encablures  de  la  côte.  A 
la  fin  de  la  saison,  quand  le  poisson  s'apprête  à  s'éloigner,  on  est 
contraint  de  s'élancer  après  lui  jusqu'à  sept  ou  huit  lieues  du  côté  de 
Belle-Isle.  L'époque  à  laquelle  ces  hôtes  temporaires  recherchent 
nos  rivages  est  celle  de  la  reproduction.  Les  œufs  sont  déposés  sur 
des  roches  ou  des  plantes  marines,  toujours  à  de  grandes  profon- 
deurs. Aussitôt  après  l'éclosion,  on  aperçoit  suivant  les  bancs  des 
armées  déjeunes  sardines  extrêmement  petites  qui  s'enfuient  avec 
les  autres  au  mois  de  novembre  ou  de  décembre.  Sont-ce  celles-là 
qui  reviendront  l'année  suivante  aux  lieux  où  elles  sont  nées?  Doi- 
vent-elles en  attendant  entreprendre  une  lointaine  pérégrination,  ou 
s'enfoncent-elles  seulement  dans  les  gouffres  de  l'Océan?  Autant  de 
points  obscurs  dans  l'histoire  naturelle  de  la  sardine.  Seuleinent  on 
peut  être  assuré  que  la  moisson  ne  manquera  point  sur  ces  rivages 
à  l'heure  accoutumée. 

Le  mode  suivi  pour  recueillir  cette  espèce  de  manne  marine 
offre  certaines  particularités  assez  curieuses.  Les  embarcations,  mu- 
nies d'une  très  grande  voile,  sont  montées  par  quatre  ou  cinq 
hommes  accompagnés  d'un  mousse.  Ce  personnel,  sur  les  côtes  les 
plus  voisines  de  la  Loire,  forme  un  total  de  800  à  000  individus. 
Gela  représente,  en  y  comprenant  les  familles  des  pêcheurs,  une 
population  de  3  à  /i,000  âmes  dont  l'existence  est  liée  aux  hasards 
de  cette  rude  et  aléatoire  poursuite  des  sardines.  Quant  au  maté- 
riel, en  dehors  de  la  barque,  qui  en  est  la  partie  principale,  il  ne 
comprend  que  les  filets  destinés  à  prendre  le  poisson  et  les  appâts 
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pour  l'allécher.  Les  procédés  mis  en  œuvre  diffèrent  essentiellement 
de  ceux  des  autres  pêches.  Lorsque  le  pêcheur  a  reconnu  le  voisi- 
nage d'un  banc,  il  laisse  tomber  perpendiculairement  son  filet,  dont 
l'extrémité  inférieure  est  entraînée  vers  le  fond  par  des  plaques  de 
plomb,  tandis  que  des  carrés  de  liège  retiennent  le  bord  supérieur 
à  la  surface  des  eaux.  On  se  borne  ensuite  à  jeter  l'amorce  d'un  des 
côtés  du  filet.  Les  sardines,  en  se  précipitant  de  l'autre  pour  la  sai- 
sir, s'engagent  dans  les  mailles,  et  ne  peuvent  ni  avancer,  parce 
que  leur  corps  est  plus  gros  que  leur  tête,  ni  reculer,  parce  que 
les  ouïes  entr' ouvertes  s'embarrassent  dans  le  fil.  Elles  sont  assez 
solidement  retenues  pour  qu'on  puisse  continuer  la  pêche  avec  un 
autre  filet  avant  de  relever  le  premier. 

Le  haut  prix  de  l'amorce  généralement  employée  pèse  très  lour- 
dement sur  le  budget  de  la  pêche,  il  absorbe  plus  du  tiers  du  pro- 
duit brut.  Cette  amorce  consiste  dans  les  rogues  ou  œufs  de  morue 
provenant  en  général  des  côtes  de  Norvège,  et  qu'on  expédie  en 
barils  de  130  kilogrammes  environ.  Le  prix  en  est  très  variable; 
mais  la  moyenne  doit  être  fixée  au  moins  à  50  francs  le  baril  (i). 
On  calcule  que  17  barils  ou  environ  850  francs  de  rogue  sont  néces- 
saires pour  l'approvisionnement  annuel  de  chaque  bateau.  Le  frai 
d'autres  poissons,  surtout  celui  du  maquereau,  pourrait  être  éga- 
lement employé;  mais  on  n'y  trouve  pas  d'économie.  11  est  vrai  que, 
pour  réduire  la  dépense,  on  se  sert  aussi  de  la  chevrette  grise  pilée 
nommée  giieldre,  et  qu'on  mélange  avec  la  rogue.  Les  pêcheurs 
prétendent  que  le  poisson  ne  mange  pas  la  giieldre,  qui  offre  seule- 
ment l'avantage  d'obscurcir  l'eau  environnante.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cet  expédient  est  adopté.  Ce  sont  des  femmes  désignées  sous  le  nom 
de  chevrettières  qui  sont  chargées  d'approvisionner  la  barque  de 
gueldre.  Elles  vont  pêcher  les  chevrettes  dans  les  marais  salans  ou 
dans  les  petits  cours  d'eau  que  la  mer  montante  creuse  sur  les 
plages  :  dure  besogne  qui  les  oblige  à  marcher  des  journées  en- 
tières, portant  sur  la  tête  une  charge  pesante,  dans  une  eau  va- 
seuse et  trouble  trop  souvent  semée  de  morceaux  de  verre  ou  de 
cailloux  aigus.  Dans  le  port  de  la  Turballe,  les  chevrettières  ne  sont 
point  rémunérées  par  un  salaire  fixe,  elles  ont  droit  à  une  part  dé- 
pendant du  résultat  de  la  pêche.  Au  Croisic,  les  femmes  ont  re- 
poussé ce  mode  de  paiement,  bien  qu'elles  n'eussent  qu'à  y  gagner. 
La  résistance  à  ce  système  est  d'autant  plus  difficile  à  expliquer 
qu'on  devrait  être  familiarisé  dans  les  ports  de  pêche  avec  l'idée 
d'association.  Chaque  bateau  présente  en  effet  le  spectacle  d'une 


(1)  En  1867,  le  prix  était  de  110  francs.  La  France  tire  de  l'étranger  pour  plus  de 
2  millions  de  francs  de  rogue  par  an. 
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petite  société.  Défalcation  faite  du  prix  des  appâts  et  de  quelques 
menues  dépenses,  le  produit  se  divise  en  trois  parts  égales  dont 
deux  reviennent  à  l'équipage,  l'autre  au  propriétaire  du  bateau. 
On  n'a  donc  fait  à  la  Turballe  que  mettre  au  rang  des  coopérateurs 
les  deux  femmes  qui  préparent  la  gueldre,  et  dont  la  part  égale 
celle  d'un  pêcheur. 

Le  salaire  est  peu  en  rapport  avec  les  périls  qu'affrontent  ces 
intrépides  marins,  qui,  sur  leurs  embarcations  légères,  exposés  à 
de  subits  et  terribles  coups  de  vent,  courent  peut-être  plus  de  ris- 
ques le  long  de  ces  côtes  que  les  baleiniers  dans  les  mers  australes. 
Il  est  en  moyenne  d'environ  300  francs  pour  sept  mois  de  naviga- 
tion. Comptez  en  outre  80  francs,  et  c'est  beaucoup,  pour  la  pêche 
durant  l'hiver,  jusqu'à  présent  fort  mal  organisée,  et  vous  aurez  la 
maigre  somme  sur  laquelle  doit  vivre  le  plus  souvent  au  Groisic  la 
famille  du  pêcheur.  A  la  Turballe ,  deux  circonstances  améliorent 
un  peu  la  situation  :  les  femmes  trouvent  plus  fréquemment  à 
s'employer  dans  les  confiseries  de  sardines ,  qui  sont  là  plus  nom- 
breuses qu'au  Groisic ,  en  outre  les  familles  ont  presque  toutes  un 
morceau  de  terre  à  cultiver,  ce  qui  manque  absolument  de  l'autre 
côté  de  la  rade,  et  ce  qui  serait  d'ailleurs  en  dehors  des  goûts  des 
Croisicais.  Si  la  part  du  travail  est  faible ,  ce  n'est  pas  que  celle 
du  capital  soit  trop  forte.  Le  tiers  net  revenant  au  bateau,  dé- 
duction faite  des  prélèvemens  qu'il  subit,  monte  au  plus  à  650  ou 
700  francs,  sur  lesquels  il  faut  prendre  les  frais  de  l'entretien  an- 
nuel de  la  barque  et  des  filets,  l'intérêt  et  l'amortissement  du  prix 
d'achat.  La  faiblesse  de  ces  résultats  tient  surtout  à  la  défectueuse 
organisation  de  la  pêche  durant  l'hiver,  au  mauvais  état  des  ports 
d'armement  et  à  la  cherté  de  la  rogue. 

Le  système  suivi  dans  le  commerce  même  de  la  sardine  n'est  pas 
non  plus  à  l'abri  de  toute  critique.  Gomme  on  est  forcé  de  vendre 
les  produits  aussitôt  que  la  barque  arrive  au  port,  les  prix  changent 
presque  chaque  jour.  De  2  fr.  50  c.  le  mille  aujourd'hui,  ils  pour- 
ront monter  demain  à  25  ou  30  fr.  et  même  plus  haut.  L'usage  tra- 
ditionnel est  d'ailleurs  pour  un  millier  de  sardines  d'en  donner 
1,260,  qui  se  comptent  avec  une  extrême  rapidité  par  six  à  la  fois. 
Les  achats  ont  lieu  soit  pour  la  consommation  immédiate,  soit  pour 
les  confiseries.  Le  petit  cabotage,  les  chemins  de  fer,  les  voitures,  les 
chevaux,  les  mules,  les  porteurs  à  pied,  sont  utilisés  selon  le  rayon 
à  parcourir  pour  la  prompte  expédition  d'un  produit  qui  ne  saurait 
attendre  au-delà  de  10  ou  12  heures.  La  vente  se  fait  littéralement 
à  la  course  jusqu'à  12  et  15  kilomètres  de  distance.  Les  revendeurs, 
avec  leur  gedde  de  bois  sur  la  tête ,  ne  prennent  pas  le  temps  de 
respirer.  Les  chemins  de  fer  ont  naturellement  fort  étendu  le  cercle 
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du  marché  quotidien ,  d'autant  plus  qu'on  se  montre  un  peu  moins 
difficile  sur  la  qualité  à  mesure  qu'on  s'éloigne  des  côtes.  Quant 
aux  confiseries,  elles  s'abstiennent  d'acheter  quand  les  embarca- 
tions reviennent  avec  un  trop  minime  butin  et  que  les  prix  s'élèvent. 
Elles  ne  marchent  pas  constamment,  même  pendant  l'été;  les  ate- 
liers se  vident  ou  se  remplissent  selon  les  alternatives  de  la  pèche. 
Les  opérations  devant  d'ailleurs  s'exécuter  d'urgence,  on  ne  perd 
pas  un  moment  pour  compter  les  sardines,  pour  les  laver,  les  saler, 
les  plonger  dans  l'huile  bouillante,  les  faire  sécher  sur  des  treillis 
en  fil  de  fer,  enfin  pour  les  ranger  dans  les  boîtes  de  fer-blanc,  qui 
sont  mises  en  dernier  lieu  durant  quelques  heures  dans  des  chau- 
dières d'eau  en  ébullition.  Le  succès  de  l'opération  dépend  surtout 
de  la  qualité  de  l'huile  employée.  Si  l'huile  est  mauvaise,  ou  si  l'on 
utilise  trop  longtemps  la  même  huile  sur  les  fourneaux,  les  pro- 
duits laisseront  forcément  à  désirer.  Depuis  quelques  années,  des 
boîtes  préparées  avec  négligence,  même  d'une  façon  peu  loyale,  ont 
abondé  en  France  et  surtout  ont  été  exportées  outre-mer  en  quan- 
tité innombrable.  Le  commerce,  il  faut  bien  le  dire,  a  poussé  le 
premier  à  la  mauvaise  fabrication;  il  a  réclamé  avant  tout  des  con- 
serves à  bas  prix.  C'était  peu  scrupuleux,  et  c'était  imprudent.  Le 
résultat  le  plus  clair  a  été  jusqu'à  présent  de  restreindre  la  con- 
sommation des  sardines  en  boîtes  et  de  compromettre  ainsi  les  des- 
tinées de  la  pêche  de  la  sardine,  qui  sont  liées  à  la  faveur  que 
rencontreront  désormais  dans  le  public  les  conserves  à  l'huile. 
Celles-ci  en  effet  ont  notablement  réduit  le  marché  ouvert  aux  pois- 
sons préparés  d'après  l'antique  et  moins  efficace  méthode  qui  con- 
sistait à  encaquer  et  à  presser  les  sardines  dans  des  barils.  Les 
premières  confiseries  remontent  à  une  vingtaine  d'années  tout  au 
plus.  A  ce  moment,  la  découverte  de  l'or  en  Californie  suscitait  la 
convoitise  de  milliers  d'émigrans,  qui  avaient  besoin  d'approvi- 
sionnemens  faciles  à  transporter.  Le  débouché  était  vaste,  l'essor  de 
la  nouvelle  industrie  fut  des  plus  rapides.  Telle  grande  fabrique 
de  la  Turballe  qui  ne  mettait  en  boîtes,  en  1851,  que  5  millions 
de  sardines   en  conservait  en   1866  près  de  AO  millions.   Cette 
prospérité  a  cessé  de  grandir  et  même  décline;  on  sait  pourquoi. 
Il  dépend  des  fabricans  de  la  faire  renaître. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  urgent  pour  que  la  pêche  de  la  sardine 
sorte  de  la  période  un  peu  languissante  qu'elle  traverse,  c'est  de 
provoquer  l'abaissement  du  prix  des  appâts.  On  peut  chercher  une 
amorce  moins  coûteuse  et  aussi  sûre  que  la  rogue,  on  peut  égale- 
ment enlever  aux  Norvégiens  l'espèce  de  monopole  qu'ils  ont  acca- 
paré sur  notre  marché,  et  dont  ils  se  prévalent.  La  Norvège  n'est 
pas  seule  en  mesure  de  nous  fournir  de  la  rogue.  On  en  a  envoyé, 
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mais  irrégulièrement  et  par  petites  quantités,  de  Saint- Pierre,  de 
Terre-Neuve,  du  Danemark.  Il  s'agit  de  favoriser  le  courant  d'im- 
portation par  des  demandes  suivies.  Les  prix  baisseront  à  mesure 
que  s'établira  la  concurrence.  Ici  le  gouvernement  peut  aider  l'in- 
dustrie en  utilisant  pour  l'éclairer  les  moyens  d'information  qu'il 
possède  au  dehors.  Il  lui  appartient  encore  d'une  manière  plus  im- 
médiate d'améliorer  les  voies  de  transport  propres  à  faciliter  le 
prompt  écoulement  de  la  marchandise.  Pour  les  produits  de  la  pêche 
comme  pour  ceux  des  salines,  la  construction  du  chemin  de  fer  de 
Saint-JNazaire  au  Groisic  et  à  Guérande  figure  au  nombre  des  me- 
sures qui  promettent  les  résultats  les  plus  significatifs. 

Un  intérêt  non  moins  évident  commanderait  d'améliorer  les  petits 
ports  des  côtes  avoisinant  l'embouchure  de  la  Loire,  et  dont  l'état 
laisse  tant  à  désirer.  Après  des  ouvrages  si  multipliés  et  peut-être 
un  peu  trop  luxueux  exécutés  dans  les  ports  commerciaux  de  pre- 
mier et  de  second  ordre,  il  est  grand  temps  de  songer  aux  ports  de 
moindre  importance,  dont  dépend  parfois  la  prospérité  de  tout  un 
district.  A  la  Turballe,  par  exemple,  où  règne  une  si  grande  acti- 
vité, où  l'on  a  vu  en  douze  ou  quinze  ans  s'édifier  une  petite  cité 
sur  un  point  à  peine  habité  jadis,  il  n'existe  qu'une  sorte  de  digue 
très  courte,  insuffisante  pour  abriter  dans  la  mauvaise  saison  les 
barques  pressées  contre  ce  rempart,  où  elles  se  heurtent  les  unes 
les  autres.  Pourtant  nous  sommes  ici  devant  une  rade  splendide, 
où  l'eau  abonde  et  permet  tous  les  arrangemens  désirables.  Égale 
insuffisance  d'abri  ou  absence  totale  de  travaux  de  défense  à  Léra, 
à  Piriac,  à  Mesquer,  au  Gormier,  à  Saint-Michel- Ghef-Chef,  à  Saint- 
Brévin,  aux  Moutiers.  Au  Groisic,  au  Pouliguen,  à  Pornic,  les  ports 
ont  besoin  d'être  curés,  creusés,  élargis  ou  débarrassés  de  roches 
dangereuses.  Sur  plusieurs  de  ces  points,  il  est  vrai,  à  la  suite  des 
vœux  exprimés  par  les  conseils  généraux,  diverses  constructions 
ont  été  décidées;  quelques-unes  même  sont  en  voie  d'exécution. 
Elles  serviront  sans  doute  à  faire  reconnaître  l'étendue  des  lacunes 
existant  encore  après  un  si  long  délaissement  et  la  nécessité  de 
pousser  les  travaux  avec  activité. 

Quand  s'ouvrirent  les  lignes  ferrées  de  La  Rochelle,  de  Lorient, 
des  sables  d'Olonne,  les  barques  de  la  côte  armoricaine  furent  aus- 
sitôt attirées  vers  ces  ports  par  la  facilité  des  expéditions.  Le 
Groisic  vit  tomber  à  rien  la  riche  clientèle  qu'il  possédait  aupara- 
vant. Dans  l'arrondissement  de  Saint-iNazaire,  les  transactions  sur 
le  poisson  tombèrent  en  six  ans  de  65Zi,000  à  60,000  francs.  Lors- 
que le  chemin  de  fer  reliera  ce  port  au  réseau  de  la  compagnie 
d'Orléans,  on  aura  donc  à  réagir  contre  des  habitudes  prises.  Pour 
réussir  à  les  modifier,  il  importe  que  la  pêche  puisse  prendre  dans 
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le  pays  toute  l'extension  dont  elle  est  susceptible.  Cette  condition 
est  indispensable.  Grâce  à  une  initiative  individuelle  résolue  et 
persévérante,  on  a  déjà  vu  s'introduire  au  Groisic  pendant  l'hiver 
la  pêche  de  la  crevette,  qui  s'exécute,  non  sans  périls,  dans  de  très 
petits  canots,  et  donne  environ  pour  ZiO,000  francs  de  produits  an- 
nuels. C'est  un  chiffre  bien  minime  sans  doute;  mais  c'est  un  exemple 
utile  pour  stimuler  la  grande  pêche  côtière  sur  de  fortes  barques 
pontées,  telle  que  la  pratiquent  dans  le  voisinage  avec  tant  de  profit 
les  pêcheurs  de  l'île  de  Groix.  Ainsi  comprise,  la  pêche  devient  une 
industrie  progressive,  tandis  que  la  pêche  de  la  sardine,  réduite  à 
elle-même,  semble  devoir  rester  stationnaire. 

Il  ne  suffirait  pas  néanmoins  aux  pêcheurs  du  Groisic,  de  la 
Turballe  et  des  autres  points  de  cette  partie  des  côtes,  d'obtenir 
l'amélioration  de  leurs  ports  et  d'accroître  le  cercle  de  leurs  opé- 
rations. Il  faut  encore  qu'ils  puissent  compter  sur  des  conditions 
favorables  pour  les  envois  et  pour  le  commerce  à  l'intérieur  de  la 
France.  La  consommation  du  poisson  devrait  trouver  une  place 
beaucoup  plus  large  dans  l'alimentation  publique.  C'est  un  vrai 
malheur  que  l'on  ait  entassé  chez  nous  comme  à  plaisir  toutes  les 
mesures  tendant  à  ranger  parmi  les  alimens  de  luxe  ce  produit 
sain,  nourrissant,  et  qui  pourrait  être  vendu  à  bon  marché.  L'ob- 
stacle principal  à  un  accroissement  de  consommation  propre  à  sti- 
muler l'activité  de  la  pêche  provient  de  l'exagération  des  taxes 
d'octroi  et  des  conditions  de  transport  par  les  voies  ferrées.  Les 
chemins  de  fer  n'ont  jamais  considéré  le  poisson  frais  comme  un 
objet  de  première  nécessité  ;  ils  lui  ont  appliqué  leurs  tarifs  les  plus 
onéreux.  Toutes  les  lignes  ne  possèdent  pas  même  un  matériel  suf- 
fisamment approprié  aux  exigences  de  ces  expéditions.  On  allègue 
qu'il  n'y  a  pas  assez  d'envois,  et  on  les  empêche  précisément  ainsi 
de  se  multiplier.  Longtemps  certaines  compagnies  ne  consentaient  à 
recevoir  le  poisson  que  dans  les  voitures  fermées  de  la  messagerie 
ordinaire,  ce  qui  rendait  presque  impossible  le  transport  durant 
l'été.  A  un  expéditeur  qui  demandait  l'usage  des  voitures  aérées 
servant  au  transport  des  animaux  vivans,  on  a  fini  par  accorder  l'u- 
sage de  irurs  entièrement  découverts,  qui  valent  mieux  sans  doute 
que  les  voitures  fermées,  mais  qui  laissent  le  poisson,  malgré  la 
bâche  qui  le  recouvre,  trop  exposé  aux  rayons  du  soleil.  Quant  à 
l'octroi,  il  y  aurait  sur  ce  sujet  beaucoup  à  dire,  et  ce  n'est  pas 
seulement  à  propos  de  poisson  que  l'on  peut  relever  une  tendance 
générale  et  très  fâcheuse  qui  se  manifeste  dans  les  administrations 
municipales.  On  dirait  que  la  plupart  puisent  leurs  inspirations  dans 
cette  fausse  économie  politique  qu'on  pourrait  appeler  l'économie 
de  la  cherté.  Beaucoup  d'industries  en  souffrent,  la  pêche  côtière 
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peut-être  plus  que  toute  autre.  On  ne  saurait  trop  vivement  sou- 
haiter que  l'on  cesse  de  la  comprimer  sous  des  taxes  qui  restrei- 
gnent si  considérablement  le  débouché  de  ses  produits. 

Un  autre  vœu  qu'il  reste  à  faire  pour  elle,  c'est  que  lé  gouverne- 
ment apporte  la  plus  grande  réserve  dans  son  intervention  par  voie 
réglementaire.  On  a  pu  juger  plus  d'une  fois  des  inconvéniens  de  la 
réglementation.  Telle  mesure  prise  jadis  en  vue  de  favoriser  la  re- 
production du  poisson  avait  provoqué  des  plaintes  si  générales  et 
si  fondées  qu'on  dut  reconnaître  la  nécessité  d'en  suspendre  l'exé- 
cution. Le  ministère  de  la  marine,  de  qui  relèvent  ces  questions, 
n'incline  pas  de  lui-même,  c'est  justice  de  le  reconnaître,  vers  la 
réglementation  exagérée  ;  il  se  considère  plutôt  comme  le  protec- 
teur de  la  population  maritime.  On  peut  l'engager  seulement  à 
résister  aux  sollicitations  que  des  intérêts  aveugles  ou  trop  crain- 
tifs sont  portés  à  lui  adresser.  Dans  les  cas  mêmes  où  il  serait  re- 
connu indispensable  de  prescrire  certaines  conditions,  on  peut  lui 
demander  que  les  formalités  soient  simplifiées,  et  que  les  décisions 
arbitraires  cèdent  la  place  à  des  règles  nettes  et  précises.  Dans  la 
périlleuse  industrie  qu'exercent  les  intrépides  pêcheurs  des  côtes, 
il  est  bien  rare  qu'on  rencontre,  je  ne  dirai  point  la  fortune,  mais 
même  une  aisance  modeste.  On  livre  chaque  jour  sa  vie  aux  ha- 
sards des  vents  et  des  flots  sans  le  moindre  espoir,  au  bout  d'une 
navigation  poursuivie  durant  de  longues  années,  d'arracher  le 
moindre  lambeau  de  la  toison  d'or.  C'est  bien  le  moins  que  le  gagne- 
pain  des  familles  ne  soit  pas  subordonné  à  la  recherche  d'une  inu- 
tile homogénéité. 

Pour  les  pêcheurs  comme  pour  les  paludiers,  nous  aboutissons 
donc  en  fm  de  compte  au  même  mot  de  liberté,  soit  par  rapport  à 
l'impôt,  soit  par  rapport  à  la  réglementation.  Certes,  dans  l'indus- 
trie des  uns  et  des  autres,  les  conditions  journalières  sont  absolu- 
ment dissemblables.  Au  fond  cependant,  le  fait  commun  qu'ils  dé- 
pendent de  la  mer  et  qu'ils  ont  besoin  d'écouler  leurs  produits  vers 
l'intérieur  établit  entre  eux  une  certaine  communauté  d'intérêts  qui 
les  place  sous  l'égide  des  mêmes  principes.  Tandis  qu'au  point  de 
vue  économique  leurs  situations  ont  tant  de  rapports,  les  habitudes, 
les  mœurs,  les  caractères,  diffèrent  profondément  dans  chacun  des 
deux  groupes,  et  y  conservent,  malgré  les  points  de  contact  dus  au 
voisinage,  une  originalité  distincte. 

III. 

Chez  les  paludiers  et  les  pêcheurs  du  bas  de  la  Loire,  on  ne  s'at- 
tend point  sans  doute  à  découvrir  de  ces  traits  de  caractère  gran- 
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dioses  et  saisissans  qui  captivent  l'imagination.  L'intérêt  du  tableau 
tient  à  d'autres  circonstances,  il  tient  surtout  à  la  simplicité  de  vie 
de  ces  robustes  travailleurs.  Grâce  à  la  salubrité  du  pays,  la  popu- 
lation des  côtes,  soit  qu'elle  s'adonne  à  la  pêche,  soit  qu'elle  ex- 
ploite les  marais  salans,  se  fait  remarquer  par  une  constitution  vi- 
goureuse. Les  hommes  sont  grands  et  bien  découplés,  les  femmes 
ont  une  fraîcheur  de  teint  mainte  fois  célébrée.  Elles  y  joignent 
une  force  remarquable  et  qui  n'exclut  point  la  souplesse.  Il  suffit 
de  voir,  pour  en  juger,  les  paludières  du  salin  de  Guérande  portant 
sur  la  tête  leurs  lourds  fardeaux,  les  pieds  nus,  en  courts  jupons, 
courant  plutôt  que  marchant  sur  le  bord  des  salines.  Dans  les  fa- 
milles cependant  la  vie  est  dure  et  parcimonieuse  :  presque  jamais 
de  viande,  le  matin  et  le  soir  une  soupe  maigre,  à  midi  des  pommes 
de  terre  mal  assaisonnées,  —  tel  est  le  menu  ordinaire  du  paludier. 
Le  voisinage  de  la  mer  permet  d'y  ajouter  la  sardine  et  quelques 
coquillages  très  vulgaires  qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être  trans- 
portés dans  les  villes  et  qui  ne  s'y  vendraient  pas.  La  détresse  dont 
souffre  l'industrie  locale  a  rendu  cette  chétive  alimentation  de  plus 
en  plus  précaire.  Cruel  ou  badin,  le  vieux  dicton,  «  qui  dort  dîne,  » 
a  trouvé  plus  d'une  fois  ici  sa  triste  application.  Durant  le  dernier 
hiver,  quelques  pauvres  gens  restaient  au  lit  tout  le  jour  afin  de 
s'épargner  un  repas.  Les  paludiers  qui  en  sont  réduits  à  leur  seule 
profession,  et  c'est  la  grande  majorité,  traînent  une  existence  mal- 
heureuse. Il  en  est  de  même  pour  les  pêcheurs  de  sardines,  car 
dans  les  deux  états,  sous  le  rapport  des  intermittences  du  travail, 
l'analogie  est  complète  :  on  ne  travaille  communément  que  durant 
un  laps  de  temps  trop  court  pour  produire  un  gain  suffisant,  et  hors 
de  son  métier  le  paludier,  comme  le  pêcheur,  ne  trouve  que  bien 
rarement  de  l'occupation.  Les  terrains  cultivables  sont  extrêmement 
restreints  autour  du  salin  de  Guérande.  Quelques  paludiers  du  Bourg- 
de-Batz,  mais  peu  nombreux,  joignent  au  labeur  ordinaire  et  aux 
travaux  dans  les  marais  de  petites  opérations  de  colportage  et  de 
commerce.  De  même  pour  les  pêcheurs  de  sardines,  point  ou  peu 
de  besogne  l'hiver.  Leurs  ressources  si  rigidement  circonscrites, 
surtout  au  Groisic,  où  le  travail  agricole  est  inconnu,  ne  pourront 
s'accroître  que  par  les  développemens  de  la  grande  pêche  côtière. 
Rapprochés  sous  le  rapport  des  interruptions  du  travail,  comme 
sous  celui  des  conditions  de  la  vie  matérielle,  les  paludiers  et  les 
pêcheurs  le  sont  encore  dans  leur  commun  attachement  aux  mœurs 
traditionnelles;  mais  l'empire  de  la  coutume  se  révèle  fréquemment 
chez  les  uns  et  chez  les  autres  par  des  traits  dissemblables.  Les 
premiers  avaient  toujours  montré  des  goûts  sédentaires,  un  vif  atta- 
chement au  foyer  de  la  famille,  où  le  père  exerçait  une  sorte  d'au- 
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torité  patriarcale.  S'écartait-on  du  pays,  ce  n'était  que  pour  de 
courtes  pérégrinations  commerciales  dans  un  rayon  de  quinze  ou 
vingt  lieues;  on  allait  vendre  de  porte  en  porte  le  sel  et  la  sardine. 
Conduisant  devant  eux  leurs  mules  infatigables  qui  faiblissaient  au 
départ  sous  le  poids  d'une  charge  trop  pesante,  mais  à  chaque  sta- 
tion allégée,  ces  muletiers  connaissaient  tous  les  chemins  des  cam- 
pagnes; ils  pénétraient  jusqu'au  moindre  hameau,  loin  des  sentiers 
battus.  La  plupart  arrivaient  du  Bourg-de-Batz,  où  l'entente  d'un 
tel  négoce  peut  être  regardée  comme  un  don  natal.  Si  le  nombre 
des  colporteurs  de  sel  et  de  sardines  a  notablement  diminué  aujour- 
d'hui, si  la  zone  parcourue  s'est  restreinte,  il  n'en  faut  pas  conclure 
que  les  goûts  et  les  aptitudes  aient  changé.  Les  dispositions  sont  les 
mêmes,  on  aime  toujours  les  courses  mercantiles;  mais  il  faut  céder 
devant  les  transformations  qui  les  rendent  moins  fructueuses.  Avec 
les  chemins  de  fer,  le  commerce  à  dos  de  mulet  a  vu  de  jour  en  jour 
s'affaiblir  ses  chances  de  succès.  Jamais  ces  déplacemens  éphémères 
n'avaient  ébranlé  l'amour  du  foyer  domestique;  mais  lorsqu'on  a 
été  poussé  dans  ses  derniers  retranchemens  par  la  crise  du  travail, 
il  a  bien  fallu  chercher  au  dehors  les  moyens  de  vivre.  On  est  allé 
louer  ses  bras  dans  les  villes  voisines,  on  a  pris  de  nouveaux  mé- 
tiers. Frappante  marque  des  rigueurs  subies  :  à  Batz,  où  l'on  répu- 
gnait absolument  de  temps  immémorial  à  la  profession  de  marin, 
on  a  vu  depuis  quelques  années  un  certain  nombre  de  jeunes  gens, 
exilés  des  marais  paternels,  demander  un  refuge  à  la  grande  navi- 
gation. 

Cette  population  de  Batz,  issue,  dit-on,  de  quelque  rameau  de 
la  famille  saxonne  et  jalouse  de  conserver  intacts  sa  race  et  son 
sang,  n'admettait  point  de  mariages  contractés  hors  de  son  sein. 
Une  telle  union  eût  passé  pour  une  mésalliance.  L'obligation  de  se 
dépayser  a  forcément  fait  succéder  une  certaine  tolérance  à  l'esprit 
exclusif  d'autrefois,  sans  détruire  néanmoins  le  fond  des  préfé- 
rences locales.  D'autres  témoignages  attestent  que  l'attachement 
aux  coutumes  demeure  toujours  un  des  traits  les  plus  saillans  du 
caractère  local.  Quelques  usages,  legs  visibles  du  paganisme  gau- 
lois, s'étaient  perpétués  presque  jusqu'à  nos  jours.  11  y  a  moins  de 
trois  quarts  de  siècle  qu'au  Croisic  on  célébrait  encore  tous  les 
ans  au  mois  d'août,  par  des  démonstrations  grotesques,  la  fête 
d'Hirmeii,  divinité  païenne  figurée  sous  la  forme  d'une  pierre  à 
large  base  érigée  près  de  la  mer.  Les  femmes  exécutaient  autour 
de  cette  pierre  une  sorte  de  danse  sacrée,  et  toute  fille  qui  en 
dansant  touchait  la  pierre  était  assurée  de  ne  point  se  marier  dans 
l'année.  Voici  un  exemple  très  significatif  de  cette  ténacité  à  obser- 
ver les  pratiques  traditionnelles.  11  y  a  près  du  Croisic  une  antique 
chapelle  de  Saint-Goustan  qui,  depuis  plus  de  soixante-dix  ans, 
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n'est  plus  affectée  au  service  du  culte  et  sert  de  magasin  pour 
l'artillerie.  Cette  chapelle  fut  jadis  le  but  d'un  pèlerinage,  elle  l'est 
encore  malgré  les  transformations  qu'elle  a  subies.  Des  habitans 
de  Batz  en  particulier  viennent  chaque  année,  le  lundi  de  la  Pente- 
côte, prier  auprès  de  ces  murs  jadis  sacrés. 

Le  fond  des  mœurs  apparaît  au  grand  jour  dans  les  habitudes 
religieuses.  Ici,  point  de  manifestations  équivoques.  A  travers  les 
diverses  modifications  locales  qui  ont  pu  s'accomplir  de  nos  jours, 
ce  côté  du  tableau  est  demeuré  à  peu  près  intact,  parmi  les  palu- 
diers comme  parmi  les  pêcheurs.  Rien  de  plus  significatif  que  la 
solennelle  bénédiction  donnée  tous  les  ans,  le  jour  de  l'Assomption, 
à  la  baie  du  Croisic,  du  haut  d'une  des  promenades  qui  dominent 
cette  ville,  fête  touchante  à  laquelle  les  vastes  horizons  de  la  mer 
servent  de  cadre.  Des  cérémonies  analogues  s'appliquent  dans  le 
voisinage  à  tel  ou  tel  bras  de  mer  habituellement  fréquenté  par  les 
embarcations  de  la  pêche.  Aussi  l'interruption  du  travail  le  dimanche 
est-elle  partout  observée.  La  récolte  du  sel  et  la  pêche  de  la  sar- 
dine ont  dû  être  autorisées  en  raison  de  l'urgence  que  présentent 
ces  deux  opérations.  Le  sel  ne  peut  attendre,  et  les  poissons  en 
marche  doivent  être  saisis  au  passage;  mais  tous  les  autres  travaux 
cessent  rigoureusement,  y  compris  le  portage  du  sel  sur  les  bords 
des  marais,  moins  pressé  que  la  récolte  proprement  dite.  L'in- 
fluence salutaire  que  cette  coutume  exerce  est  d'ailleurs  facile  à 
constater  dès  qu'on  pénètre  un  peu  dans  la  vie  de  la  population. 
Le  dimanche  est  le  jour  où  chacun  prend  quelque  soin  de  sa  per- 
sonne. Chez  le  plus  pauvre  comme  chez  le  plus  aisé,  les  grossiers 
habits  de  travail  font  place  à  des  vêtemens  propres.  On  se  repose 
du  fatigant  labeur  quotidien.  C'est  aussi  le  jour  des  réunions.  Dès 
le  matin,  on  voit  les  familles  se  rendre  par  groupes  à  l'église;  per- 
sonne n'y  manque,  les  hommes  pas  plus  que  les  femmes.  Ceux  que 
leur  besogne  avait  séparés  durant  la  semaine  se  trouvent  ainsi  rap- 
prochés. L'usage  de  se  visiter  dans  l'après-midi  profite  aux  relations 
de  parenté  ou  de  voisinage.  L'âme  et  le  cœur  semblent  se  ressou- 
venir de  leurs  droits.  Dès  que  l'homme  n'est  pas  une  machine  qui 
puisse  fonctionner  sans  relâche,  dès  qu'il  ne  ressemble  pas  non  plus 
aux  bêtes  de  somme  qui  n'éprouvent  aucun  besoin  de  l'esprit  et  de 
la  conscience,  cet  attachement  à  la  tradition  si  bien  constaté  dans 
ce  pays  s'accorde  avec  l'intérêt  matériel  comme  avec  l'intérêt  moral 
de  l'individu. 

Jusque  dans  ces  derniers  temps,  on  pouvait  considérer  comme 
un  signe  visible  et  un  gage  extérieur  de  l'empire  des  mœurs  la 
conservation  du  costume  héréditaire,  principalement  dans  certaines 
localités  où  l'originalité  en  est  surtout  frappante.  Aujourd'hui  l'an- 
cienne rigidité  s'est  airaiblie  sous  ce  rapport;  ce  n'est  pas  aux 
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goûts  des  populations  qu'il  faut  s'en  prendre,  c'est  à  la  difficulté 
des  temps.  Le  Bourg-de-Batz  peut  nous  servir  d'exemple.  L'habille- 
ment traditionnel  des  paludiers  y  étant  coûteux ,  la  gêne  croissante 
des  familles  a  dû  nécessairement  amener  des  modifications  plus  ou 
moins  notables.  Ce  costume  est  ce  qu'on  appelle  le  costume  des 
mariés.  Les  femmes  ne  le  revêtent  pour  la  première  fois  que  le 
jour  de  leurs  noces.  On  le  ménage  soigneusement  ensuite,  de  ma- 
nière qu'il  puisse  durer  toute  la  vie.  On  ne  le  porte  plus  qu'aux 
grandes  solennités  ou  bien  dans  des  fêtes  de  famille.  Pour  le  marié, 
il  consiste  en  une  chemisette  de  drap  brun,  une  collerette  de  mous- 
seline, une  culotte  courte  bouffante  et  deux  camisoles,  l'une  blanche 
et  l'autre  bleue.  Un  grand  manteau  de  drap  noir  recouvre  le  tout. 
Un  chapeau  à  trois  cornes  avec  ganse  de  velours,  des  bas  blancs  bro- 
dés et  des  souliers  en  daim  blanc  complètent  la  parure.  La  mariée 
porte  une  coiffe  brodée  et  un  fichu  blanc  bordé  de  dentelle,  un  cor- 
sage et  une  ceinture  en  fils  d'or,  un  jupon  violet,  une  robe  blanche, 
les  manches  rouges  ou  blanches,  le  tablier  de  soie  jaune  ou  rouge, 
les  bas  rouges  brodés  et  les  sandales  violettes.  Ni  le  soin  ni  une 
certaine  élégance  ne  manquent  dans  l'arrangement  de  la  toilette 
des  femmes.  On  peut  en  juger  même  les  dimanches  ordinaires,  où 
elles  ne  prennent  pas  leur  grand  costume,  et  où  elles  se  contentent 
d'en  mêler  quelques  parties  à  des  atours  tout  modernes.  L'habille- 
ment et  surtout  la  coiffure  diffèrent  de  village  à  village.  Du  reste 
les  principaux  articles  du  costume  ordinaire,  chez  les  hommes 
comme  chez  les  femmes,  se  justifient  par  les  nécessités  du  travail 
ou  par  la  nature  du  climat.  Le  soleil  brûlant  de  l'été,  dont  les 
rayons  sont  renvoyés  par  les  marais  salans  comme  par  des  lentilles, 
nécessitait  les  chapeaux  à  larges  bords.  Les  doubles  ou  triples  vête- 
mens  de  laine,  les  bandelettes  ramenées  sur  les  joues,  s'expliquent 
par  les  grands  vents  qui  régnent  sur  les  côtes  et  par  les  rapides 
changemens  qui  font  passer  la  température  d'un  extrême  à  l'autre. 
Quant  aux  culottes  serrées  aux  genoux ,  elles  ont  l'avantage  de  per- 
mettre de  détacher  facilement  les  bas  ou  les  guêtres  lorsque  la  be- 
sogne oblige  à  marcher  dans  l'eau.  D'après  ces  exigences,  on  peut 
croire  que,  tant  que  dureront  les  occupations  actuelles,  l'ancien  cos- 
tume gardera  quelque  chose  de  son  caractère  primitif. 

11  ne  faudrait  pas  se  figurer  que,  sous  l'influence  des  usages  an- 
ciens, les  esprits  restent  plongés  dans  l'engourdissement.  Rien  ne 
serait  plus  faux.  L'instruction  primaire,  par  exemple,  est  en  pro- 
grès dans  ce  milieu  autant  qu'ailleurs.  Quand  la  progression  est  le 
moins  sensible,  c'est  qu'elle  est  entravée  par  des  circonstances  in- 
dépendantes de  la  volonté  des  individus.  Les  parens  en  général 
se  montrent  très  disposés  à  envoyer  leurs  enfans  à  l'école;  mais  la 
difficulté  la  plus  sérieuse  qu'ils  rencontrent  provient  des  distances 
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à  franchir  pour  s'y  rendre,  de  la  dispersion  des  villages  sur  un  terri- 
toire étendu  et  de  la  configuration  d'ordinaire  si  fâcheuse  des  com- 
munes elles-mêmes.  Pour  les  familles  de  pêcheurs,  les  nécessités 
du  travail  à  la  mer  éloignent  trop  vite  les  enfans  de  l'étude.  Dès 
que  les  jeunes  garçons  commencent  à  grandir,  une  seule  pensée 
les  anime,  une  pensée  que  leur  famille  partage,  que  la  situation 
suggère,  celle  de  s'embarquer  au  plus  vite  pour  gagner  leur  vie. 
A  voir  leur  impatience,  on  dirait  que  la  plante  des  pieds  leur  brûle 
sur  le  sol.  Us  se  sont  de  bonne  heure  familiarisés  avec  le  spectacle 
des  tempêtes,  et  n'en  sont  pas  elfrayés;  puis  la  mer  n'a-t-elle  pas 
ce  qui  tente  le  plus  le  cœur  de  l'homme,  l'immensité  et  l'inconnu? 
Les  écoles  se  voient  donc  désertées  de  bonne  heure.  On  a  même 
été  obligé  de  hâter  ici  l'époque  de  la  première  communion.  Elle  se 
fait  à  onze  ans,  afin  de  permettre  le  départ  des  enfans  dès  la  dou- 
zième année.  Pour  les  jeunes  filles,  ces  motifs  d'interrompre  les 
études  n'existent  pas,  il  est  vrai;  cependant  l'influence  de  l'exemple 
réagit  sur  l'emploi  de  leur  temps.  Il  n'y  aurait  en  pareil  cas  que 
l'établissement  d'écoles  d'adultes  convenablement  appropriées  au 
besoin  local  pour  entretenir  le  germe  primitif  et  en  assurer  les 
fruits.  C'est  du  reste  un  trait  à  signaler  ici  que  l'aptitude  assez  gé- 
nérale pour  les  travaux  intellectuels.  Le  voisinage  de  l'Océan,  les 
perspectives  qu'il  ouvre  sur  des  pays  lointains,  les  relations  qu'il 
facilite  au  dehors,  ont  servi  à  propager  une  foule  de  notions  utiles 
peu  communes  dans  d'autres  contrées,  notions  de  hasard,  mais 
qui  stimulent  le  désir  d'en  acquérir  d'autres.  La  situation  éveille 
en  outre  sur  les  côtes  un  besoin  d'instruction  spéciale.  Tous  les 
jours,  on  voit  sortir  des  diverses  couches  de  la  population  des  jeunes 
gens  se  livrant  à  des  études  qui  leur  permettent  de  se  faire  recevoir 
maîtres  au  cabotage  ou  capitaines  au  long  cours. 

Cette  naturelle  disposition  des  esprits  prête  aux  relations  privées 
un  attrait  qu'entretiennent  encore  la  bonne  humeur  et  la  franchise 
ordinaire  des  habitans.  De  ces  dernières  qualités  résulte  une  soli- 
dité précieuse  dans  les  rapports  de  la  vie  courante.  Ces  disposi^ 
tiens  n'ont  pas  été  entamées  par  les  changemens  économiques  réa- 
lisés sous  nos  yeux  ;  les  caractères  restent  en  général  ce  qu'ils 
étaient,  ouverts  et  accueillans.  Un  esprit  de  mutuelle  confiance, 
dont  l'honnêteté  avait  dès  longtem|)s  formé  la  base,  peut  passer  à 
juste  titre  pour  un  des  signes  de  la  physionomie  de  ces  popula- 
tions. Çà  et  là  sans  doute  l'insuffisance  du  gain  annuel  dans  les 
marais  salans  a  porté,  paraît-il,  quelque  atteinte  à  la  probité  tradi- 
tionnelle. On  a  mis  sous  nos  yeux  certains  comptes  où  après  les  pré- 
lèvemens  ordinaires,  après  la  réparation  et  l'entretien  des  marais,  le 
propriétaire  se  trouvait  en  définitive  redevable  envers  son  subor- 
donné. Ce  fait  lui-même  ne  serait  pas  toujours  un  indice  de  fraude, 
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et  puis  des  exemples  isolés  n'altèrent  pas  le  fond  du  tableau.  Il  y  a 
chez  le  paludier  une  fierté  native  qu'on  juge  parfois  excessive,  mais 
qui  le  relèverait  bien  vite  au  besoin  d'un  affaissement  accidentel. 
Cette  fierté  des  caractères  domine  jusque  dans  la  gêne  la  plus 
cruelle.  Si  malheureux  qu'on  soit,  on  ne  se  plaint  guère;  silencieuse 
et  résignée,  la  misère  cherche  à  se  dissimuler  au  dehors.  Elle  se 
voile  tant  qu'elle  peut.  En  voyant  les  familles  le  dimanche,  on  ne  se 
douterait  jamais  de  ce  qu'elles  peuvent  endurer  de  privations  pen- 
dant la  semaine.  A  l'intérieur  des  habitations,  on  cherche  égale- 
ment par  la  bonne  tenue  des  ménages  à  sauver  les  apparences.  Les 
économies  portent  sur  l'alimentation,  parce  que  de  cette  manière 
l'amour-propre  au  moins  n'a  point  à  souffrir.  «  Cache  ton  bonheur,  » 
disait  un  philosophe  de  l'antiquité;  mais  ici  c'est  le  malheur  qui 
s'efforce  de  se  dissimuler  aux  regards. 

Un  autre  trait  saillant,  c'est  que  dans  son  travail  le  paludier  aime 
mieux  les  grands  coups  de  main,  les  rudes  poussées,  comme  on  dit, 
interrompues  par  des  repos  plus  ou  moins  longs,  que  des  efforts 
moindres,  mais  constans.  Ce  goût  provient  visiblement  du  genre  de 
sa  tâche  journalière,  qui  n'est  pas  continue.  11  en  est  à  peu  près  de 
même  pour  la  pêche.  Presque  toujours  le  pêcheur  hors  de  sa  barque 
semble  incapable  de  toute  besogne.  Ce  qui  l'éloigné  de  la  mer  existe 
à  peine  devant  ses  yeux,  La  mer,  voilà  son  champ,  sa  vigne,  son 
atelier.  Il  restera  de  longues  heures  assis  au  pâle  soleil  de  l'hiver, 
abrité  contre  le  vent  le  long  d'un  mur,  ou  debout  sur  un  quai,  re- 
gardant d'un  œil  distrait  le  flot  qui  s'élève  ou  s'abaisse,  sans  se 
demander  si  le  temps  qu'il  dépense  ainsi  stérilement  ne  pourrait 
pas  recevoir  quelque  emploi  avantageux.  Que  la  mer  seule  doive  le 
nourrir,  telle  est  sa  conviction  la  plus  habituelle.  Cette  commune 
pensée  semble  d'autant  plus  profondément  enracinée  que  les  hommes 
restent  plus  longtemps  embarqués.  Sur  certains  points  des  côtes,  ce 
sont  les  femmes  qui  cultivent  les  lambeaux  de  terre  ensemencés. 
Voyez-vous  des  hommes  travailler  dans  les  champs,  ce  sont  les  in- 
valides de  la  navigation ,  ou  bien  ceux  que  la  mer  a  d'elle-même 
repoussés  de  son  sein.  Si  dans  les  récits  du  foyer,  comme  dans  les 
premiers  exemples  qu'il  a  sous  les  yeux,  l'enfant  du  Croisic  et  de  la 
Turballe  apprend  à  aimer  la  mer,  ce  n'est  point  cependant  la  pêche 
qui  captive  d'abord  sa  jeune  imagination.  Il  dirige  sa  préférence 
vers  la  navigation  lointaine,  qu'entoure  plus  de  mystère  et  d'im- 
prévu. Il  ne  reste  guère  sur  les  embarcations  des  côtes;  au  bout  de 
peu  de  temps,  il  s'en  échappe  et  s'engage  comme  novice  pour  le 
grand  cabotage  ou  pour  les  voyages  au  long  cours.  Ce  n'est  que 
beaucoup  plus  tard,  vers  l'âge  de  quarante  ou  de  quarante-cinq 
ans,  alors  que  le  navire  long-coursier  dédaigne  son  âge  mûr,  qu'il 
se  consacre  à  la  pêche.  Sur  les  rivages  du  bas  de  la  Loire,  la  pêche 
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de  la  sardine  devient  communément  le  dernier  asile  et  le  dernier 
gagne -pain  du  matelot.  Ne  serait-ce  point  de  la  communication 
constante  avec  les  forces  indomptables  de  l'Océan  que  viendrait  la 
résignation  si  ordinaire  chez  ces  populations  dans  les  épreuves  de 
la  misère?  Peut-être  s'est-on  accoutumé  sans  le  savoir  à  l'idée  de 
l'impuissance  individuelle  devant  les  irrésistibles  forces  de  la  nature. 
Cette  docilité,  qui  n'exclut  point  l'énergie  particulière,  mais  con- 
centrée, qu'une  rude  existence  tend  à  développer,  a  l'inconvénient 
de  laisser  subsister  un  fonds  d'insouciance  difficile  à  vaincre.  Que  le 
mal  dérive  de  là  ou  d'ailleurs,  il  existe  :  sur  ces  côtes,  on  manque 
d'initiative;  chacun,  tout  en  ayant  conscience  de  sa  valeur  et  de  sa 
force,  ose  à  peine  la  produire.  Il  suffn'ait  d'une  impulsion  intelli- 
gente et  vigoureuse  pour  ranimer  des  instincts  d'indépendance  et 
d'action  qui  ne  sq^t  qu'engourdis. 

Paludiers  et  pêcheurs  aiment  leur  travail ,  leur  lot  dans  la  vie, 
sentiment  qui  devient  de  plus  en  plus  rare  ailleurs.  Ils  peuvent  se 
plaindre  de  l'insuffisance  du  salaire,  jamais  de  la  besogne  elle- 
même.  Cette  fidélité  dans  une  tâche  héréditaire  met  parfois  ob- 
stacle à  certaines  réformes  que  semblent  commander  des  considé- 
rations du  plus  grand  poids.  On  est  en  droit,  par  exemple,  de 
trouver  que  le  labeur  attribué  à  la  femme  dans  les  marais  salans 
l'écarté  trop  longtemps  du  foyer  domestique,  qu'il  l'oblige  à  un 
trop  large  déploiement  de  forces.  Les  porteuses  de  sel  n'ont  pour 
ainsi  dire  pas  le  temps  de  dormir  dans  la  saison  de  leur  grande 
besogne.  Le  travail  commence  l'après-midi,  se  prolonge  souvent 
fort  avant  dans  la  nuit,  et  n'exempte  pas  la  femme 'des  soins  ordi- 
naires du  ménage,  ni  même  de  l'exercice  de  certain  métier  acces- 
soire. D'aussi  durs  travaux  sont  d'ailleurs  acceptés  sans  amertume, 
les  femmes  s'y  dévouent  avec  un  courage  que  rien  n'ébranle.  Cette 
passive  soumission  ne  saurait  empêcher  de  former  des  vœux  pour 
que  l'abus  disparaisse  des  pratiques  locales.  Cela  serait  tout  à  l'a- 
vantage des  enfans,  qui  seraient  mieux  surveillés  et  mieux  dirigés. 
C'est  ainsi  que  des  réformes  de  l'ordre  économique  réagissent  sou- 
vent de  la  façon  la  plus  avantageuse  sur  l'ordre  moral. 

11  en  est  d'autres  au  contraire,  purement  morales,  dont  les  inté- 
rêts matériels  profiteraient  dans  une  large  mesure.  L'une  des  plus 
désirables  touche  cà  un  défaut  qu'on  peut  appeler  la  plaie  des  côtes, 
et  dont  il  faut  peut-être  attribuer  la  cause  première  aux  privations 
excessives  de  la  vie  journalière,  j'entends  parler  de  l'abus  du  vin. 
Pour  les  pêcheurs,  certains  usages  liés  cà  l'exercice  de  leur  indus- 
trie semblent  favoriser  des  excès  trop  fréquens.  La  stipulation  d'un 
pot-de-vin,  et  il  faut  ici  prendre  le  mot  dans  son  sens  le  plus  lit- 
téral, accompagne  toute  vente  de  sardines  à  raison  de  un  ou  deux 
pots  par  millier.  Il  existe  encore  des  pots-de-vin  supplémentaires 
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dans  diverses  occasions,  pot-de-vin  payé  par  le  vendeur  quand  on 
achète  la  rogue,  par  l'armateur  quand  la  pêche  atteint  un  certain 
chiflVe,  quand  on  règle  les  comptes.  Le  vin  est  l'inséparable  con- 
dition de  tous  les  contrats ,  et  il  est  consommé  tout  de  suite  ;  on 
ne  l'emporte  pas  chez  soi.  On  dirait  qu'au  sortir  de  sa  barque  le 
pêcheur,  qui  n'avait  pris  avec  lui  le  matin  que  du  pain  sec  et  de 
l'eau,  veut  se  récompenser  de  l'abstinence  subie.  Le  soir,  les  liba- 
tions sont  accompagnées  d'un  repas,  le  repas  de  l'équipage,  qui  se 
fait  à  l'auberge  et  qu'on  appelle  gandriade^  peut-être  du  mot  latin 
(jandere,  se  réjouir.  Chaque  homme  fournit  son  vin,  il  fournit  aussi 
son  poisson,  car  dans  la  pêche  des  sardines  tous  reçoivent  une  part 
en  nature  de  h^  sardines  par  millier.  En  fait  de  vin,  les  hommes 
regardent  leur  droit  comme  si  exclusif  qu'à  la  Turballe,  où  l'on  ad- 
met les  femmes  chargées  de  préparer  la  gueldre  sur  un  pied  de 
parfaite  égalité  pour  le  partage  du  gain,  on  réduit  leur  salaire  en 
vin  à  une  demi-bouteille.  Il  est  rare  qu'on  mette  en  réserve  des 
bons  de  vin,  même  quand  ils  sont  le  plus  nombreux,  grâce  à  la 
réussite  de  la  pêche.  Ce  n'est  pas  cependant  que  dans  ces  cas  le 
chef  de  famille  ne  pense  qu'à  lui,  et  vive  dans  l'abondance  au  de- 
hors, tandis  qu'on  jeûne  au  logis.  L'argent  ne  lui  tient  pas  plus 
dans  la  main  chez  lui  qu'à  l'auberge.  Ce  qui  est  sacrifié,  ce  qui 
est  complètement  mis  en  oubli,  c'est  la  pensée  du  lendemain.  On 
lie  se  préoccupe  ni  du  temps  où  la  pêche  cessera,  ni  des  éventua- 
lités qui  en  peuvent  paralyser  les  résultats.  En  fait  de  prévoyance, 
on  a  presque  tout  à  apprendre. 

Au  milieu  de  cette  population  vivant  au  jour  le  jour,  on  avait 
songé  à  établir  une  société  de  secours  mutuels  d'un  genre  parti- 
culier. L'institution  aurait  fait  des  avances  pour  des  constructions 
nouvelles,  pour  le  remplacement  des  bateaux  perdus  à  la  mer, 
pour  secours  aux  familles  dont  les  chefs  auraient  péri  victimes  de 
leur  dangereux  métier.  En  ce  qui  concerne  les  visites  de  médecin 
et  la  vente  des  médicamens  à  prix  réduits,  elle  aurait  rempli  la 
tâche  d'une  société  mutuelle  ordinaire.  Cette  idée,  excellente  sous 
tous  les  rapports,  avait  été  mise  en  avant  par  le  commissaire  de 
marine  du  Croisic,  si  bien  en  mesure  de  connaître  la  situation  des 
pêcheurs.  Le  projet  cependant  n'a  pu  sortir  de  la  phase  des  pour- 
parlers. S'il  n'a  pas  trouvé  les  pêcheurs  favorables,  ce  n'est  point 
parce  qu'on  leur  demandait  une  cotisation  de  25  centimes  par  se- 
maine durant  la  saison  de  la  pèche  des  sardines;  c'est  plutôt  parce 
qu'on  réclamait  en  outre  l'abandon  d'un  pot-de-vin  par  jour,  aban- 
don désirable,  puisqu'il  aurait  indirectement  profité  à  la  famille. 
Le  refus  sur  ce  dernier  article  venait  moins  toutefois  d'une  résis- 
tance aveugle  que  d'un  raisonnement  erroné.  On  craignait  qu'il  ne 
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résultât;  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  de  la  concession  de- 
mandée une  réduction  de  gain.  Lorsqu'il  paiera  tout  en  argent,  se 
disait- on,  l'acheteur  n'aura  plus  qu'une  seule  préoccupation,  ra- 
mener les  prix  à  leur  chiffre  actuel;  le  sacrifice  serait  dès  lors  con- 
senti en  pure  perle.  Illusion  complète,  quoique  dérivant  d'une 
apparence  spécieuse!  Quand  l'acheteur  prend  un  millier  de  sar- 
dines pour  un  certain  prix,  il  est  impossible  qu'il  en  sépare  dans  sa 
pensée  le  supplément  payé  pour  le  vin.  Qu'il  paie  avec  la  main 
droite  et  avec  la  main  gauche  ou  seulement  d'une  seule  main,  la 
dépense  reste  la  même  pour  lui.  Avec  le  système  en  vigueur,  il  est 
obligé  de  voir  le  total,  et  il  fait  nécessairement  subir  d'un  côté  une 
réduction  équivalente  k  la  surcharge  qu'il  subit  de  l'autre.  Point  de 
doute  possible  sur  l'intérêt  des  pêcheurs;  ils  ne  pouvaient  rien 
perdre.  L'institution  projetée,  en  fortifiant  leur  situation,  n'aurait 
fait  que  rendre  plus  difficile  un  abus  comme  celui  qu'ils  redou- 
taient. Si  pour  le  moment  de  récentes  divisions  dans  le  groupe  le 
plus  nombreux,  celui  de  la  Turballe,  peuvent  entraver  la  reprise  du 
projet,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  y  renoncer.  Un  jour  ou  l'autre 
il  reparaîtra,  car  il  répond  à  la  généralité  des  besoins.  C'est  une 
bonne  semence  qu'on  a  jetée  et  qui  produira  ses  fruits. 

Jusqu'à  présent,  l'idée  et  la  pratique  de  l'aide  mutuelle,  quand 
elles  se  traduisent  par  des  institutions  collectives,  sont  fort  éloi- 
gnées des  habitudes  de  la  population.  11  suffît  d'ouvrir  les  yeux 
pour  s'en  convaincre.  Cela  n'empêche  point  que  dans  les  rapports 
entre  parens  ou  même  entre  voisins  on  ne  soit  disposé  à  se  prêter 
réciproquement  assistance.  Les  bons  exemples  en  ce  genre  ne  man- 
quent pas.  Qu'une  circonstance  malheureuse  vienne  mettre  un  chef 
de  famille  dans  l'impossibilité  de  remplir  sa  tâche  habituelle,  on 
s'en  charge  volontiers  pour  lui;  on  écarte  ainsi  de  sa  demeure  un 
dénûment  absolu.  Un  essai  qui  exigeait  l'accord  de  volontés  mul- 
tiples a  même  réussi  à  Guérande  pour  une  institution  un  peu  dis- 
tincte, il  est  vrai,  des  sociétés  mutuelles  :  il  s'agit  d'une  boulan- 
gerie commune.  L'établit-sement  fonctionne  régulièrement  depuis 
préside  deux. années.  Durant  l'année  1867,  où  le  blé  a  été  si  cher, 
il  a  rendu  de  réels  services.  Non-seulement  il  a  pu  vendre  le  pain 
un  peu  au-dessous  du  prix  courant,  mais  encore  il  a  mis  morale- 
ment obstacle  à  une  surélévation  qui  n'aurait  pas  manqué  de  se 
produire  dans  le  commerce  ordinaire.  Il  y  a  bien  eu  certains  mé- 
comptes quant  à  la  constance  de  quelques-uns  des  premiers  adhé- 
rens':  il  en  est  qui  ont  faibli  au  dernier  moment  par  suite  de  l'obli- 
gation de  payer  comptant  et  de  renoncer  aux  facilités  de  crédit,  si 
coûteuses  d'ailleurs,  qu'ils  trouvaient  chez  les  boulangers.  Déjà 
cependant  les  résultats  obtenus  ont  ramené  plusieurs  de  ces  dis- 
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sidens  trop  tôt  découragés.  Le  chiffre  de  la  fabrication  importe 
beaucoup  dans  une  telle  entreprise.  Si  l'on  emploie  seulement 
200  kilogrammes  de  farine  par  jour,  ce  qui  donne  environ  270  ki- 
logrammes de  pain,  le  bénéfice  ne  peut  s'élever,  d'après  les  comptes 
mêmes  de  la  société,  qu'à  2  ou  3  francs,  tandis  qu'avec  ZiOO  ki- 
logrammes il  monterait  à  une  somme  quadruple.  De  tels  exemples 
en  disent  plus  aux  yeux  des  masses  que  tous  les  raisonnemens  de 
la  théorie,  et  ils  préparent  la  voie  dans  le  même  ordre  d'idées  à 
des  applications  plus  étendues.  La  récente  organisation  d'un  comice 
salicole  et  agricole  qui  a  eu  sa  première  exposition  à  Guérande  au 
mois  de  septembre  iSdS  mérite  aussi  d'être  citée  comme  un  utile 
essai  de  manifestations  collectives. 

Dans  un  milieu  où  le  travail  manque  de  régularité,  où  le  revenu 
de  chaque  famille  ouvrière,  chez  les  paludiers  comme  chez  les  pé- 
cheurs, reste  presque  toujours  plus  ou  moins  au-dessous  des  plus 
stricts  besoins  de  la  famille,  il  n'est  pas  surprenant  que  l'esprit  de 
prévoyance  ait  tant  de  peine  à  s'acclimater.  Il  n'en  devient  que  plus 
nécessaire  de  donner  prompteiiient  suite  aux  mesures  destinées  à 
améliorer  l'exploitation  des  marais  salans  et  les  conditions  de  la 
pêche  côtière.  Aux  considérations  purement  économiques  se  joi- 
gnent, pour  les  conseiller,  les  considérations  morales  les  plus  déci- 
sives. L'intérêt  privé  y  concourra  principalement  par  l'union  des 
volontés  en  ce  qui  concerne  les  salines,  et  par  le  développement  des 
opérations  durant  l'hiver  en  ce  qui  concerne  la  pêche. 

Quant  au  gouvernement,  en  dehors  de  la  suppression  de  l'impôt, 
son  rôle  porte  avant  tout  sur  l'élévation  de  la  remise  pour  cause 
de  déchet,  et  sur  l'amélioration  des  voies  de  transport.  Dans  ce 
dernier  ordre  d'idées,  le  prompt  établissement  du  chemin  de  fer 
projeté  est  une  question  vitale  pour  le  pays.  Seulement  le  tracé  à 
suivre  n'importe  pas  moins  que  la  construction  elle-même.  Telle 
direction  pourrait  ravir  à  la  ligne  ferrée  la  plus  grande  part  de 
son  utilité.  Le  nouveau  chemin  de  Saint-Nazaire  au  Groisic  doit 
être  le  chemin  des  côtes.  Si  l'on  veut  que  l'entreprise  puisse  à  la 
fois  se  suffire  à  elle-même  et  rendre  les  services  attendus,  deux 
conditions  sont  indispensables  :  il  faut  d'une  part  que  le  chemin 
touche  à  Guérande,  centre  commercial  de  tout  ce  pays,  et  de  l'autre 
qu'il  longe  le  rivage.  Les  ressources  les  plus  fécondes  du  trafic  tien- 
nent au  voisinage  de  la  mer.  Là  se  trouvent  les  points  recherchés 
durant  la  belle  saison.  A  Saint-Nazaire,  à  mesure  que  se  prononcera 
davantage  l'inévitable  progression  que  doit  prendre  cette  ville,  on 
tendra  de  plus  en  plus,  comme  dans  d'autres  cités  maritimes,  à  fixer 
au  dehors  le  siège  de  sa  vie  de  famille  et  de  son  installation  domes- 
tique. Déjà  le  mouvement  s'accomplit  en  ce  sens-là.  Il  n'y  a  qu'à 
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voir  comme  la  côte  se  couvre  d'habitations.  Si  le  chemin  de  fer  s'é- 
cartait du  rivage,  cette  perspective  de  développement  s'évanouirait. 
Les  transports  provenant  des  salines  et  de  la  pêche  ne  peuvent  pas 
suffire  à  l'alimentation  d'une  route  ferrée.  Certes  l'appoint  prove- 
nant de  ces  deux  sources  n'est  point  à  dédaigner;  mais  ce  n'est 
qu'un  appoint.  Pour  la  pêche,  le  transport  périodique  n'occupera 
jamais  que  peu  de  place  sur  les  véhicules.  Quant  au  sel,  on  ne  ha- 
sarde rien  en  disant  qu'année  moyenne  toute  la  récolte  pourrait,  s'il^ 
le  fallait,  être  transportée  en  moins  de  douze  jours.  Ce  n'est  que 
sur  le  mouvement  des  personnes  et  celui  des  marchandises  que  ce 
mouvement  même  implique,  qu'il  faut  compter  pour  alimenter  la 
traction.  Pays  à  vivifier,  essor  à  donner  aux  affaires,  possibilité  de 
vivre  pour  la  voie  ferrée,  tout  milite  en  faveur  du  tracé  le  long  de 
la  mer.  Quant  à  la  nécessité  d'aboutir  à  Guérande,  elle  n'est  pas 
moins  manifeste.  C'est  vers  cette  ville  que  sont  dirigés  tous  les  pro- 
duits d'un  pays  fécond  en  vin,  en  céréales,  en  bétail,  et  dont  il  im- 
porte de  ne  pas  troubler  arbitrairement  les  habitudes.  Laisser  Gué- 
rande à  l'écart,  ce  serait  se  priver  de  gaîté  de  cœur  des  avantages 
inhérens  à  un  marché  dont  la  clientèle  est  faite.  D'ailleurs  le  che- 
min de  fer  récemment  voté  appelle  un  prolongement  du  côté  de  la 
Vilaine  pour  aller  par  les  marais  salans  de  Saint-Molf  et  de  Mesquer 
et  par  le  district  agricole  d'Herbignac  rejoindre  à  Redon  la  voie  fer- 
rés de  Nantes  vers  le  Morbihan  et  le  Finistère.  Indispensable  pour 
compléter  de  ce  côté  le  système  des  chemins  de  fer  départemen- 
taux, cet  embranchement  ne  peut  avoir  son  point  de  départ  qu'à 
Guérande. 

On  peut  juger  désormais  des  conditions  dans  lesquelles  s'accom- 
plissent au  bas  de  la  Loire  les  modifications  économiques  dont  nous 
parlions  en  commençant.  On  le  voit,  l'attachement  au  sol  natal,  le 
respect  des  traditions,  le  culte  du  passé,  n'ont  pas  empêché  les  ha- 
bitans  des  côtes  occidentales  de  ressentir  les  effets  de  l'esprit  d'en- 
treprise et  des  aspirations  vers  le  progrès  qui  sont  un  des  signes 
et  une  des  nécessités  de  notre  temps.  Leur  situation  et  même  leurs 
habitudes  aggravent  pour  eux  par  certains  côtés  les  conditions  de 
la  lutte  industrielle  dans  laquelle  il  faut,  sous  peine  de  périr,  que 
ce  pays  reprenne  son  rang.  Heureusement  les  qualités  morales  de 
ces  populations  les  mettent  dans  une  situation  plus  favorable  que 
ne  le  feraient  les  ressources  matérielles  de  la  région  qu'elles  ont  à 
exploiter.  En  les  examinant  à  ce  point  de  vue,  on  reconnaîtra  qu'elles 
forment  un  rameau  vigoureux  dans  le  grand  faisceau  des  forces  na- 
tionales, et  que  leur  plus  grand  tort  sans  doute  est  de  s'être  laissé 
trop  oublier. 

A.  AUDIGAXXE. 
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II  y  a  un  singulier  problème  qui  devient  maintenant  notre  affaire  de 
tous  les  jours,  dont  nous  traînons  avec  ennui  l'insipide  fardeau  ,  et  qui 
finirait  par  être  presque  plaisant,  s'il  ne  s'agissait  pas  de  tout  ce  que  nous 
sommes  et  de  tout  ce  que  nous  serons  demain,  si  nous  étions  les  simples 
spectateurs  d'une  destinée  qui  ne  serait  pas  la  nôtre.  Comment  se  fait-il 
que  le  temps  oi^i  on  multiplie  le  plus  les  protestations  pacifiques  soit 
justement  celui  où  on  croit  le  moins  à  la  paix,  où  l'opinion,  saisie  de 
crédulités  et  d'effaremens  étranges,  reste  à  la  merci  de  tous  les  incidens 
grands  ou  petits  qui  se  succèdent  dans  la  politique?  Et  comment  se 
fait-il  aussi  d'un  autre  côté  que  le  temps  où  l'on  parle  le  plus  de  stabi- 
lité dans  le  gouvernement,  dans  les  institutions,  de  fixité  dans  la  direc- 
tion des  affaires,  soit  précisément  celui  où  l'on  semble  le  plus  disposé  à 
mettre  en  doute  cette  fixité,  à  chercher  partout  les  signes  de  crises  in- 
times, où  l'on  passe  sa  vie  à  attendre  chaque  matin  la  révélation  d'une 
politique  nouvelle,  quelque  coup  de  théâtre  qui  va  tout  changer?  C'est 
notre  déplorable  et  agaçante  histoire  de  tous  les  jours.  C'est  un  bulletin 
aussi  invariable  que  celui  de  ces  deux  généraux  espagnols  du  temps  do 
la  guerre  civile  dont  on  disait  tous  les  matins  :  «  Alaix  poursuit  Gomez!  » 
Alaix  n'atteignit  jamais  Gomez,  —  pas  plus  que  l'homme  n'atteint  le 
bonheur,  ajoutait  un  mordant  humoriste.  Nous,  nous  poursuivons  la 
paix  et  la  liberté,  nous  saisissons  des  ombres  et  nous  recommençons.  A 
vrai  dire,  on  aurait  déjà  gagné  beaucoup,  si  on  finissait  par  se  donner  un 
peu  de  fermeté  et  de  tenue  au  milieu  de  cette  crise  universelle  que  nous 
traversons,  si  on  en  venait  à  ne  pas  prendre  feu  sur  tout,  et  si  on  se 
disait  qu'en  définitive  c'est  la  loi  des  situations  diflkiles  de  flotter  sans 
cesse  dans  ces  irritantes  oscillations,  entre  tous  les  bruits  contradic- 
toires. Nous  devrions  bien  pourtant  y  être  accoutumés;  nous  en  avons  vu 
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bien  d'autres,  et  nous  devrions  au  moins  garder  la  bonne  contenance  des 
conscrits  qui  ne  saluent  plus  les  boulets  à  leur  seconde  bataille.  Nulle- 
ment, nous  ne  nous  accoutumons  pas  à  cette  poursuite  dans  le  vague  et 
dans  l'inconnu  à  travers  toutes  ces  fusées  qui  s'appellent  les  mauvais 
bruits.  Nous  perdons  patience  en  face  d'une  situation  dont  nous  entre- 
voyons la  gravité  sans  en  connaître  d'une  façon  précise  les  conditions, 
et  qui  ne  se  manifeste  que  par  des  recrudescences  périodiques  d'incer- 
titude. Mais  aussi  que  fait-on  pour  remédier  à  ces  dispositions  maladives, 
pour  rassurer  ou  pour  conduire  roi)inion  ?  On  ne  fait  rien,  ou  ce  qu'on 
fait  ne  répond  pas  au  mal  réel,  et  n'a  le  plus  souvent  qu'un  résultat  ab- 
solument opposé  à  celui  qu'on  attendait.  Quand  on  ne  prononce  pas  des 
discours  énigmatiques,  on  garde  un  silence  qui  provoque  plus  d'interpré- 
tations encore,  et  ce  qu'on  ne  veut  ni  dire  ni  taire,  on  le  met  dans  une 
carte  de  géographie  qui  ne  laissera  certainement  pas  échapper  le  grand 
secret. 

Au  premier  coup  d'œil  sans  doute,  la  situation  de  l'Europe,  si  tendue 
qu'elle  soit  toujours,  ne  s'est  point  aggravée  dans  ces  derniers  temps. 
Les  relations  apparentes  des  gouvernemens  n'ont  pas  changé  sensible- 
ment de  caractère,  et  même  un  instant  l'opinion  avait  été, agréablement 
surprise  par  le  bruit  d'une  diminution  des  forces  militaires  de  la  Prusse 
et  de  la  France.  Depuis  quelques  jours,  on  n'en  est  plus  là,  on  revient  à 
toutes  ces  perspectives  d'un  conflit  possible.  Encore  une  fois  un  soufïle 
est  passé  dans  l'air,  réveillant  le  sentiment  de  la  gravité  des  choses,  et 
c'est  tout  juste  à  ce  moment  que  vient  de  paraître  cette  carte  d'une  ori- 
gine mystérieuse  qui  a  la  prétention  d'illustrer  une  politique  en  repré- 
sentant dans  une  image  parlante  la  situation  stratégique  de  la  France  à 
trois  époques,  après  1815,  après  1830  et  aujourd'hui.  On  avait  annoncé 
l'apparition  de  la  carte  ou  des  trois  cartes  en  une  seule,  sans  oublier  les 
légendes,  comme  un  événement  destiné  à  rasséréner  l'atmosphère  et  à 
remettre  le  calme  dans  les  esprits  par  l'image  rassurante  de  nos  prospé- 
rités, si  bien  qu'on  se  pressait  pour  avoir  la  révélation,  l'évangile  géo- 
graphique. L'invention  n'est  pas  heureuse.  C'est  une  puérilité  en  couleurs, 
un  jeu  inoffensif  dont  pourront  s'amuser  ce  premier  de  l'an  les  enfans 
qui  ont  des  dispositions  à  la  stratégie ,  pour  peu  qu'on  songe  à  piquer 
ces  frontières  si  ingénieusement  décrites  de  petits  soldats  et  de  petits 
drapeaux  afin  de  rendre  l'image  plus  jolie.  On  aura  soin  surtout  de  va- 
rier les  uniformes  pour  compléter  l'effet.  —  Sérieusement  fiu'a-t-on  voulu 
faire  par  cette  démonstration  politico-géographique  en  trois  cartes?  Quelle 
impression  a-t-on  cru  laisser  dans  les  esprits  qui  ne  se  paient  ni  de  mots 
ni  d'images?  A-t-on  voulu  se  persuader  à  soi-même  et  persuader  aux  au- 
tres qu'en  effet  la  situation  de  la  France  s'est  trouvée  singulièrement 
améliorée  par  la  transformation  récente  de  l'Europe  centrale,  par  les 
événemens  qui  ont  fait  il  y  a  deux  ans  de  la  Prusse  la  puissance  mai- 
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tresse  de  l'Allemagne?  Cette  idée  au  reste,  ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'elle  se  produit.  Imaginée  deux  mois  après  Sadowa  comme  le  dédom- 
magement d'un  mécompte  inavoué,  elle  se  déployait  avec  hardiesse  dans 
une  circulaire  diplomatique  qui  ne  trompait  personne,  pas  même  ceux 
qui  cherchaient  à  se  faire  illusion,  puisque  le  lendemain  ils  avouaient 
leurs  angoisses  patriotiques,  et  demandaient  à  la  France  d'accepter  le 
fardeau  d'un  état  militaire  proportionné  aux  circonstances  nouvelles.  Elle 
avait  disparu  depuis,  on  n'y  revenait  qu'avec  une  timidité  désabusée; 
elle  semble  reparaître  aujourd'hui,  et  en  réalité  la  carte  qui  vient  d'être 
livrée  au  public  est  l'illustration  de  la  circulaire  de  M.  de  Lavallette. 
Aujourd'hui  comme  il  y  a  deux  ans,  mise  en  carte  de  géographie  ou  en 
circulaire  diplomatique,  l'idée  n'est  pas  de  nature  à  détourner  le  courant 
des  impressions  publiques,  par  la  raison  bien  simple  qu'elle  ne  touche 
pas  au  vif  des  choses,  qu'elle  ne  répond  pas  à  la  vraie  question  qui  s'agite, 
qu'enfin,  eût-elle  pour  le  moment  quelque  apparence  de  vérité,  elle  ne 
résout  rien  et  laisse  l'avenir  de  demain  dans  sa  menaçante  obscurité. 

Le  gouvernement  français,  nous  le  croyons  bien,  ne  nourrit  pas  des 
préméditations  belliqueuses; il  a  la  bonne  volonté  de  la  paix,  il  désire 
la  paix  pour  beaucoup  de  raisons,  et  la  première  de  toutes,  c'est  qu'il  y 
est  intéressé,  c'est  qu'il  y  a  des  moments  où  on  ne  se  jette  plus  volon- 
tiers dans  ces  hardies  entreprises  où  il  faut  de  l'audace  et  du  bonheur. 
Malheureusement  il  est  sous  le  poids  de  deux  ou  trois  préoccupations  qui 
l'entraînent  à  des  démarches  contradictoires  nées  de  la  position  qu'il 
s'est  faite  en  laissant  s'accomplir  des  événemens  qui  ont  déconcerté 
toutes  ses  prévisions.  11  est  un  peu  comme  tout  le  monde,  il  veut  la  paix 
sans  y  croire;  mais  à  coup  sûr  la  plus  dangereuse  manière  de  la  vouloir, 
et  probablement  la  plus  ineflicace  pour  l'assurer,  c'est  de  reculer  devant 
la  vérité  des  situations,  c'est  de  chercher  à  se  faire  illusion  et  à  faire 
illusion  aux  autres  par  des  billevesées  géographiques  qui,  pour  panser 
une  blessure  d'amour-propre,  jettent  un  voile  sur  ce  qui  est  le  vrai  dan- 
ger du  monde  européen  tel  que  l'a  laissé  la  guerre  d'Allemagne.  Une 
carte  n'y  peut  malheureusement  rien.  L'artifice  de  cette  composition  de 
géographie  repose  sur  une  combinaison  de  couleurs  distribuées  d'après 
cette  idée  qu'autrefois  l'Allemagne  était  une  puissance  agglomérée  et 
compacte,  liant  ensemble  80  millions  d'hommes  commandés  par  l'Au- 
triche et  la  Prusse,  ayant  ses  avant-postes  dans  les  Pays-Bas,  nous  en- 
serrant dans  un  cercle  de  forteresses  occupées  par  le  même  ennemi, 
touchant  par  tous  les  points  à  notre  frontière  béante  du  nord,  et  pesant 
sur  nous  de  son  poids  gigantesque,  tandis  que  maintenant  tout  est 
changé,  l'œuvre  de  1815  a  disparu  pour  le  plus  grand  bien  de  l'équi- 
libre européen.  Aujourd'hui  l'Autriche  est  sortie  de  l'Allemagne  et  s'en- 
fuit vers  l'Orient  avec  sa  couleur  verte.  La  Prusse,  agrandie,  il  est  vrai, 
ne  compte  que  30  millions  d'hommes  avec  la  confédération  du  nord. 
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tandis  que  l'Allemagne  du  sud,  prenant  une  autre  couleur,  devient  une 
puissance  distincte.  D'un  autre  côté,  les  Pays-Bas  ont  cessé  d'exister,  il 
n'y  a  plus  que  la  Belgique  et  la  Hollande;  le  Luxembourg  lui-même  a 
échappé  à  l'Allemagne.  Autrefois,  depuis  Liège  jusqu'à  Trieste,  la  confé- 
dération germanique  ne  formait  qu'un  tout  uni  contre  la  France;  elle 
disposait  de  toutes  les  forteresses  qui  nous  enfermaient  dans  un  cercle 
de  fer  dont  une  seule  puissance  avait  la  clé.  Aujourd'hui,  si  les  Prussiens 
sont  toujours  et  plus  que  jamais  à  Mayence,  Landau  et  Germesheim 
n'appartiennent  plus  qu'à  la  Bavière,  et  ne  sont  gardés  que  par  elle; 
Rastadt  est  occupé  par  les  troupes  de  Bade,  Ulm  par  la  Bavière  et  le 
Wurtemberg  réunis.  Notre  frontière  du  nord,  autrefois  béante,  s'est 
fortifiée  et  dégagée  dans  ses  points  de  contact  avec  l'Allemagne,  à  la- 
quelle nous  ne  touchons  que  parune  bande  de  territoire,  et  dont  le  poids 
écrasant  ne  paralyse  plus  tous  nos  mouvemens.  Nous  sommes  en  face 
d'une  variété  d'états  des  plus  rassurantes.  Voyez  les  couleurs! 

Tout  cela  est  merveilleux,  ingénieux  et  bien  trouvé.  Il  n'y  a  qu'un 
malheur,  c'est  qu'autrefois  la  confédération  germanique  était  une  puis- 
sance organisée,  pour  la  défense,  n'ayant  rien  de  menaçant  et  d'agressif; 
c'était  une  machine  compliquée,  lourde  à  mettre  en  branle;  avant  qu'elle 
n'eût  pris  ses  résolutions,  ses  dispositions,  elle  avait  à  tenir  compte  de 
tous  les  intérêts  qui  concouraient  à  une  délibération;  avant  qu'elle  ne 
fût  prête,  une  guerre  était  presque  finie,  et  elle  l'a  bien  prouvé  dans  ces 
événemens  où  il  s'agissait  d'elle-même,  oii  elle  a  disparu.  Maintenant 
l'Allemagne,  c'est  la  Prusse  énergique,  ambitieuse,  alerte,  toujours  prête 
à  marcher,  et  quand  on  la  relègue  dans  le  nord  avec  ses  30  millions 
d'hommes,  on  n'oublie  qu'une  chose,  les  traités  d'alliance  offensive  et 
défensive  qui  mettent  dans  ses  mains  et  sous  sa"  direction  toutes  les 
forces  des  états  allemands  du  sud,  de  telle  sorte  qu'au  point  de  vue  stra- 
tégique la  Prusse,  c'est  l'Allemagne  tout  entière.  Voilà  l'irrésistible  vé- 
rité qui  éclate  à  travers  ce  bariolage  de  couleurs  destiné  à  créer  l'illu- 
sion d'une  variété  d'états  et  d'intérêts  que  la  marche  des  choses  tend  de 
plus  en  plus  à  faire  disparaître.  Nous  ne  recherchons  pas  si  c'est  un  mal 
ou  un  bien  pour  l'Allemagne,  si  les  Allemands  ont  tort  de  se  concentrer, 
de  poursuivre  une  organisation  différente,  ce  n'est  là  qu'une  question 
allemande.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  traités  de  1815  ont  disparu, 
oui,  sans  doute,  mais  sans  créer  pour  les  intérêts  français  des  garanties 
nouvelles,  —  c'est  que  la  situation  a  changé,  et  que,  malgré  ces  chiffres 
artificiellement  combinés  et  des  couleurs  plus  vaines  encore,  elle  n'a  point 
changé  au  profit  de  la  France.  Et  si  les  événemens  ne  nous  avaient  pas 
créé  une  faiblesse  relative  au  lieu  de  nous  assurer  des  garanties  nou- 
velles, s'ils  n'avaient  pas  rompu  le  rapport  des  forces  au  centre  de 
l'Europe,  que  signifierait  la  politique  du  gouvernement  français  depuis 
deux  ans?  S'il  n'y  avait  eu  rien  de  nouveau  dans  l'état  du  monde,  il  ne 
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se  serait  pas  attaché  à  multiplier  les  armemens,  à  augmenter  noire  puis- 
sance militaire  au  point  de  la  rendre  onéreuse,  à  organiser  nos  forces  de 
façon  à  leur  donner  ce  caractère  de  disponibilité  qui  doit  effectivement 
faire  réfléchir  ceux  qui  seraient  tentés  de  soulever  de  mauvaises  que- 
relles. Il  ne  pouvait  avoir  qu'une  pensée,  comme  on  l'a  dit,  celle  de  ré- 
tablir par  l'équilibre  militaire  l'équilibre  politique  rompu;  mais  cette 
pensée  même  est  ce  qui  détruit  le  plus  complètement  d'avance  toutes  ces 
petites  et  vaines  démonstrations  par  des  cartes  de  géographie;  c'est  la 
r,(évélation  saisissante  des  changemens  qui  se  sont  accomplis,  de  la  nou- 
veauté d'une  situation  où  la  paix  ne  tient  plus  qu'au  respect  de  la  force 
pour  la  force.  C'est  ce  qui  domine  tout  aujourd'hui,  et  c'est  même  ce 
qui  fait  que  tous  ces  bruits  de  désarmemens  partiels  qui  courent  quel- 
quefois ont  si  peu  de  succès  et  si  peu  d'efficacité  pour  réveiller  la  con- 
fiance publique.  Il  importe  assez  peu  en  vérité  de  congédier  quelques 
soldats  dans  des  pays  où  les  chefs  militaires  se  vantent  eux-mêmes 
d'avoir  organisé  leurs  forces  de  manière  à  les  avoir  sous  la  main  et  à 
pouvoir  faire  marcher  leurs  armées  en  une  dizaine  de  jours.  Le  danger 
n'est  point  dans  la  présence  de  quelques  hommes  de  plus  ou  de  moins 
sous  les  drapeaux  de  la  France  et  de  la  Prusse,  le  danger  est  dans  le  ca- 
ractère même  de  ces  armemens  nouveaux  à  l'abri  desquels  toutes  les 
politiques  vont  se  placer,  dans  des  institutions  militaires  qui  ne  sont 
elles-mêmes  que  l'expression  permanente,  redoutable,  de  deux  situations 
contraires  qui  se  menacent  sans  cesse  par  une  invincible  logique,  même 
quand  on  affecte  le  plus  de  prodiguer  cette  monnaie  courante  des  protes- 
tations pacifiques. 

La  vérité  est  que  dans  cette  situation  pleine  de  dissonances  et  d'in- 
times orages,  on  risque  toujours  de  se  heurter  à  quelque  complication 
imprévue.  Il  y  a  quelque  chose  qui  semble  neutraliser  sans  cesse  les 
efforts  qu'on  a  l'air  de  faire,  et  rendre  la  paix,  cette  malheureuse  paix 
qu'on  poursuit,  plus  laborieuse  et  plus  problématique.  Au  moment  où 
on  se  croit  plus  rapproché  ou  moins  éloigné  du  but,  tout  est  remis  en 
question  par  une  sorte  de  fatalité  qui  n'a  pourtant  rien  que  de  simple, 
puisqu'elle  tient  à  tout  un  ordre  d'événemens.  Un  jour,  c'est  cette  ques- 
tion du  Slesvig  qui  reparaît  à  l'horizon  du  nord,  et  qui,  réduite  à  ce 
qu'elle  est,  à  la  rétrocession  de  quelques  districts,  n'a  plus  certes  qu'une 
médiocre  importance,  mais  qui  peut  garder  sa  gravité,  ne  fût-ce  que 
comme  prétexte,  comme  le  dernier  signe  d'une  situation  anormale  entre 
le  Danemark  et  l'Allemagne,  surtout  s'il  est  vrai,  ainsi  qu'on  l'a  dit  à 
Berlin,  que  la  Prusse  se  montre  peu  disposée  à  exécuter  cette  partie  du 
traité  de  Prague  en  présence  de  la  possibilité  d'un  conflit  européen.  Un 
autre  jour,  c'est  de  Vienne  que  part  le  signal  d'inquiétude,  nouveau  coup 
de  fouet  donné  à  l'opinion.  Que  la  proposition  faite  au  reischratli  de  re- 
lever l'état  militaire  de  l'Autriche  et  de  le  porter  au  chiffre  de  800,000 
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hommes  n'ait  rien  qui  ne  soit  assez  naturel  dans  cette  fureur  de  prépa- 
ratifs guerriers  qui  s'est  emparée  de  l'Europe,  on  le  sait  bien;  ce  n'est  pas 
le  fait  lui-même  qui  est  extraordinaire.  Que  de  plus  M.  de  Beust  ait  pu 
se  laisser  aller  à  exagérer  un  peu  les  couleurs  pour  hâter  la  discussion 
et  enlever  le  vote  de  la  commission  du  reisrJiraîh,  ce  serait  encore  pos- 
sible. Il  n'est  pas  moins  vrai  que  les  motifs  invoqués  par  le  chancelier 
d'Autriche  pour  qu'on  ne  disputât  pas  les  moyens  militaires  au  gouver- 
nement étaient  de  nature  à  avoir  un  singulier  retentissement. 

M.  de  Beust  s'est  expliqué  avec  d'autant  plus  de  liberté  qu'il  parlait 
dans  l'intimité  d'une  commission  en  recommandant  le  secret.  Naturelle- 
ment le  secret  a  été  bien  gardé,  puisque  toute  l'Europe  le  connaît.  Or  la 
situation  de  l'Autriche,  telle  que  le  chancelier  de  l'empire  l'a  peinte, 
n'est  rien  moins  que  rassurante  pour  l'empire  et  pour  l'Europe  elle- 
même.  Un  conflit  toujours  imminent  et  presque  prévu  entre  la  France 
et  l'Allemagne  nouvelle,  la  Prusse  ne  répondant  point  parfaitement  aux 
tendances  bienveillantes  et  à  la  réserve  du  cabinet  de  Vienne ,  la  Russie 
froide  et  expectante,  paraissant  être  la  première  des  puissances  qui  trou- 
vent que  ((  l'Autriche  a  le  tort  d'exister,  »  l'Italie  amicale,  mais  n'ayant 
pas  toujours  les  mains  libres,  les  principautés  danubiennes  transformées 
en  un  vaste  arsenal  de  guerre  par  on  ne  sait  qui  et  pour  l'exécution  de 
projets  inconnus,  ce  sont  là  quelques-uns  des  traits  du  tableau  que  M.  de 
Beust  a  tracé  de  l'Europe.  L'Autriche,  en  restant  libre,  impartiale  et 
réservée,  doit,  selon  lui,  se  tenir  en  mesure  de  se  défendre  contre 
toute  pression  extérieure,  d'exercer  aussi  sa  part  d'influence  dans  les 
événemens  qui  peuvent  éclater.  Quel  que  puisse  être  l'entraînement  d'un 
discours  presque  familier,  il  est  difficile  d'admettre  qu'un  homme  aussi 
exercé,  un  chancelier  d'Autriche,  ait  pu  parler  ainsi  par  une  simple 
fantaisie  d'imagination.  S'il  a  cru  devoir  accentuer  les  traits,  c'est  que 
sans  doute  il  le  jugeait  utile.  Son  discours,  même  atténué,  a  évidem- 
ment de  la  portée  dans  les  conditions  actuelles,  à  moins  qu'il  n'ait  fait 
de  la  diplomatie  en  parlant  de  ce  ton,  et  que  nous  n'en  fassions  à  notre 
tour  en  nous  amusant  à  des  cartes  modestes  et  pacifiques.  Rien  ne  peint 
mieux  assurément  l'instabilité  profonde  et  chronique  de  cette  situation 
européenne  oii  les  incidens  se  succèdent,  où  la  lumière  éclate  par  in- 
tervalles, et  oh  l'opinion  déroutée  finit  par  croire  à  tout  parce  qu'elle 
ne  peut  plus  croire  à  rien. 

11  se  reproduit  quelque  chose  de  semblable  dans  nos  affaires  inté- 
rieures. On  parle  de  la  stabilité  comme  de  la  paix,  et  l'on  n'y  ci^oit  pas. 
On  est  toujours  porté  à  soupçonner  des  crises  intimes ,  des  chocs  d'in- 
fluences qui  après  tout  existent  peut-être  quelquefois,  à  prédire  des 
changemens  qu'on  croit  inévitables  parce  qu'ils  sont  nécessaires.  Le  fait 
est  que  sous  une  apparence  de  calme  monotone  l'opinion  reste  incertaine 
et  sceptique;  elle  n'est  ni  satisfaite  ni  confiante.  D'oi!i  vient  cette  dispo- 
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sition  an  malaise  et  à  l'incrédulité,  cette  attente  toujours  trompée? 
Nous  ne  voulons  pas  aller  chercher  en  ce  moment  les  grandes  causes, 
les  causes  générales.  Il  y  en  a  peut-être  de  plus  simples,  de  plus  directes, 
prises  dans  la  donnée  actuelle  de  choses,  et  la  première,  la  plus  sensible, 
c'est  qu'après  une  longue  expérience,  semée  de  bien  des  déceptions, 
l'opinion  en  est  venue  à  ne  plus  croire  à  l'efficacité  de  l'organisation  des 
forces  executives  telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  Il  manque  à  cette  organi- 
sation qui  garde  toujours  l'empreinte  d'un  gouvernement  tout  personnel, 
il  manque  la  lumière,  la  responsabilité,  cette  sûreté  qui  naît  d'elle- 
même  quand  les  personnages  publics  exercent  le  pouvoir  par  la  con- 
fiance du  pays  ou  des  mandataires  du  pays  en  même  temps  que  par  la 
délégation  du  chef  de  l'état.  De  là,  malgré  le  talent  des  hommes,  l'affai- 
blissement de  l'autorité  ministérielle,  réduite  d'un  côté  à  se  défendre 
quelquefois  contre  des  influences  insaisissables,  et  de  l'autre  n'ayant  pas 
sur  l'opinion  l'ascendant  qu'elle  devrait  avoir,  qu'elle  aurait  naturelle- 
ment, si  elle  offrait  par  elle-même  une  garantie.  Ces  vérités  si  simples 
font  leur  chemin,  et  il  y  a  peu  de  jours,  dans  une  réunion  publique  à 
Saint-Calais,  un  député  de  la  majorité  du  corps  législatif,  M.  Haentjens, 
se  trouvant  en  présence  de  ces  inquiétudes  générales  qu'aucune  parole 
officielle  ne  peut  dissiper,  en  venait  lui-même  comme  par  une  logique  na- 
turelle à  cetîe  conclusion.  Dans  sa  conviction,  l'empereur,  éclairé  par  l'ex- 
périence, ne  pouvait  manquer  de  reconnaître  a  que  le  seul  remède  possible 
à  ces  incessantes  inquiétudes,  c'était  de  placer  en  face  des  assemblées 
un  ministère  responsable  qui  subirait  directement  l'influence  de  la  na- 
tion. »  Et  si  des  membres  de  la  majorité  du  corps  législatif  en  arrivent 
eux-mêmes  à  subir  l'empire  de  cette  vérité,  il  faut  bien  certainement 
qu'ils  sentent  l'impossibilité  d'aller  plus  loin  dans  cette  voie  de  perpé- 
tuelles incertitudes. 

Une  autre  cause  de  ce  malaise  qui  se  manifeste  sous  tant  de  formes 
diverses,  c'est  que  le  gouvernement  ne  s'est  peut-être  pas  rendu  compte 
de  l'élan  qu'allaient  prendre  les  esprits  le  jour  où  ils  voyaient  se  rouvrir 
une  issue  vers  un  régime  plus  libéral.  Les  uns  et  les  autres  n'ont  plus 
marché  du  même  pas.  L'opinion,  vivement  réveillée,  s'est  reprise  à  toutes 
les  espérances  libérales,  et  est  devenue  plus  pressante,  plus  exigeante 
même,  si  l'on  veut;  la  politique  officielle  au  contraire,  après  avoir  fait 
acte  d'initiative,  a  semblé  hésiter  devant  son  œuvre  ;  elle  s'est  arrêtée 
au  moment  où  elle  donnait  l'impulsion  autour  d'elle,  elle  a  semblé 
plus  d'une  fois  préoccupée  de  diminuer  dans  les  détails  d'exécution  des 
réformes  dont  elle  reconnaissait  le  principe.  Elle  a  resserré  le  cercle 
autour  de  l'opinion  après  l'avoir  à  demi  rendue  à  elle-même.  Il  en  est 
résulté  une  disproportion  intime,  croissante,  entre  les  aspirations  des 
esprits  et  les  actes  du  gouvernement,  entre  l'élan  de  l'opinion  et  le 
champ  qu'on  a  ouvert  devant  elle.  De  là  ce  mal  de  la  déception  et  de 
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la  défiance  qu'une  demi-liberté  aggrave,  qu'une  liberté  vraie  peut  seule 
guérir. 

S'il  est  un  spectacle  fait  pour  ajouter  aux  démonstrations  du  temps 
présent  et  pour  réveiller  parmi  les  hommes  tous  les  goûts  libéraux,  c'est 
celui  des  époques  et  des  régimes  qui  n'ont  rien  de  libéral.  On  parle  sou- 
vent, et  c'est  un  argument  bien  vain,  des  faiblesses  et  des  erreurs  de  la 
liberté  ;  mais  ce  qui  est  plus  éclatant  encore,  c'est  la  faiblesse  du  despo- 
tisme lui-même.  Il  a  beau  faire,  il  ne  peut  pas  durer,  il  ne  peut  pas  heu- 
reusement aller  jusqu'au  bout  de  ses  entreprises,  il  est  arrêté  en  chemin 
par  une  puissance  invisible.  Quand  il  croit  avoir  dompté  tous  ses  enne- 
mis, sa  force  échoue  contre  un  dernier  ennemi  plus  dangereux  que 
tous  les  autres,  la  nature  des  choses  ;  quand  il  pense  avoir  vaincu  toutes 
les  résistances  matérielles,  il  se  trouve  en  face  d'une  résistance  morale 
qu'il  n'avait  pas  prévue,  dont  il  se  figure  rester  maître,  et  qui  finit  par 
avoir  raison  de  lui.  Un  jour  de  1808,  —  on  touchait  à  la  guerre  d'Es- 
pagne et  on  allait  prendre  Rome,  —  le  cardinal  Fesch,  qui  n'était  pour- 
tant pas  un  démagogue  ni  même  un  idéologue,  écrivait  à  l'empereur  son 
neveu  :  «  Sire,  vous  couvrez  la  terre  de  vos  armes  et  de  votre  puissance, 
mais  vous  ne  sauriez  commander  aux  consciences.  »  C'est  le  résumé  de 
l'histoire  des  démêlés  de  Napoléon  et  de  la  papauté,  de  cette  histoire  que 
M.  d'Haussonville  déroule  dans  ces  études  sur  VÈglise  romaine  et  le  pre- 
mier empire  qui  excitent  un  si  vif  intérêt  à  mesure  qu'elles  se  succèdent 
ici  même,  et  dont  le  troisième  volume,  publié  aujourd'hui,  conduit  jus- 
qu'à la  captivité  de  Pie  Vil.  Le  livre  instructif,  substantiel  et  neuf  sous 
plus  d'un  rapport  de  M.  d'Haussonville  touche  à  bien  des  problèmes;  il 
a  toute  sorte  d'opportunités  à  un  moment  où  s'agitent  plus  que  jamais 
ces  questions  du  pouvoir  temporel,  de  l'indépendance  de  l'église  et 
de  l'état,  qui  marchent  à  grands  pas  vers  leur  solution,  pourvu  qu'on 
ne  prétende  pas  les  trancher  par  des  procédés  renouvelés  d'autrefois. 
Certes,  à  un  point  de  vue  supérieur,  ces  luttes  elles-mêmes  montrent  le 
peu  de  défense  qu'un  pape  trouve  dans  une  souveraineté  politique,  et 
le  danger  qui  résulte  pour  son  autorité  religieuse  de  cette  confusion 
de  pouvoirs  et  d'intérêts;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  pour  le 
moment.  Cette  histoire  si  impartialement  racontée  par  M.  d'Hausson- 
ville a  un  intérêt  d'un  autre  genre,  d'un  ordre  moral  et  politique. 

11  y  a  dans  l'àme  humaine  mise  en  présence  de  certains  faits  de  tels 
réveils  d'équité  naturelle,  un  tel  instinct  de  résistance  aux  domina- 
tions abusives,  que  malgré  tout,  même  quand  Napoléon  aurait  raison 
quelquefois,  même  quand  il  semblerait  se  faire  le  champion  d'une  idée 
destinée  à  vaincre  dans  l'avenir,  il  trouve  le  moyen  de  gâter  sa  cause,  et 
toutes  les  sympathies  suivent  invinciblement  ce  vieux  pape  qu'il  arrache 
du  Quirinal  pour  le  tramer  de  Rome  à  Grenoble,  de  Grenoble  à  Savone, 
deSavone  à  Fontainebleau.  Dans  ce  duel  étrange.  Pie  VII  n'est  plus  seule- 
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ment  un  chef  de  la  religion  en  lutte  avec  l'esprit  de  la  société  civile,  c'est 
le  représentant  désarmé  de  toutes  les  indépendances  foulées  aux  pieds 
ou  menacées,  c'est  la  conscience  aux  prises  avec  la  brutalité  despotique, 
c'est  la  faiblesse  contre  la  force,  et  ce  vieux  pape  dans  sa  prison  est  en 
vérité  plus  embarrassant  que  lorsqu'il  était  sur  son  vieux  trône,  sans 
alliés  et  sans  secours.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  et  de  plus  triste  en- 
core que  le  fait  lui-même,  c'est  la  puérilité  cauteleuse  et  violente  avec 
laquelle  l'empereur  s'ingénie  à  cerner,  à  étouffer  et  à  déjouer  cette  ré- 
sistance qui  lui  échappe.  Napoléon  croit  réussir  en  décourageant  le  pape 
par  les  menaces  et  par  l'isolement,  en  faisant  le  silence  autour  de  lui, 
et  en  séquestrant,  pour  ainsi  dire,  la  question.  Il  ne  réussit  qu'à  se 
perdre  dans  un  système  de  ruses  et  de  persécutions  sans  nom,  allant 
jusqu'à  faire  crocheter  les  bureaux  du  captif  de  Savone  pendant  ses  pro- 
menades. Le  malheur  de  Napoléon,  c'était  de  croire  qu'il  pouvait  tout, 
qu'il  avait  droit  de  haute  et  basse  justice  sur  tout,  qu'il  n'avait  qu'à 
vouloir  pour  se  faire  pape  lui-même,  que  son  pouvoir  ne  connaîtrait  pas 
de  colonnes  d'Hercule,  comme  il  le  disait  un  jour  à  son  frère  Joseph 
dans  le  paroxysme  secret  d'un  orgueil  solitaire.  Il  s'accoutumait  ainsi  à 
tout  braver,  à  tout  mépriser,  à  ne  pas  tenir  plus  de  compte  de  ses  enne- 
mis que  de  ses  amis,  d'un  vieillard  sans  défense  que  de  l'honneur  de 
ceux  qui  l'entouraient,  témoin  cette  scène  du  conseil  d'état  où,  dépas- 
sant toutes  les  bornes  de  l'infatuation  et  de  la  dureté  calculée,  il  chas- 
sait M.  Portails  comme  un  infime  serviteur  pris  en  faute,  —  parce  que 
M.  Portails  avait  connu  un  bref  du  pape!  Et  puisque  nous  sonimes  sur  ce 
point  des  procédés  de  l'empire,  il  faudrait  citer  aussi  une  récente  bro- 
chure publiée  à  La  Haye  sur  Napoléon  I"''  et  le  roi  de  Hollande.  Ce  récit 
intéressant  de  j\l.  Jorissen  sur  un  épisode  de  la  politique  impériale  est 
un  document  de  plus  dans  l'histoire,  qu'il  rectifie  en  l'éclairant  de  ré- 
vélations nouvelles.  Na'^oléon  traitait  ses  frères  comme  le  pape,  comme 
ses  serviteurs  les  plus  dévoués.  Le  jour  vient  cependant  oij  toutes  ces 
forces,  ces  faiblesses,  si  l'on  veut,  ces  dignités  et  ces  sentimens  humi- 
liés ou  enchaînés  se  relèvent  et  retombent  sur  celui  qui  a  cru  qu'il  suffi- 
sait de  mépriser  les  hommes  pour  les  gouverner.  C'est  assurément  le 
plus  grand  exemple  du  dérèglement  du  despotisme,  mais  aussi  en  fin 
de  compte  de  son  impuissance. 

Il  faut  que  les  peuples,  à  cette  école  de  l'histoire  comme  sous  l'in- 
fluence de  leurs  intérêts  les  plus  immédiats,  s'accoutument  à  se  gouver- 
ner, à  ne  chercher  qu'en  eux-mêmes  les  moyens  d'assurer  leur  indépen- 
dance et  leur  prospérité,  et  de  tous  les  moyens  d'échapper  aux  dictateurs, 
aux  sauveurs  qui  naissent  toujours  dans  les  temps  de  révolution,  le 
meilleur  c'est  de  les  rendre  d'avance  inutiles  par  une  politique  de 
forte  et  libérale  modération  qui  retienne  un  pays  sur  le  penchant  des 
agitations  indéfinies.  L'Espagne  aujourd'hui,  à  la  suite  de  sa  dernière 
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révolution,  est  entrée  dans  une  de  ces  crises  où  elle  peut  très  bien  un 
jour  ou  l'autre,  si  elle  n'y  prend  garde,  aboutir  à  la  dictature,  comme 
elle  peut  aussi,  si  elle  le  veut,  s'arrêter  à  temps  dans  un  régime  régu- 
lier réalisant  toutes  les  libertés  nécessaires  sans  rompre  violemment 
et  soudainement  avec  les  plus  vivaces  instincts,  ou,  si  Ton  veut,  avec  les 
habitudes  du  peuple  espagnol.  Elle  est  venue  à  propos,  cette  énigmati- 
que  révolution  espagnole,  pour  nous  donner  le  spectacle  d'une  comédie 
bizarre,  qui  devient  pourtant  un  peu  monotone  en  se  prolongeant,  et 
qu'op  pourrait  appeler  la  comédie  des  amseils  inutiles.  Depuis  qu'elle 
Bbt  accomplie,  tous  les  médecins  consultons  de  l'Europe,  mais  particu- 
lièrement de  la  France,  médecins  monarchistes,  mais  particulièrement 
républicains,  se  sont  mis  en  campagne  pour  offrir  à  l'Espagne  leurs 
conseils  et  leurs  recettes,  toutes  également  infaillibles.  Chaque  matin  et 
chaque  soir,  la  république  est  expédiée  à  Madrid  sous  la  forme  de  con- 
sultations historiques  ou  de  dithyrambes,  de  proclamations,  de  mani- 
festes, d'allocutions  démonstratives,  et  parmi  les  donneurs  de  conseils 
prêchant  la  république  à  l'Espagne  l'accord  le  plus  parfait  ne  règne  pas 
toujours  :  il  y  a  les  purs,  les  vieux,  se  redressant  et  rappelant  à  l'ordre 
les  néophytes,  les  conscrits,  en  leur  disant  :  De  quoi  vous  mêlez-vous? 
Vous  empiétez  sur  nos  droits.  La  république  fédérale  en  Espagne,  qu'est- 
ce  à  dire?  Il  n'y  a  que  la  république  une  et  indivisible  sous  tous  les 
climats  et  sous  toutes  les  latitudes,  sous  peine  d'excommunication  ma- 
jeure! —  Viennent  ensuite  ceux  qui  rappellent  la  révolution  française 
de  I8/18  à  l'Espagne  pour  l'enflammer  par  un  si  bel  exemple,  et  ceux 
qui  l'en  font  souvenir  pour  l'effrayer.  De  leur  côté,  les  chefs  de  la  révo- 
lution espagnole,  Serrano  aussi  bien  que  Prim,  entretiennent  un  petit 
commerce  épistolaire  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  son  prix  dans  la  comédie. 
Ce  qu'il  y  a  de  clair,  c'est  que  l'Espagne  reçoit  froidement  les  con- 
seils, et  renvoie  la  monarchie  constitutionnelle  à  ceux  qui  lui  envoient 
la  république.  Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'il  n'y  ait  pas  en  ce  moment 
des  républicains  au-delà  des  Pyrénées,  et  que  ceux  qui  existent  ne  puis- 
sent rallier  des  adhérens  à  la  faveur  d'un  interrègne  dont  on  n'entre- 
voit pas  la  fin,  oi^i  tout  devient  par  cela  même  possible.  M.  Orense, 
marquis  d'Albaïda,  après  avoir  tenu  des  meetings  pour  la  république  à 
Madrid,  voyage  à  travers  l'Espagne,  promenant  son  programme  et  faisant 
des  discours.  Un  des  chefs  les  plus  jeunes  et  les  plus  brillans  du  parti 
démocratique,  M.  Emilio  Castelar,  après  un  exil  de  deux  ans,  vient  de 
rentrer  à  Madrid  au  milieu  des  ovations  que  lui  ont  préparées  les  étu- 
dians,  et  se  dispose  sans  doute  à  soutenir  la  cause  républicaine.  Dans 
quelques  provinces,  il  y  a  eu  des  manifestations  assez  républicaines  et 
peut-être  encore  plus  inspirées  par  l'esprit  fédéraliste.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  l'idée  fait  peu  de  progrès.  Les  meetings  tenus  à  Madrid  ont  été 
froids  et  n'ont  guère  échauffé  la  population.  M.  Orense  a  été  invité  un 
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peu  ironiquement  par  les  joiirnaux  à  établir  la  république  dans  ses  terres 
d'Albaïda;  on  le  trouve  un  peu  jeune  avec  ses  sbixante  ans  passés. 

Chose  plus  grave,  les  chefs  de  la  révolution  eux-mêmes  se  sont  pro- 
noncés l'un  après  l'autre  pour  une  royauté  constitutionnelle,  et  M.  Olo- 
zaga,  qui,  après  avoir  résisté  pendant  quelques  jours  aux  plus  pressans 
appels,  a  fini  par  se  rendre  en  Espagne,  M.  Olozaga,  le  plus  implacable 
ennemi  de  la  dynastie  qui  vient  de  tomber,  a  manifesté,  lui  aussi,  des 
opinions  favorables  à  la  monarchie  dans  les  discours  qu'il  a  semés  sur 
son  chemin,  à  Saragosse,  à  Guadalajara,  à  Madrid.  M.  Olozaga  n'a  qu'une 
faiblesse,  c'est  de  trop  laisser  voir  le  ressentiment  satisfait  d'une  vieille 
injure  personnelle  qu'il  n'a  pu  s'empêcher  de.  rappeler.  Son  opinion  n'est 
pas  moins  celle  d'un  homme  considérable,  et  assurément,  si  quelque 
chose  peut  prouver  à  quel  point  l'Espagne  est  encore  imbue  de  l'idée  tra- 
ditionnelle de  la  royauté,  c'est  le  peu  de  disposition  qu'elle  montre  à  se 
laisser  séduire  par  une  autre  forme  de  gouvernement  lorsqu'il  lui  serait 
si  facile  de  céder  à  la  tentation  ;  nous  dirons  plus,  c'est  en  quelque  sorte 
le  train  monarchique  qui  se  conserve  dans  un  état  républicain  de  fait. 
N'a-t-on  pas  déjà  créé  des  ducs?  On  l'a  dit  du  moins.  La  monarchie 
garde  donc  toutes  les  chances  au-delà  des  Pyrénées;  mais  alors  où  est 
le  roi  qui  sera  appelé  à  régner  sur  l'Espagne? 

Ici  l'obscnrité  recommence,  et  la  question  en  vérité  ne  semble  point 
avoir  fait  un  pas  depuis  un  mois,  si  ce  n'est  que  le  chef  du  parti  carliste, 
le  jeune  infant  don  Carlos,  vient  de  notifier  à  tous  les  souverains  étran- 
gers l'abdication  de  son  père,  qui  le  fait  roi  in  pariibus  —  en  attendant 
que  les  Espagnols  lui  donnent  une  royauté.  Or  les  Espagnols  n'ont  nul- 
lement l'air  d'être  disposés  à  se  tourner  vers  l'infant  don  Carlos,  si  libé- 
ral qu'on  le  représente  à  leurs  yeux,  et,  d'après  toutes  les  apparences,  il 
faudrait  que  l'Espagne  fût  lancée  dans  de  singulières  aventures  de  guerre 
civile,  qu'elle  fût  étrangement  éprouvée  et  fatiguée,  pour  rétrograder 
jusque-là.  Parmi  toutes  les  autres  candidatures  princières,  les  unes  ont 
déjà  disparu,  comme  celle  du  prince  Alfred  d'Angleterre,  les  autres  ne  se 
dessinent  pas  distinctement.  Le  roi  dom  Fernando,  père  du  roi  de  Por- 
tugal, serait  toujours  probablement  le  candidat  préféré  de  quelques-uns 
des  personnages  tout-puissans  à  iMadrid,  de  M.  Olozaga  en  particulier; 
seulement  le  roi  dom  Fernando,  qui  aime  la  vie  facile  et  les  arts,  semble 
peu  envieux  d'une  couronne;  s'il  se  laissait  tenter,  il  trouverait  peut-être 
l'opposition  de  son  fils,  le  roi  dora  Luiz,  et  si  l'un  et  l'autre  se  laissaient 
entraîner,  ce  seraient  peut-être  les  Portugais  qui  verraient  avec  ombrage 
une  combinaison  apparaissant  à  leurs  yeux  comme  un  acheminement 
vers  cette  union  ibérique  pour  laquelle  ils  professent  un  médiocre  en- 
thousiasme. Reste  le  duc  de  Montpensier,  dont  le  nom  ne  laisse  pas  d'être 
toujours  prononcé,  et  il  serait  certainement  bizarre  que  ce  fût  la  révo- 
lution de  1868  qui  vînt  justifier  les  pressentimens  de  l'ancien  ambassa- 
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deur  d'Angleterre  à  Madrid,  M.  Bulwer,  qui  était  en  18/j6  si  vivement 
opposé  au  mariage  du  duc  de  Montpensier  avec  l'infante  Luisa  Fernanda 
parce  qu'il  voyait  en  lui  un  futur  roi  d'Espagne.  Sur  tous  ces  points  d'ail- 
leurs, les  chefs  de  la  révolution  ne  s'expliquent  point,  ils  ne  laissent  pas 
entrevoir  leurs  préférences.  Ils  ne  disent  rien,  eux,  pas  plus  que  M.  Olo- 
zaga  lui-même,  et  ils  ne  disent  rien  peut-être  parce  qu'ils  ne  savent  ab- 
solument rien,  parce  qu'ils  partagent  l'incertitude  de  tout  le  monde, 
parce  qu'après  tout  il  est  plus  facile  de  renverser  une  royauté  que  d'en 
élever  une  nouvelle. 

Au  milieu  de  tout  cela  cependant,  un  certain  ordre  s'établit  au-delà 
des  Pyrénées.  On  revient  à  toutes  les  apparences  de  la  vie  régulière.  Les 
juntes  révolutionnaires  qui  s'étaient  formées  dans  les  provinces  se  dis- 
solvent l'une  après  l'autre,  suivant  en  cela  l'exemple  de  celle  de  Madrid. 
La  plus  récalcitrante  de  toutes,  la  junte  de  Barcelone,  a  fini  elle-même 
par  abdiquer.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  cette  multitude  de  petites  sou- 
verainetés s' exerçant  avec  une  complète  indépendance  dans  leur  sphère 
locale  sans  s'informer  de  ce  qui  se  faisait  ailleurs.  Le  gouvernement 
provisoire  établi  à  Madrid  sous  la  forme  d'un  ministère  présidé  par  le 
général  Serrano  est  à  peu  près  universellement  reconnu.  Il  administre 
autant  qu'il  peut,  il  fait  des  lois  autant  qu'il  veut,  il  nomme  des  généraux, 
il  change  des  employés,  il  adresse  des  manifestes  à  la  nation  espagnole, 
et  notifie  son  avènement  à  l'Europe  par  une  circulaire  habilement  conçue 
du  nouveau  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Lorenzana.  Au  fond,  à 
travers  les  incohérences  qui  l'assiègent,  il  représente  évidemment  une 
honorable  pensée  de  conciliation,  une  politique  assez  modérée  pour  que 
la  France,  l'Angleterre,  l'Italie,  le  Portugal,  aient  cru  pouvoir  entrer  avec 
lui  en  relations  régulières,  et  C9  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  que  le  nonce  du 
pape  lui-même,  sans  se  laisser  émouvoir  par  bien  des  mesures  qui  tou- 
chent l'église,  comme  les  suppressions  de  couvens  et  d'ordres  religieux, 
n'a  pas  été  le  dernier  à  nouer  des  rapports  avec  le  nouveau  ministre 
des  affaires  étrangères.  Ainsi,  à  peu  près  obéi  à  l'intérieur,  reconnu  par 
quelques-unes  des  principales  puissances  dès  aujourd'hui  et  probable- 
ment demain  par  les  autres,  le  gouvernem.ent  provisoire  de  Madrid  a  tous 
les  dehors  d'un  pouvoir  régulier  en  attendant  la  réunion  des  cortès  con- 
stituantes, qui  ne  sont  pas  encore  convoquées,  et  l'Espagne  jouit  de 
l'ordre  au  sein  de  la  révolution  la  plus  complète  qu'elle  ait  traversée  de- 
puis longtemps  :  elle  a  la  tranquillité  matérielle,  elle  a  échappé  jus- 
qu'ici à  la  guerre  civile;  mais  il  serait  puéril  de  se  fier  entièrement  à  ce 
calme  extérieur. 

Ce  qui  existe  au-delà  des  Pyrénées  est  un  certain  état  maintenu  par 
une  sorte  de  neutralisation  de  partis,  par  la  réserve  que  tout  le  monde 
s'impose  pour  ne  pas  glisser  dans  quelque  effroyable  crise,  par  une  trêve 
volontairement  consentie.  Sous  cette  surface  paisible,  il  y  a  des  symp- 
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tomes  quelquefois  iiienaçans  et  des  difficultés  de  toute  sorte  qui  ne  font 
que  commencer.  Ces  juntes  qui  ont  fonctionné  pendant  un  mois  laissent 
un  dangereux  héritage  d'anarchie  ;  elles  ont  usé  de  leur  indépendance  en 
changeant  les  lois  générales  du  pays,  en  abolissant  des  impôts,  en  faisant 
tout  ce  que  font  les  juntes  en  Espagne  dans  une  révolution.  II  y  a  même 
des  provinces  du  midi  où  on  a  confisqué  des  propriétés  privées,  notam- 
ment celles  du  général  Manuel  de  la  Concha  et  d'un  autre  ancien  ministre, 
M.  Canovas  del  Castillo,  qui  était  pourtant  de  l'union  libérale.  A  Malaga 
tout  récemment  encore,  un  industriel  qui  refusait  de  subir  la  loi  des 
ouvriers  en  cédant  à  une  demande  d'augmentation  de  salaires  a  été  as- 
sailli dans  sa  maison  à  main  armée,  menacé  dans  sa  vie,  traîné  révolu- 
tionnairement  à  la  junte  populaire,  et  on  n'a  pu  le  sauver  qu'en  le  fai- 
sant évader  de  la  ville.  Sur  plus  d'un  point,  il  y  a  eu  des  désordres  aussi 
crians ,  quoique  partiels  et  passagers.  En  même  temps  le  gouvernement 
provisoire  se  trouve  en  face  de  difficultés  financières  sans  mesure  et  qu'il 
aggrave  lui-même.  D'un  côté  il  hérite  d'un  déficit  de  près  de  3  milliards 
de  réaux,  de  l'autre  il  supprime  des  impôts  d'un  produit  certain  pour  les 
remplacer  dictatorialement  par  un  impôt  de  capitation  difficile  à  établir  et 
destiné  sans  doute  à  provoquer  de  terribles  répugnances.  D'un  jour  à 
l'autre,  il  devait  être  dans  la  nécessité  de  recourir  au  crédit,  et  effective- 
ment il  vient  de  décréter  un  emprunt  d'un  milliard;  mais,  à  moins  de 
subir  toutes  les  conditions  usuraires,  pour  faire  un  appel  sérieux  au  cré- 
dit, il  faudrait  offrir  certaines  garanties,  il  faudrait  s'établir,  traverser 
les  premières  heures  d'incertitude  et  d'agitation,  éviter  de  glisser  dans 
l'anarchie.  L'Espagne,  on  ne  peut  s'y  méprendre,  reste  dans  une  situa- 
lion  dangereusement  précaire  tant  que  des  cortès  constituantes  n'auront 
pas  décidé  de  son  avenir,  tant  qu'il  n'y  aura  qu'un  pays  livré  à  lui-même, 
sans  direction,  et  un  gouvernement  remuant  plus  de  questions  qu'il  n'en 
résout,  réduit  en  définitive  à  ne  pas  perdre  sa  popularité,  à  céder  beau- 
coup pour  vivre.  C'est  là  qu'on  en  est  au-delà  des  Pyrénées  pour  le 
moment.  ch.  de  mazade. 


REVUE   MUSICALE   ET    DRAMATIQUE. 


Cette  fois  le  public  ne  dira  pas  comme  Louis  XIV  :  ((  J'ai  failli  at- 
tendre! »  Nous  ne  sommes  qu'au  début  de  la  saison,  et  déjà  le  Théâtre- 
Italien  a  passé  en  revue  le  meilleur  de  son  répertoire.  Fraschini,  comme 
Licinius  dans  la  Vestale,  «  devance  l'aurore,  »  et  l'étoile  elle-même  s'est 
levée  si  matin  que  personne  de  son  monde  n'était  encore  là  pour  accla- 
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mer  sa  présence  avec  l'enthousiasme  consacré  et  lui  joter  le  bouquet  de 
la  mariée.  M'"^  Patti  n'a  qu'un  moment  à  nous  donner,  Saint-Pétersbourg 
avant  un  mois  va  nous  la  prendre;  il  a  donc  fallu  se  hâler  et  tout  de 
suite  entrer  in  médias  res.  La  Lucia,  Rigolelto,  la  Traviata,  puis  le  Bar- 
bier et  Don  Pasquale  nous  l'ont  montrée  sous  ses  divers  aspects  de  can- 
tatrice dramatique,  sentimentale  et  légère.  Les  curieux,  —  on  sait  com- 
bien dans  les  théâtres  de  musique  cette  engeance  abonde  autour  de 
certaines  personnalités  féminines,  —  les  curieux  étaient  de  toutes  parts 
sur  le  qui-vive  :  ne  s'agissait-il  pas  de  se  rendre  compte  à  nouveau  de 
cette  voix  si  rare,  d'étudier  l?s  modifications  que  le  mariage  pouvait 
avoir  apportées  dans  ses  timbres?  Nous  aimons  à  reconnaître  que  sur  ce 
point  délicat  la  brillante  virtuose  n'a  rien  à  regretter.  Sa  voix  reste  au- 
jourd'hui ce  qu'elle  était  hier,  et  même,  s'il  y  a  quelque  chose  de  changé, 
ce  quelque  chose  est  à  son  avantage.  Il  semble  qu'elle  ait  gagné  en  plé- 
nitude, en  chaleur,  en  étendue.  A  la  vérité,  je  suis  porté  à  craindre  qu'elle 
n'ait  perdu  en  justesse.  Dans  la  Lucia,  le  soir  de  la  représentation  d'ou- 
verture, elle  a  constamment  chanté  haut,  et  cet  accident  s'est  renouvelé 
le  surlendemain  dans  Rigolello,  dans  le  quatuor  du  dernier  acte  sur- 
tout, où  de  malencontreuses  vibrations  venaient  à  chaque  instant  con- 
trarier l'effet  do  ce  sublime  morceau.  11  conviendrait  pourtant  d'ajouter 
que  M'"''  Patti  ne  méritait  pas  tout  le  reproche,  et  que  la  plus  grande 
part  en  doit  être  imputée  à  Fraschini,  très  fatigué  cette  année,  et  qui,  de 
son  chef,  avait  dès  les  premières  mesures  engagé  l'affaire  au-dessus  du 
ton  :  une  grande  artiste,  une  musicienne  se  fût  tirée  de  là,  et  pendant 
le  cours  du  morceau  eût  trouvé  moyen  de  rétablir  l'ordre;  mais  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  de  la  Frezzolini,  il  faut  bien  qu'on  se  le  dise  sans 
trop  maugréer  contfe  le  présent,  et  tout  en  rendant  pleine  justice  aux 
virtuoses  qu'il  nous  montre. 

Y  a-t-il  seulement  l'étoffe  d'une  virtuose  chez  cette  jolie  Lissa  Ricci, 
hlle  et  nièce  des  deux  compositeurs  de  Crispino,  et  qui  paraissait  l'autre 
soir  pour  la  première  fois  dans  l'opéra  de  la  famille?  On  se  plairait  à  le 
souhaiter  en  voyant  tant  de  gentillesse  et  de  dispositions  théâtrales;  par 
malheur  la  voix  manque,  et  ce  défaut  n'a  fait  que  s'affirmer  davantage 
à  la  reprise  de  la  Contessina,  un  de  ces  ouvrages  d'allure  preste  et  dé- 
gagée dont  la  plume  du  prince  Poniatowski  emprunte  le  secret  à  la  tra- 
dition du  bquffe  italien.  C'est  de  l'improvisation,  si  l'on  veut,  mais  à  la 
manière  des  Fioravanti,  des  Ricci  :  une  grande  faculté  d'occuper  la  scène, 
du  mouvement,  un  entrain  facile,  trop  facile  peut-être  sur  le  choix  des 
motifs,  et  avec  cela  de  la  musique  par  momens  excellente,  comme  dans 
le  chœur  d'introduction,  le  quatuor  sans  accompagnement  et  cette  sym- 
phonie de  l'orage,  décidément  traitée  de  main  de  maître.  La  main 
du  maître,  disons  mieux,  la  main  de  l'homme  qui  sait  son  affaire,  voilà 
ce  que  jusqu'à  la  fin  une  certaine  critique  ne  cessera  de  contester  à 
l'auteur  de  Pierre  de  Mèdicis.  11  est  ainsi  nombre  de  ces  organisa- 
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lions  artistes  jusqu'au  plus  intime  de  l'être,  et  dont  les  produits  doi- 
vent fatalement  porter  la  peine  d'un  préjugé  qui  s'attache  aux  œuvres 
des  gens  du  monde.  Musique  de  prince  et  d'amateur,  s'écrient  les  en- 
vieux, et  la  masse  d'applaudir  à  cet  ostracisme  et  d'accepter  sans  effort 
un  jugement  qui  flatte  ses  mauvaises  p  asions.  Au  cas  où  l'exemple  du 
prince  Poniatowski  ne  suffirait  pas,  j'en  citerais  un  autre  non  moins 
frappant.  Il  existe  de  par  le  monde  une  partition  de  Roméo  el  Juliette  ac- 
tuellement en  train  de  faire  son  chemin,  et  qui  malgré  vents  et  marée 
arrivera  à  son  jour,  à  son  heure,  par  cette  irrésistible  force  d'impulsion 
que  toute  œuvre  remarqu:ible  porte  en  elle.  L'auteur,  dont  le  moindre 
tort  est  de  s'appeler  le  marquis  d'Ivry,  s'était  d'abord  contenté  d'im- 
primer sous  un  nom  d'emprunt  son  ouvrage,  connu  seulement  et  appré- 
cié de  ces  quatre-vingt-dix  ou  cent  individus  dont  l'opinion  est  comme 
le  foyer  oij  le  public  vient  tôt  ou  lard  allumer  sa  lanterne.  Le  hasard  Qt 
que  M.  Capoul  rencontra  cette  partition  égarée  sur  un  piano.  11  l'em- 
porta chez  lui  en  curieux,  la  lut  en  musicien,  s'en  éprit  en  chanteur,  en 
artiste,  et  trouva  là  tant  d'inspiration  vraie,  de  passion  ressentie  et  ren- 
due, qu'il  se  fit  à  lui-même  le  serment  d'être  ce  Roméo,  n'importe  à  quelle 
période  de  sa  carrière  et  n'importe  sur  quel  théâtre.  Être  le  colonel  de 
Mailkpré  el  plaire  aux  dames,  c'est  déjà  un  fort  joli  rêve;  mais  abor- 
der le  drame  lyrique  par  l'une  de  ses  plus  idéales  créations,  venir  de  son 
propre  mouvement  témoigner  devant  le  public  en  faveur  d'une  œuvre 
qui  vous  a  convaincu,  c'est  tendre  à  des  succès  plus  dignes. 

En  attendant,  l'Opéra  s'occupe  de  monter  le  Faust  de  M.  Gounod,  sans 
trop  d'enthousiasme  et  avec  cette  sage  lenteur  qui  préside  aux  combinai- 
sons d'un  échiquier.  Il  avait  d'abord  été  résolu  qu'on  reprendrait  Jr??H't/e 
cet  hiver;  puis,  la  distribution  faite  et  les  études  déjà  même  engagées, 
sont  arrivés  les  différends  avec  M™«  Marie  Sasse,  qui  semble  mettre  au  re- 
nouvellement de  son  engagement  des  conditions  auxquelles  le  théâtre  hé- 
site à  satisfaire.  Et  comme  il  est  assez  d'usage  que  dans  le  doute  on  s'abs- 
tienne, l'œuvre  de  Gluck  a  disparu  du  programme,  et  s'est  vue  aussitôt 
remplacée  par  la  question  de  Faust,  question  pleine  de  promesses  et  peut- 
être  aussi  d'illusions,  à  coup  sûr  pleine  d'embarras. 

On  raconte  que  l'ancien  directeur  du  Théâtre-Lyrique  contesterait  à 
l'Académie  impériale  le  droit  de  disposer  de  cette  partition,  qu'il  se  ré- 
serverait, lui,  d'exploiter  un  jour  ou  l'autre  et  tout  à  son  aise  à  la  Renais- 
sance, espèce  de  théâtre  in  partibus  toujours  en  passe  d'ouvrir  demain. 
Nous  ne  possédons  sur  les  titres  de  cette  revendication  que  les  données 
les  plus  imparfaites;  mais  que  l'acte  qu'elle  invoque  existe  ou  non  dans 
la  teneur  qu'on  lui  prête,  il  y  a  là  un  fait  moral  très  délicat  et  qui  ne 
saurait  manquer  d'être  apprécié  par  des  juges  tels  que  les  nôtres.  iN'est-ce 
pas  en  effet  aux  efforts  persistans,  à  la  sollicitude  imperturbable  de  l'an- 
cien directeur  du  Théâtre-Lyrique,  que  ce  Faust  doit  une  bonne  partie 
de  son  renom?  Rappelons-nous  les  débuts  de  M.  Gounod  à  l'Opéra,  et  les 
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chutes  fameuses  par  lesquelles  ces  débuts  furent  marqués.  Prendre  en 
main  la  fortune  de  l'auteur  de  Sapho,  de  la  Nonne  sanglante,  mettre  à  la 
disposition  du  chantre  de  la  Reine  de  Saba  toutes  les  ressources  d'un 
théâtre,  lui  donner  d'emblée  pour  sa  Marguerite  M"™«  Carvalho,  il  se 
peut  que  ce  fût  là  une  spéculation  habile  ;  convenons  cependant  que  de 
pareilles  initiatives,  eussent-elles  d'ailleurs  cent  fois  réussi,  demeurent 
un  titre  imprescriptible  à  la  reconnaissance  des  amis  du  grand  art,  d'au- 
tant que  la  campagne,  une  fois  engagée  sous  ces  auspices,  ne  s'arrêta 
plus.  Pour  moi,  je  me  sens  transporté  d'admiration  en  présence  de  ces 
patronages  militans,  de  cette  lutte  énergique,  indomptable  en  l'honneur 
de  la  plus  noble  des  causes,  celle  d'un  talent  que  le  public  répudiait,  et 
qu'il  s'agissait  de  faire  prévaloir  à  tout  prix.  J'ignore  absolument  qu.els 
sont  les  motifs  que  M.  Carvalho  compte  développer  devant  ses  juges,  si 
le  procès  s'entame;  mais,  à  défaut  de  titres  ayant  cours  en  droit,  il  en 
possède  un,  son  dévoùraent,  pour  lequel  l'opinion  lui  donne  d'avance 
cause  gagnée.  Revendiquer  est  en  certaines  occasions  plus  qu'un  droit, 
c'est  un  devoir,  et,  s'il  arrive  à  l'ex-directeur  de  perdre  son  procès,  on 
ne  lui  marchandera  pas  du  moins  de  reconnaître  que  sa  femme  et  lai 
ont  furieusement  bien  mérité  de  cette  partition  dont  on  les  déshérite. 
D'ailleurs  qui  pourrait  dire  ce  que  vaudra  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
rapproché  l'objet  du  litige? 

Ce  Faust,  qu'on  paraît  se  disputer  en  ce  moment,  se  jouait  à  Venta- 
dour,  il  y  a  quelques  mois,  devant  des  salles  vides,  et  c'était  M™^  Car- 
valho qui  chantait  Marguerite.  A  l'Académie  impériale,  ce  sera  Christine 
INilsson.  Eh  bien!  après?  Tous  ceux  qui  l'ont  vue  à  Londres  dans  ce  rôle 
savent  comme  nous  qu'elle  y  est  au-dessous  du  médiocre.  Allons-nous 
encore  avoir  affaire  aux  cheveux  blonds  de  la  jolie  Suédoise?  et  Tassom- 
mante  ritournelle  tant  modulée  à  propos  d'Ophélie  recommencera-t-elle 
au  sujet  de  Marguerite?  11  serait  temps  d'en  finir  avec  ces  mignardises  de 
keepsake.  M"*^  Niisson  a  déjà  fourni  plus  de  la  moitié  de  la  carrière  qu'elle 
devait  traverser  à  l'Opéra,  et  le  public  ne  connaît  d'elle  que  son  écrin 
de  gammes  chromatiques.  N'avons-nous  donc  rien  autre  chose  à  savoir 
de  son  génie  de  grande  artiste?  Toujours  les  mêmes  niaiseries,  tou- 
jours :  «  Hamlet  est  mon  époux,  moi,  je  suis  Ophélie!  »  Gracieux  sou- 
rire, mais  trop  connu,  sur  une  vieille  chanson  qui  radote! 

Lord  Palmerston,  déclarant  un  jour  que  l'air  de  la  reine  Hortense  ne 
suffisait  plus  à  la  situation,  demandait  un  peu  de  Marseillaise.  Les  abon- 
nés de  l'Opéra  commencent,  eux  aussi,  à  trouver  que  cette  note  prodiguée 
à  outrance  pourrait  bien  avoir  fait  son  temps.  Comment!  on  reprend  les 
Huguenots,  on  remet  à  neuf  le  chef-d'œuvre  qui  de  partout  s'effilochait, 
et  M"»-'  Niisson  n'est  pas  de  la  fête!  Qui  l'empêchait  donc  de  chanter  la 
reine  de  Navarre?  Est-ce  que  par  hasard  cette  Marguerite -là  ne  serait 
point  assez  blonde  pour  ses  cheveux?  Dans  moins  de  six  semaines  que 
l'aimable  Suédoise  passe  à  Londres,  elle  en  donne  plus_;,aux  Anglais 
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qu'elle  ne  nous  en  aura  donné,  à  nous,  dans  tout  le  cours  de  son  année. 
Nous  avons  eu  de  la  belle  Opliélie  à  satiété ,  et  voilà  maintenant  que 
nous  allons  voir  Marguerite  descendre  de  son  cadre  !  Je  me  demande  oii 
se  trouve  en  Europe  un  public  qui  se  laisserait  faire  de  la  sorte.  Il  y  a 
pourtant  un  répertoire  à  l'Opéra,  un  grand  répertoire  où  les  noms  de 
Gluck,  de  Mozart,  de  Weber,  de  Rossini  et  de  Meyerbeer  sont  tenus  en 
quelque  honneur.  Pourquoi  alors  pas  une  seule  note  de  ces  maîtres?  Ces 
gosiers  qu'on  paie  un  prix  si  fabuleux  n'ont-ils  à  nous  chanter  que  des 
intermèdes,  et  n'y  a-t-il  donc  rien  à  espérer  en  dehors  de  toutes  ces  chi- 
noiseries musicales  qui  d'ailleurs  vont  se  démodant?  La  pure  et  simple 
virtuosité  ne  saurait  toujours  suffire.  Elle  est  de  ces  choses  dont  un  poète 
du  dernier  siècle  a  dit  qu'elles  ont  la  fragilité  du  verre,  comme  elles  en 
ont  l'éclat.  Fragilité,  ton  nom  est  voix!  Que  d'exquises  délicatesses  dont 
il  semble  que  par  lassitude  Christine  Nilsson  ait  aujourd'hui  perdu  le 
secret!  Qu'est  devenu,  par  exemple,  dans  le  fabliau  que  roucoule  Ophélie 
au  second  acte  ce  renflement  de  son  d'un  travail  si  adroit  jadis,  si  rare 
et  si  prestigieux?  Soit  distraction,  soit  que  l'effort  désormais  coûte  trop 
à  sa  voix  ennuyée,  le  trait  ne  se  reproduit  plus  dans  son  incompa- 
rable précision.  Ainsi  d'une  infinité  de  charmans  détails  que  votre 
dilettantisme  éveillé  se  rappelle,  attend,  et  qui  vous  manquent.  En  re- 
vanche, on  s'arrange  de  manière  à  tuer  le  temps,  à  tromper  cette  désué- 
tude dont  se  sent  à  la  longue  accablé  tout  chanteur  qui  n'a  point  en  lui 
de  grandes  convictions  d'artiste.  On  envoie  un  petit  signe  de  main, 
un  sourire  d'intelligence  à  ceux  de  ses  amis  qu'on  reconnaît  dans  la 
salle,  on  cause  en  scène,  on  marivaude  pour  son  propre  compte;  la  belle 
Ophélie  et  le  prince  Hamlet  se  font  des  niches,  et  laissent  M.  Belval  et 
M""'  Gueymard,  —  les  grands-parens,  —  croire  seuls  que  «  c'est  arrivé  !  )> 
Ce  n'est  pas  encore  tout  à  fait,  si  l'on  veut,  comme  aux  Bouffes-Parisiens, 
mais  c'est  déjà  peut-être  un  peu  plus  qu'il  ne  conviendrait  à  l'Opéra. 

Après  des  vicissitudes  prolongées,  le  Théâtre-Lyrique  vient  enfin  d'ou- 
vrir ses  portes  avec  le  Val  d'Andorre  et  une  nouvelle  troupe  qui  ressemble 
trop  à  l'ancienne  pour  qu'on  en  puisse  encore  beaucoup  parler.  Au  train 
dont  vont  les  choses,  le  métier  de  directeur  de  théâtre  d'ici  à  quelques 
années  ne  sera  plus  tenable.  Le  public  a  bientôt  fait  de  dire  aux  gens  : 
«  Procurez-vous  des  chanteurs,  arrangez-vous  de  manière  à  composer  un 
ensemble  qui  m'intéresse,  et  vous  me  verrez  peupler  vos  déserts.  » 
Où  sont  le^  sujets  à  cette  heure?  Sur  quel  marché  d'Italie  ou  d'Alle- 
magne trouverez-vous  cet  oiseau  merveilleux  qui  s'appelle  un  ténor,  et 
dont  l'espèce  de  plus  en  plus  rare  tend  à  disparaître  tout  à  fait?  Enfin, 
c'est  à  n'y  pas  croire,  tel  grand  théâtre  d'un  pays  voisin  allait  en  être  ré- 
duit tantôt  à  suspendre  ses  représentations,  si  le  directeur  de  l'Académie 
impériale  ne  lui  fût  gracieusement  venu  en  aide  en  lui  prêtant  M.  Warot 
et  M"'^  Godefroid î  Qu'est-ce  queM''^  Godefroid?  Qui  la  connaît  chez  nous 
autrement  que  pour  l'avoir  vue  jouer  Inès  dans  la  Favorlle?  Et  penser 
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qu'il  y  a  quelque  part  des  capitales  auxquelles  on  peut  offrir  cet  agré- 
ment d'entendre  xM"^  Godefroid  chanter  la  Valentine  des  Huguenots  !  L'il- 
lusion ne  fut  pas  de  longue  durée,  il  n'importe;  ce  fait  seul  donne  la 
mesure  et  de  la  disette  absolue  oi^i  sont  presque  toutes  les  scènes,  et  de 
ce  qu'est  aujourd'hui  la  troupe  de  l'Opéra,  capable  encore,  tout  en  se 
sufïisant  à  elle-même,  de  ravitailler  çà  et  là  les  nécessiteux.  Quant  aux 
lacunes,  chacun  sans  doute  peut  les  dire  :  point  de  ténor  que  M.  Villaret, 
chose  fort  triste,  surtout  lorsqu'on  voudrait  frapper  un  coup  d'éclat  avec 
la  reprise  des  Huguenots!  Et  cependant  cette  troupe  de  l'Opéra  fonction- 
nant, manœuvrant  d'ensemble  et  de  commun  accord,  n'a  pas  son  égale 
en  Europe!  Si  les  premiers  trop  souvent  laissent  à  désirer,  les  seconds 
partout  ailleurs  prennent  la  tête.  Quand  je  dis  les  seconds,  je  n'entends 
point  parler  des  coryphées,  et  je  mets  hors  de  jeu  les  exploits  récens  de 
M^*«  Godefroid  à  Bruxelles. 

Cette  première  soirée  du  Théâtre-Lyrique  n'a  pas  répondu  à  tout  ce 
qu'on  en  attendait.  Était-on  bien  en  droit  de  beaucoup  attendre?  Au  de- 
hors, l'illumination  annonçait  la  fête;  au  dedans,  c'était  froid,  morose; 
la  musique  d'Halévy  n'éveillait  que  de  sourds  échos.  C'est  pourtant  un 
ouvrage  rempli  d'intérêt  que  ce  Val  d'Andorre,  une  partition  très  proche 
parente  des  Mousquetaires  de  la  reine.  Même  stylée  travaillé,  alambiqué, 
inquiet,  toujours  en  passe  de  changer  ses  mouvemens,  et  par  instant 
beaucoup  d'élévation,  de  pathétique.  La  romance  de  Rose  de  mai,  au 
second  acte,  est  un  chef-d'œuvre  d'expression  tendre  et  désolée.  Cet  Ha- 
lévy,  qui  cependant  fut  un  maître,  n'a  jamais  eu  dans  sa  vie  qu'une  note, 
une  note  de  hautbois,  que  depuis  l'admirable  adagio  de  l'air  d'Éléazar 
dans  la  Juive  vous  retrouvez  pnrtout,  mais  si  intense,  si  douloureuse- 
ment ressentie,  qu'elle  éveille  en  vous  des  vibrations  irrésistibles.  D'ail- 
leurs quel  musicien  n'a  été  plus  ou  moins  l'homme  d'une  note  et  d'un 
instrument?  Weber  n'a  de  prédilection  que  pour  la  clarinette;  l'âme 
d'Hérold,  elle  est  dans  le  violon,  comme  l'âme  d'flalévy  dans  le  cor  an- 
glais.—  Il  faudrait,  pour  traduire  le  beau  morceau  dont  je  parle,  un  autre 
talent  et  d'autres  moyens  que  n'en  possède  la  jeune  artiste  qu'à  défaut 
de  celle  à  qui  d'abord  on  avait  pensé  le  Théâtre-Lyrique  vient  de  faire, 
débuter.  Grande,  élancée,  d'une  physionomie  agréable,  avec  de  jolis 
yeux  très  capables  d'expression,  M"«  Fidès  Devriès  sait  jouer,  s'émou- 
voir, et  déjà  s'entend  à  passionner  la  scène.  Elle  a  de  vrais  instincts  de 
comédienne,  et  c'est  fort  dommage  qu'une  intelligence  qui  s'annonce  si 
bien  au  théâtre  ne  soit  point  servie  par  une  voix  meilleure.  Cette  voix 
d'une  personne  de  dix-huit  ans  a  l'accent  usé,  vieillot;  les  timbres,  qui 
séparément  ont  parfois  du  bon,  au  lieu  de  se  lier,  de  se  fondre  ensemble, 
se  contrarient;  on  dirait  des  cassures  de  cristal.  Je  veux  bien  que  la  na- 
ture y  soit  pour  quelque  chose,  mais  ce  défaut-là  se  rencontre  aussi  trop 
souvent  chez  les  élèves  de  Duprez  pour  qu'on  n'en  rende  pas  un  peu  l'é- 
cole responsable.  A  ces  premières  soirées  d'essai  du  Théâtre-Lyrique, 
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d'autres  bientôt  succéderont  qui  sans  doute  initieront  davantage  le  pu- 
blic au  programme  de  la  nouvelle  administration,  car  évidenimeni  on 
doit  tenir  en  réserve  des  spectacles  moins  surannés  que  celui  auquel 
nous  venons  d'assister,  et  tout  ceci  ne  saurait  être  que  l'avant-scène  de 
ce  qui  va  maintenant  se  passer.  Dans  Mariha,  qui  depuis  s'est  montrée 
sur  raffiche,  l'aînée  des  deux  sœurs  Devriès  a  dit  avec  un  vrai  talent  le 
rôle  de  la  servante-duchesse.  Combien  sont-elles  aujourd'hui  celles  qui 
en  dehors  de  la  Patti  chanteraient  la  cavatine  du  troisième  acte  avec  cette 
justesse  dans  la  note  et  cette  précision  dans  le  trait!  Et  personne  n'ap- 
plaudit, et  toute  cette  voix,  tout  cet  art,  se  dépensent  en  pure  perte. 
A  quoi  tient  donc  le  succès  au  théâtre?  Le  Barbier  de  Rossini  s'apprête 
aussi  à  faire  une  galante  apparition.  Pendant  qu'à  la  place  du  Châtelet  les 
débuts  vont  leur  train,  les  jeunes  s'essaient  à  l'Opéra.  M.  Devoyod,  qui 
s'était,  on  le  sait,  d'abord  fait  remarquer  dans  le  JXélusko  de  C Africaine, 
prend  Guillaume  Tell,  et  M"*^  Mauduit  entre  dans  Hamlet  par  la  porte 
que  laissait  ouverte  l'absence  de  M"'^  Gueymard,  partie  en  congé  de  deux 
mois  pour  Madrid. 

Avoir  vingt  ans,  être  la  svelte  Alice  et  s'embéguiner  dans  l'appareil 
de  la  reine  Gertrude,  c'est  assurément  faire  passer  son  art  avant  sa 
coquetterie;  d'autre  part,  et  de  si  bonne  grâce  que  le  public  se  prête  au 
jeu,  il  lui  sera  toujours  bien  difficile  d'admettre  que  M"^  Mauduit  puisse 
être  la  mère  de  M.  Faure.  Aussi  la  jeune  artiste  en  a  tout  de  suite  bra- 
vement pris  son  parti,  et  sans  chercher  à  se  vieillir,  à  se  grimer,  sans 
avoir  recours  à  cette  mèche  grisonnante  dont  Rachel  jadis  fit  usage  dans 
Athalie,  n'a  demandé  l'illusion  qu'à  la  dramatique  énergie  de  sa  voix  et 
de  son  talent,  et  à  ce  compte  elle  a  vaillamment  réussi.  Un  des  plus 
grands  esprits  de  l'Angleterre  contemporaine,  démontrant  que  lady  Mac- 
beth doit  être  blonde  et  de  complexion  frêle  et  délicate ,  Carlyle,  a  très 
ingénieusement  ridiculisé  ce  préjugé  de  notre  ancien  théâtre  qui  ne  vou- 
lait pour  représenter  ses  héroïnes  que  des  matrones  corpulentes.  La 
reine  Gertrude  avec  ses  troubles  de  conscience,  ses  nocturnes  épou- 
vantes, appartient  à  cette  classe  d'organisations  où  le  système  nerveux 
prédomine,  et  rien  ne  montre  que  ce  rôle  impose  à  l'actrice  de  si 
fortes  conditions  d'embonpoint.  Pour  traduire  Shakspeare,  un  comé- 
dien intelligent  vaut  tous  les  commentateurs  du  monde;  la  grande  mis- 
tress  Siddons  jouait  lady  Macbeth  en  blonde  et  féminisait  le  personnage. 
C'est  qu'il  ne  s'agit  point  simplement  pour  une  actrice  de  comprendre 
un  rôle,  elle  doit  encore  l'approprier  à  sa  nature,  à  sa  physionomie. 
De  là  ces  éternelles  contradictions  entre  la  théorie  et  le  fait,  au  bout 
desquelles  il  se  trouve  que  tous  ont  raison,  selon  la  circonstance.  Dans 
cet  Hamlet  de  l'Opéra  où  chacun  tire  à  soi,  où  M.  Faure  représente  un 
prince  de  tragédie  classique  à  côté  de  la  romantique  Nilsson,  qui  poéti- 
quement se  détache  en  vignette  anglaise,  M"'«  Gueymard  s'est  composé 
une  excellente  figure  de  Clytemnestre  bourgeoise  qui  peut  manquer  de 
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relief,  mais  suffit  au  drame,  à  la  musique.  M"^  Mauduit,  elle,  joue  d'in- 
stinct, comme  l'intelligence  lui  en  dit,  et  chante  en  cantatrice  assez  sûre 
d'elle-même  pour  ne  craindre  personne  et  triompher  des  difficultés  d'une 
musique  très  souvent  écrite  trop  bas.  Dans  le  finale  du  second  acte,  sa 
belle  voix  s'est  déployée  avec  une  aisance,  une  vigueur  dont  le  public  l'a 
tout  de  suite  récompensée,  et  ceux  qui  l'attendaient  au  grand  duo  avec 
Hamlet  n'ont  pu  qu'applaudir  à  l'autorité  parfaite  de  son  geste  et  de 
son  accent.  Remplacer  de  la  sorte,  c'est  créer  à  son  tour.  Il  n'y  a  peut- 
être  pas  quatre  ouvrages  du  répertoire  oi!i  M"'^  Mauduit  n'ait  ainsi  figuré 
à  son  heure.  Quel  fonds  il  faut  avoir  de  musicienne  et  d'artiste  pour  se 
prêter,  suffire  à  toutes  les  combinaisons  et  toujours  avec  honneur,  c'est 
ce  que  ceux-là  seuls  peuvent  savoir  qui  ont  vu  de  près  les  choses  de 
théâtre,  et  connaissent  la  vraie  valeur  des  services  rendus. 

Le  nouveau  directeur  du  Théâtre-Lyrique  est  un  des  plus  actifs  et  des 
plus  convaincus  protagonistes  des  ouvrages  de  Richard  Wagner.  Nul  doute 
qu'il  n'ait  hâte  maintenant  de  compléter  par  la  mise  en  scène  ce  qu'il  a 
fait  pour  la  musique  de  l'avenir  dans  ces  fameux  concerts  populaires 
dont  quelques  très  remarquables  fragmens  des  Maîtres  chanteurs  de  Nu- 
remberg ont  déjà  cette  année  illustré  la  première  séance.  J'entends  parler 
du  Ricnzi;  ce  ne  serait  là  qu'une  demi-mesure.  Lorsqu'on  s'attache  à 
la  gloire  d'un  compositeur,  ce  n'est  point  ses  œuvres  de  jeunesse  qu'il 
faut  aller  ainsi  compulser.  Je  me  souviens  d'avoir  jadis,  à  Dresde,  en- 
tendu ce  Rienzi.  Gela  pourrait  être  tout  aussi  bien  du  Marschner,  et  vous 
chercheriez  inutilement  dans  ce  style  composite  ouvert  à  toutes  les  in- 
fluences du  dehors,  dans  ce  cosmopolitisme  musical,  l'originalité  voulue 
et  le  grand  parti-pris  qui  depuis  ont  si  vigoureusement  appelé,  forcé  la 
discussion  sur  l'auteur.  Lohcngrin,  voilà  l'œuvre  à  faire  connaître,  l'œu- 
vre d'attraction!  Et  l'initiative  devrait  ici  plutôt  appartenir  à  l'Académie 
impériale,  qui  d'ailleurs  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  la  prendre. 
Une  chose  acquise  pourtant,  c'est  que,  de  ce  Loliengrin,  aujourd'hui  tout 
le  monde  en  veut.  A  Bade,  cet  été,  la  seule  annonce  de  l'ouvrage  de  Ri- 
chard Wagner  avait  suffi  pour  amener  des  quatre  coins  de  l'Europe  la 
plus  intelligente  des  cohues,  et  quel  dommage  qu'on  ne  puisse  nommer 
tant  de  directeurs  de  théâtre  qui,  sous  prétexte  d'aller  étudier  le  champ 
de  bataille  de  Sadowa,  se  sont  rendus  incognito  sous  la  tente  du  maître 
chanteur  de  Nuremberg!  Action  et  réaction,  ainsi  va  le  monde.  Il  y  a 
dans  l'histoire  de  l'art,  comme  dans  la  vie  des  peuples,  certaines  heures 
où  tels  noms  qui  d'abord  avaient  paru  invraisemblables  et  presque  ri- 
sibles  s'imposent  avec  autorité.  Les  rodomontades  littéraires  de  Richard 
Wagner,  en  aidant  immensément  à  sa  popularité,  avaient  commencé  par 
faire  beaucoup  de  tort  à  sa  musique.  Pour  combien  la  mauvaise  humeur 
du  public,  excitée  par  cette  arrogante  et  systématique  démonétisation  de 
tout  ce  qu'on  admire,  n'est-elle  pas  entrée  dans  la  chute  du  Tannliàuscr  à 
l'Opéra!  Aujourd'hui  le  scandale  de  pareilles  soirées  ne  serait  plus  pos- 
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sible.  L'homme  qui  a  écrit  la  partition  de  Lohengrin  peut  être  discuté; 
mais,  les  rieurs  feront  bien  d'en  prendre  leur  parti,  à  présent  il  faut 
qu'on  l'écoute.  Rossini,  qui  n'est  ni  un  sot  ni  un  envieux,  et  dont,  à  tout 
prendre,  l'enthousiasme  qu'on  peut  lui  supposer  pour  l'auteur  de  Tristan 
und  IseuU  ne  saurait,  j'imagine,  égarer  le  jugement,  Rossini  disait  na- 
guère :  «  Avant  dix  ans,  Wagner  sera  maître  de  toutes  les  scènes  de 
l'Europe;  c'est  là  un  fait  qui  peut  plaire  ou  ne  pas  plaire,  mais  que  nul 
de  nous  ne  saurait  empêcher.  »  Et  pourquoi  tenter  de  l'empêcher?  Quel 
génie  voyons-nous  poser  sa  candidature?  Sans  vouloir  diminuer  la  va- 
leur personnelle  des  deux  seuls  maîtres  qui  à  l'heure  qu'il  est  régnent 
au  premier  rang,  n'est-il  pas  permis  d'avancer  que  Verdi  et  Richard 
Wagner  doivent  en  somme  une  bonne  partie  de  leur  influence  à  la  mé- 
diocrité de  ce  qui  les  entoure,  que  leur  force  profite  de  la  commune  fai- 
blesse, et  qu'en  d'autres  temps  ils  n'eussent  peut-être  pas  été  tout  ce 
qu'ils  sont?  Relative  ou  non,  leur  supériorité  n'en  est  pas  moins  recon- 
nue, et  ce  n'est  pas  un  signe  du  temps  médiocrement  caractéristique 
de  voir  tous  les  directeurs  de  théâtre,  même  au  plein  du  succès  que 
leur  vaut  tel  opéra  d'occasion,  tenir  toujours  leurs  yeux  fixés  sur  les  deux 
maîtres. 

Je  n'ai  point  à  faire  ici  l'éloge  du  livre  de  Cadio,  une  des  plus  origi- 
nales et  assurément  des  plus  vigoureuses  conceptions  de  ce  grand  es- 
prit toujours  au  travail ,  à  la  peine,  et  qui  semble  avoir  pour  tâche  de 
montrer  aux  générations  nouvelles  comment,  à  force  d'activité,  de  vo- 
lonté, on  se  perpétue  au  premier  rang  sans  fléchir.  Ce  qui  me  charme 
surtout  dans  Cadio,  c'est  l'intérêt  particulier  de  la  forme;  vous  n'avez 
affaire  ni  à  un  roman  dialogué,  ni  à  un  drame  historique,  vous  êtes 
dans  l'histoire  même,  dont  les  événemens  reproduisent  le  côté  pitto- 
resque, et  dont  la  conscience  parle  par  la  bouche  des  personnages.  Ce 
livre  m'a  donné  par  momens  de  ces  sensations  qu'on  n'éprouve  qu'en 
lisant  certaines  chroniques  de  Shakspeare.  Je  citerais  telle  page  de  la 
dernière  partie,  —  la  scène  des  soldats  s'apprôtant  à  fusiller  les  condam- 
nés, —  qui,  pour  le  naturel,  touche  au  sublime.  C'est  vrai,  ri-el,  avec  un 
rayon  d'idéal  que  la  présence  de  l'auteur  toujours  et  partout  commu- 
nique. Il  discute  avec  ses  caractères,  anime  et  commente  son  paysage,  ce 
qui  fait  que  la  plupart  du  temps  ses  personnages,  de  son  propre  aveu, 
sont  des  abstractions.  Marie  Hoche,  par  exemple,  «  c'est  l'âme  de  la 
France,  l'ange  de  la  révolution.  »  Saint-Gueltas,  le  comte  Henri  de  Sau- 
vières,  chacune  de  ces  figures  représente  une  idée.  Nous  en  connaissons 
même  une,  et  ce  n'est  certes  pas  la  moins  belle  de  ce  tableau  de  maître, 
qui,  à  force  de  tendre  vers  l'absolu,  finit  par  devenir  un  être  de  raison 
pure,  pour  lequel  il  n'y  a  point  de  nom  dans  la  pièce,  et  qui  s'appelle  tout 
simplement  le  délégué!  On  comprend  tout  de  suite  quels  avantages  la 
forme  dialoguée  en  un  pareil  sujet  offrait  à  l'activité  d'un  artiste  tel  que 
George  Sand.  Elle  avait  aussi  ses  inconvéniens,  car  si  d'une  part  nulle 
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autre  forme  littéraire  ne  saurait  mieux  traduire  la  pensée  de  l'écrivain 
résolu  à  laisser  les  d'vers  personnages  qu'il  met  en  jeu  plaider  librement 
leur  cause,  de  l'autre  le  dialogue,  il  faut  bien  le  reconnaître,  favorise 
terriblement  les  grands  écarts  vers  la  tirade.  Or  Saint-Gueltas,  quand  on 
lui  donne  la  réplique,  n'est  point  homme  à  se  refuser  la  satisfaction 
d'entonner  sa  cavatine  de  bravoure.  Une  fois  lancé,  il  s'analyse  lui- 
même,  se  raconte  sans  mesure.  «Tu  vois  bien  que  je  suis  une  de  ces 
puissances  fatales  qui  doivent  tout  traverser  et  tout  vaincre...  Cet  être 
qui  t'appartient  a  été  prédestiné  aux  travaux  d'Hercule  d'une  époque  de 
monstres  et  de  prodiges!  »  Les  scènes  entre  amant  et  maîtresse  tourne- 
ront à  la  politique  sociale,  on  se  charmera  par  les  contrastes. — Vous,  vous 
appelez  l'ancien  régime,  et  je  vous  déteste.  —  On  vous  nomme  la  révo- 
tion,  et  je  vous  hais!  —  Quant  au  reste,  rien  ne  nous  empêche  de  nous 
aimer.  —  N'importe,  dans  un  roman  de  George  Sand  ces  côtés  critiques 
disparaissent.  Il  ne  vous  déplaît  même  pas  d'oublier  par  instant  le  héros 
et  l'héroïne  pour  ne  songer  qu'au  grand  écrivain  couvrant  tout  de  son 
éloquence,  habile  à  se  passionner  à  tour  de  rôle,  et  jamais  en  peine  de 
trouver  des  argumens  pour  tout  le  monde. 

Autre  chose  est  le  théâtre,  où  l'action  veut  qu'on  la  respecte,  où  le 
style,  pour  peu  qu'il  déclame,  fatigue.  D'ailleurs,  de  cette  suite  d'épi- 
sodes, comment  dégager  la  pièce,  où  la  trouver  parmi  ces  dialogues,  et 
surtout  pourquoi  l'avoir  cherchée?  Le  mariage  de  M"*"  de  Sauvières  avec 
Cadio,  que  dans  le  roman  tant  de  préliminaires  motivent,  ici  n'est  amené 
par  rien.  Pour  ceux-là  mêmes  à  qui  le  livre  est  familier,  cette  scène  ex 
abrupto  perd  toute  sa  physionomie  originale;  quant  au  farouche  délégué, 
il  n'en  reste  plus  qu'une  ombre,  et  quelle  ombre  !  Cette  mâle  et  rude 
figure  du  poème,  ne  se  montrant  en  quelque  sorte  que  pour  paperasser 
des  registres  d'état  civil  entre  deux  rustres  d'occasion,  dépouille  à  l'in- 
stant son  prestige.  Vous  vous  dites  :  Voilà  une  abstraction  qui  se  déclasse. 
Vous  lui  en  voulez  de  son  plumet,  de  son  écharpe  si  tricolore,  de  ses 
bottes  si  fortes  et  de  ses  paremens  si  rouges,  et  quand  elle  prend  des 
airs  tragiques  en  s' écriant  de  sa  plus  grosse  voix  :  u  La  république  ne 
veut  pas  que  nous  mêlions  nos  petites  querelles  à  ses  grandes  guerres!» 
vous  seriez  tenté  dç  lui  répliquer  à  votre  tour  :  Eh!  s'il  vous  plaît,  où 
donc  avez-vous  vu  que  les  hommes  aient  jamais  fait  autre  chose  que 
de  mêler  leurs  petites  querelles  aux  grandes  guerres  de  la  patrie?  Les 
Gracques  et  les  Brutus,  vos  fiers  modèles  dans  les  temps  antiques,  s'en 
sont-ils  beaucoup  privés,  et  dans  ce  moment  même  où  vous  nous  haran- 
guez, les  Robespierre,  les  Saint-Just,  les  Couthon,  et  leur  proconsul  à 
Nantes,  Carrier,  s'en  gênent-ils? 

J'imagine  que  le  nouveau  directeur  de  la  Porte-Saint-.Martin,  en  train 
de  balayer  ses  planches,  et  pressé  d'acclienter  son  théâtre  à  la  littéra- 
ture, se  sera  tout  naturellement  adressé  à  George  Sand.  On  était  sous 
l'impression  toute  récente  du  grand  succès  de  Cadio  :  rien  de  plus  simple 
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que  de  découper  en  drame  ce  roman.  La  pièce  viendrait  ou  ne  viendrait 
pas,  mais  en  attendant  on  avait  un  titre  sur  son  afiiche  et  un  nom  il- 
lustre pour  se  recommander  près  du  public.  11  n'y  aurait  pointa  s'éton- 
ner que  George  Sand  n'eût  pas  goûté  d'abord  outre  mesure  l'idée  d'un 
pareil  ravaudage;  toutefois  le  génie  a  de  ces  indifférences,  et  ce  qu'il  ne 
ferait  pas,  trop  souvent  il  le  laisse  faire.  C'est  un  tort,  car,  besogne 
pour  besogne,  mieux  vaudrait  encore  le  remaniement  de  l'artiste  que  la 
manipulation  de  l'ouvrier.  Il  eût  été  difficile  en  effet  d'agir  plus  mala- 
droitement. On  a  coupé  sans  recoudre,  à  la  hâte,  à  la  diable,  et  ce  n'est 
certes  pas  la  faute  du  metteur  en  scène  si  de  ce  beau  livre  quelque 
chose  subsiste  encore  dans  son  drame.  Les  caractères  eux-mêmes  y  re- 
vivent effacés,  amoindris;  à  peine  les  reconnnît-on.  A'ce  joueur  de  biniou, 
«  artiste  et  poète,  »  amoureux  des  grands  bois,  des  grandes  bruyères, 
des  étoiles  de  la  nuit,  «  du  bruit  des  ruisseaux  et  du  vent  dans  les 
feuilles,  »  à  cette  Korigane  démoniaque,  à  ce  Lovelace  *de  la  guerre 
civile,  il  faut,  pour  vivre,  agir  et  s'espacer,  les  idéales  campagnes  du  ro- 
man. Le  théâtre,  avec  son  brutal  réalisme,  détruit  tout,  et  quel  théâtre,  • 
cette  Porte-Saint-Martin,  où  les  apostrophes  n'épargnent  personne,  où 
des  milliers  d'haleines  au  moins  suspectes  soufflent  d'en  haut  sur  la 
gentiane  bleue!  —  La  pièce  est  bien  jouée,  mais  par  des  sujets  qui  man- 
quent de  jeunesse.  Tout  ce  monde  a  ses  chevrons  dûinent  gagnés  sur  les 
champs  de  bataille,  et  dans  une  troupe  qui  se  recrute  on  aimerait  à  voir 
plus  de  sang  nouveau.  M"«  Thuillier,  au  dénoùment,  fait  une  belle  mort, 
une  mort  très  pathétique.  Elle  réussit  moins,  à  mon  sens,  dans  le  côté 
capricant  et  fantasque  du  rôle.  Son  ironie  n'a  point  assez  d'éclat  strident, 
et  ses  soubresauts  sont  d'une  simple  et  vulgaire  sabotière.  Ajoutons  aussi, 
pour  être  juste,  qu'il  y  a  de  ces  effets  qui,  sous  certains  costumes,  ne  se 
peuvent  rendre.  Le  romancier  crée,  façonne,  habille  son  personnage 
comme  il  l'entend,  et  le  lecteur  accepte  la  fiction  sans  trop  de  peine, 
car  il  lui  en  coûte  moins  en  somme  de  croire  que  d'y  aller  voir.  Au 
théâtre,  les  conditions  changent;  nous  voyons,  nous  touchons,  et  lorsque 
ces  figures  d'une  poésie  déjà  si  aventureuse  dans  le  livre  nous  appa- 
raissent sous  un  bonnet  de  coton ,  en  casaque  de  flanelle,  en  sabots, 
notre  imagination  recule  épouvantée  devant  ce  prosaïsme,  et  volontiers 
s'en  prendrait  au  comédien  de  la  déconvenue.  Très  embarrassé  au  début, 
et  cela  se  conçoit  quand  on  songe  à  1  âge  et  an  caractère  du  personnage 
qu'il  s'agit  pour  lui  de  représenter,  M.  Mélingue  se  relève  plus  tard,  et 
c'est  alors  le  véritable  officier  de  la  république  française.  Dignité  froide 
et  sévère,  intelligence  des  moindres  détails,  chaleur  intense,  mais  sa- 
chant se  gouverner,  goût  parfait  dans  la  manière  de  se  mettre;  du 
capitaine  Buridan,  rien  ne  reste  que  la  fière  stature  et  l'imperturbable 
aplomb  scénique. 

Maintenant  parlerai-je  de  M.  Roger?  Il  en  coûte  à  mes  sympathies  pour 
le  talent,  pour  les  honnêtes  gens  qui  du  moins  en  ont  eu,  d'avoir  à  par- 
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courir  cette  élégie.  Schiller,  parlant  un  jour  sur  la  tombe  de  je  ne  sais 
plus  quel  Roscius  de  son  temps,  commençait  ainsi  son  oraison  funèbre  : 
((  Hélas  !  messieurs,  de  l'art  du  comédien  rien  ne  reste  !  »  Plût  à  Dieu 
que  cette  opinion  fût  vraie,  car  mieux  vaudrait  cent  fois  que  tout  pérît 
que  de  voir  ce  que  trop  souvent  nous  voyons  survivre.  ]\I.  Roger  fut  cer- 
tainement un  des  artistes  les  mieux  doués  de  cette  période,  un  de  ceux 
que  le  succès  a  le  plus  légitimement  récompensés  de  leurs  efforts.  Il  fut 
à  l'Opéra  le  dernier  de  ces  chanteurs  lettrés,  intelligens,  distingués  en 
dehors  des  choses  de  leur  art,  dont  Nourrit  reste  le  modèle.  Qui  ne  se 
souvient  des  triomphes  obtenus  par  M.  Roger  dans  le  Fernand  de  la  Fa- 
vorite, dans  le  Jean  de  Leyde  du  PropJicte,  qu'il  eut  l'honneur  de  créer? 
Qui  ne  l'a  cent  fois  regretté  dans  ce  Raoul  des  Huguenots  dont  il  fut,  après 
Duprez  et  Mario,  la  plus  brillante  et  la  plus  complète  incarnation?  De 
cruelles  infortunes  l'ont  atteint;  c'est  un  fait,  et  le  public  s'y  est  asso- 
cié selon  la  mesure  de  son  caractère,  lequel,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
ne  sera  jamais  très  sentimental,  quoi  qu'on  fasse.  A  tort  ou  à  raison, 
le  public  se  dit  qu'il  paie  assez  cher  ses  chanteurs  de  leur  vivant  pour 
n'avoir  plus  à  s'occuper  d'eux  lorsqu'ils  sont  morts  ou  passent  pour 
tels.  M"*^  Nilsson  perdrait  sa  voix  demain  que  pas  un  de  ceux  qui  lui 
jetaient,  il  y  a  six  mois,  tant  de  bouquets  n'irait  seulement  s'enquérir 
de  ses  nouvelles.  Dura  lex,  sed  Icx;  le  public  use  et  abuse  du  droit  qu'il 
s'arroge  d'être  ingrat,  et  les  chanteurs  comme  les  cantatrices,  prévoyant 
de  loin  cette  ingratitude,  réclament  des  appointemens  de  cent  vingt  et 
cent  quatre- vingt  mille  francs;  public  et  chanteurs,  tout  le  monde  est 
dans  son  droit,  tous  ont  raison,  excepté  les  directeurs,  lorsqu'il  leur 
arrive  de  se  soumettre  à  ces  ridicules  prétentions.  L'erreur  complète, 
absolue,  serait  donc  de  croire  que  le  public,  quand  vous  revenez  à  lui 
après  la  défaite,  puisse  jamais  vous  tenir  compte  d'un  passé  dont  il  se 
tient  résolument  quitte.  Les  tristesses  profondes,  les  douloureuses  réactions 
qu'au  spectacle  de  ces  grandes  décadences  les  honnêtes  gens  ressentent 
en  particulier,  la  masse  ne  les  connaît  pas  :  elle  est  impitoyable,  féroce, 
et  devant  ses  grossiers  quolibets  et  ses  lazzi  il  n'y  a  pas  de  gloire  qui 
tienne.  Pourquoi  aussi  venir  se  fourvoyer  dans  cette  galère?  Toutes  les 
belles  raisons  que  donne  M.  Roger  dans  les  longues  lettres  qu'il  écrit 
aux  journaux  ne  nous  feront  point  croire  qu'il  n'eût  point  agi  plus  sa- 
gement en  déclinant  dès  l'abord  toute  espèce  de  relations  avec  ce  ter- 
rible Saint-Gueltas.  A  l'Opéra-Comique,  à  l'Opéra,  tous  lui  avaient  trop 
dit  qu'il  était  un  grand  comédien,  et  n'avait  nul  besoin  de  sa  cavatine 
pour  continuer  à  réussir.  Aux  jours  de  défaillance,  il  a  voulu  tenter 
l'épreuve  et  s'est  perdu.  Je  sais  quelqu'un  à  qui  Frederick  Lemaître,  plus 
avisé,  répondait  :  «  Vous  me  demandez  pourquoi  je  ne  joue  pas  Molière; 
mais  c'est  peut-être  pour  que  les  gens  comme  vous  m'adressent  cette 
question.  Si  je  le  jouais,  vous  ne  me  la  feriez  plus,  et  c'est  là  une  cu- 
riosité qui  flatte  trop  vivement  l'amour -propre  pour  qu'on  ne  se  garde 
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pas  d'y  satisfaire!  »  C'est  se  tromper  d'ailleurs  étrangement  que  de  croire 
que  l'art  du  comédien  qui  chante  soit  le  même  art  que  celui  du  comé- 
dien qui  joue.  Une  voix  d'opéra  conserve  toujours  et  partout  des  intona- 
tions musicales  auxquelles,  dans  le  dialogue  de  la  dame  Blanche  ou  de 
Zampa,  peut  se  faire,  à  tout  prendre,  une  oreille  échaufTée  par  le  bruit  des 
violons,  mais  qui  contrarient  horriblement  l'atmosphère  ambiante  d'une 
salle  de  drame.  On  a  dit  que  l'oiseau,  même  quand  il  marche,  laisse 
apercevoir  qu'il  a  des  ailes.  Il  semble  qu'un  acteur  d'opéra,  lorsqu'il 
parle,  n'attende  qu'un  appel  d'orchestre  pour  s'enlever,  et  c'est  vrai- 
semblablement sous  l'empire  de  cette  illusion  que  les  amateurs  aristo- 
phanesques  des  troisièmes  galeries  s'écriaient  l'autre  soir  à  la  Porte- 
Saint-Martin  en  saluant  le  panache  blanc  et  les  bottes  à  glands  d"or  de 
Saint-Gueltas  :  «  Attention  là-bas!  faites  silence,  il  va  chanter!  » 

S'il  y  a  des  drames,  la  Reine  Margot  par  exemple,  qui,  toujours  repris 
avec  succès,  ont  finalement  prévalu  sur  le  roman  d'où  ils  étaient  sortis, 
Cadio  ne  sera  pas  du  nombre,  et  longtemps  après  que  la  pièce  aura  dis- 
paru de  l'affiche,  on  relira  ce  roman  pour  sa  forme  éloquente  et  ses 
nobles  tendances,  œuvre  de  conciliation  et  d'apaisement,  comme  il  sied 
au  génie  d'en  écrire  au  soir  de  l'existence,  et  que  la  mise  en  scène,  avec 
ses  suppressions  forcées,  ses  exigences  anti-philosophiques,  devait  gâter. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  ici  le  moins  du  monde  contester  à  George 
Sand  son  droit  au  théâtre.  L'auteur  du  Marquis  de  Yillcmer,  de  Viclorine 
et  de  François  le  Champi  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  dise  comment  il  faut 
s'y  prendre.  Toutes  ces  distinctions  de  genre  ne  sont  bonnes  que  pour 
le  menu  peuple  des  intelligences.  Le  génie,  quand  il  se  mêle  de  vouloir 
à  son  tour  faire  du  théâtre,  ne  craint  et  n'envie  personne;  toutefois  il 
faut  qu'il  s'en  mêle,  et  qu'il  s'en  mêle  seul.  r.  de  LAGE^EVAIS. 


Sénac  de  Meilltan  et  l'intendance  du  Hainant  et  du  Cambrésis  sous  Louis  XVI, 
par  M.  Louis  Legrand,  1  vol.  iii-S";  Thorin. 

L'ancien  régime  est  séparé  de  nous  par  deux  générations  à  peine,  ce- 
pendant il  est  peu  connu,  c'est  M.  de  Tocqueville  qui  le  constate.  Les 
liommes  qui  avaient  pu  le  voir  à  l'œuvre  se  sont  plus  attachés  à  le  dé- 
truire qu'à  le  décrire,  et  les  historiens  qui  ont  les  premiers  entrepris  de 
nous  raconter  les  causes  et  les  résultats  de  la  révolution  de  1789  se  sont 
contentés  d'esquisser  à  grands  traits  la  physionomie  de  la  société  fran- 
çaise à  ce  moment  solennel.  Ces  tableaux,  forcément  un  peu  sommaires, 
mais  tracés  parfois  de  main  de  maître,  ont  suffi  pour  fixer  la  significa- 
tion générale  de  ce  grand  mouvement.  Il  reste  aujourd'hui,  si  l'on  veut 
le  bien  connaître,  une  tâche  plus  obscure  et  plus  ingrate  à  remplir.  Il 
faut  reconstituer  l'organisation  compliquée  de  l'ancienne  France,  analy- 
ser ses  tendances,  dénombrer  les  résistances  sourdes  et  les  forces  latentes 
dont  la  terrible  explosion  étonna  le  monde.  Cette  nécessité  a  été  parti- 
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culièrement  comprise  dans  ces  dernières  années.  Des  chercheurs  persé- 
vérans,  explorant  sans  se  rebuter  les  volumineux  cartons  des  archives 
départementales,  ont  mis  en  pleine  lumière  une  foule  de  détails  jusqu'à 
présent  dédaignés  et  qui  n'en  forment  pas  moins  la  base  solide  de  l'his- 
toire. C'est  dans  leurs  publications  plus  consciencieuses  que  brillantes 
que  les  annalistes  futurs  viendront  puiser  les  matériaux  du  monument 
définitif  qu'ils  élèveront  à  la  révolution  française. 

L'étude  que  M.  Legrand  vient  de  consacrer  à  Sénac  de  Meilhan  prendra 
un  rang  honorable  parmi  ces  utiles  travaux.  On  y  saisit  sur  le  fait  la  vie 
administrative  d'une  province  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  on  y  touche 
du  doigt  chacun  des  rouages  de  la  machine  gouvernementale  sous  l'an- 
cien régime,  mécanisme  bizarre  où  une  concentration  de  pouvoir  exces- 
sive n'excluait  pas  une  complication  qui  paralysait  presque  le  mouve- 
ment. Le  Hainaut  et  le  Cambrésis  sont  d'autant  plus  intéressans  à  étudier 
de  près  que  certains  historiens  avaient  mis  en  circulation  au  sujet  de 
cette  intendance  des  opinions  qu'un  examen  plus  attentif  des  faits  ne 
justifie  point.  Elle  avait,  d'après  eux,  conservé  malgré  la  conquête  fran- 
çaise un  régime  empreint  d'un  libéralisme  relatif.  Leur  illusion  se  com- 
prend :  le  simulacre  des  institutions  antérieures  à  l'annexion  avait  été 
conservé  en  effet,  seulement  elles  ne  fonctionnaient  plus.  Valenciennes 
avait  comme  autrefois  un  prévôt,  douze  échevins,  un  conseil  de  surveil- 
lance de  vingt -cinq  membres,  un  grand -conseil  de  deux  cents  qu'on 
aurait  dû  réunir  tous  les  trois  mois.  Malheureusement  tous  ces  magistrats, 
nommés  par  l'intendant,  étaient  à  sa  discrétion,  et  quant  au  grand-con- 
seil, dont  il  y  avait  lieu  de  redouter  les  velléités  d'indépendance,  il  ne 
fut  jamais  convoqué.  Aussi  la  ville,  administrée  d'une  manière  pitoyable, 
finit-elle  par  faire  banqueroute.  Il  faut  dire  à  la  décharge  de  la  munici- 
palité que  la  charge  écrasante  des  impôts  était  pour  beaucoup  dans  cette 
situation  précaire.  Valenciennes  avait  à  verser  tous  les  ans  au  trésor 
royal  une  somme  si  forte,  et  avait  si  bien  élevé  ses  octrois  pour  arriver 
à  la  réunir,  que  la  ville  était  devenue  presque  inhabitable.  Au  moment 
de  la  conquête,  c'était  une  cité  de  30,000  âmes,  industrieuse  et  prospère; 
quarante  ans  plus  tard,  l'industrie  avait  disparu,  et  la  population  était 
réduite  à  19,000  habitans,  dont  un  tiers  vivait  d'aumônes.  C'était  bien 
pis  dans  les  campagnes  environnantes,  la  famine  y  était  en  permanence. 

Survinrent  les  tentatives  de  décentralisation  de  Necker  et  de  Turgot. 
On  comprend  que  des  gens  encore  mal  remis  de  la  secousse  de  89  éprou- 
vent quelque  douceur  à  se  figurer  que  la  convocation  des  assemblées 
provinciales  aurait  pu  devenir  le  point  de  départ  d'une  ère  de  transition 
douce  entre  l'ancien  régime,  qui  s'écroulait,  et  le  nouveau,  qui  se  cher- 
chait encore.  Alors  la  face  du  monde  était  changée.  La  révolution,  qui 
dans  ce  système  serait  née  de  circonstances  toutes  fortuites,  se  réduisait 
à  une  série  de  progrès  réguliers  et  paisibles.  Il  a  suffi  à  M.  Legrand  de 
compulser  d'une  manière  exacte  et  complète  les  documens  authentiques 
relatifs  à  l'assemblée  provinciale  du  Cambrésis  pour  montrer  que  ces 
demi-mesures  ne  pouvaient  pas  aboutir.  Ces  tentatives  de  conciliation 
ne  devaient  servir  qu'à  faire  éclater  le  dissentiment  qui  existait  entre  le 
gouvernement  et  la  nation.  Ce  que  celle-ci  commençait  à  réclamer,  c'était 
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la  liberté  de  droit  commun,  l'égalité  légale.  Ce  que  naïvement  le  gnu- 
verneméntlui  offrait  comme  une  panacée  eflTicace,  c'était  une  réforme 
tout  imprégnée  de  théories  féodales.  Il  réunissait  des  assemblées  qui 
pussent  le  conseiller,  le  surveiller  au  besoin;  mais  les  membres  en 
étaient  nommés  par  lui,  il  choisissait  les  juges  qu'il  voulait  bien  consentir 
à  se  donner.  Doit-on  être  surpris  après  cela  que  les  députés  investis  par 
la  faveur  royale  d'un  droit  de  contnMe  énervé  d'avance  aient  perdu  leur 
temps  en  de  mesquines  querelles? 

Une  autre  cause  contribuait  à  paralyser  les  assemblées  provinciales, 
on  la  distingue  nettement  dans  le  Hainaut  et  dans  le  Cambrésis.  Cette 
cause,  c'est  l'hostilité  sourde  avec  laquelle  les  représentans  du  pouvoir 
accueillaient  les  instructions  libérales  qu'on  leur  expédiait  de  Versailles. 
C'est  le  sort  et  le  châtiment  des  gouvernemens  qui  ont  substitué  comme 
base  de  leur  autorité  la  force  à  la  justice  de  voir  le  haut  personnel  de 
leurs  fonctionnaires,  les  instrumens  principaux  de  leur  action,  être  les 
premiers  à  les  entraver  quand  ils  veulent  chercher  dans  une  autre  voie 
la  stabilité  que  l'arbitraire  ne  leur  donne  plus.  Les  dévoûmens  qu'ils  ont 
façonnés  se  refusent  à  cette  application  nouvelle.  Il  est  curieux  de  voir 
ici  quelle  habileté  déploie  l'intendant  de  la  province  pour  rendre  illu- 
soire l'influence  de  l'assemblée.  Cet  intendant  n'était  pourtant  ni  un 
pédant  ni  un  sot.  C'était  un  homme  distingué  à  tous  égards,  un  person- 
nage dont  il  avait  été  maintes  fois  question  comme  candidat  au  minis- 
tère, un  de  ces  gentilshommes  disciples  des  économistes  et  des  philo- 
sophes qui  savaient  avec  tant  de  verve  mettre  à  nu  les  vices  du  temps, 
c'était  Sénac  de  Meilhan,  qui  s'est  fait  un  nom  honorable  dans  les 
lettres,  et  eût  pu  dans  d'autres  temps  s'en  faire  un  dans  la  politique; 
mais  c'était  un  intendant.  Cet  homme  d'esprit,  cpt  administrateur  habile, 
borna  son  rôle  à  ruser  avec  le  pouvoir  pour  faire  échouer  les  combinaisons 
de  ses  chefs.  A  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  il  en  était  à  peu  près  de 
même.  Les  privilégiés  se  défendaient.  Sénac  de  Meilhan  et  les  politiques 
égoïstes  et  sceptiques  qu'il  représente  en  celte  affaire  disparaissent  de  la 
scène  dès  que  le  tiers-état  y  fait  son  entrée.  On  commence  à  voir  appa- 
raître le  peuple  dans  la  grande  enquête  qui  précéda  la  convocation  des 
états-généraux,  et  M.  Legrand  a  été  bien  inspiré  de  consigner  à  la  fin  de 
son  livre,  solide  et  nourri  de  faits,  les  vœux  exprimés  dans  les  cahiers  de 
l'intendance  qu'il  étudie.  On  ne  saurait  mettre  en  lumière  avec  trop  de 
soin  ces  cahiers  où  revit  l'âme  de  la  France  de  89,  et  où  le  programme 
de  la  France  nouvelle  est  encore  contenu.  alfred  ébelot. 


Les  Promenades  de  Paris,  par  M.  A.  Alphand  ;  —  Rotlischild. 

L'un  des  bienfaits  de  la  civilisation  moderne  est  la  création  hygié- 
nique des  jardins  publics.  Ces  jardins,  ces  squares,  ces  poumons,  comme 
les  appellent  nos  voisins  d'outre-Manche,  étaient  devenus  indispensables 
pour  nos  grandes  villes.  On  a  compris  qu'un  ensemble  de  transforma- 
tions dont  l'effet  inévitable  était  de  faire  disparaître  tous  les  jardins 
particuliers  devait  faire  une  large  part  aux  jardins  publics.  N'en  déplaise 
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à  nos  souvenirs  romantiques ,  les  ruelles  gothiques  ont  fait  leur  temps, 
et  le  soleil  n'est  de  trop  nulle  part.  Dans  les  villes  futures,  que  nul  de 
nous  ne  verra,  mais  que  peuvent  rêver  déjà  les  imaginations  fécondes, 
villes  dont  toutes  les  rues  seront  bordées  par  un  jardin,  qui  ressemble- 
ront à  un  grand  parc  habité  et  non  à  une  carrière  en  exploitation,  il  y 
aura  plus  de  poésie,  quoi  qu'on  en  dise,  que  dans  ces  amoncellemens 
de  maisons  grimaçantes,  nauséabondes  cités  du  «  bon  vieux  temps  » 
qu'on  a  spirituellement  dépeintes  d'un  mot  :  des  gargouilles  contem- 
plant un  cloaque. 

Jusqu'au  xvn^'  siècle,  il  n'y  eut  en  France  d'autres  promenades  pu- 
bliques que  certains  emplacemens  spéciaux  dans  les  grandes  villes,  tels 
que  la  Place-Royale  de  Paris,  le  Cours  la  Reine  et  quelques  jardins  ap- 
partenant soit  aux  rois  ou  aux  princes,  soit  à  de  grands  seigneurs  qui 
daignaient  de  temps  en  temps  les  livrer  aux  vilains  pendant  quelques 
heures;  puis  vint  la  transformation  graduelle  des  anciennes  fortifica- 
tions en  larges  avenues  plantées  d'arbres  auxquelles  est  demeuré  attaché 
le  nom  guerrier  de  boulevards.  La  révolution  française  a  livré  à  la  foule 
plusieurs  résidences  princières  qu'avaient  enfermées  jusqu'alors  des  mu- 
railles jalouses.  Vers  la  fin  de  la  restauration,  l'insufiisance  des  prome- 
nades commença  pourtant  de  se  manifester  :  on  vit  en  peu  d'années  des 
constructions  envahir  les  deux  jardins  de  Tivoli,  ceux  de  Reaujon,  de 
Marbeuf ,  une  grande  partie  des  Champs-Elysées.  Dès  lors  on  comprit 
que  la  création  des  jardins  publics,  des  squares  et  des  boulevards  devait 
être  une  conséquence  logique  et  trop  différée  de  l'agrandissement  des 
villes.  C'est  l'histoire  de  ces  transformations  diverses  qui  nous  est  ra- 
contée dans  les  Promenades  de  Paris.  Cet  important  recueil,  qui  s'adresse 
aux  ingénieurs,  aux  architectes,  aux  horticulteurs,  non  moins  qu'aux 
amateurs  de  fleurs  et  de  jardins,  comprendra,  outre  la  description  des 
nouveaux  boulevards  et  des  squares,  bois  ou  parcs  créés  ou  remaniés  par 
M.  Alphand,  les  détails  les  plus  précis  sur  l'entretien  et  les  frais  de  pre- 
mier établissement  de  ces  ouvrages  et  de  ces  plantations. 

Un  chapitre  spécial  sera  consacré  à  la  description  de  la  belle  collec- 
tion des  végétaux  exotiques  que  possède  la  ville  de  Paris.  C'est  dans  les 
serres  de  l'administration  municipale  que  l'on  étudie  la  difficile  ques- 
tion de  l'acclimatation  de  ces  plantes.  Les  plus  remarquables  d'entre  elles 
sont  dans  les  Promenades  de  Paris  l'objet  de  magnifiques  chromolitho- 
graphies qui  font  de  ce  recueil  un  véritable  album  dont  l'introduction 
renferme  une  monographie  de  l'art  des  jardins.  C'est  donc  un  traité 
complet  sur  la  matière  que  nous  promettent  les  premières  livraisons  de 
cette  publication,  à  laquelle  on  ne  peut  adresser  qu'un  reproche,  celui  de 
paraître  dans  un  format  dont  les  proportions  énormes  créeront  de  véri- 
tables difïïcultés  aux  futurs  lecteurs  de  ce  recueil.  éd.  grimard. 


L.  BuLoz. 


LES  ÉPREUVES 


DU 


RÉGIME  CONSTITUTIONNEL 


M.   GUIZOT  ET  SES   MÉMOIRES. 


I.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps,  par  M,  Guizot,  8  vol.  in-8<>.  — II.  Histoire 
parlementaire  de  France.  —  Recueil  complet  des  discours  prononcés  dans  les  chambres  de  i8l9 
à  1848,  par  le  même;  5  voU  in-S».  —  III.  Trois  (jcnérations,  —  1789-1814-1848,  -  par  l.s 
même;  1  vol.  in-18,  etc. 


La  révolution  française,  dès  son  apparition,  a  jeté  sur  la  scène 
une  classe  d'hommes  à  la  physionomie  originale  et  forte  qui  a  laissé 
son  empreinte  dans  tout  ce  qu'elle  a  fait,  dans  ses  œuvres  comme 
dans  les  assemblées  qu'elle  a  remplies  de  ses  pensées  et  de  ses  pas- 
sions. Ces  hommes  que  la  révolution  n'avait  pas  créés,  mais  qui  par 
elle  seule  ont  grandi  et  sont  devenus  ce  qu'ils  ont  été,  ces  hommes, 
dis-je,  ceux  qui  ont  survécu,  n'ont  cessé  depuis  d'être  reconnais- 
sablés  à  travers  la  mobilité  des  choses.  C'est  même  leur  caractère 
d'avoir  si  peu  changé  quand  tout  changeait  autour  d'eux.  Ils  sont 
restés  jusqu'au  bout  ce  qu'ils  étaient,  des  hommes  nourris  de  toutes 
les  grandes  idées  humaines  et  philosophiques  de  leur  siècle,  auda- 
cieux d'esprit  et  d'instinct  même  lorsqu'ils  étaient  d'une  âme  mo- 
dérée, confians  dans  leur  œuvre  parce  qu'ils  la  croyaient  juste  au- 
tant que  nécessaire,  marqués  en  tout,  dans  le  geste,  dans  l'attitude, 
dans  la  manière  d'être  et  de  penser,  du  sceau  indélébile  d'une 
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époque  exceptionnelle.  Ils  n'ont  pas  été  toujours  sans  doute  à  l'abri 
des  défaillances,  ils  ont  senti  le  poids  des  événemens  dans  un  temps 
où  les  événemens  se  précipitaient;  ils  n'ont  pas  moins  gardé  dans 
les  situations  diverses  qu'ils  ont  eu  à  traverser  cette  sève  intérieure, 
cette  force  dévie  qu'ils  tenaient  de  l'un  des  plus  prodigieux  mouve- 
mens  qui  aient  soulevé  l'espèce  humaine,  et  en  mourant,  la  plupart 
à  un  âge  avancé,  après  trois  ou  quatre  révolutions,  ils  portaient  en- 
core sur  leur  visage  un  reflet  de  leur  jeunesse;  ils  ressemblaient 
moins  à  des  vieillards  ordinaires  qu'à  des  témoins  d'un  âge  héroïque 
survivant  au  milieu  de  nos  luttes  amoindries  :  ils  avaient  vu  1789! 

Un  jour,  sous  le  règne  du  roi  Louis-Philippe,  au  commencement 
d'une  séance  de  la  chambre  des  pairs,  il  se  trouva  seulement  six 
membres  présens,  dont  l'un  était  M.  de  Talleyrand.  Ils  avaient  tous 
été  de  l'assemblée  constituante,  et  ils  avaient  tous  plus  de  quatre- 
vingts  ans.  Ces  six  vieillards  ne  purent  s'empêcher  de  se  regarder 
avec  cette  satisfaction  d'hommes  qui  ont  fait  une  longue  route  et  qui 
arrivent  encore  des  premiers.  Ce  n'étaient  pas  les  plus  purs  demeu- 
rans  de  1789;  mais  la  rencontre  de  ces  six  vieillards  résumait  toute 
une  histoire,  et  leur  empressement  témoignait  de  cette  sève  d'acti- 
vité qu'ils  gardaient  jusque  dans  leur  déclin. 

Plus  d'une  fois,  et  notamment  dans  un  morceau  qui  a  pour  titre 
Trois  généra  lions,  M.  Guizot  a  tracé  le  portrait  de  cette  race 
d'hommes,  et  il  l'a  fait  d'une  plume  affectueuse  et  hbre,  en  fils  res- 
pectueux et  indépendant.  C'est  qu'en  réahté  il  est  lui-même  de  cette 
race,  il  en  a  la  hauteur  morale,  la  gravité,  la  fermeté  active,  le  sens 
libéral,  avec  toutes  ces  nuances  que  l'influence  des  choses  fait  pé- 
nétrer dans  le  caractère  et  dans  les  idées,  avec  ce  surcroît  de  con- 
fiance dans  les  allures  que  donne  l'espoir  ou  la  prétention  de  faire 
ce  qu'ont  tenté  les  ancêtres  et  de  le  faire  mieux.  Comme  ses  de- 
vanciers, auxquels  il  se  rattache  par  une  si  évidente  filiation,  il 
porte  avec  sérénité  sa  ferme  vieillesse,  et  comme  eux  au  besoin 
il  serait  des  premiers  à  l'ouvrage.  Lui  aussi,  il  a  gardé  jusqu'au 
bout  la  sève  de  l'espi  it,  et  s'il  n'est  plus  l'acteur  passionné,  reten- 
tissant d'autrefois  sur  la  scène  publique,  s'il  met  presque  son 
ambition  à  rester  en  dehors  des  mêlées  actuelles  de  la  politique,  il 
prend  une  part  active  encore  aux  luttes  de  son  temps  par  ses  tra- 
vaux, par  ses  récits,  par  ses  méditations  sur  les  problèmes  reli- 
gieux, par  tous  ces  souvenirs  d'une  vie  agitée  qu'il  s'est  complu 
depuis  quelques  années  à  évoquer  en  face  de  spectacles  si  différens. 
Homme  de  sérieuse  et  forte  trempe,  qui  reste  comme  une  des  plus 
hautes  expressions  de  la  période  parlementaire,  qui  a  aimé  la  lutte 
avec  l'ardeur  d'une  nature  à  la  fois  sévère  et  passionnée,  qui  a  connu 
toutes  les  fortunes  de  ce  régime  auquel  il  a  attaché  son  nom,  et  que 
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je  voudrais  traiter  comme  un  personnage  de  l'histoire,  dont  je  vou- 
drais fixer  le  caractère,  le  rôle  et  les  idées  comme  s'il  n'était  plus  là. 
C'est  le  moyen  d'être  juste  sans  cesser  d'être  libre. 

I. 

L'esprit  de  parti  a  autant  d'iniquités  que  de  faveurs  pour  les 
hommes  que  leurs  talens  ou  les  circonstances  appellent  à  figurer 
sur  la  scène  du  monde.  M.  Guizot  a  connu  les  séductions  puissantes 
de  la  popularité,  et  il  a  vu  aussi  monter  jusqu'à  lui  l'impopularité, 
les  hostilités  implacables.  Plus  d'une  fois  notamment  on  a  voulu  lui 
faire  injure  en  mettant  en  contradiction  les  différentes  périodes  de 
sa  vie  publique,  ses  actes,  ses  pensées,  ses  intentions,  ses  allures, 
ce  qu'il  a  dit  et  ce  qu'il  a  fait  dans  l'opposition  et  dans  le  gouver- 
nement. C'est  peut-être  au  contraire  de  tous  les  contemporains,  ce- 
lui qui  a  le  moins  changé,  celui  qui  est  resté  le  plus  invariablement 
lui-même  sous  la  mobilité  des  apparences  et  dans  la  diversité  des 
situations,  à  travers  tant  d'événemens  prodigieux,  imprévus,  qui 
ont  fait  successivement  du  fils  obscur  d'un  bourgeois  protestant  de 
Nîmes  le  secrétaire -général  du  ministère  de  l'intérieur  de  la  res- 
tauration en  ISlZi,  le  professeur  populaire  de  la  Sorbonne  et  un  des 
chefs  de  l'opinion  libérale  en  1828,  le  ministre  de  la  monarchie  de 
juillet  à  sa  première  et  à  sa  dernière  heure,  dans  les  jours  de  lutte 
et  dans  la  catastrophe.  Ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui  dans  cette 
verte  vieillesse  où  il  domine  par  la  sérénité  de  l'esprit  les  lassi- 
tudes de  l'âge,  il  l'a  été  à  tous  les  momens  dans  sa  virilité  active, 
et  il  l'était  déjà  dans  sa  jeunesse,  dans  cette  grave  jeunesse  for- 
mée au  sein  des  splendeurs  étouffantes  de  l'empire;  je  veux  dire 
que  dès  son  entrée  sur  la  scène  on  voit  déjà  se  dessiner  les  linéa- 
mens  de  ce  caractère  que  les  événemens  n'ont  fait  que  confirmer  et 
développer,  comme  les  années  ne  font  qu'accuser  les  traits  du  vi- 
sage humain. 

Dans  cette  longue  carrière  empreinte  d'une  singulière  unité  mo- 
rale, quoique  très  diverse,  M.  Guizot  est  peut-être  un  de  ceux  qui 
représentent  le  plus  essentiellement  l'homme  moderne  dans  son  as- 
cension et  dans  sa  dignité.  D'autres,  même  aujourd'hui  encore,  sont 
aidés  par  la  naissance,  par  la  fortune,  par  tous  ces  moyens  de  par- 
venir à  la  faveur  desquels  on  se  trouve  du  premier  coup  porté  à  mi- 
chemin;  M.  Guizot,  et  c'est  surtout  son  originalité,  c'est  en  cela  jus- 
tement qu'il  représente  l'homme  moderne,  M.  Guizot  ne  s'est  élevé 
que  par  le  travail  de  l'esprit,  par  l'autorité  du  talent,  par  la  puis- 
sance d'une  raison  supérieure  appliquée  à  la  politique,  par  l'impul- 
sion d'une  intelligence  trempée  et  fortifiée  dans  l'étude,  nullement 
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dépourvue  de  savoir-faire,  mais  en  même  temps  accompagnée  de  ce 
sentiment  de  fierté  légitime  qui  lui  a  fait  dire  aux  premières  pages 
de  ses  Mémoires  :  «  Je  suis  de  ceux  que  l'élan  de  1789  a  élevés,  et 
qui  ne  consentiront  pas  à  descendre...  »  M.  Guizot  a  de  bonne  heure 
visé  haut  dans  ses  ambitions  pour  lui-même  et  pour  sa  classe ,  de 
bonne  heure  il  a  senti  en  vrai  fds  de  1789,  en  fils  émancipé  appar- 
tenant à  une  génération  nouvelle,  disposé  à  s'établir  en  régulateur 
et  en  modérateur  dans  les  irrévocables  conquêtes  de  la  révolution 
française,  et  ici  tout  a  son  importance  dans  les  origines  de  cet  émi- 
nent  esprit. 

Quand  M.  Guizot  arriva  pour  la  première  fois  à  Paris,  en  étudiant 
obscur,  vers  1807,  il  avait  à  peine  vingt  ans;  il  est  né  le  !i  octobre 
1787.  Il  avait  vu  son  père,  homme  de  loi  estimé  à  Nîmes,  périr  de 
la  main  du  bourreau  pour  n'avoir  pas  voulu  suivre  la  révolution 
jusque  dans  ses  excès,  et  il  venait  de  Genève,  oii  sa  mère  s'était  ré- 
fugiée après  la  terreur,  où  il  avait  passé  lui-même  une  enfance 
sérieuse,  tout  occupée  de  fortes  études.  Il  arrivait  jeune  et  inconnu, 
non  plus  dans  ce  Paris  remué  et  grondant  de  la  révolution,  tel 
que  Benjamin  Constant  l'avait  vu  douze  ans  auparavant,  à  son  entrée, 
au  lendemain  des  journées  de  prairial,  mais  dans  un  Paris  pacifié 
et  soumis.  L'empire  était  alors  dans  sa  toute-puissance.  Que  res- 
tait-il de  cette  révolution  dont  1789  avait  été  la  merveilleuse  aurore, 
et  qui  avait  déjà  parcouru  tant  de  phases  diverses?  Tout  et  rien;  à 
côté  d'institutions  civiles  fortement  organisées,  une  absence  com- 
plète de  vie  publique,  la  fatigue  ou  le  dégoût  des  agitations,  l'ordre 
pour  satisfaire  les  âmes  affamées  de  repos,  la  gloire  pour  rehausser 
la  servitude,  enfin  l'égalité  sous  un  maître.  L'empire  n'était  point 
une  société,  c'était  une  vaste  hiérarchie  de  fonctionnaires  et  de 
soldats  surmontée  d'un  homme  pensant,  agissant  et  parlant  seul 
pour  le  pays,  réduit  à  obéir  et  à  se  taire.  Il  n'y  avait  plus  aucune 
place  pour  la  politique  dans  cette  puissante  machine  fonctionnant 
en  silence  sous  des  dehors  éclatans.  Les  libertés  de  l'esprit  n'avaient 
d'autres  refuges  que  quelques-uns  de  ces  salons  décrits  par  M.  Gui- 
zot, les  réunions  de  la  Décade  j^hilosojjhicjne,  les  salons  de  M'"^  de 
Rumford,  de  M"'«  d'Houdetot  ou  de  M'^'  de  Tessé,  de  M.  Suard  ou  de 
l'abbé  Morellet  :  asiles  épars  et  discrets  où  se  retrouvait  quelque 
chose  des  goûts,  des  idées,  des  mœurs  du  xviu^  siècle,  où  passaient 
tour  à  tour  des  survivans  de  l'assemblée  constituante,  des  écrivains, 
des  philosophes,  et  où,  à  défaut  d'une  opposition  directe  qui  n'eût 
point  été  permise,  régnait  une  certaine  indépendance  de  pensée  et 
de  conversation. 

C'est  par  cette  porte  des  salons  de  M'"^  de  Rumford  et  de  M.  Suard 
que  31.  Guizot  entrait  dans  le  monde.  11  y  trouvait  des  relations 
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Utiles  autant  que  flatteuses,  une  sympathie  attentive  pour  sa  jeu- 
nesse et  pour  son  talent,  des  encouragemens  à  se  produire  ;  il  y 
portait  de  son  côté  une  instruction  sérieuse,  «  le  goût  des  lettres, 
des  plaisirs  nobles  et  de  la  bonne  compagnie,  »  selon  son  expres- 
sion, des  idées  qui  se  ressentaient  de  sa  forte  éducation  protes- 
tante et  qui  étonnaient  quelquefois,  mais  qui  intéressaient  comme 
une  nouveauté.  Dans  ces  camps  de  demi-opposition  mondaine  où 
l'esprit  était  en  honneur  et  où  l'on  parlait  librement  de  tout  excepté 
de  politique,  M.  Guizot  était  la  jeunesse  et  l'avenir,  non  pas  la 
jeunesse  turbulente  et  frivole,  mais  la  jeunesse  grave,  méditative 
et  studieuse.  Il  apparaît  assez  comme  le  frère  aîné  d'une  génération 
qui  naissait  à  peine,  qui  grandissait  obscurément  sans  se  douter 
qu'elle  serait  appelée  un  jour  à  renouer  les  traditions  libérales  de 
la  révolution  sur  les  ruines  de  ce  glorieux  despotisme  dont  personne 
alors  n'eût  osé  prévoir  la  fin. 

C'est  là  en  effet  le  caractère  de  M.  Guizot  dès  ses  premiers  pas. 
Ce  monde  ou  ces  mondes  de  l'empire  qui  se  déploient  autour  de 
lui,  il  les  traverse  sans  se  confondre  avec  eux.  Entre  ces  sociétés 
intelligentes  qui  l'accueillaient,  qui  lui  ouvraient  la  carrière,  et  la 
société  officielle  où  ses  protecteurs  voulaient  un  moment  le  faire 
entrer  comme  auditeur  au  conseil  d'état,  il  a  son  originalité,  et  cette 
originalité  n'est  pas  précisément  dans  les  quelques  écrits  par  les- 
quels il  commençait  à  appeler  sur  lui  l'attention,  les  Annales 
d'éducation,  les  notes  sur  Y  Histoire  de  la  décadence  de  VemjJÎre- 
romain,  de  Gibbon,  les  articles  mis  au  Publiciste  de  M.  Suard  ou 
le  compte-rendu  d'une  exposition  de  peinture;  l'originalité  de 
M.  Guizot  est  dans  son  être  moral,  dans  cette  indépendance  d'un 
esprit  qui  se  cherche,  qui  reste  lui-même  au  milieu  de  toutes  les  in- 
fluences qui  l'environnent  et  le  pressent.  Remarquez  bien  les  traits 
originaux,  distinctifs,  de  cette  nature  formée  en  quelque  sorte  au 
confluent  d'une  société  expirante  et  d'une  société  nouvelle. 

Par  ses  relations  premières,  M.  Guizot  était  d'un  monde  tout  plein 
de  l'esprit  et  des  idées  du  xviu^  siècle;  il  n'avait,  lui,  ni  ces  idées, 
ni  ce  culte  du  dernier  siècle  :  il  avait  puisé  dans  sa  sévère  éduca- 
tion genevoise  des  traditions  chrétiennes,  des  croyances  précises  et 
une  précoce  austérité  de  pensée  qui  léloignaient  des  doctrines  phi- 
losophiques du  temps.  Son  intelligence,  formée  dans  une  tout  autre 
atmosphère,  se  nourrissait  de  littérature  et  de  philosophie  alle- 
mandes, de  Kant,  de  Herder,  de  Schiller,  bien  plus  que  de  Con- 
dillac,  de  ^Encyclopédie  ou  de  Voltaire.  M.  Guizot  a  toujours  eu 
pour  le  xviii«  siècle  des  mouvemens  d'équité  superbe,  d'impartiales 
condescendances;  il  ne  l'a  jamais  goûté  sérieusement,  de  même 
qu'il  n'en  a  jamais  senti  les  vives  et  subtiles  nuances.  C'était  un 
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jeune  Français  revenant  de  Genève,  au  tour  d'esprit  calviniste  et 
germanisant,  qui  effectivement  devait  faire  sourire  les  habitués  des 
salons  de  M'"*  d'Houdetot  et  de  M.  Suard.  Par  sa  naissance,  par 
toutes  ses  fibres  bourgeoises  et  protestantes,  M.  Guizot  appartenait 
nécessairement  à  la  révolution  française;  il  vivait  avec  ceux  qui  en 
avaient  partagé  les  espérances,  mais  déjà  il  commençait  à  distin- 
guer, à  choisir  dans  ce  grand  héritage  mêlé  de  chimères,  de  théo- 
ries décevantes  et  d'excès.  C'était  un  fils  de  la  révolution  qui  n'avait 
rien  de  révolutionnaire,  qui,  par  un  instinct  naissant  de  philosophe 
conservateur  ou  d'historien,  se  sentait  choqué  de  ce  qu'il  y  avait  eu 
d'exclusif,  de  désordonné  dans  cette  violente  crise  de  la  société 
française,  dans  cette  rupture  radicale  avec  le  passé,  et  même  en 
subissant  l'attrait  de  ce  «  pur  et  patriote  parti  »  de  89  dont  il  parle, 
de  ces  constituans  qu'il  rencontrait  quelquefois  dans  les  salons,  il 
les  jugeait  peut-être  avec  une  sympathie  mêlée  de  sévérité  puri- 
taine pour  leurs  illusions  et  leur  insuffisance. 

Moralement,  M.  Guizot  se  séparait  encore  plus  de  l'empire  et  de 
ce  monde  impérial  qui  se  déployait  avec  ses  splendeurs  brutales.  11 
n'avait  nullement  à  s'en  plaindre,  il  est  vrai  :  il  lui  devait  d'être  avant 
vingt-cinq  ans  et  après  quelques  minces  essais  littéraires  professeur 
d'histoire  moderne  à  la  Sorbonne,  il  n'avait  trouvé  que  bonne  grâce 
auprès  du  grand-maître  de  l'Université,  M.  de  Fontanes,  «  ce  cour- 
tisan raffiné  d'un  glorieux  despote,  qui  se  tenait  pour  satisfait  quand 
il  avait  prêté  à  l'adulation  un  noble  langage,  »  et  qui  ne  laissait 
pas  d'aime/,  d'honorer  l'indépendance  quand  il  la  rencontrait  chez 
les  autres,  même  chez  les  jeunes  gens;  mais  enfin,  en  acceptant  ces 
faveurs,  M.  Guizot  n'avait  pas  la  fascination  de  l'empire,  et  il  le 
prouvait  dès  le  premier  jour  en  se  défendant  de  parler  de  l'empe- 
reur dans  son  discours  d'ouverture  à  la  Sorbonne.  Étranger  à  la 
révolution  par  son  âge,  il  était  encore  plus  étranger  à  l'empire  par 
ses  idées.  L'instinct  du  lettré  et  du  libéral  protestait  secrètement 
en  lui  contre  un  régime  qui  montrait  «  trop  d'arrogance  dans  la 
force,  trop  de  dédain  du  droit,  »  trop  de  mépris  pour  la  dignité 
humaine,  pour  l'indépendance  de  l'esprit,  et  qui  avait  la  puérilité 
de  guerroyer  contre  M'"^  de  Staël  au  moment  même  où  il  dominait 
le  monde. 

C'était  en  réalité  un  jeune  homme  intelligent  et  actif,  cherchant 
Savoie  avec  indépendance,  considéré  pour  son  esprit,  mêlé  aux 
sociétés  du  temps,  et  de  préférence  à  celles  de  l'opposition,  assez 
habile  en  définitive  pour  devenir  en  peu  d'années,  de  simple  pré- 
cepteur dans  une  famille  suisse,  professeur  à  la  Sorbonne,  et  met- 
tant de  la  gravité  en  tout,  même  dans  ce  qui  a  été,  je  pense, 
l'unique  roman  de  sa  vie,  dans  cette  mystérieuse  et  délicate  colla- 
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boration  au  Puhlicisle  qui  amenait  son  mariage  avec  une  personne 
d'une  distinction  rare,  mais  plus  âgée  que  lui,  M"''  Pauline  de  Meu- 
lan.  Si  dans  ce  monde  mêlé  de  l'empire  il  y  a  un  groupe  auquel 
M.  Guizot  se  rattache  plus  intimement,  c'est  ce  groupe  qui  se  réu- 
nissait autour  de  M.  Royer-Gollard,  alors  professeur  de  philosophie 
et  doyen  de  la  faculté  des  lettres.  Dans  les  salons  de  M'"''  de  Rum- 
ford  et  de  M.  Suard,  M.  Guizot  n'était  après  tout  qu'un  hôte  de 
passage  accueilli  avec  intérêt,  un  jeune  inconnu  qui  promettait  et 
dont  on  se  plaisait  à  encourager  les  premiers  pas  en  lui  trouvant 
des  idées  un  peu  étranges,  un  ton  un  peu  dogmatique,  en  répé- 
tant quelquefois  un  mot  de  M.  de  Fontanes  :  a  ces  protestans,  on 
ne  les  fait  jamais  céder.  »  La  société  de  M.  Royer-Collard  et  de  ses 
amis  lui  offrait  plus  que  le  charme  de  relations  libérales  et  bien- 
veillantes; c'était  pour  lui  une  sorte  de  patrie  morale,  il  y  trouvait 
des  opinions,  des  goûts,  des  traditions,  une  gravité  de  mœurs,  des 
vues  sur  le  passé  et  sur  l'avenir,  des  habitudes  de  spéculation  phi- 
losophique qui  répondaient  à  ses  plus  intimes  pensées.  M.  Guizot, 
un  des  derniers  venus  dans  ce  groupe  indépendant,  était  appelé, 
sans  le  savoir  encore,  à  renouveler  l'enseignement  de  l'histoire 
comme  M.  Royer-Gollard  renouvelait  déjà  l'enseignement  de  la 
philosophie,  et  c'était  là  entre  ces  deux  hommes  rapprochés  par  la 
main  de  M.  de  Fontanes  le  commencement  d'une  liaison  qui  n'a 
pas  toujours  résisté  depuis  aux  épreuves  de  la  politique,  mais  qui 
se  fondait  alors,  malgré  une  grande  différence  d'âge,  sur  l'attrait 
mutuel  de  deux  fortes  intelligences,  sur  de  singulières  similitudes 
morales,  sur  des  antipathies  et  des  sympathies  communes. 

M.  Guizot  a  raison  de  dire  dans  ses  Mémoires  que  cette  opposi- 
tion de  gens  d'esprit  ou  de  penseurs  solitaires  au  sein  de  laquelle 
s'est  formée  sa  jeunesse  n'offrait  aucun  danger  immédiat  et  pro- 
chain pour  le  régime  impérial,  que  c'était  une  opposition  toute  de 
pensée  et  de  conversation,  sans  dessein  précis  d'hostilité  comme 
sans  illusion,  et  que  Napoléon  ne  faisait  que  céder  à  un  puéril 
ombrage  d'omnipotence  quand  il  réprimait  comme  une  conspira- 
tion cette  tranquille  résistance  de  l'esprit^  Certainement  ce  n'était 
ni  un  mot  courant  dans  les  salons,  ni  une  phrase,  si  éloquente 
qu'elle  fût,  glissée  par  Chateaubriand  dans  un  article  du  Mercure 
de  France,  ni  le  livre  de  M'"*  de  Staël  sur  V Allemagne,  ni  une  le- 
çon de  philosophie  de  M.  Royer-Collard,  ce  n'était  rien  de  tout  cela 
qui  menaçait  l'empire  dans  son  existence.  Les  destinées  de  l'em- 
pire, c'était  l'empereur  seul  qui  les  jouait  chaque  jour  sur  tous  ses 
champs  de  bataille,  c'était  la  toute-puissance  des  armes  qui  pou- 
vait seule  prolonger  ou  abréger  la  durée  d'un  régime  fondé  sur  la 
guerre  et  sur  la  conquête.  L'esprit  n'y  pouvait  rien,  M.  Guizot  a 
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raison,  et  il  n'a  pas  moins  raison  d'ajouter  que  cette  opposition  de 
l'esprit,  impuissante  et  inoffensive  pour  le  moment,  sans  portée 
politique,  était  cependant  pour  l'empire  le  vrai  et  sérieux  péril  de 
l'avenir.  Ceux  qui  se  fient  uniquement  à  la  force  ne  savent  pas  ce 
que  peut  à  la  longue  un  petit  nombre  d'hommes  persistant  à  rester 
debout,  et  réservant  les  droits  de  la  dignité  humaine,  de  l'indépen- 
dance morale.  Les  dissidens  des  salons,  des  lettres  ou  des  écoles 
sous  l'empire  représentaient  simplement  cette  résistance  passive  au 
sein  d'une  société  entraînée  et  dominée  par  le  génie  de  la  guerre, 
et  entre  ces  nuances  multiples  d'opposition  celle  de  M.  Royer- Col- 
lard  et  de  ses  amis,  quoique  la  moins  visible  et  la  moins  bruyante, 
était  peut-être  la  plus  dangereuse,  justement  parce  qu'elle  procédait 
d'une  haute  inspiration  morale. 

Par  son  enseignement  philosophique,  M.  Royer -CoUard  était 
l'adversaire  du  sensualisme  du  xviii"  siècle  et  le  promoteur  pas- 
sionné d'une  renaissance  des  fortes  doctrines  du  spiritualisme.  Par 
ses  instincts  comme  par  ses  traditions  en  politique,  c'était  un  roya- 
liste, non  pas  un  royaliste  de  l'ancien  régime,  mais  un  royaliste  con- 
stitutionnel, prenant  à  la  révolution  ce  qu'elle  avait  eu  de  légitime, 
n'entrevoyant  de  restauration  possible  que  par  la  ratification  des 
libérales  conquêtes  de  1789.  Faire  rentrer  l'âme  dans  l'homme  par 
la  philosophie  spiritualiste  et  le  droit  dans  le  gouvernement  par  la 
conciliation  de  tous  les  intérêts  légitimes,  c'était,  selon  le  mot  de 
M.  Guizot,  la  grande  pensée  que  M.  Royer-Collard  nourrissait  dans 
sa  modeste  vie,  et  c'était  aussi  à  ses  yeux  la  seule  issue  pour 
échapper  à  de  perpétuelles  alternatives  d'anarchie  et  de  despo- 
tisme. Ceux  qui  vivaient  dans  sa  familiarité,  sans  avoir  la  hauteur 
de  son  intelligence,  pensaient  comme  lui.  Ce  n'étaient  point  assu- 
rément des  hommes  dangereux  ;  ils  ne  conspiraient  pas,  ils  ne  pou- 
vaient rien,  ils  ne  faisaient  rien,  ils  n'auraient  pas  hâté  d'une  heure 
la  chute  de  l'empire;  seulement  ils  restaient  froids  et  incrédules 
devant  ce  déploiement  gigantesque  de  la  force,  ils  ne  pouvaient 
pas  croire  à  la  durée  indéfinie  d'un  régime  qui  faisait  si  peu  de  cas 
de  la  dignité  humaine  dans  son  administration  intérieure,  et  qui 
tenait  si  peu  de  compte  des  grandes  nécessités  nationales  dans  les 
combinaisons  de  sa  politique.  Ils  assistaient  immobiles  et  silencieux 
au  spectacle  du  météore  glorieux  et  sanglant  voyageant  partout  en 
Europe  avant  d'aller  s'éteindre  dans  les  glaces  vengeresses  de  la 
Russie,  et  quand  ils  se  réunissaient  quelquefois,  c'était  pour  s'en- 
tretenir «  à  voix  basse  »  des  événemens  du  jour,  pour  calculer  en- 
semble ce  qui  restait  de  chances  à  cette  fortune  grandiose  qui 
s'épuisait  par  ses  excès. 

C'étaient  d'obscurs  insoumis  de  la  pensée  et  de  la  conscience 
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qui  avaient  sur  le  génie  lui-même  l'avantage  de  le  juger.  Napoléon 
ne  s'y  méprenait  pas;  il  se  trompait  sur  les  moyens  de  traiter  avec 
cette  puissance  modeste  et  indépendante  de  l'esprit  qu'il  trouvait 
devant  lui  et  qu'il  croyait  soumettre  en  l'intimidant,  il  ne  se  trom- 
pait pas  sur  la  nature  des  choses.  Parfois,  dans  ses  momens  lu- 
cides, il  voyait  sans  ombrage  l'enseignement  de  M.  Royer-CoDard, 
il  n'était  pas  insensible  à  l'éclat  qui  pouvait  rejaillir  sur  son  règne 
de  la  renaissance  du  spiritualisme  philosophique,  de  même  qu'il 
avait  aimé  à  parer  son  avènement  de  l'éclat  d'une  restauration 
religieuse;  dans  les  momens  où  l'instinct  du  despote  se  réveil- 
lait en  lui,  il  sentait  que  refaire  les  âmes  par  un  enseignement 
viril,  c'était  les  élever,  les  afifranchir  et  les  préparer  à  la  reven- 
dication de  la  liberté  politique.  En  outre  Napoléon  n'ignorait  nul- 
lement les  opinions  royalistes  de  M.  Royer-Collard,  ses  anciennes 
relations  avec  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon,  et  plus  il  avan- 
çait dans  son  orageuse  carrière,  plus  il  devinait  avec  la  sagacité  du 
génie  que  ces  Bourbons  oubliés  en  apparence  étaient  les  seuls 
héritiers  possibles  de  son  pouvoir,  s'il  succombait.  Aussi  M.  Royer- 
Gollard  et  ses  amis  lui  étaient-ils  profondément  suspects,  bien  qu'il 
sût  parfaitement  qu'il  n'avait  rien  à  craindre  de  leur  opposition.  Il 
voyait  en  eux  les  auxiliaires  inavoués,  les  précurseurs  secrets  de  ces 
héritiers  qu'il  dédaignait  et  qu'il  redoutait  à  la  fois,  les  amis  natu- 
rels «  du  gouvernement  futur,  »  et  il  voyait  clair,  puisqu'en  définitive 
ces  hommes  de  méditation  et  d'étude  représentaient  la  seule  idée 
qui  pût  relever  aux  yeux  de  la  France  une  restauration  monar- 
chique, si  elle  devenait  nécessaire,  et  compenser  la  gloire  en  déclin, 
—  l'idée  libérale.  Dans  leurs  réunions,  qui  n'avaient  encore  rien  de 
politique,  ils  étaient  les  fauteurs  de  cette  cause  de  la  liberté  et  de 
la  paix  à  laquelle  l'adresse  du  corps  législatif,  en  1813,  rendait  un 
premier,  un  timide  et  inutile  témoignage  en  face  des  catastrophes 
qui  se  précipitaient,  et  c'est  ainsi  que  dans  cette  tempête  où  allait 
sombrer  l'empire  naissait  une  école  très  moderne  par  les  idées,  par 
les  instincts  comme  par  les  hommes  dont  elle  se  composait,  qui  la 
veille  encore  n'était  qu'un  groupe  de  philosophes,  d'historiens,  de 
professeurs,  et  qui  le  lendemain  était  un  parti  sérieux,  —  une  école 
que  M.  Royer-Collard  a  marquée  à  l'origine  du  sceau  de  sa  forte 
originalité,  que  M.  Guizot  a  continuée  après  M.  Royer-Collard  en 
lui  imprimant  à  son  tour  son  caractère,  et  qui,  à  dater  de  ce  jour,  a 
laissé  sa  trace  dans  l'histoire  des  essais  constitutionnels  de  la  France 
pendant  trente-quatre  ans. 

C'est  par  la  restauration  que  l'école  doctrinaire,  sans  être  connue 
encore  sous  son  vrai  nom,  et  sans  même  cesser  d'être  une  école, 
est  devenue  un  parti  puissant,  exerçant  une  influence  souvent  déci- 
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sive,  toujours  sérieuse.  C'est  aussi  par  la  restauration  que  le  plus 
jeune  des  doctrinaires,  M.  Guizot,  devenait  un  homme  public,  et 
tout  d'abord  le  crédit  de  M.  Royer-Gollard  le  poussait,  lui  protes- 
tant, parvenu  de  la  veille,  au  poste  de  secrétaire-général  de  l'abbé 
de  Montesquiou  dans  le  premier  ministère  de  Louis  XVIII.  Jusque- 
là,  il  était  resté  en  dehors  de  toute  action  politique,  uniquement 
absorbé  dans  ses  travaux  littéraires  et  surtout  depuis  deux  ans 
dans  des  études  historiques,  où  il  portait  des  idées  neuves,  la  pas- 
sion de  l'équité  et  de  l'exactitude,  le  goût  des  généralisations  éveillé 
en  lui  à  la  lecture  de  Kant.  Il  s'était  borné  à  vivre  dans  la  familia- 
rité de  M.  Royer-Gollard  et  de  ses  amis,  partageant  leurs  anxiétés 
et  leurs  espérances,  et  il  n'avait  eu  l'occasion  d'être  initié  au  secret 
des  affaires  du  temps  que  par  ses  rapports  avec  quelques-uns  des 
membres  du  corps  législatif,  Maine  de  Biran,  Gallois,  Flaugergues, 
pendant  que  se  délibérait  cette  adresse  de  1S13  qui  faisait  bondir 
Kapoléon.  Au  commencement  de  18J  Zi,  M.  Guizot  avait  fait  le  voyage 
de  Nîmes,  et  c'est  là  qu'allait  le  chercher  une  lettre  de  M.  Royer- 
Gollard,  le  rappelant  tout  à  coup  pour  faire  de  lui  l'auxiliaire  di- 
rect de  M.  de  Montesquiou  au  ministère  de  l'intérieur,  tandis  que 
M.  Royer-Gollard  lui-même  devenait,  directeur  de  la  librairie,  et 
que  quelques  autres  de  ses  amis  entraient  de  leur  côté  dans  l'admi- 
nistration nouvelle.  M.  Guizot  revint  à  Paris  avec  la  vive  impression 
de  ce  qu'il  avait  vu  sur  son  chemin,  de  ce  spectacle  de  populations 
profondément  ébranlées  par  la  catastrophe  de  l'empire,  et  en  même 
temps  avec  la  confiance  hardie  d'une  jeune  ambition  qui  voit  la 
carrière  s'ou\Tir  devant  elle. 

Or,  dans  ce  pêle-mêle  d'une  révolution  qui  en  quelques  jours 
ramenait  la  France  d'un  régime  mille  fois  consacré  par  la  victoire 
à  la  vieille  monarchie  héréditaire,  que  signifiaient  ces  quelques 
hommes  qui,  sans  occuper  la  première  place,  avaient  cependant 
assez  de  valeur  pour  être  recherchés  et  écoutés?  Ils  représentaient, 
au  lendemain  comme  à  la  veille  de  l'empire,  une  idée  modératrice 
et  jusqu'à  un  certain  point  une  génération  nouvelle.  Roy^ilistes  et 
libéraux  à  la  fois,  ils  ne  se  confondaient  ni  avec  les  émigrés  ni 
avec  ceux  dont  le  libéralisme  ressemblait  à  un  souvenir  révolution- 
naire. C'étaient  des  esprits  réfléchis  qui  voyaient  dans  cette  mo- 
narchie restaurée,  dans  cette  royauté  à  la  fois  ancienne  et  nouvelle 
revenant  avec  la  charte,  l'instrument  d'une  pacification  nécessaire, 
d'une  grande  transaction  entre  tous  les  intérêts. 

C'est  avec  ces  idées  que  M.  Royer-Gollard  et  ses  amis  se  don- 
naient à  la  première  restauration;  c'est  avec  ce  sentiment  d'une 
nécessité  supérieure  au  génie  lui-même  que,  sans  se  laisser  éblouir 
ni  décourager  par  la  résurrection  impériale  du  20  mars,  ils  atten- 
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daient  la  seconde  restauration,  devenue  plus  inévitable  encore  que 
la  première,  et  que  M.  Guizot  tentait  la  démarche  la  plus  hasardeuse 
en  allant  à  Gand  comme  le  plénipotentiaire  des  modérés  de  France 
auprès  de  Louis  XYIII;  c'est  avec  cette  pensée,  invariablement  mo- 
dératrice et  constitutionnelle,  qu'ils  reprenaient  tous  leur  place  dans 
la  politique  au  lendemain  des  cent-jours,  et  que  M.  Guizot  devenait 
secrétaire-général  de  M.  Barbé-Marbois  au  ministère  de  la  justice, 
comme  il  l'avait  été  de  l'abbé  de  Montesquiou  au  ministère  de  l'in- 
térieur. Secrétaire-général  dans  les  premiers  cabinets  de  la  restau- 
ration en  181/i  et  en  1815,  président  du  conseil  dans  Je  dernier 
ministère  de  la  monarchie  parlementaire  en  IS/iS,  ces  changemens 
de  fortune,  ces  dates,  ces  contrastes,  ne  sont  pas  seulement  la  singu- 
lière et  saisissante  expression  de  la  vie  publique  d'un  h-mme,  ils  ré- 
sument une  époque  coupée  elle-même  par  une  révolution  nouvelle; 
ils  forment  en  quelque  sorte  le  cadre  des  deux  grandes  périodes 
constitutionnelles  auxquelles  M.  Guizot  s'est  trouvé  associé  par  l'es- 
prit comme  par  l'action,  avec  cette  différence  toutefois  que  dans  la 
première,  c'est  le  philosophe,  l'historien,  le  publiciste,  prenant  bien 
vite  le  pas  sur  l'acteur  secondaire  de  la  politique  et  arrivant  à  la  po- 
pularité par  l'éclat  de  l'intelligence;  dans  la  seconde,  c'est  l'homme 
d'état  appliquant  les  théories  du  philosophe,  portant  ses  idées  au 
pouvoir  et  succombant  avec  elles. 

II. 

Assurément,  dans  notre  histoire  française,  la  restauration  a  été 
une  des  périodes  les  plus  fécondes.  Après  les  excitations  guerrières 
et  les  grandeurs  décevantes  de  l'empire,  elle  a  eu  et  elle  a  gardé  à 
travers  tout  le  séduisant  reflet  d'une  des  époques  les  plus  favo- 
rables à  toutes  les  activités  de  l'esprit,  aux  aspirations  généreuses 
et  aux  vivaces  enthousiasmes.  Elle  a  été  comme  le  printemps  li- 
béral et  intellectuel  de  ce  siècle.  Ce  fut  son  malheur  de  naître  sous 
le  poids  d'une  double  fatalité  contre  laquelle  elle  n'a  cessé  de  se 
raidir,  et  qui  a  fini  par  la  tuer.  Jetée  en  France  par  un  reflux  de  l'in- 
vasion étrangère,  apparaissant  à  travers  une  humiliation  nationale, 
elle  devait  avoir  contre  elle  le  sentiment  patriotique  offensé;  parles 
passions  d'ancien  régime  dont  elle  portait  le  germe,  elle  devait 
troubler,  irriter  les  instincts  libéraux,  les  intérêts  de  la  société 
moderne,  et  la  violente  péripétie  des  cent-jours,  en  amenant  une 
seconde  invasion,  en  poussant  à  l'extrême  toutes  les  animosités, 
n'avait  fait  qu'envenimer  cette  tragique  situation.  Cette  fatalité 
cependant  n'était  qu'apparente  et  n'avait  rien  d'irrémédiable. 

Ce  n'était  évidemment  que  par  une  criante  injustice  des  partis 
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que  la  restauration  pouvait  porter  la  peine  des  malheurs  sous  les- 
quels pliait  la  France.  Elle  n'avait  rien  fait  pour  attirer  ces  mal- 
heurs, ce  n'était  pas  pour  elle  que  l'Europe  avait  pris  les  armes. 
Elle  était  plutôt  une  garantie  contre  de  plus  violentes  représailles, 
et,  même  en  profitant  de  la  victoire  des  alliés,  les  chefs  de  la  restau- 
ration, quelques-uns  du  moins,  gardaient  assez  l'instinct  français 
pour  ressentir  l'amertume  de  la  défaite.  On  se  souvient  des  patrio- 
tiques émotions  du  duc  de  Richelieu  pendant  les  négociations  de  ces 
traités  de  1815,  qu'il  subissait,  l'âme  navrée,  comme  une  nécessité 
cruelle.  Ce  n'était  pas  un  mauvais  Français,  celui  qui,  devant  sa  cou- 
ronne à  l'invasion,  écrivait  le  jour  où  cessait  l'occupation  étran- 
gère :  «  Duc  de  Richelieu,  j'ai  assez  vécu,  puisque,  grâce  à  vous,  j'ai 
vu  le  drapeau  français  llotter  sur  toutes  les  villes  françaises,  »  On 
peut  dire  aujourd'hui  que  la  coalition  européenne  n'avait  pas  même 
fait  pour  la  restauration  ce  qu'elle  aurait  dû  faire.  Si  elle  n'eût  été 
uniquement  préoccupée  de  pousser  à  bout  sa  victoire,  si  elle  avait 
eu,  je  ne  dis  pas  de  l'équité,  mais  de  la  clairvoyance  et  une  cer- 
taine grandeur  habile,  elle  aurait  compris  que,  puisqu'elle  ne  pou- 
vait pas  détruire  la  Fiance  et  s'en  partager  les  dépouilles,  elle  était 
la  première  intéressée  à  se  montrer  libérale  envers  ce  gouverne- 
ment nouveau  qu'elle  suscitait,  à  lui  faciliter  les  moyens  de  vivre 
avec  honneur  au  lieu  de  le  laisser  accablé  sous  l'excès  des  re- 
présailles, exposé  à  tous  les  ressentimens  du  patriotisme  et  flétri 
de  ce  nom  de  gouvernement  de  l'étranger.  La  vérité  est  que  la  res- 
tauration portait  la  peine  de  tout  ce  qu'elle  n'avait  pas  fait,  et  que 
par  elle-même,  malgré  les  douloureuses  coïncidences  de  son  ori- 
gine, elle  n'avait  rien  d'incompatible  avec  les  intérêts  nationaux  de 
la  France  dans  une  situation  qui  n'était  pas  son  œuvre,  qui  était  la 
rançon  des  ambitions  démesurées  de  l'empire. 

D'un  autre  côté,  la  restauration,  c'était  sans  doute  la  résurrection 
d'une  royauté  qu'on  croyait  à  jamais  disparue,  ce  n'était  pas  né- 
cessairement l'ancien  régime.  Elle  se  distinguait  tout  de  suite  de 
l'ancien  régime  par  son  premier  acte,  par  cette  charte  qui  ressem- 
blait à  un  grand  traité  de  paix  entre  tous  les  intérêts,  qui  était  une 
garantie  pour  la  société  moderne,  et  à  laquelle  Louis  XVIII  s'atta- 
chait par  bon  sens  autant  que  par  amour-propre  d'auteur.  Roi  par 
son  droit,  il  le  croyait  ainsi,  imbu  de  beaucoup  d'idées  surannées, 
plein  de  superstitions  et  de  puérilités  monarchiques,  Louis  XVIH 
n'était  pas  moins  un  esprit  libre  et  ouvert,  admettant  aisément 
la  nécessité  des  concessions,  répugnant  par  instinct  ou  par  calcul 
aux  réactions  violentes,  n'ayant  de  parti-pris  que  sur  sa  légitimité, 
et  coulant  sur  tout  le  reste,  avec  les  choses  et  avec  les  hommes, 
ayant  au  fond  le  goût  du  bien,  et  gardant  assez  de  fermeté  d'âme 


LES  ÉPREUVES  DU  REGIME  CONSTITUTIONNEL.        2(39 

pour  rester  modéré  et  calme  aux  milieu  des  excitations  des  cent- 
jours,  même  pour  avouer  qu'on  avait  pu  se  tromper  pendant  la 
première  restauration.  Cette  nouvelle  épreuve,  au  lieu  d'aigrir  et 
d'exaspérer  Louis  XVIII  comme  bien  d'autres,  n'avait  fait  que  l'af- 
fermir dans  son  goût  pour  un  régime  modéré  et  pour  la  charte.  Il 
n'y  avait  donc  rien  de  perdu;  mais  une  charte  n'est  qu'une  charte, 
et  les  situations  politiques  sont  ce  que  les  passions  les  font. 

Tout  le  monde  ne  comprenait  pas  la  restauration  comme  Louis  XVIII 
ou  comme  M.  Royer-Collard.  Auprès  du  roi  éclatait  en  quelque  sorte 
un  parti  plein  de  ressentimens  et  de  colères,  d'autant  plus  dange- 
reux qu'il  rentrait  avec  l'ivresse  d'une  victoire  inespérée.  Chose 
étrange,  au  lieu  de  parler  avec  dignité  des  malheurs  du  pays, 
comme  le  faisait  le  gouvernement,  au  lieu  de  songer  à  guérir  la 
blessure  faite  à  l'orgueil  national  par  l'invasion,  il  se  plaisait  à 
l'irriter  :  il  se  vantait  d'être  revenu  par  l'étranger,  de  régner  par 
l'étranger,  il  faisait  de  la  royauté  restaurée  l'exécutrice  odieuse 
de  la  sainte-alliance  sur  la  terre  française.  Au  lieu  de  s'appliquer 
à  rassurer  les  intérêts  créés  par  la  révolution  et  par  l'empire,  il 
ne  perdait  pas  une  occasion  de  les  effrayer,  de  les  menacer,  et  avec 
un  acharnement  dont  on  n'a  plus  l'idée  il  rédigeait  des  adresses,  il 
enflait  la  voix  pour  demander  au  roi  «  des  justices,  »  c'est-à-dire 
des  vengeances.  La  charte  elle-même,  ces  étranges  royalistes  se 
faisaient  un  jeu  de  l'afFaibhr  dans  son  caractère  en  la  représentant 
comme  une  œuvre  sans  sincérité,  comme  une  concession  dangereuse 
que  la  royauté  était  libre  de  retirer,  et  en  définitive,  à  leurs  yeux, 
l'histoire  de  France  depuis  vingt-cinq  ans  n'avait  été  qu'une  grande 
bataille  où  la  révolution  était  d'abord  restée  victorieuse,  où  c'était 
maintenant  à  l'ancien  état  social  de  renaître  par  les  mêmes  moyens. 
Puissans  à  la  cour,  dans  les  salons,  dans  le  parlement,  ces  roya- 
listes ne  dominaient  pas,  mais  ils  semblaient  dominer.  Que  devait- 
il  en  résulter?  C'est  qu'à  l'autre  extrémité  du  monde  politique  tous 
les  instincts  et  les  intérêts  menacés  ne  pouvaient  que  s'émouvoir  et 
s'aigrir  dans  une  incurable  méfiance,  s' accoutumant  dès  lors  à  faire 
peser  sur  la  restauration  elle-même  la  responsabilité  de  tout  ce 
que  disaient  ou  méditaient  ses  dangereux  défenseurs,  et  se  rejetant 
dans  des  conspirations  où  se  nouait  la  bizarre  alliance  des  partisans 
de  la  révolution  et  des  partisans  de  l'empire  sous  un  drapeau  libé- 
ral. Entre  ces  deux  camps  ennemis  se  tenait  un  gouvernement  mo- 
déré, mais  incertain,  résistant  aux  uns  et  aux  autres,  et  luttant  la- 
borieusement contre  la  fatalité  des  passions  extrêmes. 

Il  y  a  pourtant  un  moment ,  après  les  premières  explosions  de 
1815,  où  la  restauration  semble  avoir  choisi  sa  voie  et  s'être  fixée 
dans  sa  politique.  C'est  cette  période  des  ministères  du  duc  de  Ri- 
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chelieu,  de  M.  Dessoles,  de  M.  Decazes,  qui  va  de  l'ordonnance  du 
5  septembre  1816  à  1820,  et  qu'on  pourrait  appeler  la  période  de  la 
fondation  du  régime  constitutionnel  en  France.  Ces  années  sont  réel- 
lement le  règne  de  la  politique  modérée.  C'est  alors  que,  par  l'ac- 
cord du  gouvernement  et  des  chambres,  s'accomplissait  tout  ce  qui 
a  été  fait  de  sérieusement  libéral  sous  la  restauration.  C'est  alors 
qu'on  votait  la  loi  électorale  de  1817,  qui  créait  évidemment  la  re- 
présentation la  plus  directe  et  la  plus  sincère,  et  dont  les  discours 
de  M.  Royer-CoUard  sont  restés  le  lumineux  commentaire.  De  son 
côté,  le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr,  âme  indépendante  et  fière,  fai- 
sait triompher  cette  loi  du  recrutement  de  1818,  qui  était  une 
œuvre  politique  au  moins  autant  que  militaire,  qui  recomposait  une 
armée  à  l'image  de  la  nation,  et  dont  le  principe  sérieusement  dé- 
mocratique a  survécu  à  travers  tous  les  changemens.  C'est  enfin  des 
chambres  de  ce  temps  que  sortaient  ces  lois  sur  la  presse  de  1819 
qu'on  invoquait  récemment  encore,  qu'on  trouverait  aujourd'hui 
très  libérales,  tant  nous  avons  fait  de  chemin,  et  qui  offraient  à 
M.  Guizot  l'occasion  de  prononcer  son  premier  discours  parlemen- 
taire comme  orateur  du  gouvernement.  Dans  les  chambres  et  dans 
le  conseil  d'état  se  trouvaient  réunis  des  hommes  appartenant  aux 
nuances  d'opinions  les  plus  diverses,  discutant  avec  une  vive  in- 
dépendance, M.  Royer-Collard  auprès  de  M.  Mole,  M.  de  Serre  et 
M.  Camille  Jordan  à  côté  de  M.  Siméon  et  de  M.  Portails,  M.  Guizot  h 
côté  de  royalistes  comme  M.  de  Ballainvilliers  ou  de  M.  Bérenger  le 
jurisconsulte,  qui  soutenait  dès  lors  le  suffrage  universel.  Malheu- 
reusement cette  situation  était  fragile,  elle  reposait  sur  une  de  ces 
combinaisons  d'équilibre  qui  ne  sont  qu'un  artifice  plus  ingénieux 
qu'efficace.  Si  le  ministère  semblait  incliner  vers  le  parti  libéral 
comme  dans  la  loi  électorale  de  1817,  il  soulevait  contre  lui  les 
royalistes  de  la  droite;  s'il  faisait  quelques  concessions  aux  roya- 
listes, il  mettait  en  défiance  les  libéraux.  Il  cheminait  entre  deux 
oppositions  également  ardentes. 

Que  fallait-il  pour  brusquer  la  crise  inévitable  et  pour  changer 
la  direction  politique  de  la  restauration?  Quelques  accidens  tout  au 
plus.  Le  premier  accident  fut  l'élection  d'un  régicide,  de  l'abbé 
Grégoire,  représentée  aussitôt  comme  une  injure  pour  le  roi,  comme 
une  évocation  sinistre  de  la  convention.  Le  second  accident,  bien 
plus  terrible,  bien  plus  décisif,  ce  fut  l'assassinat  du  duc  de  Berry, 
qui  faisait  tomber  soudainement  en  défailJance  la  politique  mo- 
dérée du  ministère  Decazes,  comme  si  elle  eût  été  coupable  d'un 
meurtre,  et  semblait  justifier  les  royalistes  en  préparant  leur  triom- 
phe. En  un  moment,  tout  se  trouvait  changé;  un  crime  livrait  le 
pouvoir  et  la  France  aux  mains  de  ceux  qui  depuis  cinq  ans  harce- 
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laient  la  marche  libérale  de  la  restauration,  qui  se  présentaient 
comme  les  seuls  sauveurs  de  la  monarchie  compromise  par  les  fai- 
blesses ministérielles  autant  que  par  les  menées  révolutionnaires,  et 
la  situation  était  singulièrement  simplifiée.  Dans  un  camp  passaient 
les  ultra-royalistes,  arrivant  enfin  aux  aflaires,  ardens,  impatiens 
de  consolider  leur  victoire  et  d'en  tirer  parti,  se  précipitant  dans 
une  voie  de  réaction  sociale,  religieuse,  sous  un  chef  d'une  intelli- 
gence plus  souple  et  plus  fine  qu'élevée,  tacticien  l.abile  et  poli- 
tique sans  grandeur.  Dans  l'autre  camp  se  pressait  une  opposition 
multiple,  grossie  de  tous  ceux  que  le  changement  de  politique  sé- 
parait du  gouvernement,  comptant  dans  ses  rangs  toutes  les  intel- 
ligences d'élite,  résolue  à  la  lutte,  non  moins  ardente,  confiante, 
elle  aussi,  car  elle  sentait  le  pays  derrière  elle. 

C'était  simple  effectivement,  et  c'était  redoutable.  Un  duel  impla- 
cable commençait,  et  la  charte  devenait  le  terrain  sur  lequel  on  com- 
battait. Louis  XVIII,  avec  son  cœur  froid  et  son  esprit  avisé,  n'était 
pas  encore,  il  est  vrai,  l'homme  des  coups  de  tête  qui  perdent  les 
dynasties.  Sans  ressembler  à  Charles  II,  il  pouvait,  comme  le  pre- 
mier roi  de  la  restauration  d'Angleterre,  avoir  la  chance  de  mourir 
la  couronne  au  front;  mais  Jacques  II  n'était  pas  loin,  — ni  même 
Guillaume  d'Orange.  Jacques  II  était  aux  Tuileries,  attendant  son 
heure  de  royauté,  encourageant  la  réaction  avec  une  candeur  étour- 
die, prêt  à  pousser  les  fautes  jusqu'au  bout  et  à  disparaître  dans  un 
1688  qui  a  duré  dix-huit  ans.  C'est  l'histoire  de  la  restaui'ation  et 
des  fatalités  qu'elle  s'est  créées  à  elle-même. 

Le  rôle  des  doctrinaires  dans  ce  drame  politique  de  quinze  ans 
a  été  aussi  sérieux  que  décisif.  Tant  que  le  gouvernement  de  la  res- 
tauration ne  déviait  pas  de  la  routa  où  il  était  entré  à  partir  de 
l'ordonnance  du  5  septembre  1816  et  semblait  accepter  sincèrement 
cette  belle  et  virile  tâche  d'être  le  fondateur,  l'organisateur  du  ré- 
gime constitutionnel  en  France,  les  doctrinaires,  qui  commençaient 
à  être  connus  sous  leur  vrai  nom  et  à  étendre  leur  influence,  res- 
taient auprès  de  lui;  ils  l'aidaient  dans  ce  laborieux  enfantement 
d'un  régime  nouveau,  et  même,  par  une  de  ces  combinaisons  qui 
brouillent  l'histoire  politique,  dans  ces  temps  primitifs  de  la  res- 
tauration, c'étaient  les  doctrinaires  qui  se  faisaient  les  défenseurs 
jaloux  des  prérogatives  royales,  c'étaient  les  royalistes  qui  sem- 
blaient s'armer  avec  le  plus  d'ardeur  des  droits  parlementaires. 
Après  tout,  les  uns  et  les  autres  étaient  dans  leur  rôle  et  savaient  ce 
qu'ils  faisaient,  ceux-ci  en  se  servant  de  la  liberté  sans  l'aimer  pour 
arriver  à  la  domination,  ceux-là  en  se  serrant  pour  le  moment  au- 
tour d'un  roi  qui  était  le  premier  constitutionnel  du  royaume,  et 
en  ne  refusant  pas  les  moyens  de  vivre  à  des  ministères  éclai- 
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rés.  Alliés  actifs,  eflicaces  et  peut-être  embarrassans  quelquefois, 
les  doctrinaires  servaient  ce  gouvernement  bien  intentionné  dans 
les  chambres  et  au  conseil  d'état  de  la  parole  et  de  la  plume. 

Le  jour  où  la  politique  changeait,  ils  passaient  dans  l'opposi- 
tion, allant  eux-mêmes  au-devant  de  la  mesure  qui  les  excluait  du 
conseil  d'état,  et  cette  séparation  se  comphquait  d'une  rupture 
douloureuse  avec  un  des  leurs,  M.  de  Serre,  nature  passionnée  et 
droite,  âme  généreuse,  esprit  élevé  et  agité,  qui  après  avoir  été  un 
des  amis  les  plus  intimes  de  M.  Royer-Collard,  après  avoir  com- 
battu avec  lui,  se  laissait  entraîner  dans  le  camp  royaliste,  croyant 
sauver  la  monarchie.  C'était  M.  de  Serre  qui  se  chargeait  comme 
garde  des  sceaux,  dans  cette  première  étape  de  réaction,  de  signi- 
fier à  ses  amis  de  la  veille  un  congé  naïvement  brutal,  en  laissant 
à  M.  Royer-Collard  une  pension  de  10,000  francs,  à  M.  Guizot  un 
traitement  qu'il  était  censé  toucher  sur  le  budget  des  affaires 
étrangères,  et  en  promettant  à  M.  de  Barante  une  ambassade  en 
Danemark.  M.  Royer-Collard  rejeta  la  pension  avec  une  fierté  dé- 
daigneuse et  ne  revit  plus  M.  de  Serre;  M.  de  Barante  n'alla  pas 
en  Danemark,  et  M.  Guizot  n'avait  rien  à  refuser,  puisque  le  trai- 
tement qu'on  offrait  de  lui  laisser  n'existait  pas;  il  se  bornait  à  re- 
lever la  méprise  de  M.  de  Serre  de  l'accent  d'un  homme  qui  fait  son 
apprentissage  de  hauteur  dans  la  riposte.  «  J'attendais  votre  lettre, 
j'avais  dû  la  prévoir...  Demain  comme  hier  je  n'appartiendrai  qu'à 
moi-mêijie,  et  je  m'appartiendrai  tout  entier...  »  Les  uns  et  les 
autres  s'y  attendaient  en  effet.  C'étaient  désorm?,l  de  dangereux 
adversaires  qui  ne  devaient  plus  désarmer  qu'un  instant,  en  1828, 
dans  cette  courte  et  vaine  éclaircie  du  ministère  llartignac;  mais 
dans  le  camp  ennemi  comme  auprès  du  gouvernement  ils  restaient 
fidèles  à  eux-mêmes,  ils  ne  cessaient  de  s'appartenir,  selon  le  mot 
de  M.  Guizot.  Les  circonstances  changeaient  leur  position,  elles  ne 
changeaient  pas  leur  caractère,  elles  ne  faisaient  qu'ouvrir  à  leurs 
facultés  d'orateurs  et  d'écrivains  une  carrière  plus  libre  en  leur  pré- 
parant l'occasion  de  grandir  sous  les  yeux  du  pays  dans  la  lutte  qui 
s'étendait  et  s'animait  de  jour  en  jour. 

Au  milieu  de  cette  opposition  qui  comptait  tant  de  nuances  et 
qu'agitaient  des  mobiles  si  divers,  c'était  une  classe  d'hommes 
d'une  originalité  singulière,  mêlant  à  des  idées  laborieusement 
combinées  toutes  les  saillies  d'une  nature  morale  supérieure.  On  a 
demandé  quelquefois  si  les  doctrinaires  étaient  nombreux  et  com- 
bien ils  étaient.  Ils  se  sont  multipliés  depuis,  ils  ont  déteint  pour 
ainsi  dire  autour  d'eux;  à  l'origine,  ils  n'étaient  qu'un  petit  nombre, 
et  en  réalité  il  n'y  en  a  peut-être  que  deux  qui  résument  sous  une 
forme  concentrée  la  subtile  et  forte  essence  de  l'esprit  doctrinaire. 
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Hommes  de  pensée  et  de  réflexion  arrivés  aux  affaires  par  l'étude, 
•par  le  professorat,  ce  n'étaient  pas  précisément  des  politiques, 
quoiqu'ils  aient  eu  une  grande  action  politique;  ils  n'avaient  ni  la 
netteté  du  coup  d'œil,  ni  la  simplicité  de  décision,  ni  l'art  de  ma- 
nier avec  sûreté  les  passions  et  les  intérêts.  C'étaient  des  théori- 
ciens, des  raisonneurs,  des  généralisateurs ,  des  alliés  incommodes 
et  des  opposans  dangereux,  portant  dans  la  politique  leurs  habi- 
tudes spéculatives  et  les  allures  hautaines  de  leur  pensée,  hardis 
d'intelligence  et  habiles  à  déguiser  leurs  irrésolutions  sous  l'am- 
pleur des  formules,  superbes  pour  eux-mêmes  et  modestes  pour  les 
autres.  Quand  M.  Guizot  dit  que  dans  la  tentative  des  doctrinaires 
il  y  avait  «  un  grand  orgueil,  mais  un  orgueil  qui  commençait  par 
un  acte  d'humilité,  »  c'est  vrai;  seulement  l'orgueil  était  pour  ceux 
qui  faisaient  la  tentative,  l'acte  d'humilité  consistait  dans  l'aveu 
des  erreurs  et  des  fautes  de  ceux  qui  les  avaient  précédés. 

Leurs  doctrines  étaient  moins  des  opinions  que  des  axiomes  ré- 
sumant une  conception  particulière  de  société  et  de  gouvernement 
qui  était  à  coup  sûr  une  des  entreprises  les  plus  sérieuses  pour  fon- 
der la  politique  sur  des  bases  rationnelles  à  l'issue  de  toutes  les  ré- 
volutions, qui  procédait  d'une  idée  générale  de  la  philosophie  et  de 
l'histoire  en  même  temps  qu'elle  portait  la  marque  indélébile  du  ca- 
ractère de  ceux  qui  s'en  faisaient  les  initiateurs  et  les  théoriciens. 
Par  tout  leur  être,  les  doctrinaires  se  rattachaient  assurément  à 
1789.  Us  avaient  plus  que  de  l'antipathie,  ils  avaient  du  dédain 
pour  l'ancien  régime  et  la  contre-révolution ,  à  qui  ils  reconnais- 
saient le  pouvoir  de  troubler  le  monde  moderne,  non  de  le  faire  ré- 
trograder. —  L'aristocratie,  ils  l'admettaient  comme  un  fait  histo- 
rique, sans  lui  accorder  le  caractère  d'une  force  vivante,  sans  voir 
en  elle  autre  chose  qu'un  souvenir,  «  une  fiction  indulgente  de  la 
loi,  »  en  la  reléguant  d'un  mot  dans  le  passé  :  «  la  voix  du  comman- 
dement aristocratique  ne  se  fait  plus  entendre  au  milieu  de  nous.  » 
L'instinct  bourgeois  vivait  profondément  en  eux,  et  même  ils  le 
poussaient  quelquefois  jusqu'à  la  morgue.  Ils  avaient  la  fierté  d'une 
classe  qui  se  sent  en  possession  de  la  puissance,  et  qui  entre  partout 
comme  chez  elle.  Un  jour  l'abbé  de  Montesquiou,  qui  voyait  renaître 
le  «  goût  du  vieux  »  autour  de  lui,  et  qui  voulait  sans  doute  habiller 
ses  amis  à  la  mode  du  temps,  eut  l'idée  d'offrir  à  M.  Royer-Gollard 
le  titre  de  comte.  —  «  Comte  vous-même  !  »  répondit  brusquement 
M.  Royer-Collard  à  son  interlocuteur  déconcerté.  Un  vrai  doctrinaire 
n'a  jamais  été  comte.  —  La  monarchie  traditionnelle ,  ces  esprits 
altiers  ne  la  niaient  pas,  ils  l'admettaient  au  contraire  comme  un 
fait  légitime,  permanent,  qui  n'acquerrait  toutefois  une  force  de  du- 
rée qu'en  s'adaptant  à  l'éiat  social  nouveau,  en  faisant  alliance  avec 

TOME   LXX.VIII.    —    18S8.  18 


274  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tous  les  intérêts  légitimes  nés  de  1789.  C'étaient  donc  des  hommes 
profondément  pénétrés  des  instincts  de  la  société  moderne,  types  ci- 
vils d'un  tiers-état  qui  venait  de  faire  son  avènement  dans  la  gloire 
militaire;  mais  en  même  temps  ils  n'avaient,  ils  ne  voulaient  avoir 
rien  de  commun  avec  la  politique  révolutionnaire.  Ils  ne  condam- 
naient pas  seulement  la  révolution  dans  ses  excès,  ils  la  combat- 
taient jusque  dans  son  esprit  et  dans  ses  théories,  ou  du  moins 
dans  une  de  ses  théories  essentielles,  la  souveraineté  populaire;  ils 
en  répudiaient  avec  hauteur  les  idées,  les  procédés,  les  habitudes 
et  même  le  langage,  en  ayant  la  prétention  de  l'épurer  par  une 
interprétation  supérieure. 

De  là  la  politique  des  doctrinaires.  Entre  la  souveraineté  du 
peuple  issue  de  la  révolution  et  la  souveraineté  du  droit  divin,  qui 
n'était  plus  qu'une  superstition  -surannée,  ils  élevaient  une  sou- 
veraineté nouvelle  destinée  à  remplacer  les  deux  autres,  la  sou- 
veraineté de  la  raison  humaine,  de  l'intelligence,  représentée  par 
les  classes  éclairées,  mandataires  elles-mêmes  de  la  nation  tout 
entière ,  et  ces  idées,  ils  les  développaient  dans  leurs  écrits,  dans 
leurs  discours,  avec  une  éloquence  sévère,  toutes  les  fois  que  re- 
venaient ces  questions  de  la  presse,  des  élections,  du  jury,  qui 
ravivaient  incessamment  la  lutte.  Placés  entre  tous  les  partis,  ils 
n'avaient  ni  la  fougue  tribunitienne  d'un  Manuel,  ni  l'enti-aînement 
chevaleresque  d'un  Foy,  ni  l'éternelle  jeunesse  révolutionnaire  d'un 
Lafayette,  ni  la  verve  acérée  d'un  Benjamin  Constant.  Ils  parlaient 
et  ils  écrivaient  comme  ils  pensaient,  avec  plus  de  force  que  de  cha- 
leur, avec  plus  de  gravité  que  de  séduction.  Au  fond,  c'étaient  de 
vrais  et  sérieux  libéraux  servant  à  leur  manière  un  grand  mouve- 
ment, ayant  le  goût  ùe  la  contradiction  et  de  la  lutte,  relevant  l'op- 
position par  leur  caractère  et  par  leurs  idées,  répondant  d'ailleurs 
par  leur  doctrine  aux  aspirations  intimes  d'une  partie  de  la  société 
française,  et  c'est  ce  qui  faisait  un  moment  leur  popularité  dans  les 
luttes  grandissantes  de  la  restauration. 

M.  Royer-Collard,  sur  qui  se  résolvait  un  jour  cette  popularité 
en  le  faisant  sept  fois  député  dans  une  élection,  en  jetant  son  nom 
comme  un  défi  au  ministère  Villèle,  M.  Royer-Collard  est  resté  la 
haute  expression  du  mouvement  doctrinaire  de  la  restauration,  il  en 
a  été  l'oracle  presque  auguste,  le  guide  im])osant  et  inactif;  M.  Gui- 
zot  en  était  la  jeunesse  et  l'espérance,  si  on  a  jamais  été  jeune  dans 
l'école  doctrinaire.  Quand  la  réaction  de  1820  l'exilait  du  conseil 
d'état  et  le  rejetait  dans  l'opposition,  il  n'avait  ni  un  âge  assez 
avancé,  ni  un  nom  assez  connu,  ni  une  position  assez  en  vue  pour 
entrer  dans  les  chambres;  mais  il  avait  acquis  le  goût  des  afl'aires, 
et  ce  ne  fut  jamais  l'ambition  qui  lui  manqua.  Il  avait  assez  de  ta- 
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lent,  il  avait  contracté  assez  de  liens  d'opinion  et  d'amitié  pour  être 
toujours  compté;  il  avait  l'avantage  et  le  stimulant  d'une  de  ces 
disgrâces  opportunes  qui  relèvent  un  homme  en  attirant  sur  lui  une 
attention  sympathique,  et  de  plus  il  restait  écrivain  et  professeur 
avant  de  devenir  à  son  tour  orateur  parlementaire.  M.  Guizot  était 
auteur,  comme  disait  M.  Royer-Collard,  qui  pensait  ne  pas  l'être,  et 
qui  plus  tard  écrivait  un  jour  à  un  autre  homme,  à  M.  de  Tocque- 
ville,  avec  sa  façon  particulière  de  dire  :  «  Oui,  monsieur,  nous  dif- 
férons sur  un  point  essentiel,  c'est  vous  qui  l'avez  indiqué  en  un 
seul  mot  :  vous  êtes  auteur.  Or  je  voudrais  que,  tout  en  faisant, 
quand  il  vous  plaira,  d'excellens  livres,  vous  ne  fussiez  pas  auteur.  » 
M.  Guizot,  lui  aussi,  était  auteur,  même  il  l'a  toujours  été  plus  qu'il 
ne  l'a  cru,  dans  le  gouvernement  comme  dans  l'opposition,  et  il  l'é- 
tait d'autant  plus  qu'il  avait  à  faire*face  à  une  honorable  pauvreté.  Au 
moment  de  sa  disgi'âce,  avant  de  savoir  ce  qu'il  ferait  de  cette  in- 
dépendance qui  lui  était  rendue,  il  allait  passer  quelque  temps  à  la 
maisonnette,  près  de  Meulan,  une  modeste  habitation  de  campagne 
riante  et  entourée  de  verdure  qu'une  femme  d'un  caractère  élevé 
et  d'un  cœur  généreux.  M"*  de  Condorcet,  lui  offrait  sans  le  con- 
naître intimement,  qu'il  acceptait  sans  embarras,  et  c'est  là  que 
par  sa  première  brochure  :  Du  gouvernement  de  la  France  depuis  la 
restauration  et  du  ministère  actuel,  il  entrait  dans  cette  campagne 
de  dix  ans  où  il  allait  devenir  un  des  chefs  de  l'opinion,  un  des 
guides  de  la  jeunesse  libérale,  un  des  maîtres  dont  l'enseignement 
retentissant  a  été  la  force  et  l'éclat  d'une  époque. 

Comme  M.  Royer-Collard ,  mais  avec  un  esprit  plus  actif,  plus 
porté  à.  s'étendre,  justement  parce  qu'il  était  plus  jeune  et  plus  am- 
bitieux, M.  Guizot,  dans  son  opposition,  ne  dépassait  pas  ce  qu'on 
peut  bien  appeler  la  mesure  doctrinaire.  Adversaire  résolu  de  la 
réaction  qui  commençait,  il  ne  ressentait  aucune  amertume,  au- 
cune antipathie  contre  cette  restauration  qu'il  avait  servie  sans  ar- 
rière-pensée ,  et  qui  semblait  maintenant  se  livrer  au  courant  des 
aventures.  Chez  beaucoup  de  ceux  dont  il  se  trouvait  de  plus  en 
plus  rapproché  par  la  force  des  choses  dans  l'opposition,  il  y  avait 
des  haines,  des  préventions,  d'incurables  défiances,  qu'il  ne  par- 
tageait pas.  Il  ne  portait  en  lui-même  ni  la  blessure  de  1815  ni 
l'immortelle  passion  révolutionnaire.  Surtout  il  ne  conspirait  pas;  il 
voyait  dans  les  sociétés  secrètes  a  un  héritage  des  temps  de  tyran- 
nie qui  devient  le  poison  des  temps  de  liberté,  »  et  une  des  choses 
les  plus  caractéristiques  est  ce  qu'il  dit  lui-même  de  ses  rapports 
avec  ceux  qui  conspiraient,  qui  tentaient  de  l'attirer  dans  ieurs 
rangs. 

Un  jour.  Manuel,  esprit  un  peu  étroit,  mais  cœur  chaleureux  et 
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implacable  ennemi  des  Bom'bons,  profitait  de  quelques  rapports  de 
société  avec  M.  Guizot  pour  aller  le  trouver,  et  lui  dévoilait  le  fond 
de  sa  pensée.  Manuel  voyait  une  incompatibilité  irrémédiable  entre 
la  maison  de  Bourbon  et  la  France  de  la  révolution;  il  déroulait  en 
termes  mesurés  et  interrogateurs  toutes  les  perspectives  de  l'avenir, 
la  chance  inévitable  d'un  changement  de  dynastie ,  la  possibilité 
d'une  solution  par  un  retour  à  Napoléon  II.  M.  Guizot  répondit  par 
un  petit  discours  qu'il  a  peut-être  un  peu  arrangé  dans  ses  souve- 
nirs, mais  qui  reproduit  ses  dispositions  intimes.  Il  insistait  sur  ce 
fait,  que  la  contre-révolution,  si  bruyante  qu'elle  fût,  n'était  point 
à  craindre,  que  la  restauration  était  un  de  ces  pouvoirs  qui  n'ont 
pas  assez  de  force  pour  aller  jusqu'au  bout  de  leurs  mauvais  pen- 
chans,  qui  sont  libéraux  par  nécessité,  et  il  ajoutait  :  «  Je  redoute- 
rais beaucoup  un  pouvoir  qui,  tout  en  maintenant  l'ordre,  serait 
d'origine,  de  nom  ou  d'apparence  assez  révolutionnaire  pour  se 
dispenser  d'être  libéral...  »  M.  Guizot  n'avait  aucun  goût  pour  les 
complots  qui  se  proposaient  dès  ce  moment  une  révolution  nou- 
velle; il  trouvait  que  le  gouvernement  méritait  d'être  combattu, 
non  d'être  renversé.  Le  plus  grand  excès  de  conspiration  auquel  il 
se  soit  jamais  laissé  aller  a  été  sa  participation  à  la  société  Aide-îoi^ 
le  ciel  t'aidera,  qui  était  d'ailleurs  une  association  publique,  agis- 
sant ostensiblement,  avec  un  but  précis;  mais,  s'il  déclinait  les 
avances  de  Manuel  et  des  jeunes  adeptes  du  carbonarisme  qui  ve- 
naient le  tenter,  il  ne  restait  pas  moins  leur  allié  par  la  force  des 
choses,  par  la  vivacité  croissante  de  son  opposition.  Si,  comme  bien 
d'autres,  dans  cette  lutte  qui  s'engageait  à  fond,  il  ne  nourrissait 
pas  l'arrière-pensée  de  pousser  à  bout  la  restauration,  de  l'en- 
fermer dans  la  charte  pour  la  contraindre  à  y  périr  suffoquée  ou  à 
s'en  évader  par  une  effraction  qui  légitimerait  toutes  les  repré- 
sailles, il  était  de  ceux  qui  n'entendaient  livrer  aucun  droit,  qui 
combattaient  avec  résolution  pour  cette  cause  libérale  dont  le  dra- 
peau flottait  au-dessus  d'une  France  nouvelle  en  marche,  et  le  gé- 
néral Foy  avait  raison  de  lui  dire  après  avoir,  lu  une  de  ses  bro- 
chures :  «  Vous  gagnez  sans  nous  des  batailles  pour  nous.  » 

11  conspirait  sans  le  vouloir,  comme  conspirent  toujours  la  liberté 
et  la  raison  en  face  d'un  gouvernement  assez  étroit,  assez  mal  in- 
spiré pour  vouloir  vivre  en  dehors  de  la  raison  et  de  la  liberté.  Il 
conspirait  avec  cette  légion  d'esprits  qui  se  levaient  alors,  qui  se 
jetaient  avec  l'impatiente  ardeur  de  la  jeunesse  dans  toutes  les  car- 
rières pour  tout  renouveler,  et  dont  le  bruyant  avènement  créait 
cette  situation  redoutable  où  toutes  les  forces  morales,  intellec- 
tuelles du  pays  étaient  d'un  côté,  où  il  ne  restait  plus  de  l'autre 
qu'un  pouvoir  perdant  de  jour  en  jour  ses  plus  brillaiis  alliés. 
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même  des  royalistes  comme  Chateaubriand,  s'isolant  à  vue  d'œil 
au  milieu  de  la  nation  avec  ses  idées  surannées  et  ses  velléités  de 
réaction. 

La  grande  conspiration  de  M.  Guizot  à  cette  époque,  c'est  sa 
pensée,  c'est  ce  travail  intellectuel  de  dix  ans  par  lequel,  libre 
désormais  de  tout  lien  ofiiciel,  il  entre  peu  à  peu  en  posses- 
sion d'une  renommée  qui  le  met  à  la  tète  d'une  génération  libé- 
rale grandissant  dans  la  lutte  et  par  la  lutte.  Comme  publiciste, 
M.  Guizot  développait  tous  les  principes  d'un  libéralisme  modéré 
dans  cette  série  de  brochures  qui  se  succédaient  d'année  en  an- 
née :  —  Du  gouvernement  de  la  France  depuis  la  restauration 
(1820).  —  Des  conspirations  et  de  la  justice  politique  (1821).  — 
Des  moyens  de  gouvernement  et  d' opposition  dans  Vétat  actuel  de 
la  France  (1821).  —  De  la  peine  de  mort  en  matière  politique 
(1822).  — 11  en  venait  en  1827  à  entrer  plus  directement  dans  la 
mêlée  des  opinions  par  la  fondation  de  la  Revue  française,  ce  grave 
recueil  autour  duquel  se  ralliaient  ses  amis  formant-  un  groupe 
distinct  à  côté  du  jeune  camp  du  Globe-,  mais  c'est  surtout  comme 
historien,  comme  philosophe  de  l'histoire,  que  M.  Guizot  prenait 
dans  ces  brillantes  luttes  de  la  restauration  un  ascendant  sérieux 
et  croissant,  l'ascendant  d'un  maître  à  la  parole  puissante,  éclai- 
rant la  science  par  la  politique  et  la  politique  par  la  science,  ré- 
pondant tout  à  la  fois  par  ses  théories  aux  libérales  préoccupations 
de  la  société  française  et  par  la  nouveauté  de  ses  recherches  à  la 
curiosité  des  intelligences  en  travail.  Jusque-là,  M.  Guizot  n'avait 
été  qu'un  professeur  entrant  presque  par  faveur  à  la  Sorbonne,  puis 
distrait  pendant  quelques  années  par  la  politique;  le  mouvement 
des  choses  le  ramenait  en  pleine  maturité  de  l'âge  et  de  l'esprit  à 
ce  qui  était  après  tout  la  première  vocation  de  sa  nature,  à  l'ensei- 
gnement, comme  au  moyen  le  plus  sûr  d'agrandir  sa  fortune  poli- 
tique. 

Les  gouvernemens  ne  savent  pas  toujours  ce  qu'ils  font.  Us  in- 
fligent quelquefois  des  disgrâces  qui  ressemblent  étrangement  à 
des  bonheurs  pour  les  hommes.  En  1820,  M.  Guizot  a  le  bonheur 
d'être  exilé  du  conseil  d'état,  et,  tout  en  faisant  des  brochures,  il 
remonte  dans  sa  chaire  pour  conquérir  un  public,  pour  dérouler 
devant  un  auditoire  encore  peu  accoutumé  à  cet  enseignement 
l'histoire  des  origines  du  gouvernement  représentatif  en  Europe. 
En  1822,  il  a  le  bonheur  de  voir  son  cours  suspendu  par  M.  de 
Frayssinous,  le  grand-maître  royaliste  de  l'Université,  qui  a  la  fai- 
blesse de  punir  dans  le  professeur  le  publiciste  libéral,  et  aussitôt 
il  commence  ses  recherches  sur  la  révolution  d'Aiigleterre;  il  entre, 
avec  l'indépendance  d'un  esprit  préparé  et  maître  de  ces  questions, 
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dans  le  mouvement  de  rénovation  des  études  historiques  en  France, 
partageant  ce  beau  feu  qui  courait  partout,  donnant  et  recevant 
tour  à  tour  l'impulsion;  il  amasse  par  une  investigation  patiente  et 
réfléchie  les  matériaux  qui  serviront  à  son  cours  de  1828  le  jour 
où  le  ministère  Marti gnac  lui  rendra  la  parole,  à  ces  leçons  sur 
l'histoire  de  la  civilisation  en  Europe  et  sur  l'hi&toire  de  la  civi- 
lisation en  France,  œuvre  de  savant,  de  philosophe  et  de  politique, 
dont  l'homme  d'état  dans  sa  retraite  a  le  droit  de  dire  que  ce  n'est 
pas  seulement  une  époque  dans  sa  vie,  que  c'est  une  époque  clans 
l'histoire  des  idées  françaises  de  notre  temps. 

M.  Guizot  a  eu  tous  ces  bonheurs  d'être  contraint  ou  conduit  par 
les  premiers  hasards  de  sa  vie  publique  à  devenir  un  orateur  puis- 
sant et  populaire,  un  des.  chefs  de  la  science  historique  nouvelle, 
un  des  héros  de  cette  Sorbonne  de  1828  où  se  rencontraient  à  la 
fois  trois  hommes,  M.  Cousin  et  M.  Villemain  à  côté  de  M.  Guizot, 
répandant  la  lumière  sur  la  philosophie,  sur  la  littérature  et  sur 
l'histoire,  s'inspirant  de  tout  ce  qui  faisait  vibrer  l'âme  de  leurs 
contemporains,  ralliant  la  jeunesse  et  même  plus  que  la  jeunesse 
autour  d'eux,  montrant  par  ce  qu'ils  déployaient  d'éloquence,  comme 
par  les  sympathies  qu'ils  excitaient,  que,  si  la  France  pouvait  être 
réservée  encore  à  des  épreuves  politiques,  elle  était  du  moins  assez 
maîtresse  d'elle-même  pour  ne  plus  reculer  de  longtemps.  C'était 
en  quelque  sorte  l'explosion  d'une  France  nouvelle,  intelligente,  li- 
bérale, amoureuse  de  nouveauté  et  de  mouvement  en  dehors  des 
cadres  officiels,  impuissans  à  la  retenir,  prêts  à  éclater  eux-mêmes 
sous  cette  afRuence  de  jeunesse  et  de  vie. 

L'enseignement  de  M.  Guizot,  tel  qu'il  apparaît  encore  aujour- 
d'hui, était  aussi  élevé  que  nouveau.  Il  procédait  d'une  pensée 
supérieure  d'équité  et  de  vérité  qui  avait  été,  pour  ainsi  dire,  un 
instinct  chez  le  professeur  avant  de  se  préciser  et  de  se  fortifier  par 
l'étude;  il  s'inspirait  de  cette  idée,  qu'on  avait  beaucoup  trop  dé- 
daigné.le  passé  faute  de  le  connaître  ou  de  le  juger,  que  les  révo- 
lutions elles-mêmes,  loin  d'être  une  destruction  systématique  et 
orgueilleuse,  n'étaient  que  l'accomplissement  d'une  destinée  pour- 
suivie à  travers  les  siècles,  qu'il  y  avait  à  tenir  compte  de  tout  ce 
qui  avait  concouru  à  la  civilisation,  et,  l'esprit  tout  plein  de  cette 
pensée,  M.  Guizot  déroulait,  comme  il  le  dit,  «  dans  leur  dévelop- 
pement parallèle  et  leur  action  réciproque,  les  élémens  divers  de 
notre  société  française,  le  monde  romain,  les  barbares,  l'église  chré- 
tienne, le  régime  féodal,  la  papauté,  la  royauté,  les  comnïunes,  le 
tiers-état,  la  renaissance,  la  réforme...» 

C'était  un  éclectisme  savant  naturalisé  dans  l'histoire  des  faits 
humains  à  côté  de  cet  autre  éclectisme  appliqué  par  M.  '  Cousin  à 


LES    ÉPRECVES    DU    RÉGIME    CONSTITCTIOKNEL.  279 

l'histoire  des  idées.  Je  dirai  tout  de  suite  ce  qui  pouvait  être  une 
faiblesse  et  ce  qui  a  pu  devenir  une  cause  de  méprise  dans  ces 
larges  et  substantielles  analyses  de  tous  les  élémens  de  la  société 
française.  Sans  s'égarer  sur  les  données  essenlielles  qu'il  connais- 
sait de  première  source,  le  professeur  se  laissait  évidemment  trop 
aller  à  son  penchant  pour  les  formules  générales,  il  pliait  trop  quel- 
quefois la  réalité  à  des  idées  préconçues,  il  faisait  trop  concourir 
tous  les  faits  du  passé  à  une  seule  fin,  le  triomphe  d'un  certain 
système  de  gouvernement  et  d'institutions  politiques  par  l' avène- 
ment définitif  de  la  capacité,  de  l'intelligence,  des  classes  moyennes. 
L'histoire  de  cette  façon  semblait  n'avoir  plus  qu'un  but  vers  lequel 
elle  tendait  à  travers  les  siècles  avec  une  invincible  fixité,  au-delà 
duquel  elle  devait  s'arrêter  ou  se  clore,  et  M.  Guizot  n'était  pas  seul 
à  penser  ainsi.  M.  Augustin  Thierry,  cet  autre  rénovateur  des  études 
historiques,  avec  les  nuances  particulières  de  son  talent,  avait  au 
fond  les  mêmes  idées,  —  si  bien  que  ces  hommes  d'une  si  haute  et 
si  mâle  intelligence  se  sont  trouvés  en  quelque  sorte  pris  au  dé- 
pourvu lorsque  d'autres  événemens  ont  éclaté  tout  à  coup  devant 
eux,  au  moment  où  ils  en  étaient  encore  à  croire  qu'ils  avaient  sous 
les  yeux  a  la  voie  tracée  vers  l'avenir...,  la  fin  providentielle  des 
siècles  écoulés...  »  Qui  ne  se  souvient  de  ce  sentiment  de  trouble 
et  de  déception  qu'exprime  naïvement  M.  Augustin  Tliierry  dans  ses 
derniers  travaux  sur  le  tiers-état  au  lendemain  de  la  révolution 
de  ISZiS?  Le  jour  où  cette  révolution  s'était  accomplie,  toutes  les 
perspectives  de  l'histoh-e  s'étaient  trouvées  soudainement  boule- 
versées aux  yeux  de  cet  homme  éminent.  C'était  le  pli  de  l'idée 
fixe  et  préconçue  qui  remplissait  aussi  les  savantes  leçons  de 
M.  Guizot;  mais  à  part  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'un  peu  artificiel 
dans  cette  conception  encore  plus  politique  qu'historique,  nul  assu- 
rément n'a  décrit  avec  plus  de  sûreté  et  de  force  la  marche  et  les 
élémens  de  la  civilisation  française.  JNul  n'a  représenté  avec  plus 
d'élévation,  avec  une  sagacité  plus  profonde  et  une  plus  libre  im- 
partialité les  faits  généraux  du  passé,  le  rôle  des  classes,  le  ti'avail 
permanent  des  idées  à  travers  la  mobilité  des  choses. 

Cet  enseignement  avait  le  souverain  mérite  d'être  nouveau  et 
excitant,  de  laisser  dans  les  esprits  des  impressions  viriles,  d'étendre 
l'horizon  devant  les  intelligences,  et  en  fin  de  compte  cette  pensée 
politique  qui  se  mêlait  à  la  science  sans  en  troubler  la  sérénité, 
c'était  ce  qui  achevait  le  succès  de  l'historien  en  popularisant  ses 
travaux,  c'était  ce  qui  créait  une  sorte  de  communication  intime, 
électrique  entre  le  professeur  et  le  public;  c'était  enfin  ce  qui  pré- 
parait la  rentrée  éclatante  de  M..  Guizot  dans  la  yie  active,  ce  qui 
le  désignait  en  1829  aux  électeurs  de  Lisieux,  ralliés  autour  de  son 
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nom  comme  autour  d'un  drapeau  de  libéralisme,  au  moment  même 
où  d'un  autre  côté,  dans  le  camp  royaliste,  M.  Berryer  arrivait,  lui 
aussi,  pour  la  première  fois  à  la  chambre  des  députés,  portant  à 
une  cause  vaincue  ou  près  d'être  vaincue  le  secours  de  cette  élo- 
quence que  M.  Royer-Collard  appelait  «  une  puissance.  »  M.  Berryer 
et  M.  Guizot  arrivaient  ensemble  pour  assister  comme  acteurs  à  un 
dénoûment  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  désirait. 

Si  la  restauration,  au  lieu  de  se  perdre  dans  une  résistance  vaine 
aux  plus  vivaces  aspirations  du  pays,  eût  été  tout  simplement  un 
régime  prévoyant  et  sensé,  elle  n'eût  point  trouvé  un  péril  dans 
l'éclat  d'un  enseignement  populaire,  dans  cette  expansion  de  toutes 
les  forces  morales  qui  se  déployaient  autour  d'elle.  Si  Charles  X, 
au  lieu  d'être  un  de  ces  rois  qui  semblent  faits  pour  représenter 
les  dynasties  perdues,  eût  été  un  souverain  à  demi  clairvoyant, 
il  aurait  compris  que,  dans  cette  opposition  dont  le  flot  montait 
sans  cesse  autour  de  lui  et  menaçait  de  le  submerger,  tout  n'était 
point  ennemi,  qu'il  n'y  avait  qu'à  le  vouloir  pour  rattacher  à  sa 
cause  les  royalistes  constitutionnels  comme  M.  Royer-Gollard  et 
ses  amis;  mais  Charles  X  ne  voyait  rien,  ne  comprenait  rien  :  il 
écoutait  parfois  M.  Royer-Collard  avec  surprise,  sans  malveillance, 
en  le  prenant  simplement  pour  un  homme  entiché  d'idées  chimé- 
riques. Au  point  où  en  étaient  les  choses,  les  royalistes  constitu- 
tionnels eux-mêmes  n'auraient  pas  sauvé  peut-être  la  restauration, 
ils  auraient  été  du  moins  une  force  pour  elle,  ils  lui  auraient  ôté 
le  caractère  d'un  pouvoir  étourdi  et  provocateur.  Rejetés  dans  l'op- 
position, ils  étaient  la  vivante  manifestation  d'une  incompatibilité 
croissante  entre  le  gouvernement  et  le  pays.  Par  leur  présence 
dans  le  camp  ennemi,  ils  rendaient  d'autant  plus  sensible  cette 
situation  extrême  où  d'heure  en  heure  une  transaction  devenait 
plus  ditficile,  où  il  était  peut-être  déjà  trop  tard. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  tout  était  fmi  le  jour  où,  par  la  no- 
mination de  M.  de  Polignac,  «  le  drapeau  de  la  contre-révolution 
était  arboré  sur  les  Tuileries.  »  Ce  jour-là,  le  drame  se  resserrait. 
Pendant  que  l'opposition,  groupant  toutes  les  forces  libérales,  toutes 
les  nuances  d'opinion,  en  était  déjà  à  se  demander  comment  on 
défendrait  les  institutions  menacées,  le  roi  en  était  de  son  côté  à 
rouler  tous  les  projets  dans  son  esprit  léger.  Un  jour,  peu  avant 
les  ordonnances  de  juillet,  l'ambassadeur  de  Russie,  M.  Pozzo  di 
Borgo,  qui  était  allé  voir  Charles  X  à  Saint-Cloud,  le  trouva  ayant 
sur  sa  table  la  charte  ouverte  à  l'article  l/i,  et  interrogeant  avec 
une  apparence  de  candeur  inquiète  ce  mystérieux  article,  ce  ter- 
rible sphinx,  pour  en  obtenir  la  réponse  qu'il  désirait.  La  révolution 
de  1830  était  là  tout  entière.  M.  Guizot  la  voyait  venir,  et  il  en  était 
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agité;  il  s'en  préoccupait  non -seulement  pour  le  pays,  mais  aussi 
pour  lui-même,  pour  son  «  rôle  futur  »  dans  les  événemens  qui  se 
préparaient.  «  J'en  passais  et  repassais  dans  mon  esprit  toutes  les 
chances,  dit-il,  les  regardant  toutes  comme  possibles,  et  voulant 
me  tenir  prêt  à  toutes,  même  à  celles  que  je  souhaitais  le  plus  d'é- 
carter... »  11  arrivait  ainsi  à  cette  révolution  avec  sa  popularité  de 
professeur  et  son  titre  de  député,  avec  les  impatiences  d'action  qjiii 
l'agitaient  et  les  craintes  dont  il  ne  pouvait  se  défendre. 

Pour  ceux  qui  acceptaient  la  guerre  et  étaient  décidés  à  tout, 
même  à  répondre  par  un  «  coup  d'état  populaire  »  au  «  coup  d'état 
de  la  royauté,  »  la  situation  était  simple  en  effet;  elle  était  plus  com- 
plexe et  plus  difficile  pour  les  royalistes  constitutionnels  qui,  entraî- 
nés au  combat  comme  les  autres,  se  demandaient  avec  anxiété  si  en 
défendant  les  institutions  ils  n'allaient  pas  frapper  à  mort  la  royauté 
elle-même,  et  si  un  changement  de  dynastie  n'allait  pas  jeter  la 
France  dans  une  aventure  plus  périlleuse.  —  «  Et  moi  aussi,  disait 
M.  Royer-Collard  quelques  jours  après  1830,  je  suis  parmi  les  vic- 
torieux, triste  parmi  les  victorieux!  »  Ils  étaient  tous  du  moins, 
M.  Guizot  comme  M.  Royer-Collard,  des  vainqueurs  involontaires. 
Il  y  avait  seulement  une  dillerence  entre  les  deux  :  M.  Guizot  n'était 
pas  aussi  triste  que  M.  Royer-Collard.  Pour  celui-ci,  la  révolution 
de  1830  marquait  la  fin  d'une  période  morale  et  politique  avec  la- 
quelle il  s'était  identifié;  pour  M.  Guizot,  c'était  le  commencement 
d'une  époque  où  il  entrait,  selon  son  expression,  «  avec  puissance  » 
dans  les  aiïaires,  et  du  premier  coup  l'ancien  secrétaire-général  de 
l'abbé  de  Montesquiou  devenait  le  ministre  de  l'intérieur  du  pre- 
mier cabinet  de  la  monarchie  nouvelle,  chargé  de  régler  la  marche 
du  convoi  qui  emportait  la  dynastie  vaincue  h  Cherbourg. 

III. 

Une  question  singulière,  que  M.  Guizot  relève  lui-même  dans  ses 
Mémoires,  a  survécu  comme  une  mélancolique  énigme  à  cette  ré- 
volution de  1830,  qui  était  la  seconde  étape  du  gouvernement  con- 
stitutionnel. La  France,  forte  de  son  droit,  n'eùt-elle  pas  mieux  fait 
de  s'arrêter  à  temps  dans  la  lutte  à  laquelle  elle  était  provoquée,  de 
ne  pas  laisser  une  résistance  légitime  dégénérer  en  révolution,  en 
un  mot  de  donner  elle-même  l'énergique  exemple  du  respect  de 
la  loi  en  forçant  roi  et  ministres  à  la  respecter  sans  aller  plus  loin? 
Autre  alternative  :  le  vieux  roi,  une  fois  vaincu  et  réduit  à  payer 
d'une  abdication  sa  témérité,  ne  valait-il  pas  mieux  accepter  la 
royauté  d'un  enfant  avec  la  régence  d'un  prince  populaire  qui  avait 
le  choix  d'être  le  protecteur  libéral  d'une  longue  minorité  ou  le 
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Guillaume  d'Orange  de  la  France?  Un  changement  de  dynastie  n'é- 
tait-il pas  une  faiblesse  de  plus  au  lieu  d'être  une  garantie  nouvelle? 
Au  fond,  cette  question,  qui  ressemble  à  un  désaveu  rétrospectif  et 
à  un  regret,  contient  en  germe  la  destinée,  les  embarras  et  les  con- 
tradictions de  ce  régime  naissant.  Elle  laisse  entrevoir  ce  qu'il  y 
avait  de  confus  dans  cette  explosion  publique  en  apparence  si  sou- 
daine et  si  belle  d'unanimité,  qui  était  effectivement  unanime  comme 
acte  de  résistance,  mais  qui  ne  Tétait  plus  dès  qu'il  s'agissait  de 
préciser  le  sens,  la  direction  et  les  limites  de  cette  crise  nouvelle 
où  entrait  la  France  bannières  déployées. 

Une  vérité  éclatante  à  travers  tout,  c'est  que,  s'il  y  avait  du  danger 
à  exagérer  le  mouvement,  à  le  laisser  s'égarer  dans  les  agitations 
indéfinies,  il  y  en  avait  au  moins  autant  à  le  rétrécir  dès  qu'il  était 
accompli.  La  révolution  de  1830  n'était  rien,  ou  elle  était  la  réaction 
victorieuse  de  l'esprit  national  et  de  l'esprit  de  liberté  incessam- 
ment refoulés  par  la  restauration.  Elle  apparaissait  comme  une  re- 
vanche des  blessures  de  1815  et  de  toutes  les  menaces  d'ancien 
régime,  comme  un  retour  plus  ou  moins  mitigé  aux  traditions  de 
la  révolution  et  de  l'empire.  Dans  l'instinct  du  peuple  comme  aux 
yeux  de  l'Europe  et  du  monde,  c'était  son  caractère,  sa  loi,  sa  lo- 
gique, de  telle  sorte  que  cette  révolution  nouvelle,  comme  la  res- 
tauration, mais  dans  un  tout  autre  sens,  naissait,  elle  aussi,  sous  le 
poids  d'une  double  fatalité.  La  restauration  avait  la  fatalité  de  l'in- 
vasion étrangère  et  des  entraînemens  d'ancien  régime  qu'elle  por- 
tait en  elle,  et  elle  venait  de  succomber  pour  avoir  cédé  à  son  pen- 
chant, pour  n'avoir  pas  secoué  la  solidarité  de  la  sainte-alliance  et 
des  passions  réactionnaires.  La  révolution  de  juillet  avait  la  fatalité 
de  la  réaction  toute  libérale  et  nationale  dont  elle  était  l'expression 
aussi  bien  que  des  entraînemens  nationaux  et  révolutionnaires  qu'elle 
suscitait  partout  à  son  exemple  en  Europe,  et  en  fin  de  compte  elle 
a  probablement  péri  pour  avoir  trop  résisté  à  la  logique  de  son 
origine,  pour  avoir  voulu  être  trop  sage. 

Qu'il  y  eût  une  mesure  à  saisir  et  à  observer,  qu'on  dût  se  gar- 
der des  excès  d'autrefois,  des  conquêtes  impériales  tout  comme  des 
déchaînemens  anarchiques,  qu'une  politique  nouvelle,  à  la  fois  mo- 
dérée et  hardie,  fût  nécessaire  enfin,  c'était  bien  clair,  et  c'est  là 
justement  que  se  retrouvaient  en  présence,  dès  le  premier  jour, 
dans  le  feu  même  de  la  lutte ,  les  deux  esprits  qui  avaient  con- 
couru à  la  révolution  de  juillet,  —  deux  interprétations  nées  en 
quelque  sorte  de  la  nature  des  choses.  Pour  les  uns,  pour  ceux  qui 
sentaient  comme  le  peuple,  qui  n'avaient  jamais  aimé  la  restau- 
ration, et  qui  voyaient  dans  sa  chute  le  réveil  d'une  France  nou- 
velle, la  révolution  de  1830  devait  avoir  ses  idées,  comme  elle 
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retrouvait  son  drapeau.  Il  fallait,  dans  la  politique  extérieure,  mon- 
trer l'épée  de  la  France  à  la  coalition  européenne,  toujours  prête 
à  se  recomposer,  protéger  les  nationalités  en  insurrection,  aller 
jeter  au  fond  du  Rhin  les  traités  de  1815.  A  l'intérieur,  si  on 
adoptait  une  royauté  nouvelle,  il  fallait  lui  imprimer  le  sceau 
d'une  origine  populaire  et  l'entourer  de  toutes  les  libertés,  en 
inaugurant  le  nouveau  régime  par  une  constitution  plus  large  et 
plus  démocratique.  U  fallait,  en  un  mot,  rompre  avec  le  passé. 
Pour  ceux  qui  n'avaient  point  la  haine  de  la  restauration,  qui  au- 
raient voulu  qu'elle  vécût  sans  coups  d'état,  et  qui  voyaient  sim- 
plement dans  la  révolution  la  défense  de  la  légalité  outragée,  il  ne 
s'agissait  plus  de  tout  cela.  L'essentiel  était  de  modérer  au  plus 
vite  cette  révolution,  de  la  faire  rentrer  dans  l'ordre  constitutionnel, 
de  la  désarmer  de  ce  qu'elle  avait  de  menaçant  pour  l'Europe,  de 
la  ramener  au  strict  nécessaire,  eu  contenant  les  ardeurs  nationales 
et  les  déchaînemens  démocratiques.  L'idéal  eût  été  le  retour  le  plus 
prompt  à  la  légalité,  au  régime  de  la  charte  avec  la  garantie  d'une 
royauté  plus  libérale  personnifiant  la  France  nouvelle. 

De  là  ces  deux  politiques  que  M.  Guizot  appelle  la  politique  du 
mouvement  et  la  politique  de  résistance,  qui  se  manifestaient  im- 
médiatement et  s'entre-choquaient  sans  cesse,  sauf  à  transiger  pres- 
que toujours  dans  les  premiers  momens.  Le  vœu  populaire  était  pour 
une  royauté  nouvelle;  mais  aussitôt,  pour  atténuer  l'effet  de  cette 
origine  révclutionnaire,  on  imaginait  une  théorie  des  dynasties  col- 
latérales, des  «  princes  les  plus  rapprochés  du  trône,  »  une  quasi- 
légitimité  faisant  la  plus  petite  brèche  possible  au  droit  hérédi- 
taire. Entre  ceux  qui  ne  voulaient  rien  changer  à  la  charte  et  ceux 
qui  voulaient  tout  changer,  on  trouvait  un  terme  moyen,  la  charte 
avec  quelques  modifications  et  le  millésime  de  1830.  On  disputait 
sur  des  distinctions,  pour  savoir  si  le  roi  Louis-Philippe  avait  dit 
que  la  charte  ou  a^une  charte  serait  désormais  une  vérité.  C'étaient 
des  luttes  quelquefois  puériles,  presque  toujours  passionnées  et  ar- 
dentes qui  avaient  pour  théâtre  les  premiers  conseils  du  nouveau 
roi,  les  chambres,  la  place  publique,  l'âme  même  de  la  nation.  Le 
régime  de  1830  est  né  dans  ces  luttes,  il  a  vécu,  il  a  grandi  par 
elles,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  le  jour  où  elles  ont 
perdu  de  leur  vivacité  et  où  le  terrain  a  paru  affermi,  le  jour  où  la 
politique  de  résistance  a  semblé  définitivement  victorieuse,  le  ré- 
gime s'est  affaissé,  comme  si  la  vigilance  et  la  force  s'étaient  épui- 
sées avec  le  combat. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  pour  quelle  politique  était  M.  Guizot.  Son 
choix  était  tout  fait  d'avance,  et  il  n'avait  point  à  se  démentir  pour 
être  ce  qu'il  a  été.  Libéral  de  la  veille,  révolutionnaire  dun  jour 
par  accident  ou  par  nécessité,  conservateur  du  lendemain  par  pré- 
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voyance  et  avec  passion,  il  ne  cessait  d'être  lui-même,  et  l'un  des 
premiers  il  s'engageait  dans  la  lutte  avec  la  sérieuse  ardeur  d'une 
ambition  entrant  dans  un  grand  rôle  public  et  sentant  sa  force, 
avec  cette  idée  fixe  qu'on  avait  «  un  gouvernement  à  fonder,  »  que 
les  chefs  de  la  révolution  avaient  désormais  à  prouver  qu'ils  étaient 
«  capables  de  manier  le  pouvoir  et  de  maintenir  l'ordre  en  dévelop- 
pant la  liberté.  »  Refaire  une  monarchie  vraiment  constitutionnelle 
avec  un  roi  nouveau,  au  milieu  des  agitations  intérieures  et  des 
méfiances  de  l'Europe,  remettre  la  France  en  paix  avec  elle-même 
et  avec  les  autres,  c'était  là  l'œuvre  à  réaliser,  telle  que  la  conce- 
vait M.  Guizot,  telle  qu'elle  s'est  accomplie  en  définitive,  et  c'est 
certainement  le  mérite  de  ce  régime  de  1830  de  s'être  fondé,  de 
s'être  défendu  et  d'avoir  vécu  pendant  dix-huit  ans  sans  coups  d'é- 
tat, sans  violences  dictatoriales ,  par  la  seule  force  de  la  discussion 
et  de  la  loi.  Ministre  de  Tintérieur  dans  le  premier  cabinet  de  la 
monarchie  nouvelle,  ministre  de  l'instruction  publique  aux  heures 
des  luttes  les  plus  ardentes,  entre  1832  et  1836,  dans  ces  cabinets 
réduits  à  se  mesurer  avec  les  plus  redoutables  insurrections,  à  Paris 
ou  à  Lyon,  ambassadeur  de  France  à  Londres  dans  un  moment  de 
crise  extérieure,  ministre  des  affaires  étrangères  et  président  du 
conseil  dans  le  cabinet  qui  a  duré  le  plus  longtemps,  du  29  octobre 
18il0  au  24  février  18/i8,  orateur  toujours  engagé  au  plus  fort  des 
combats  parlementaires,  M.  Guizot  est  assurément  un  des  deux  ou 
trois  hommes  qui  représentent  avec  le  plus  d'éclat  ce  régime  de 
dix-huit  ans,  qui  lui  ont  imprimé  leur  caractère  en  le  servant  dans 
toutes  les  situations.  Le  roi  Louis- Philippe  a  été  sans  doute  le  pre- 
mier homme  d'état  de  son  règne  ;  il  l'était  par  l'expérience,  par  la 
raison,  par  l'habileté,  et  nul  n'a  mieux  su  maintenir  à  travers  tout 
les  directions  essentielles  de  sa  politique,  comme  aussi  nul  ne  s'en- 
tendait mieux  à  se  plier  aux  nécessités  de  son  rôle  constitutionnel. 
C'est  le  type  du  prince  éclairé,  entreprenant  de  guérir  la  France  de 
la  révolution  et  de  la  guerre  par  une  sérieuse  et  honnête  liberté. 
Au-dessous  du  roi,  M.  Guizot  a  été  un  des  deux  ou  trois  chefs  de 
file  des  grandes  batailles  parlementaires,  le  champion  éloquent, 
opiniâtre,  invariable,  d'un  système  complet  tendant  à  la  stabilité 
par  la  résistance,  et  bien  plus  que  M.  Royer-Collard,  qui  n'a  été 
jamais  qu'une  grande  influence  morale,  dont  le  nom  appartient 
particulièrement  d'ailleurs  à  la  restauration,  il  a  été  après  1830  la 
personnification  du  doctrinaire  au  pouvoir,  du  doctrinaire  parlant 
et  agissant. 

On  pourrait  dire  que  dans  le  passage  de  M.  Guizot  au  pouvoir 
durant  ces  années  de  la  monarchie  de  juillet  il  y  a  eu  deux  choses. 
11  y  a  eu  ce  que  j'appellerai  une  œuvre  morale.  Comme  ministre 
de  Tinstruction  publique,  dans  sa  sphère  indépendante,  M.  Guizot 
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s'inspirait  d'une  large  et  féconde  pensée.  11  portait  dans  le  gouver- 
nement le  respect  et  l'aflectueuse  préoccupation  de  tout  ce  qui 
touche  à  l'intelligence;  il  traitait  avec  une  sympathie  attentive,  avec 
le  désir  sincère  de  les  honorer  et  de  les  voir  grandir,  les  lettres,  les 
arts,  les  sciences,  et  en  même  temps,  c'est  par  lui  qu'était  prépa- 
rée la  première  loi  organisant  sérieusement  l'instruction  primaire. 
Il  ne  se  bornait  pas  seulement  à  se  donner  le  lustre  d'une  loi  libé- 
rale sur  l'enseignement  du  peuple,  il  en  surveillait  l'application,  il 
entrait  en  communication  directe  avec  les  instituteurs  pour  les 
exciter  et  les  relever  à  leurs  propres  yeux.  Le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  faisait  son  devoir  avec  la  supériorité  d'une  intelli- 
gence accoutumée  à  ne  point  s'effrayer  des  libertés  et  des  progrès 
de  l'esprit  humain.  Gomme  politique  associé  à  la  direction  des 
affaires  générales  du  pays,  M.  Guizot  reste  l'expression  vivante  d'un 
de  ces  deux  systèmes  que  la  révolution  de  1830  mettait  en  présence, 
et  dont  l'antagonisme  forme  en  quelque  sorte  le  nœud  des  destinées 
du  régime  de  juillet.  11  a  sa  place  dans  les  prospérités  et  dans  les  re- 
vers de  cette  monarchie,  dont  il  a  eu  l'étrange  fortune  de  conduire 
les  funérailles  après  l'avoir  reçue  à  son  berceau,  et  ici  je  voudrais 
saisir  de  plus  près  le  rôle  de  M.  Guizot,  la  part  de  ses  idées  et  de 
son  action  dans  cette  émouvante  aventure  du  dernier  régime  con- 
stitutionnel, où  les  grands  bonheurs  sont  suivis  de  si  prompts  dé- 
sastres. 

M.  Guizot,  cela  n'est  pas  douteux,  a  été  par  son  talent  comme 
par  son  caractère  une  des  forces  de  la  monarchie  constitutionnelle 
de  1830.  Il  a  été  mêlé  à  tout  ce  qu'elle  a  fait,  et  il  a  partagé  ses 
revers  sans  les  comprendre.  S'il  a  été  emporté  avec  elle,  ce  n'est 
point  parce  qu'il  n'était  pas  libéral,  M.  Guizot  est  peut-être  dans 
un  certain  sens  un  des  esprits  les  plus  libéraux  de  notre  temps;  je 
veux  dire  que  ce  qui  lui  plaît  et  ce  qui  l'attache  dans  le  régime 
représentatif,  c'est  l'émulation  toujours  excitée,  c'est  la  mêlée  des 
opinions  et  des  partis  relevée  et  ennoblie  par  la  grandeur  des  inté- 
rêts qui  s'agitent.  Plutôt  que  de  vaincre  sans  combat,  il  préférerait 
presque,  je  pense,  le  combat  sans  la  victoire.  11  aime  la  lutte  pour 
elle-même,  pour  les  émotions  qu'elle  donne,  en  homme  qui  croit  à 
la  puissance  de  la  vérité  dans  la  discussion,  peut-être  aussi  parce 
qu'il  se  sent  de  force  à  la  soutenir.  Même  dans  sa  retraite  d'au- 
jourd'hui, au  souvenir  des  anciens  combats  auxquels  il  n'a  pas  as- 
sisté, il  retrouve  de  ces  accens  d'un  soldat  désespéré  d'être  retenu 
loin  du  champ  de  bataille.  —  Un  jour,  vers  la  fin  de  1832,  au  mo- 
ment où  les  plus  graves  questions  s'agitaient  dans  les  chambres  et 
où  ses  compagnons  du  ministère  du  11  octobre,  M.  de  Broglie, 
M.  Thiers,  faisaient  seuls  face  à  l'ennemi,  il  se  trouvait  malade;  il 
souffrait  de  son  immobilité  plus  encore  que  de  son  mal.  «  Je  n'ag- 
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gravais  pas  mon  impuissance  par  mon  agitation,  dit-il,  mais  je  la 
subissais  avec  un  profond  chagrin.  Au  fond  de  mon  lit  et  dans  mon 
silence,  je  passais  mon  temps  à  réfléchir  sur  les  événeraens  qui  s'ac- 
complissaient, sur  les  batailles  qui  se  livraient  sans  moi;  je  discu- 
tais en  moi-même  ce  que  j'aurais  fait  ou  dit;  je  sentais  ce  que  j'au- 
rais senti,  si  j'y  av-ais  assisté...  »  M.  Guizot  a  aimé  le  pouvoir,  on  le 
lui  a  dit,  et  il  ne  le  cache  guère;  il  a  aimé  encore  plus  la  lutte, 
parce  qu'il  a  eu  la  passion  de  la  vie  publique  avec  ses  chances  et  ses 
responsabilités,  parce  qu'il  n'est  pas  de  ceux  qui  auraient  voulu 
tenir  la  puissance  d'une  faveur  vulgaire.  Au  fond,  c'était  le  partisan 
résolu  d'un  gouvernement  libre,  qui  en  admettait  toutes  les  condi- 
tions, qui  le  voulait  sérieux,  sincère,  efficace.  Le  goût  de  la  liberté, 
la  tolérante  équité  dans  les  discussions,  même  l'orgueil  du  droit  par- 
lementaire, M.  Guizot  les  a  eus  certainement,  et  personne  ne  les  a 
eus  peut-être  au  même  degré,  avec  l'éclat  d'une  intelligence  supé- 
rieure faite  pour  servir  les  grandes  causes. 

Le  goût  de  la  liberté  était  réel  et  profond,  le  talent  était  éclatant, 
l'idée  que  M.  Guizot  se  faisait  du  régime  constitutionnel  était  singu- 
lièrement dangereuse,  et  en  servant  la  monarchie  de  1830  avec  au- 
tant de  fidélité  que  d'éloquence  il  la  compromettait  évidemment  par 
sa  façon  de  l'aimer,  par  sa  manière  de  comprendre  la  politique  inté- 
rieure et  la.  politique  extérieure  de  la  France  nouvelle.  Je  ne  parle 
pas  de  l'ordre  matériel  à  maintenir  et  des  nécessités  temporaires 
qui  s'imposaient  au  lendemain  d'une  révolution.  C'était  la  rançon 
momentanée  d'une  confusion  inévitable;  mais  en  dehors  de  ces  ac- 
cidens  de  répression  faits  pour  disparaître  avec  la  lutte,  ce  qu'il  y 
avait  de  dangereux,  c'était  l'idée  même  que  M.  Guizot  portait  au 
gouvernement  qu'il  a  soutenu  jusqu'au  bout,  et  qui,  sous  des  dehors 
inoffensifs,  plausibles,  cachait  une  étrange  méprise.  Cette  idée,  c'est 
celle  qu'il  avait  développée  sous  la  restauration  dans  le  camp  doc- 
trinaire, et  dont  il  croyait  voir  dans  le  régime  constitutionnel  de 
1830  la  réalisation  victorieuse  :  c'est  le  gouvernement  de  l'intelli- 
gence et  de  la  capacité  par  les  classes  moyennes,  ce  que  l'auteur  des 
Mémoires  appelle  lui-même  un  a  torysme  bourgeois.  »  Ce  n'est  pas 
que  M.  Guizot  ait  été  réellement  et  plus  que  tout  autre  l'homme 
d'état  des  classes  moyennes.  Cet  homme  d'état  a  existé  un  moment 
au  lendemain  de  1830,  c'était  M.  Casimir  Perier.  Celui-là,  par 
une  sorte  d'inspiration  spontanée,  par  un  mouvement  irréfléchi, 
avait  été  vraiment  pendant  toute  une  heure  le  politique  de  la  bour- 
geoisie, se  jetant  aux  aflaires  en  homme  d'action,  non  en  homme 
d'étude,  poussant  jusqu'au  génie  la  haine  du  désordre  et  la  passion 
de  raffermir  la  société  menacée,  gouvernant  en  premier  consul  civil, 
armé  de  la  loi  et  rien  que  de  la  loi,  ne  pliant  pas  plus  devant  la 
royauté  que  devant  les  agitateurs.  C'était  l'homme  d'état  éclatant 
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tout  à  coup  dans  le  péril.  M.  Guizot  a  été  plutôt  après  M.  Casimir 
Perler,  comme  il  avait  été  avant  lui,  le  théoricien  de  la  prépondé- 
rance des  classes  moyennes,  et  cette  idée,  il  l'a  développée  sans 
cesse  dans  ses  discours,  il  s'en  est  inspiré  nécessairement  dans  ses 
actes  comme  homme  public.  «  Oui,  disait-il  en  1837  dans  un  de  ses 
plus  éloquens  discours,  oui,  aujourd'hui  comme  en  1820,  comme  en 
1830,  je  veux,  je  cherche,  je  sers  de  tous  mes  efforts  la  prépon- 
dérance politique  des  classes  moyennes  en  France,  l'organisation 
définitive  et  régulière  de  cette  grande  victoire  que  les  classes 
moyennes  ont  remportée  sur  le  privilège  et  sur  le  pouvoir  absolu 
de  1789  k  1830.  Voilà  le  but  vers  lequel  j'ai  constamment  marché, 
vers  lequel  je  marche  encore  aujourd'hui...» 

Rien  n'est  plus  simple  en  apparence,  et  cependant,  sous  la  gran- 
deur des  paroles.  Là  était  la  dangereuse  méprise.  Si  M.  Guizot  vou- 
lait dire  que  l'intelligence  et  la  capacité  ont  un  empire  naturel  dans 
les  affaires  des  hommes,  c'est  une  vérité  qui  n'a  rien  de  nouveau, 
qui  a  eu  ses  applications  sous  tous  les  régimes  et  dans  tous  les 
temps,  qui  n'a  pu  recevoir  qu'une  confirmation  nouvelle  et  plus 
étendue.  Si  cette  idée  de  la  prépondérance  des  classes  moyennes 
avait  un  sens  précis  et  politique,  si  elle  signifiait  que  ces  classes 
sont  spécialement  appelées  à  gouverner  par  le  droit  de  la  capacité, 
de  l'intelligence  et  des  intérêts  qu'elles  représentent,  il  fallait  né- 
cessairement les  constituer,  les  «  organiser,  »  puisque  M.  Guizot 
disait  le  mot,  leur  donner  les  conditions,  les  caractères,  les  privi- 
lèges d'une  classe  gouvernante.  M.  Guizot  s'est  défendu  toujours 
avec  vivacité  de  cette  pensée  de  vouloir  créer  des  privilégiés  nou- 
veaux. Fort  bien;  seulement  il  imposait  alors  aux  classes  moyennes 
le  rôle  le  plus  pénible  et  le  plus  difficile.  11  les  faisait  à  la  fois  pré- 
potentes  et  impuissantes.  Par  cela  même  qu'il  leur  réservait  l'ac- 
tion politique,  il  les  désignait  à  toutes  les  haines,  à  toutes  les  hos- 
tilités, en  les  laissant  de  toutes  parts  vulnérables;  il  les  plaçait  en 
un  mot  dans  cette  situation  où  elles  n'avaient  aucune  des  forces, 
aucun  des  moyens  de  défense  d'une  classe  gouvernante,  et  où  elles 
en  avaient  tous  les  inconvéniens,  tous  les  désavantages. 

Et  sur  quoi  se  fondait  cette  présomption  d'aptitude  au  gouver- 
nement qui  créait  un  droit  à  la  prépondérance?  Uniquement  sur 
un  cens  électoral.  C'était  un  fondement  Iragile.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  ce  ne  fût  un  progrès  en  1817,  et  que  le  cens  n'ait  eu  long- 
temps sa  raison  d'être.  C'était  là  malheureusement  aussi  un  fait 
matériel,  brutal  plus  encore  que  le  suffrage  universel,  et  >I.  Guizot 
s'exposait  à  ce  qu'on  lui  dît  qu'il  n'aboutissait  ainsi  qu'à  rétrécir 
singulièrement  les  bases  de  la  monarchie  constitutionnelle,  et  à 
pousser  les  esprits  sur  cette  pente  où,  dans  le  naufrage  de  tous  les 
titres  anciens,  la  naissance,  l'hérédité  de  famille,  il  fallait,  à  tout 
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prix  et  par  tous  les  moyens,  conquérir  la  fortune  pour  arriver  à  la 
vie  politique.  Quand  on  interprétait  si  étrangement  ce  mot  qu'il 
adressait  un  jour  à  ses  concitoyens  de  Lisieux  :  «  enrichissez- 
vous!  ))  on  était  à  coup  sur  souverainement  injuste,  et  on  ne  fai- 
sait en  défmitive  que  dégager  la  logique  d'un  système  qui  semblait 
faire  dépendre  de  l'argent  le  droit  politique,  la  prépondérance  d'une 
classe. 

Au  fond,  par  cette  idée  de  la  prédominance  des  classes  moyennes, 
M.  Guizot  se  laissait  tout  simplement  aller  à  transporter  dans  la 
politique  les  théories  du  philosophe  historien  accoutumé  à  suivre 
dans  le  passé  tous  ces  élémens  divers,  la  royauté,  la  noblesse,  la 
bourgeoisie,  le  peuple;  il  croyait  les  voir  toujours  autour  de  lui 
comme  des  êtres  distincts;  il  les  distribuait  artificiellement,  — et 
même  après  une  expérience  cruelle  il  n'avait  pas  renoncé  à  son  idée 
de  prédilection.  Lorsqu'en  1861,  recevant  à  l'Académie  française  le 
père  Lacordaire,  il  avait  à  parler  de  son  prédécesseur,  M.  de  Toc- 
queville,  cet  autre  observateur  sagace  et  plus  large  de  la  démo- 
cratie, il  disait  :  «  La  démocratie  a  de  nos  jours  une  passion  pleine 
d'iniquité  et  de  péril;  elle  se  croit  la  société  elle-même,  la  société 
tout  entière;  elle  y  veut  dominer  seule,  et  elle  ne  respecte,  je  pour- 
rais dire  qu'elle  ne  reconnaît  nuls  autres  droits  que  les  siens,  Grande 
et  fatale  méprise  sur  les  lois  naturelles  et  nécessaires  des  sociétés 
humaines!...  »  M.  Guizot  ne  voyait  pas  qu'en  eiïet  aujourd'hui,  et  il 
y  a  trente  ans  c'était  déjà  ainsi,  la  démocratie  n'est  plus  une  partie 
de  la  sQciété,  elle  est  bien  la  société  tout  entière,  et  en  prétendant 
barricader  la  monarchie  constitutionnelle  qu'il  servait  dans  une  pe- 
tite citadelle  au  sein  de  cette  vaste  société,  il  mettait,  selon  une  de 
ses  expressions  favorites,  cette  monarchie  dans  un  grand  et  pres- 
sant péril,  sans  mieux  servir  les  classes  moyennes  elles-mêmes.  Il 
déposait  dans  la  politique  intérieure  de  la  France  nouvelle  le  germe 
d'inévitables  conflits. 

La  méprise  n'était  pas  moins  réelle  et  moins  périlleuse  dans  la 
politique  extérieure.  M.  Guizot  a  aimé  la  paix,  il  l'a  défendue  avec 
une  passion  infatigable  sous  M.  Casimir  Perler  et  quand  il  dirigeait 
lui-même  les  affaires  étrangères  de  la  France;  il  en  a  fait  la  condi- 
tion essentielle  et  permanente  de  la  monarchie  de  1830  depuis  le 
premier  jour  jusqu'au  dernier,  et,  sans  hésitation,  il  commençait 
par  accepter  la  première  nécessité  de  cette  politique,  c'est-à-dire 
par  présenter  à  l'Europe  une  France  sage,  respectant  les  traités, 
désavouant  toute  intention  de  revenir  sur  l'œuvre  de  1815,  résistant 
à  ses  propres  exaltations  aussi  bien  qu'à  l'appel  des  peuples  soule- 
vés au  signal  de  la  révolution  de  juillet.  Le  roi  Louis-Philippe  vou- 
lait la  paix  autant  au  moins  que  M.  Guizot,  et  je  n'ai  pas  envie 
d'affaiblir  la  valeur  morale  des  sentimens  qui  animaient  le  roi  et  le 
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ministre.  L'un  et  l'autre  avaient  gardé  le  souvenir  des  déchaîne- 
m'ens  de  la  force,  des  blessures  faites  à  l'humanité  et  à  la  civilisa- 
tion par  vingt-cinq  ans  de  guerre;  ils  sentaient  la  puissance  morali- 
satrice de  la  paix.  Ils  avaient  de  grandes  et  sérieuses  raisons  pour 
cela,  et  ce  n'est  plus  aujourd'hui  qu'on  pourrait  parler  encore  de 
la  vieille  blessure  des  traités  de  1815,  après  des  événemens  qui 
nous  ont  appris  qu'il  pouvait  y  avoir  plus  de  danger  à  laisser  abolir 
ces  traités  qu'à  les  laisser  vivre. 

Il  n'est  pas  moins  certain  que  cette  politique  ne  tenait  compte  ni 
de  quelques-uns  des  griefs  les  plus  légitimes,  ni  de  quelques-uns 
des  instincts  les  plus  vivaces  de  la  France,  et  qu'en  paraissant  s'in- 
spirer d'un  intérêt  immédiat  de  conservation  elle  a  été  une  cause 
perpétuelle  de  faiblesse  pour  la  monarchie  de  juillet.  En  voulant 
donner  à  la  révolution  de  1830  le  caractère  d'une  puissance  régu- 
lière, elle  la  désarmait  trop,  elle  enchaînait  trop  son  action,  elle  ne 
faisait  pas  une  part  suffisante  à  un  grand  mouvement  d'opinion,  aux 
nécessités  d'un  rôle  nouveau  dans  une  situation  nouvelle,  et  ce  n'est 
pas  seulement  par  elle-même,  c'est  surtout  par  la  manière  dont  elle 
était  entendue  et  expliquée  que  cette  politique  semblait  mettre  la 
révolution  de  juillet  en  contradiction  avec  ses  origines,  avec  l'inspi- 
ration nationale  dont  elle  était  la  victorieuse  expression.  M.  Guizot 
ne  se  bornait  pas  à  défendre  la  paix;  il  voulait  l'infliger  comme  une 
nécessité,  comme  une  pénitence,  comme  une  rançon  de  nos  vieux 
péchés.  Pour  forcer  la  France  à  être  sage,  il  se  plaisait  à  lui  mon- 
trer la  coalition  européenne  toujours  prête  à  se  recomposer  au  pre- 
mier signal,  ce  qui  était  vrai,  mais  ce  qui  était  en  même  temps  l'ir- 
ritante révélation  des  hostilités  contre  lesquelles  nous  avions  à  nous 
débattre.  Ce  n'était  pas  assez  pour  lui  de  démontrer  que  la  politique 
française  ne  pouvait  se  lancer  dans  une  guerre  de  propagande  et 
accepter  la  solidarité  de  tous  les  mouvemens  révolutionnaires  qui 
éclataient  en  Europe;  il  fallait  prouver  que  nous  n'avions  rien  à 
voir  dans  tout  cela,  répudier  toutes  ces  alliances  avec  les  faibles  et 
les  opprimés.  Il  ne  se  contentait  pas  de  se  soumettre  aux  traités  de 
1815  comme  à  un  fait  existant  et  de  dire,  avec  M,  Thiers,  qu'il  fal- 
lait «  les  respecter  et  les  détester;  »  il  voulait  inculquer  à  la  France 
cette  idée  qu'elle  n'avait  rien  à  regretter,  rien  à  espérer,  qu'elle  se 
trouvait  après  tout  dans  la  plus  régulière  et  la  plus  honorable  des  si- 
tuations. Les  médecins,  quand  ils  sont  auprès  d'un  malade  un  peu 
difficile,  ont  le  soin  d'envelopper  les  remèdes  désagréables  dans  une 
capsule  qui  en  atténue  l'amertume;  M.  Guizot  faisait  le  contraire  :  il 
présentait  à  la  France  cette  belle  chose  qui  s'appelle  la  paix  enduite 
de  toute  sorte  d'amertumes  à  dévorer,  de  traités  de  1815  à  respecter, 
d'humilians  souvenirs  à  refouler.  —  M.  Guizot  a  semblé  toujours 
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prendre  un  plaisir  superbe  à  braver  l'impopularité  d'une  contradic- 
tion avec  un  sentiment  national  auquel  il  ne  s'associe  pas,  qu'il  ne 
reconnaît  que  pour  le  corriger  et  le  contenir,  comme  il  se  plaît  aussi 
à  rudoyer  le  sentiment  révolutionnaire. 

Je  voudrais  montrer  par  un  saisissant  exemple  comment  se  pro- 
duisent ces  contradictions  intimes,  profondes,  qui  sont  le  plus 
souvent  le  résultat  de  toute  une  situation.  Parmi  ceux  qui  se  sont 
intéressés  à  ces  belles  luttes  parlementaires  d'autrefois,  qui  ne  se 
souvient  d'une  séance  passionnée  de  la  chambre  des  députés  qui 
venait  rappeler  tout  à  coup  les  scènes  les  plus  orageuses  de  la 
convention?  C'était  en  ISlili.  Au  milieu  d'une  discussion  gravement 
commencée,  dans  laquelle  on  proposait  de  flétrir  quelques  députés 
légitimistes  qui  s'étaient  rendus  à  Londres  pour  voir  M.  le  duc  de 
Bordeaux,  une  flèche  lancée  d'une  main  sûre  allait  subitement  at- 
teindre x\I.  Guizot  en  pleine  poitrine.  On  lui  reprochait  par  repré- 
sailles un  de  ses  actes  de  1815,  ce  voyage  qu'il  avait  fait  à  Gand 
pour  porter  au  roi  Louis  XVIII  les  conseils  des  royalistes  constitu- 
tionnels au  moment  où  les  armées  étrangères  étaient  en  marche 
contre  la  France.  M.  Guizot  sentit  le  coup,  et  aussitôt,  dépouillant  son 
caractère  de  ministre,  descendant  dans  l'arène  «  personnellement,  » 
comme  il  le  disait,  il  relevait  le  défi  au  milieu  d'une  assemblée  at- 
tentive et  frémissante.  «  Je  suis  allé  à  Gand...,  »  dit-il;  au  même 
instant  éclatait  un  effroyable  orage.  Les  apostrophes,  les  injures,  se 
croisaient  dans  l'air  et  enveloppaient  l'orateur;  on  l'accusait  de 
trahison,  on  lui  criait  qu'il  manquait  de  «  sens  national.  »  On  en- 
venimait chacune  de  ses  paroles,  chacune  de  ses  actions;  on  le 
menaçait  presque.  M.  Guizot  cependant,  ferme  et  immobile  à  la 
tribune,  le  regard  fier,  tenait  tête  à  l'orage,  accablant  de  temps  à 
autre  les  interrupteurs  de  son  dédain,  et  reprenant  après  chaque 
explosion  sa  phrase  commencée  :  «  je  suis  allé  à  Gand...  »  Pendant 
deux  heures,  le  tumulte  allait  en  croissant,  la  chambre  était  dans  un 
indescriptible  état  de  fièvre. 

Certes  dans  cette  scène  le  beau  rôle  était  moralement  pour 
M.  Guizot,  qui  seul  à  la  tribune  opposait  à  ce  déchaînement  un  im- 
passible courage,  et  beaucoup  de  ces  interrupteurs  étaient  de  vul- 
gaires sycophantes  q^ii  s'armaient  d'un  souvenir,  d'un  mot  auda- 
cieusement  maintenu,  pour  se  donner  à  bon  compte  un  air  de 
patriotisme.  Parmi  eux,  il  doit  y  en  avoir  au  moins  quelques-uns 
bien  lotis  depuis,  qui  trouvent  sans  doute  la  France  prodigieuse- 
ment relevée  après  les  derniers  événemens  d'Allemagne,  et  qui  la 
trouvaient  humiliée  en  iShli.  Et  cependant,  à  part  ce  côté  moral, 
ces  interrupteurs  avaient  pour  eux  un  avantage;  dans  leurs  cla- 
meurs, il  y  avait  un  sentiment  vrai,  la  révolte  d'un  instinct  patrio- 
tique ému  d'une  idée  blessante,  et  c'était  M.  Guizot  qui  subissait  les 
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inconvéuiens  d'une  position  difficile,  qui  avait  tort,  parce  qu'il  ne 
tenait  pas  assez  de  compte  d'une  susceptibilité  légitime.  Il  portait 
la  peine  de  ces  circonstances  douloureuses  qui  ont  fait  vivre  quel- 
ques-uns de  nos  contemporains  dans  des  jours  où  ils  se  sont  trouvés 
placés  entre  le  patriotisme  strict,  instinctif,  qui  suit  le  drapeau 
jusque  dans  ses  aventures  les  plus  extrêmes,  jusque  dans  ses  folies, 
et  cet  autre  patriotisme  plus  réfléchi,  plus  large,  où  entre  un  sen- 
timent général  de  justice  avec  l'amour  de  la  liberté.  M.  Guizot 
s'est  é^'idemment  toujours  ressenti  de  son  origine  dans  ses  idées 
sur  la  politique  extérieure.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  été  moins  qu'un 
autre  sensible  à  la  grandeur  de  la  France  ;  mais  cette  grandeur,  il 
la  comprenait  autrement,  en  philosophe,  en  homme  qui  n'a  jamais 
éprouvé  certains  frémissemens,  qui  a  toujours  été  plus  préoccupé 
d'éviter  les  grands  risques  qae  de  poursuivre  les  grands  succès, 
et  qui  après  les  décevantes  conquêtes  d'autrefois  n'entrevoyait 
pour  la  France  d'autre  rôle,  d'autre  avenir  qu'une  paix  tranquille 
et  libre  dans  la  limite  des  traités,  à  i'abri  des  dangereuses  surex- 
citations de  l'orgueil  national. 

Ce  que  je  veux  remarquer  dans  cette  manière  de  comprendre  la 
politique  extérieure  aussi  bien  que  la  politique  intérieure,  c'est 
cette  pensée  de  résistance  à  la  double  logique  d'une  révolution 
née  d'une  réaction  victorieuse  de  l'esprit  national  et  de  l'esprit  li- 
béral, c'est  le  danger  de  réduire  le  rôle  de  la  France,  —  de  la  France 
de  1830,  —  à  quelque  chose  qui  ressemblait  étrangement  à  de  l'im- 
mobilité au  dedans  et  au  dehors,  c'est  enfln  la  disproportion  entre 
une  réalité  assez  modeste  le  plus  souvent  et  l'éclat  des  maximes 
dont  se  recouvrait  cette  réalité.  C'était  une  politique  d'orateur  en- 
core plus  que  d'homme  d'aclion.  L'art  de  M.  Guizot  était  de  con- 
sidérer tout  comme  des  incidens  et  de  mépriser  les  incidens  en  les 
subordonnant  à  ce  qu'il  appelait,  dans  un  langage  un  peu  solennel, 
«  la  bonne  politique...,  la  grande  politique.  »  Son  idée  fixe,  c'était 
de  maintenir  la  paix  entre  les  élémens  publics  qui  s'agitaient  autour 
de  lui,  et,  quand  il  avait  maintenu  la  paix,  de  croire  qu'il  avait  tout 
gagné;  son  malheur  était  de  ne  rien  voir  au-delà  d'un  cercle  offi- 
ciel et  légal,  et  de  se  créer  ainsi  une  atmosphère  artificielle  où  il  se 
faisait  illusion  à  lui-même  par  ses  succès  de  parole.  M.  Guizot  se 
trompait.  Tandis  qu'il  passait  sa  vie  à  metti"e  le  pied  sur  des  étin- 
celles, les  grands  incendies  se  préparaient.  Au  moment  où  il  se  re- 
posait sur  une  majorité  législative  incontestable,  il  voyait  le  pays 
lui  échapper  sans  comprendre  comment  s'accomplissait  ce  mouve- 
ment. Il  s'en  faisait  si  peu  l'idée  que  quelques  mois  à  peine  avant 
ISZiS,  pressé  sur  une  médiocre  question  de  réforme  électorale,  et 
entendant  un  député  s'éciier  que  le  jour  du  suffrage  universel  vien- 
drait, il  prononçait  ces  étranges  paroles  :  «  Non,  il  n'y  a  pas  de  jour 
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pour  le  suffrage  universel;  il  n'y  a  pas  de  jour  où  toutes  les  créa- 
tures humaines  puissent  être  appelées  à  exercer  des  droits  politi- 
ques! La  question  ne  mérite  pas  que  je  me  détourne  en  ce  moment 
de  celle  qui  nous  occupe...  » 

Penchant  naturel  d'un  grand  esprit  confiant  et  optimiste,  volontiers 
dogmatique  et  affirmatif ,  parce  qu'il  est  peu  porté  à  croire  qu'il  se 
trompe,  et  toujours  prêt  à  relever  ses  actes,  même  ses  contradic- 
lions,  par  quelque  parole  superbe  !  Je  ne  sais  s'il  y  a  un  plus  curieux 
exemple  de  cette  disposition  intime  de  M.  Guizot  que  ce  qu'il  dit  de 
la  coalition  de  1839,  de  cette  campagne  où  il  s'alliait  à  tous  ses  ad- 
versaires de  la  veille  pour  abattre  le  ministère  de  M.  Mole.  «  C'était 
un  vrai  gouvernement  libre  que  j'avais  à  cœur  de  fonder...  Dans  mon 
élan  vers  ce  but,  ma  faute  fut  de  ne  pas  tenir  assez  de  compte  du 
sentiment  qui  dominait  dans  mon  camp  politique  et  de  ne  consulter 
que  mon  propre  sentiment  et  l'ambition  de  mon  esprit  plutôt  que  le 
îioin  de  ma  situation  :  faute  assez  rare  de  nos  jours,  et  que,  pour  dire 
vrai,  je  me  pardonne  en  la  reconnaissant.  »  Et  voilà  justement  ce  qui 
s'appelle  un  vrai  doctrinaire,  se  pardonnant  volontiers  ses  fautes  à 
lui-même,  traitant  du  même  coup  lestement  ses  amis,  en  relevant 
d'un  grand  mot  le  but  qu'il  poursuivait  et  qui  a  été  si  bien  atteint! 

En  réalité,  M.  Guizot  reste  dans  l'histoire  de  notre  temps  le  type 
supérieur  d'une  génération  qui  a  rempli  la  scène.  Il  a  grandi  avec 
elle,  il  a  été  un  de  ses  guides,  et  jusque  dans  sa  vigoureuse  vieil- 
lesse il  montre  encore  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  puissance  et  de 
âéve.  C'est  assurément  la  génération  la  plus  féconde  après  celle  de 
1789.  Elle  avait  pour  elle  la  supériorité  de  l'esprit,  le  sentiment  li- 
béral, l'activité,  l'habileté,  tous  ces  dons  enfin  des  générations  qui 
ont  leur  fortune  à  faire.  C'est  par  elle  que  le  régime  parlementaire 
a  été  fondé  et  qu'il  a  vécu.  Elle  a  régné  dans  la  littérature  et  dans 
la  politique  pendant  trente  ans  et  plus,  et  même  encore  aujour- 
d'hui, comme  sa  devancière  de  1789,  elle  a  gardé  dans  la  diver- 
sité des  succès  et  des  talens  je  ne  sais  quels  traits  communs,  je  ne 
sais  quelle  originalité  marquée  à  l'effigie  d'une  époque.  Ce  sont  les 
fils  du  régime  parlementaire.  Ne  vous  est- il  jamais  arrivé  de  vous 
trouver  dans  une  réunion  où  se  rencontraient  quelques-uns  de  ces 
hommes  d'il  y  a  trente  ans;  insensiblement,  presque  involontaire- 
ment, ils  allaient  les  uns  vers  les  autres,  ils  finissaient  par  se  re- 
joindre ;  on  pouvait  les  reconnaître  à  leur  geste,  à  leur  pose,  à  leur 
manière  de  parler;  ils  faisaient  encore  des  discours,  quelquefois  ils 
se  complimentaient  mutuellement  sur  leurs  œuvres.  On  sentait  qu'ils 
étaient  de  la  même  race  et  du  même  temps.  Exilés  de  la  scène  pu- 
blique, ils  ne  se  sont  pas  reposés;  ils  ont  retrouvé  au  contraire  une 
ardeur  nouvelle,  ils  ont  gardé  surtout  ce  beau  feu  libéral  qui  en- 
flamma leur  jeunesse.  C'était  une  génération  essentiellement  intelli- 
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gente,  ayant  tout  ce  qui  vient  de  l'intelligence.  Il  ne  lui  a  manqué 
que  l'art  de  faire  durer  ce  qu'elle  avait  créé,  l'art  de  se  préparer 
des  successeurs  pour  continuer  son  œuvre.  Différente  de  cette  race 
dont  parle  le  mot  latin,  jjrolnn  sine  matre  creatam,  elle  a  été,  elle, 
une  race  ayant  une  mère,  la  plus  grande  des  mères,  la  génération  de 
17S9,  et  n'ayant  pas  de  descendance.  C'est  là  ce  qui  lui  a  manqué 
en  effet.  Elle  n'a  pas  eu  ce  je  ne  sais  quoi  de  maternel,  cette  force  de 
sympathie,  celte  chaleur  féconde  qui  donne  la  vie  à  une  génération 
nouvelle.  Elle  n'a  pas  aimé  assez  ses  successeurs,  et  après  avoir 
tout  remué,  tout  tenté  et  même  tout  réalisé  un  moment,  elle  a  vu 
périr  subitement  une  fortune  en  apparence  si  prospère  et  si  belle. 
Elle  a  laissé  une  œuvre  à  recommencer.  M.  Guizot,  disais-je,  est 
resté  un  des  types  de  cette  forte  et  brillante  race  parlementaire 
qui  est  née  ou  a  commencé  de  poindre  sous  l'empire,  qui  a  grandi 
sous  la  restauration,  qui  s'est  déployée  sous  la  monarchie  de  1830, 
et  c'est  justement  un  des  traits  de  cette  grande  carrière  de  résu- 
mer toutes  les  vicissitudes  de  cette  fortune,  d'avoir  touché  à  tous 
les  gouvernemens,  de  s'être  déroulée  dans  son  énergique" //^ne 
droite  au  milieu  de  toutes  les  révolutions,  de  toutes  les  tentatives, 
à  travers  lesquelles  la  France  n'a  cessé  de  poursuivre  un  idéal  po- 
litique qu'elle  cherche  encore. 

Une  chose  est  certaine,  et  j'ose  dire  qu'elle  se  dégage  de  toutes 
ces  vicissitudes  publiques  dont  la  carrière  de  M.  Guizot  est  le  vivant 
reflet.  Depuis  que  la  France  est  à  la  poursuite  d'une  politique  faite 
pour  mettre  en  équilibre  ses  désirs  et  ses  intérêts ,  ses  impatiences 
d'action  et  sa  sécurité,  elle  a  tout  essayé,  elle  a  tout  connu,  et  elle 
n'a  pas  eu  de  bonheur.  Elle  est  la  brillante  et  ingénieuse  victime 
d'une  fatalité  qui  s'acharne  à  chacune  de  ses  espérances  pour  la 
ruiner,  et  qui  ne  lui  laisse  entrevoir  de  temps  à  autre  un  meilleur 
destin  que  pour  la  rejeter  aussitôt  dans  toutes  les  anxiétés  de  ses 
dramatiques  aventures  à  travers  tous  les  régimes.  Il  y  a  eu  des  gou- 
vernemens qui  lui  ont  donné  de  la  gloire  militaire  plus  qu'elle  n'en 
voulait,  jusqu'à  l'excès,  mais  qui  lui  ont  refusé  la  liberté.  Il  y  a  eu 
d'autres  gouvernemens  qui  lui  ont  donné  la  liberté  sans  se  préoc- 
cuper peut-être  assez  des  généreux  tourmens  de  grandeur  natio- 
nale qui  l'agitent  sans  cesse;  il  y  en  a  eu  même  qui  ne  lui  ont  donné 
ni  la  liberté  ni  la  gloire,  et  qui  n'ont  pas  moins  fait  leur  temps. 
Chacun  a  porté  la  peine  de  ce  qui  lui  manquait,  et  c'est  le  pays  qui 
a  payé  pour  tous.  Il  y  a  un  gouvernement  qui  est  dans  le  génie 
comme  dans  l'histoire  de  la  France,  et  auquel  elle  pardonnera  de 
durer,  c'est  celui  qui  lui  assurera  une  mesure  de  grandeur  nationale 
et  de  liberté  où  elle  puisse  se  déployer  dans  sa  virilité  sans  menacer 
les  autres  et  sans  se  menacer  elle-même. 

Charles  DE  Mazade. 


LA 


NOUVELLE   GENÈSE 


l'esprit  nouveau  dans  les  sciences  de  la  nature  K 


I.    —   HISTOIRE   DES   AI.PES.    —   PREMIÈRES   niPRESSIOXS   DES   AGES   GÉOLOGIQUES. 

Quand  j'arrivai  en  Suisse,  il  y  a  dix  ans,  dans  le  petit  village 
que  j'habite  depuis  ce  temps-là,  j'étais  profondément  séparé  du 
monde.  Au  lieu  de  m'enterrer  vivant  dans  une  stérile  lamentation 
que  je  savais  sans  écho,  je  cherchai  quelque  objet  qui  pût  occuper 
mon  esprit  et  remplir  l'abîme  qui  s'était  ouvert  devant  moi.  Quel 
pouvait  être  cet  objet?  Je  le  cherchai  et  le  trouvai  au  même  mo- 
ment. Il  m'enveloppait  de  toutes  parts;  je  n'eus  qu'à  regarder  et  à 
me  laisser  instruire.  Je  sentais  en  moi  des  forces  encore  vives,  mais 
à  quoi  les  appliquer?  Mes  instrumens  avaient  été  brisés,  fallait-il 
donc  me  réduire  à  l'inertie?  L'homme  se  dérobait  à  moi,  je  me  vis 
forcé  d'embrasser  la  nature.  Elle  venait  à  moi,  elle  m'invitait  à  la 
comprendre  (2).  Comment  l'aborder?  Je  rapportais  de  mon  séjour 

(1)  Les  pages  qu'on  va  lire  serviront  d'introduction  à  un  nouvel  ouvrage  que  M.  Quinet 
doit  publier  assez  prochainement ,  et  qui  forme  une  philosophie  naturelle  sous  le  titre 
de  la  Création. 

(2)  Il  est  presque  impossible  d'habiter  la  Suisse  sans  que  l'histoire  naturelle  s'offre  à 
vous  de  tous  côtés.  Parmi  les  ouvrages  les  plus  importans  et  récens  des  naturalistes 
suis^cs  que  j'ai  eus  le  plus  souvent  sous  les  3'eux,  je  citerai  d'abord,  pour  y  revenir  plus 
loin,  les  livres  suivans  :  Traité  de  Paléontologie,  par  F.  J.  Pictet,  —  Géographie  bota- 
nique raisonnée,  par  Alphonse  de  Candolle,  —  Recherches  géologiques  dans  les  parties 
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en  Belgique  quelques  vues  ébauchées.  Le  moment  était  venu  de  ks 
suivre  et  de  les  développer. 

J'avoue  que  le  premier  séjour  dans  les  hautes  Alpes  me  jeta  dans 
une  sorte  de  stupeur;  elles  m'accablèrent,  et  qu'il  m'a  fallu  de 
temps  pour  me  familiariser  avec  elles  !  Quand  je  les  touchai  pour  la 
première  fois  à  certaines  hauteurs,  à  la  Wengern-Alp,  au  Saint- 
Gothard,  je  crus  être  jeté  sur  une  autre  planète.  Cet  horizon  me 
semblait  au-delà  des  facultés  humaines;  j'eus  besoin  de  faire  effort 
sur  moi  pour  m' accoutumer  à  ces  sublimités;  elles  m'écrasaient 
comme  certaines  paroles  de  la  Bible,  elles  me  remplissaient  d'une 
horreur  sacrée.  Voilà  ma  première  impression. 

La  seconde  fut  bien  différente.  Dès  que  je  pus  réfléchir,  je  m'a- 
perçus que  ces  sommets,  ces  pics,  au  milieu  desquels  j'allais  vivre 
désormais,  avaient  chacun  sa  biographie.  La  description  ne  suffi- 
sait plus  :  on  cherchait  les  origines,  les  époques,  les  âges,  la  gran- 
deur, la  décadence,  de  ces  colosses  qui  m'avaient  d'abord  paru 
immuables.  C'est  là  le  point  de  vue  actuel,  celui  qui  me  revenait  de 
tous  côtés,  et  hors  duquel  la  plus  belle  vision  est  stérile. 

Qu'était-ce  que  cela,  si  ce  n'est  une  histoire?  J'étais  environné 
non  pas  de  blocs  inertes  qui  n'avaient  rien  à  me  dire,  mais  d'un 
groupe  de  géans  qui  avaient  chacun  ses  annales  et  ses  vicissitudes. 
Ils  rentraient  dans  le  domaine  des  sciences  historiques.  iN'en  sui- 
vaient-ils pas,  eux  aussi,  les  lois?  G'est  là  ce  que  je  me  demandai 
avant  toute  autre  question.  Je  compris  dès  lors  qu'en  m' attachant  à 
la  connaissance  des  révolutions  du  globe  je  ne  sortais  pas  du  sujet 
ordinaire  de  mes  travaux,  je  retendais.  Une  fols  cette  conviction 
formée  dans  mon  esprit,  je  vis  se  dresser  devant  moi  une  foule  de 
problèmes  nouveaux. 

Si  la  géologie  est  avant  tout  une  histoire,  elle  doit  reproduire  les 
lois  les  plus  générales  de  l'histoire.  Par  là,  je  commençai  à  entre- 
voir des  points  communs  entre  les  révolutions  du  globe  et  les  ré- 
volutions du  genre  humain,  comme  si  elles  appartenaient  les  unes 
et  les  autres  à  un  même  plan  qui  se  déploie  d'âge  en  âge.  En  même 
temps  il  me  parut  que  c'était  là  un  champ  ouvert  où  personne 
n'avait  encore  posé  le  pied;  à  mesure  que  j'avançai,  je  fus  étonné 
de  la  feule  de  rapports  qui  naissaient  d'eux-mêmes  entre  des 
sciences  que  l'on  a  toujours  séparées  et  qui  pourtant  portent  le 
môme  nom  :  histoire  naturelle,  histoire  civile.  Je  crus  entrevoir  que 
l'une  pouvait  éclairer  Fautre  dans  la  plupart  des  cas. 

Une  foi&  dans  cette  voie,  ce  qui  m'intéressait  dans  les  colosses  de 


de  la  Savoie,  du  Piémont  et  de  la  Suisse  voisines  du  Mont-Blanc ,  par  Alphonse  Favre; 
—  Die  Urwdt  dcr  Scliweiz,  von  D''  Oswald  Hcer. 
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pierre  au  milieu  desquels  je  vivais  et  qui  furent  longtemps  notre 
seule  compagnie,  ce  n'était  pas  seulement  le  spectacle  qu'ils  m'of- 
fraient chaque  jour,  c'était  bien  moins  leur  présent  que  leur  passé. 
S'ils  étaient  les  temples  de  l'esprit,  lemplaque  7neniis,  ]eu.  voulus 
voir  les  fondemens  sacrés.  Je  voulus  savoir  surtout  d'où  ils  venaient, 
comment  ils  avaient  pris  cette  figure  et  ce  qu'ils  avaient  à  me  dire 
des  temps  dont  ils  sont  les  seuls  témoins. 

J'interrogeai  les  géologues,  ils  me  répondirent.  Je  vis  par  eux 
les  pics  des  Alpes,  d'abord  noyés  sous  des  mers  primitives,  soule- 
ver leurs  fronts  chauves  hors  des  eaux,  former  des  plages  rasantes, 
vaseuses,  s'élever,  monter,  grandir  encore,  toucher  les  cieux,  et 
presque  aussitôt  décroître  par  la  dénudation,  s'abaisser,  se  décou- 
ronner, diminuer  de  la  tête  et  bientôt  de  la  moitié  de  leur  hauteur. 
Quelle  grandeur  et  quelle  décadence!  Je  ne  pouvais  me  séparer  de 
cette  histoire.  Qu'étaient-ce  que  les  vicissitudes  des  empires  et  des 
royaumes  en  comparaison  de  ces  annales? 

J'avais  longtemps  gardé  le  préjugé  que  plus  les  montagnes  sont 
hautes  plus  elles  sont  anciennes.  Je  ne  me  lassais  pas  du  spectacle 
qui  donnait  à  ce  préjugé  un  démenti  écrasant.  D'abord  je  voyais  à 
la  place  des  Alpes  une  plaine  marine.  Ces  mers  inconnues,  in- 
nomées,  déposaient  lentement  dans  leurs  lits,  à  l'insu  du  reste 
de  l'univers,  un  épais  manteau  de  couches  sédimentaires;  puis 
les  montagnes,  en  se  soulevant,  arrivaient  au  jour,  emportaient 
ce  manteau  de  coquilles.  Elles  continuaient  de  grandir,  elles  le 
trouaient  du  front,  et  ainsi  elles  dominaient  de  leurs  têtes  sereines, 
relativement  jeunes,  les  plis  antiques  de  cette  vaste  draperie  qui 
s'arrêtait  à  leurs  épaules.  Le  Mont-Blanc  surtout  avait  déchiré 
son  enveloppe.  De  sa  tête  granitoïde  récente,  il  surplombait  les  as- 
sises déposées  par  les  océans  qui  ont  précédé  son  origine  et  l'ont 
couvé  sous  leurs  flots.  Je  me  figurais  un  héros  qui,  pour  combattre, 
laisse  tomber  son  manteau  à  ses  pieds. 

Combien  de  fois,  pendant  que  tout  me  manquait  dans  l'ordre  des 
choses  humaines,  je  me  suis  senti  fortifié  par  la  contemplation  de 
ces  éternités  debout  autour  de  moi!  Elles  n'étaient  pas  impassibles, 
comme  je  me  les  figurais  autrefois.  Au  contraire  chacune  de  leurs 
rides  cachait  un  souvenir,  et  ce  souvenir  était  un  monde.  Il  est 
vrai  qu'elles  étaient  moins  vieilles  que  je  n'avais  imaginé;  à  cer- 
tains momens,  elles  me  semblaient  presque  mes  contemporaines, 
tant  on  les  disait  nouvelles.  Devaient-elles  pour  cela  m'être  moins 
vénérables?  Je  les  voyais  surgir  avant  l'époque  de  l'apparition  de 
l'homme  comme  les  gradins  du  temple.  L'édifice  venait  d'être 
achevé  quand  l'hôte  parut. 

Pics  sacrés,  cimes  inaccessibles  pour  moi,  qui  me  couvrez  de 
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votre  ombre,  soutenez  mes  pensées  nées  à  vos  pieds.  Vous  les  avez 
inspirées,  elles  sont  votre  œuvre.  Protégez-les,  vous  qui  protégez 
le  brin  d'herbe  dans  vos  vallées. 


II.    —    LE   GRAND    EXl'LIQLE   PAR   LE    PETIT. 

Après  avoir  eu  l'impression  générale,  je  voulus  considérer  le 
détail,  et  par  là  je  fus  confirmé  dans  l'idée  que  les  principaux  efforts 
des  naturalistes  se  concentrent  sur  des  questions  d'origine.  INon- 
seulement  ils  rétablissaient  des  époques  dans  l'histoire  des  masses 
montagneuses;  mais  ils  partageaient  et  subdivisaient  à  l'envl  ces 
époques,  ne  laissant  plus  un  moment  de  la  durée  sans  lui  rendre 
son  caractère,  sa  forme,  sa  physionomie.  Ainsi  cet  incommensu- 
rable passé  oii  je  ne  voyais  d'abord  qu'un  chaos  pétrifié  s'animait 
dans  chacune  de  ses  rides.  J'assistais  au  développement  de  l'ar- 
chitecture d'un  monde,  et,  pour  reconstruire  sous  mes  yeux  ces 
édifices  tant  de  fois  écroulés,  pour  leur  rendre  leur  figure  étage 
par  étage,  quels  étaient  les  moyens  dont  l'homme  disposait?  Ces 
moyens  étaient  méprisables  en  apparence;  dans  la  réalité,  ils  étaient 
irrésistibles. 

Ce  ne  sont  pas  en  effet  les  grands  êtres,  puissans  mammifères, 
quadrupèdes,  vertébrés,  qui  par  leurs  ossuaires  aident  l'homme  à 
se  reconnaître  au  milieu  des  temps  où  il  ne  vivait  pas  encore.  Les 
grands  êtres  n'ont,  pour  ainsi  dire,  rien  à  nous  apprendre  sur  l'his- 
toire de  la  terre,  tant  ils  sont  rares  ou  récens;  ils  en  savent  à  peine 
plus  que  l'homme  sur  les  époques  anciennes.  Ceux  qui  nous  éclai- 
rent sur  la  formation  des  pics  géans,  ce  ne  sont  pas  les  géans  du 
monde  organisé;  ce  sont  au  contraire  les  petits,  les  impercep- 
tibles, les  mollusques  à  coquilles,  qui  ont  le  secret  des  montagnes. 
Le  mastodonte,  le  mammouth  gigantesque,  n'ont  rien  à  nous  dire 
sur  les  Alpes.  Consultez  plutôt  celui  qui  rampe,  celui  que  tous  les 
autres  méprisent  et  foulent  du  pied,  l'huître,  le  pecten,  et  moins  en- 
core. S'il  est  un  être  imperceptible,  tel  que  le  foraminifère ,  qu'il 
se  montre.  Voilà  celui  qui  possède  le  secret  des  monts  orgueilleux. 
Interrogez-le.  C'est  lui,  et  lui  seul,  qui  pourra  vous  apprendre  la 
naissance,  la  formation,  l'exhaussement  des  sommets,  comment  d'im- 
menses voûtes  ont  surgi  sur  des  piliers,  comment  ces  arcades  se  sont 
écroulées,  comment  elles  ont  laissé  subsister  des  murailles  à  pic, 
des  aiguilles,  des  contre-forts,  premier  linéament  des  vallées.  Il  a 
été  témoin  de  ces  histoires,  il  en  a  été  une  portion,  il  y  a  joué  son 
rôle. 

\oilà  pour  la  figure  des  montagnes;  s'il  s'agit  de  lelir  âge,  qui 
nous  le  dira?  Comment  saurons-nous  quel  sommet  a  surgi  le  pre- 
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mier  au-dessus  des  eaux?  Sont-ce  les  Alpes?  Est-ce  le  Jura?  De 
tous  les  êti'es  rassemblés,  voyons  quel  est  celui  qui  possède  ce  se- 
cret, car  il  m'importe  de  ne  plus  être  dupe  d'un  front  chauve  ou 
sourcilleux.  Je  veux  que  les  frimas  entassés  sur  la  tête  des  mon- 
tagnes ne  m'en  imposent  pas.  Il  se  peut  que  sous  ces  amas  de 
neige  se  cache  une  jeunesse  relative.  J'interroge  tous  les  êtres,  en 
commençant  par  les  plus  fiers,  les  plus  renommés,  et  tous  me  ré- 
pondent :  Nous  ne  savons.  A  la  fin,  je  ramasse  sur  la  terre  un 
animalcule  presque  invisible,  un  coquillage  infime,  en  forme  de  len- 
tille, auquel  on  a  donné  le  nom  de  mimmulite  à  cause  de  sa  res- 
semblance avec  une  petite  pièce  de  monnaie,  et  cet  infiniment  petit 
me  répond  :  Moi,  moi  seul  je  connais  l'âge  des  Alpes  et  celui  du 
Jura,  Je  te  le  dirai.  Les  Alpes  ont  beau  se  couvrir  de  neiges  éter- 
nelles, —  c'est  une  vieillesse  trompeuse.  Le  vieillard,  c'est  le  Jura. 

Et  qu'en  sais-tu?  lui  dis-je,  et  je  mis  l'imperceptible  coquille 
à  mon  oreille  ;  la  coquille  murmura  et  me  dit  :  Je  le  sais.  Quand 
le  Jura  parut  au  jour,  je  n'existais  pas  encore,  puisque  aucune 
de  mes  coquilles  n'a  été  déposée  sur  son  front  nu;  il  est  donc  vrai 
qu'il  m'a  précédée  dans  le  temps.  Tout  invisible  que  je  suis,  je 
forme  la  borne  de  deux  mondes.  Au  contraire  j'ai  été  emportée 
et  soulevée  avec  les  Alpes  jusqu'à  toucher  les  cieux.  Tu  me  trou- 
veras, si  tu  oses  me  chercher,  jusque  sur  la  pointe  des  prin- 
cipales aiguilles  qui  font  cortège  au  Mont-Blanc.  C'est  moi  qui  lui 
ai  donné  mon  sceau,  et  c'est  pour  attester  que,  malgré  leurs 
neiges  immaculées,  les  Alpes  n'ont  été  faites  qu'après  moi,  et 
quelques-unes  par  moi.  J'ai  fait  aussi  l'Himalaya  jusqu'à  la  cein- 
ture (l). 

Une  autre  question  semblait  devoir  échapper  éternellement  à 
l'esprit  humain  :  je  veux  dire  la  hauteur  des  montagnes  dans  les 
anciennes  époques.  Qui  me  dira  jusqu'où  elles  s'élevaient,  si  elles 
sont  aujourd'hui  à  leur  maximum  d'altitude,  ou  si  elles  se  sont  déjà 
abaissées ,  et  de  combien  ?  Qui  les  a  mesurées  avant  que  l'homme 
ne  fût  au  monde?  Là  encore  toute  notre  science  nous  vient  du  plus 
ignorant.  C'est  encore  une  fois  le  mollusque  à  coquille  qui  a  me- 
suré avant  nous  la  hauteur  des  colosses,  Himalaya,  Alpes,  Cordil- 
lères. Et  comment  cela?  Sur  quelques  pics,  les  dépôts  des  mers  se 
voient  encore  superposés  à  la  deraière  cime;  mais  sur  les  pics  les 
plus  rapprochés  de  ceux-ci  c«s  mêmes  stratifications  manquent, 
et  les  pyramides  ont  été  décapitées  :  c'est  donc  évidemment  que 
les  dépôts  stratifiés  ont  été  emportés,  les  sommets  usés  pai*  l'érn- 


(1)  D'Archlac  et  Jules  Haimo,  Description  des  Animaux  fossiles  du  groupe  nummu- 
litiqnc  dt  l'Inde^  p,  175-170. 
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sion,  la  dénudation;  d'où  cette  conclusion  forcée  que  les  plus  hautes 
Alpes,  par  exemple  le  Mont-Blanc,  ont  déjà  perdu  une  partie  de 
leur  hauteur,  probablement  la  moitié. 

Grâce  à  ces  mêmes  êtres  inférieurs,  on  sait  aussi  qu'au  commen- 
cement les  Alpes  formaient  un  épais  massif  qui  n'était  encore  par- 
tagé par  aucune  vallée  profonde.  Il  y  avait  des  îlots  soulevés,  mais 
dans  ces  îlots  point  de  gorges  ni  de  découpures  intérieures;  c'é- 
taient des  blocs  continus  où  ne  serpentait  aucun  des  défilés  qui 
forment  aujourd'hui  le  dessin  et  les  contours  de  ces  torses  de  géans. 
Comment  a-t-on  pu  retrouver  l'époque  où  ce  dessin  manquait 
encore  à  l'ossature  des  Alpes?  En  observant  que  les  coquilles  de 
l'époque  tertiaire  n'ont  pas  pénétré  dans  l'intérieur  du  massif.  C'est 
donc  que  les  mers  ne  trouvaient  pas  alors  d'issue  pour  s'insinuer 
entre  les  chaînes  montagneuses. 

Ainsi  non-seulement  on  retrouve  l'âge,  la  hauteur  des  sommets, 
mais  encore  ce  qui  semblait  devoir  échapper  le  plus  à  la  curiosité 
de  l'homme,  la  forme,  le  dessin,  la  sculpture  des  montagnes  à 
chaque  époque  de  leur  passé.  Et  que  font  de  plus  les  historiens  les 
plus  minutieux  quand  ils  retrouvent  les  âges  divers  des  langues, 
des  arts,  dans  chaque  civilisation  et  même  dans  chaque  peuple? 
On  a  découvert  que  la  forme  générale  d'une  partie  des  Alpes  est 
celle  d'un  gigantesque  éventail.  Où  est  la  main  qui  a  ployé  et  dé- 
ployé cet  éventail  de  pierre  du  Mont-Blanc  au  Mont-Rose,  au  Saint- 
Gothard,  au  Splugen?  Je  voudrais  en  entendre  le  dernier  froisse- 
ment. 

IIL    —    DFCAUENCE   DES    ALPES. 

Le  moment  capital  de  cette  histoire  est  celui  où  les  montagnes 
émergées,  grossies  de  la  dépouille  de  chaque  mer,  carbonifère, 
triasique,  liasique,  jurassique,  crétacée,  nummulitique ,  s'élevant 
toujours,  arrivées  enfin  à  la  région  des  neiges,  se  couvrirent  pour 
la  première  fois  de  frimas  éternels  en  sortant  d'un  climat  tropical. 
La  terre  n'avait  encore  rien  vu  de  semblable.  Le  froid,  la  neige,  la 
glace,  qu'était-ce  que  cela?  Qu'était-ce  que  ce  blanc  manteau  dont 
les  Alpes  avaient  chargé  leurs  épaules?  Plus  leurs  têtes  s'élevaient, 
plus  elles  entraient  dans  un  monde  nouveau  où  tout  contredisait, 
déconcertait  ce  qui  s'étai»t  montré  dans  les  époques  antérieures.  Des 
sommets  inaccessibles  à  la  vie  descendent  des  mers  gelées;  là  où  les 
glaciers  se  rencontrent,  ils  se  superposent,  s'échafaudent  l'un  sur 
l'autre.  Premier  moment  de  la  décadence  des  Alpes. 

Les  pics  commencèrent  à  s'user  sous  de  perpétuelles  tourmentes 
et  sous  des  chasse-neiges.  Partagées  en  blocs,  leurs  aiguilles  rou- 
lent sur  les  nappes  de  glace,  et  celles-ci,  par-dessus  les  lacs  et  les 
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monts  déjà  abaissés,  transportent  leurs  fardeaux,  laissant  à  chaque 
station  de  leur  voyage  des  moraines  latérales  et  terminales  jusqu'à 
la  hauteur  de  1,500  mètres.  Après  de  longues  époques,  quand  la 
température  s'adoucit  et  qu'une  partie  des  glaces  commença  de 
fondre,  quels  entassemens  de  rochers  écroulés  elles  entraînèrent 
avec  elles!  Comme  les  flancs  des  montagnes  furent  creusés,  écor- 
chés  et  fouillés!  C'est  alors  que  les  vallées  reçurent  leur  dessin  et 
leurs  découpures,  que  les  torses  des  montagnes  semblèrent  se  rai- 
dir, que  les  pics,  dénudés,  s'effilèrent  en  aiguilles,  que  les  dents  et 
les  dentaux  percèrent  à  travers  les  gorges,  que  le  front  des  géans 
se  chargea  de  rides. 

Déjeunes  qu'elles  étaient,  les  Alpes  parurent  soudainement  vieilles 
et  décharnées;  en  effet,  la  dénudation,  en  entraînant  les  parties 
molles,  en  écorchant  les  pentes,  en  diminuant  les  sommets,  ne  laissa 
que  le  squelette  des  Alpes  de  l'époque  précédente.  Ainsi  je  voyais 
comme  une  préparation  à  l'histoire  générale  du  dessin  et  de  la 
sculpture  dans  l'histoire  des  Alpes.  Ces  masses  se  profilaient  peu  à 
peu  sous  mes  yeux  comme  entre  les  mains  d'un  sculpteur.  Chaque 
moment  de  son  œuvre  m'apparaissait  en  son  entier.  A  la  fin,  après 
l'époque  glaciaire  et  diluvienne,  j'aperçus  dans  l'atelier  un  colossal 
torse  du  Belvédère  mutilé  et  sublime. 

J'ai  pu  jouir  à  mon  aise  du  spectacle  des  ruines  de  la  nature 
pendant  le  séjour  que  j'ai  fait  dans  les  Alpes  vaudoises,  aux  plans  de 
Fresnière  (1).  Que  sont  toutes  les  ruines  de  Palmyre  et  de  Babylone 
auprès  de  celles-là?  Le  pic  de  l'Argentine  et  celui  du  Grand-Muve- 
ran  forment  encore  les  jambages  contournés  des  deux  piliers  sur 
lesquels  portait  l'immense  voûte  qui  les  rattachait  l'un  à  l'autre 
pendant  l'époque  du  monde  tertiaire.  Qu'est  devenue  cette  arcade 
gigantesque?  où  est  ce  dôme  de  l'un  des  palais  de  la  création?  Le 
dôme  s'est  écroulé  pierre  à  pierre,  et  les  débris  ont  rempli  la  val- 
lée; ils  forment  aujourd'hui  des  piédestaux  mousseux  sur  lesquels 
croissent  les  sapins,  qui,  n'y  trouvant  presque  aucune  terre  végé- 
tale, vivent  d'air  et  de  lumière.  La  rivière  torrentueuse  de  l'Avançon 
court  à  travers  ces  ruines.  C'est  un  enfant  en  colère  près  de  son 
berceau;  il  se  mutine  en  vain,  il  ne  peut  ébranler  les  blocs  énormes 
qui  se  jouent  de  son  impuissance  et  de  ses  clameurs. 

La  montagne  qui  est  le  plus  près  s'appelle  le  Cheval-Blanc,  parce 
que  ses  roches  figurent  la  tête,  le  cou,  l'encolure,  la  longue  échine 
d'un  cheval  gigantesque.  En  escaladant  le  ciel,  il  s'est  abattu  dans 
l'épaisseur  des  bois.  Au-delà  de  ce  premier  bas-relief  alpestre  s'é- 
lève toute  droite  la  haute  muraille  lézardée  du  Grand-Muveran.  Elle 
ferme  le  fond  d'un  cirque  jonché  partout  de  quartiers  de  rochers 

(1)  Dans  le  chalet  Ce  moa  ami,  M.  Bergcron. 
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qui  de  siècle  en  siècle  ont  roulé  de  ses  cimes.  Je  me  disais  que  le 
jour  viendra  où  la  masse  entière  sera  précipitée  en  dolmens  naturels. 
Rien  ne  restera  debout  des  fiers  sommets,  l'homme  pourra  douter 
qu'ils  aient  jamais  existé.  11  niera  alors  l'existence  des  Alpes;  elles 
ne  seront  plus  qu'une  légende  dans  la  mémoire  d'une  postérité 
inconnue. 

Il  semble  que  cette  éternité  qui  s'écroule  pierre  à  pierre  devrait 
effrayer  la  pensée  de  l'homme;  la  nature  qui  se  dégrade,  n'est-ce 
pas  là  un  terrible  mémento  mori  pour  celui  qui  habite  ces  solitudes? 
Je  ne  pouvais  d'abord  y  placer  en  esprit  que  des  chartreux  occupés 
de  creuser  leur  fosse  dans  cette  fosse  alpestre.  Je  m'attendais  à  ren- 
contrer le  spectre  de  saint  Bruno  derrière  chaque  roc  décharné; 
mais,  au  milieu  des  fleurs,  je  m'accoutumai  bien  vite  à  ce  spectacle 
de  la  mort  d'an  monde.  Qai  en  effet  se  soucie  aujourd'hui  de  ces 
monts  décapités?  Qui  pense  à  ces  cirques  renversés,  à  la  menace 
de  ces  murailles  fendillées?  L'impression  des  ruines  de  la  nature 
n'a  rien  de  triste  quand  l'homme  y  mêle  ses  travaux  champêtres. 
Elle  a  de  quoi  se  réparer  quand  elle  voudra,  et  l'on  aime  à  voir 
l'homme  survivre  à  l'univers  aveugle.  Quelquefois  un  bloc  colossal^ 
antédiluvien,  s'arrête  dans  sa  chute  à  la  porte  d'un  petit  chalet  : 
image  du  chaos  qui  expire  au  seuil  de  la  demeure  et  de  la  pensée 
de  l'homme!  Une  chèvre  escalade  le  bloc  immense,  et  précède  le 
berger  dans  la  tiède  bergerie. 

Je  voulus  me  donner  le  plaisir  d'assister  aux  soulèvemens  des 
Alpes,  ou  du  moins  d'en  marquer  le  moment  solennel,  et  je  m'as- 
surai que  ma  curiosité  sur  ce  point  pouvait  aussi  èti'e  satisfaite.  L«s 
géologues  me  montrèrent  que  les  flancs  des  Alpes  étaient,  envelop- 
pés de  couches  sédimentaires  qui  avaient  dû  originairement  être 
horizontales  comme  les  flots  où  elles  s'étaient  déposées,  et  tout  au. 
contraire  elles  avaient  pris  au  penchant  des  monts  une  position 
presque  verticale.  Il  fallut  bien  reconnaître  qu'elles  avaient  été  re- 
dressées en  même  temps  que  les  Alpes,  et  que  la  draperie  s'é- 
tait modelée  sur  le  corps.  De  plus  on  me  fit  voir  que  les  couches 
étaient  formées  en  partie  de  coquilles  qui  appartenaient  au  tertiaire 
moyen.  La  conclusion  à  laquelle  je  ne  pouvais  me  soustraire  était 
que  le  soulèvement  général  avait  eu  Heu  après  cette  époque,  et  qu'il 
datait  ainsi  des  derniers  temps  tertiaires. 

Cette  méthode  de  chronologie  m'ouvrait  ainsi  à  chaque  moment 
des  horizons  imprévus;  je  la  comparais  à  la  méthode  des  historiens. 
Je  me  demandais  si,  dans  les  événemens  humains  de  la  haute  an- 
tiquité, il  en  était  beaucoup  qui  pussent  être  classés  avec  autant  de 
certitude.  A  cette  science  toute  nouvelle  des  révolutions  terrestres^ 
j'aurais  voulu  emprunter  sa  marche  si  assurée;  d'autre  part  l'ima- 
gination que  les  savans  portent  dans  leur  science  m'étonnait  jus- 
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qu'au  vertige,  quand,  en  les  suivant,  je  voyais  par  leurs  yeux  ces 
mêmes  Alpes  disparaître  à  certaines  périodes,  redescendre  au  fond 
des  mers  comme  des  plongeurs,  remonter  encore  à  la  surface,  et 
rapporter  du  gouffre  la  matière  amollie  de  nouveaux  sédimens. 

Je  ne  savais  d'abord  si  c'était  là  un  jeu  auquel  je  pusse  me  con- 
fier; mais  peu  à  peu,  moi  aussi,  je  me  familiarisai  avec  ces  jeux  de 
l'abîme.  Au  lieu  de  me  croire  entouré  de  masses  inertes,  immuables, 
sans  signification  ni  rapport  avec  le  temps,  je  compris  que  je  pou- 
vais à  mon  tour  é\oquer  ou  effacer  les  cimes  alpestres  suivant  les 
époques  où  je  voulais  me  replacer  en  esprit.  Depuis  ce  jour,  elles 
m'apparurent  comme  des  chronomètres  témoins  des  éternités  dis- 
parues. Je  ne  me  lassais  pas  de  les  interroger,  de  les  faire  surgir  à 
chaque  moment  du  passé,  tantôt  rampantes,  tantôt  à  mi-corps,  ou 
renversées,  ou  debout,  et  dans  chacune  de  ces  attitudes  je  retrou- 
vais la  date  d'un  certain  moment  du  monde. 

Dès  lors  je  cessai  d'être  seul,  ou  plutôt  je  me  vis  dans  une  com- 
pagnie qui  me  donnait  l'impression  des  éternités  passées  et  futures. 
Ces  grands  témoins  ne  parlaient  pas,  il  est  vrai,  et  c'est  le  seul 
reproche  que  j'avais  à  leur  faire;  mais  n'est-ce  point  parler  que  de 
révéler  ce  que  je  désirais  tant  connaître  ?  n'est-ce  point  parler  que 
de  compter  une  à  une  les  époques  écoulées  ?  A  mon  appel,  quelques- 
uns  de  ces  pics  surgissaient  par-dessus  les  autres,  comme  le  fan- 
tôme agrandi  de  Samuel,  et  racontaient  les  empires  souterrains  du 
chaos. 

IV.    —    COMJTEXT    LES    MOSTA.CA'ES     RÉFLTENT    LES     DIECM    OISIFS    D'ÉPICURE.    —   EA'    QUOI 
LES    MÉTHODES   GÉOLOGIQUES    PECVEPJT    SERVIR    AUX    HISTORIEES. 

Quand  je  lisais  les  philosophes  du  dernier  siècle,  et  qu'ils  me 
parlaient  de  cette  éternité  d'oisiveté  qui  a  précédé  l'homme  sur  la 
terre,  j'étais  souvent  embarrassé  de  répondre.  Je  ne  savais  com- 
ment remplir  les  jours  et  les  siècles  où  je  n'avais  pas  vécu.  Cn  Dieu 
éternellement  oisif  répugnait  à  ma  raison,  et  pourtant  je  ne  pourais 
montrer  ses  œuvres.  Quelle  lumière  s'est  faite  à  mes  yeux  î  Je  vois, 
je  touche  dans  la  série  des  êtres  accumulés  en  couches  profondes 
les  travaux  et  les  jours  de  ces  âges  que  je  ne  peux  dénombrer. 
Comme  chaque  instant  a  été  occupé  et  rempli!  Comme  les  témoins 
se  pressent  pour  attester  le  travail,  l'enfantement,  l'activité  labo- 
rieuse, infatigable  de  ces  temps  que  l'on  me  disait  vides  et  déserts! 
Le  pecten  que  je  ramassais  hier  dans  le  rocher  de  Chillon  réfute 
mieux  que  je  ne  savais  faire  les  dieux  oisifs  d'Épicure. 

Avant  d'avoir  jeté  les  yeux  sur  ces  mondes  antérieurs,  j'étais 
comme  un  homme  qui  ne  connaît  que  l'histoire  de  son  village  de- 
puis que  son  père  s'y  est  établi.  Tout  le  passé  du  genre  humain  lui 
est  fermé  ;  il  est  égaré  dans  le  présent ,  sans  avoir  aucune  idée  de 
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la  route  par  laquelle  il  y  est  arrivé.  Aujourd'hui  je  ressemble  à  ce 
môme  homme  devant  lequel  vient  de  se  dérouler  l'iiistoire  universelle 
des  modernes,  du  moyen  âge,  des  Romains,  des  Grecs,  des  Orien- 
taux; j'ai  retrouvé  mes  liens  d'origine  non-seulement  avec  le  genre 
humain,  mais  avec  le  monde  lui-même. 

Dans  la  société  des  Alpes  se  découvraient  à  moi  une  chronologie, 
un  art  supérieur  de  vérilier  les  dates,  une  critique,  qui  m'offraient 
l'équivalent  et  la  confirmation  de  ce  que  j'ai  rencontré  toute  ma 
vie  dans  l'histoire.  Je  ne  tardai  pas  à  voir  que  ces  rapports  ne 
doivent  pas  se  borner  à  ces  similitudes,  mais  qu'ils  peuvent  être 
conduits  beaucoup  plus  loin,  et  devenir  comme  une  méthode  de 
découvertes.  Dès  lors  je  me  décidai  à  aller  jusqu'au  bout  dans  ce 
chemin  qui  s'offrait  à  moi. 

Quand,  par  exemple,  je  m'assurai  pour  la  première  fois  de  cette 
vérité,  que  «  jamais  dans  les  Alpes  ni  ailleurs  il  n'y  eut  deux  cou- 
ches semblables,  »  cette  proposition  me  frappa.  Je  vis  bien  que  je 
rencontrais  là  une  vérité  non-seulement  géologique,  mais  univer- 
selle. Eh  quoi  !  pas  une  de  ces  générations  de  pierres  entassées 
l'une  sur  l'autre  ne  se  ressemble  ni  ne  se  répète?  Le  temps  ne 
refait  pas  deux  fois  la  même  roclie.  11  ne  revient  jamais  sur  se 
pas,  même  dans  les  œuvres  sourdes,  inanimées,  qu'il  dérobe  aux 
yeux  sous  l'épaisseur  des  montagnes.  Je  me  dis  que  j'aurais  pu 
deviner  cette  vérité  souterraine,  qu'elle  s'était  offerte  cent  fois 
à  moi  à  la  clarté  du  soleil,  dans  le  spectacle  des  générations  hu- 
maines. N'avais-je  pas  vu  les  assises  du  monde  civil  se  superposer, 
les  peuples,  les  états,  les  arts  se  succéder  sans  jamais  se  répéter 
d'une  manière  identique?  Il  y  avait  donc  un  fil  qui  pouvait  me 
conduu'e  de  la  nature  à  l'homme,  et  me  ramener  de  l'homme  à  la 
nature.  En  ce  moment,  la  lumière  semblait  m'arriver  de  tous 
côtés.  Je  me  mis  à  suivre  ce  rayon,  bien  décidé  à  voir  où  il  me 
conduirait. 

La  nouvelle  his4;oire  des  êtres  sera  de  notre  temps  ce  qu'a  été 
à  la  renaissance  la  découverte  du  mouvement  de  la  tei're  autour 
du  soleil.  Cette  idée  se  fera  sentir  en  toutes  choses,  elle  enti-era 
dans  chacune  des  pensées  humaines.  L'ordre  et  la  paix  des  intelli- 
gences renaîtront  de  cet  ordre  si  visible  dans  le  passé.  En  voyant 
une  préparation  si  constante,  un  plan  si  soutenu,  des  fondemens  si 
vastes,  un  si  grand  ordre  dans  l'éternité  pas&ée,  l'homme  prendra 
confiance  dans  l'éternité  future.  Il  cessera  de  la  craindre. 

V.   —    rXE   HEUr.E   DE   TROrBLE   DA^S    LA    SCIENCT.    —    L'ESPKtT  DE    CRiriQCE   APPLIQUÉ 
A   LA   CHUONOLOGIE    DE   LA   TERRE. 

Comment  ne  pas  admirer  les  efforts  de  l'esprit  pour  restaurer 
avec  l'édifice  écroulé  des  montagnes,  à  tel  moment  donné  du  temps, 
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]e  dessin  de  ces  voûtes  gigantesques  dont  les  arcs  se  correspondent, 
les  unes  rentrant  sous  la  terre  et  serpentant  dans  l'intérieur  du 
globe,  les  autres  s' élevant  en  dômes  à  des  hauteurs  énormes  au- 
dessus  de  l'altitude  actuelle  des  Alpes?  Qu'est-ce  que  la  restaura- 
lion  des  terrasses  de  Babylone,  de  Ninive  ou  des  coupoles  de  Ctési- 
phon  à  côté  de  la  restauration  de  l'architecture  du  Mont-Blanc, 
des  Aiguilles-Rouges  ou  de  la  Dent  du  Midi? 

Cependant  il  y  eut  un  moment  de  vertige  dans  la  science,  lorsque 
les  couches  bouleversées  des  Alpes  de  Maurienne  parurent  donner 
un  démenti  à  toutes  les  lois  établies  par  la  paléontologie.  On  ren- 
contrait dans  le  terrain  houiller  ou  plutôt  anthracifère  des  ani- 
maux fossiles  qui  appartenaient  à  toute  une  autre  époque  du  monde. 
Les  étages  que  l'on  avait  si  exactement  distingués  partout  ailleurs 
étaient  là  confondus  l'un  avec  l'autre.  Les  différentes  mers  entre 
lesquelles  on  avait  partagé  les  époques  du  globe  parurent  i  entrer 
l'une  dans  l'autre,  mêler,  brouiller  leurs  flots,  au  point  que  toute 
chronologie  disparut.  Les  plantes,  les  mollusques,  les  flores  et  les 
faunes  qui  avaient  servi  à  marquer  la  différence  des  âges,  se  trou- 
vant pêle-mêle  dans  la  même  région ,  achevaient  de  déconcerter 
l'esprit,  de  ruiner  l'échafaudage  des  ères  et  des  époques  élevé  arec 
tant  d'efforts  depuis  un  quart  de  siècle. 

Les  sciences  les  plus  positives  ont  donc,  elles  aussi,  leurs  instans 
de  trouble  où  elles  semblent  se  détruire  de  leurs  propres  mains.  Si 
le  fil  chronologique  qui  nous  guide  à  travers  les  temps  historiques 
venait  à  se  rompre  tout  à  coup,  si  tout  se  confondait  à  nos  yeux 
dans  un  même  moment,  empire  d'Assyrie,  Rome  antique,  Grèce, 
moyen  âge,  renaissance,  Egypte  des  Pharaons,  sans  qu'il  nous  fût 
possible  de  les  distinguer  par  aucun  trait  certain,  nous  compren- 
drions ce  que  durent  éprouver  quelques  géologues  en  se  sentant 
égarés  au  milieu  de  la  succession  des  âges  géologiques.  Le  fil  con- 
ducteur auquel  ils  étaient  accoutumés  leur  échappait,  la  meilleure 
partie  de  leur  science  s'en  allait  en  fumée.  Les  Alpes  les  réfutaient, 
et  comment  contredire  de  tels  docteurs?  Tout  était  donc  à  recom- 
mencer. 

Là  aussi,  on  vit  que  la  science  la  plus  positive  ne  peut  se  pas- 
ser d'une  certaine  foi.  Quelques  géologues,  bien  rares  (1),  eurent 

(1)  Voyez  Alphonse  Favre,  liecherches  géologiques  dans  les  parties  de  la  Savoie,  du 
Piémont  et  de  la  Suisse  voisines  du  Mont-Blanc,  t.  III,  p.  359,  3G0,  300. 

L'ouvrage  de  M.  Alplioiiso  Favre  contient  en  soi  plusieurs  ouvrages  et  comme  plusieurs 
couches  successives  :  explorations  personnelles,  exposés  tliéoriques,  voyages  géologiques 
qui  ont  tout  l'intérêt  d'une  suite  d'ascensions  sur  les  plus  hautes  cimes.  L'expérience 
vient  ainsi  continuellement  contrôler  sur  les  lieux  la  théorie,  et  la  théorie  solliciter 
l'expérience.  C'est  un  enseignemjnt  de  géologie  dans  un  voyage  de  découvertes  en 
iileine  nature  alpestre.  Je  ne  sais  si  l'on  a  assez  mis  eu  lumière  la  quantité  cxtraordi- 
aaire  de  faits  accumulés  qui  sont  dus  à  l'auteur.  Un  travail  de  près  de  trente  années 
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foi  dans  les  lois  précédemment  établies  sur  la  succession  des  êtres 
organisés.  En  dépit  des  apparences,  ils  ne  se  laissèrent  pas  décon- 
certer par  une  exception,  si  grande  qu'elle  pût  être.  «  Je  le  crois 
parce  que  vous  l'avez  vu,  répétait  Lyell;  mais,  si  je  l'eusse  vu  moi- 
même,  je  ne  le  croirais  pas.  » 

Persuadés  que  ce  qui  se  voyait  dans  le  reste  du  monde  s'était 
passé  aussi  dans  la  vallée  de  la  Maurienne,  ces  naturalistes  finirent, 
à  force  de  constance,  par  découvrir  que  les  époques  qui  semblaient 
confondues  dans  la  Maurienne  ne  l'étaient  qu'en  apparence,  que 
dans  les  convulsions  du  globe  certaines  pages  avaient  été  brouillées 
dans  les  Alpes  de  Savoie,  que  chacune  n'en  portait  pas  moins  une 
date  particulière,  qu'il  s'agissait  seulement  de  les  replacer  à  leur 
ordre.  Les  océans  n'avaient  pas  été  mêlés,  mais  plus  tard,  dans 
l'émersion,  les  couches  avaient  été  bouleversées,  pliées,  repliées, 
de  telle  sorte  que  la  vallée  était  devenue  le  sommet,  et  le  sommet 
la  vallée.  Ainsi  la  foi,  aidée  de  la  critique,  redressait  les  montagnes. 

Singulier  exemple  de  l'esprit  de  critique  appliqué  aux  masses 
alpestres!  Si  les  pages,  les  alinéas,  les  chapitres,  les  sections 
d'un  ancien  livre  étaient  brouillés,  quel  art  ne  faudrait-il  pas 
pour  en  rétablir  la  série  et  l'ordonnance!  C'est  ce  que  faisaient  au 
xYi''  siècle  les  Scaliger,  les  Casaubon,  pour  les  manuscrits  grecs  et 
latins.  De  nos  jours,  il  y  a  des  Scaligers  et  des  Casaubons  qui  re- 
mettent à  leur  place  les  feuilles  et  les  chapitres  brouillés  du  livre 
du  globe.  Pendant  trente-cinq  ans,  les  géologues  restèrent  con- 
fondus à  la  vue  des  couches  carbonifères  de  la  Maurienne;  on  venait, 
disait-on,  d'y  découvrir  des  bélemnites  (1).  Autant  vaudrait  dire  que 
l'on  a  trouvé  une  page  de  celtique  ou  de  germanique  dans  le  Zend- 
Avcsta.  Quel  émoi  ne  serait-ce  pas  parmi  les  philologues  et  les 
érudits!  Le  texte  original  semblait  au  moins  altéré  d'une  manière 
irréparable;  cependant  on  est  parvenu  à  redresser  les  couches  dans 
leur  position  première,  à  corriger  le  texte  altéré,  ou,  pour  mieux 
dire,  faussé  par  une  surprise  des  temps  géologiques  qui  ont  suivi. 

VI.  —  CE    QIE   LA   XATIRE    A   DE   NOUVEAU    A    DIRE    A    L'HOMME.   —  APPLICATION    AUX    ARTS. 

C'est  ainsi  que  je  commençai  à  comprendre  que  désormais  la  na- 
ture a  quelque  chose  de  nouveau  à  dire  à  l'homme.  Hier  encore 
que  demandions-nous  aux  montagnes?  Des  illusions,  des  elfets  de 

était  seul  capable  de  fournir  cette  masse  d'observations  et  d'exploitations  nouvelles. 
A  véritablement  parler,  cet  ouvrage  est  un  monument  élevé  au  Mont-Blanc,  il  ne  pou- 
vait être  exécuté  que  dans  la  patrie  de  Saussure. 

(1)  Groupe  de  coquilles  fossiles  qui  ont  la  forme  d'un  doigt,  d'une  flèche,  d'un  fer  de 
lance. 

TOME  LXXVIII.  —  1868.  20 
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surface,  un  front  qui  se  colore  au  coucher  du  soleil,  un  torrent  qui 
passe,  une  avalanche  qui  roule,  un  Thabor  qui  se  transfigure,  un 
pic  qui  se  coiffe  de  nuages,  c'est-à-dire  l'impression  d'un  moment, 
la  figure  du  présent,  auquel  nous  nous  suspendions  entre  deux 
abîmes.  Maintenant  au  contraire  ce  moment  présent  fait  place  à 
des  éternités  qui  s'entassent  sur  d'autres  éternités;  nous  nous  fai- 
sons à  notre  gré  les  contemporains  des  âges  perdus  :  ils  reprennent 
à  nos  yeux  leurs  figures.  De  superficielle  qu'elle  était,  la  nature 
se  creuse  pour  se  laisser  vou-  en  pied,  de  la  base  à  la  tète,  depuis 
l'origine  des  choses.  Autre  science,  autre  poésie,  autre  réalité, 
autre  idéal;  je  n'ai  fait  qu'entrevoir  ici  ce  nouveau  monde;  osons  y 
entrer  plus  avant. 

Hier  encore  la  face  de  la  terre  me  paraissait  immuable.  Je  re- 
trouvais le  même  paysage  que  nos  pères  avaient  vu.  Sur  cette  sur- 
face uniforme,  l'homme  seul  changeait,  d'autant  plus  éphémère 
que  tout  le  reste  était  plus  fixe  et  plus  invariable.  C'était  là  le  fond 
de  la  poésie  comme  de  la  philosophie.  Aujourd'hui  quel  horizon 
vient  de  se  montrer  !  Quelle  porte  magique  s'est  entr' ouverte  tout  à 
coup  !  Au-delà  du  seuil  du  monde  actuel,  par-delà  cette  première 
superficie,  spectacle  jeté  en  pâture  à  la  curiosité  humaine,  j'aper- 
çois, se  déroulant  à  mon  gré,  comme  les  cercles  de  Dante,  une  suite 
de  paysages  qui  s'enchaînent  et  remontent  d'âge  en  âge  dans  une 
perspective  indéfinie.  Quand  viendront  leurs  Claude  Lorrain,  leurs 
Ruysdaël  et  leur  Poussin?  Le  monde  de  nos  jours  n'est  plus  que  le 
premier  plan  de  ces  paysages,  de  ces  lointains  qui  se  découvrent 
à  moi,  quelque  noin  qu'on  leur  donne,  pour  marquer  un  fond  qui 
fuit  toujom's,  quaternaire,  tertiaire,  jurassique,  liasique,  triasique, 
houiller,  silurien,  devonien.  La  langue  hésite  encore  et  balbutie 
pour  peindre  ces  mondes  révélés  d'hier.  Il  m'est  plus  facile  de  les 
saisir  que  de  les  nommer.  On  avait  toujours  pressenti  que  la  na- 
ture actuelle  n'est  qu'un  voile  qui  cachait  une  nature  plus  profonde. 
Le  voile  s'est  déchiré.  Regardez,  il  cachait  des  infinis. 

Ln  peintre  met  quelquefois  sur  le  devant  de  son  tableau  une 
ruine,  une  rocaille,  un  tronc  d'arbre  mort,  un  troupeau  couché  de 
bœufs  ruminans,  pour  faire  valoir  le  fond  qui  s'éloigne  en  une  suite 
de  gradations  aériennes;  de  môme  la  nature.  Nous  avons  été  assez 
longtemps  dupes  de  l'artifice.  Ne  nous  arrêtons  plus  seulement  à  la 
surface  du  monde  actuel,  qui  n'est  que  le  devant  du  tableau.  Pas- 
sons au-delà;  voyons  enfin  le  fond. 

Et  pourquoi  les  arts  ne  nous  aideraient-ils  pas  à  retrouver  ce 
passé?  Si  nous  voulons  faire  rentrer  dans  les  arts  la  grande  imagi- 
nation créatrice,  n'est-ce  pas  là  une  vole  qui  s'ouvre  d'elle-même 
et  invite  le  génie  à  s'y  engager?  Raphaël  a  osé  peindre  les  pré- 
mices du  globe  et  les  continens  ébauchés  sous  le  doigt  de  l'Éternel, 
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Gorrége  le  bois  sacré  de  Jupiter,  Nicolas  Poussin  le  déluge ,  Domi- 
niqain  les  campagnes  bibliques  de  Sodome.  Pourquoi  le  peintre 
n'irait-il  pas  aujourd'hui  au-delà  de  ces  horizons  ? 

La  science  lui  fournirait  le  fond,  et  peut-être  serait-ce  encore  un 
grand  moment  pour  les  arts  que  celui  où  l'imagination,  mariée  à 
la  science,  rendrait  la  vie  aux  choses  mortes,  c'est-à-dire  aux  âges 
principaux  dont  se  compose  l'histoire  de  la  terre.  Si  Michel-Ange 
a  montré  le  monde  à  son  dernier  moment  dans  la  lueur  livide  du 
jugement  dernier,  pourquoi  cette  même  puissance,  l'imagination, 
n'évoquerait-elle  pa3  sur  la  toile  le  monde  à  son  berceau,  dans  les 
lueurs  torrides  des  premiers  jours?  Pourquoi  ne  re verrait-on  pas  la 
solitude  des  forêts  premières?  Croit-on  que  l'épanouissement  du 
monde  floral  ne  dirait  rien  à  l'artiste,  et  qu'il  n'y  aurait  pas  de  place 
pour  un  Paid  Potter  au  milieu  des  troupeaux  nouvellement  apparus 
de  l'Atlantide?  Groit-on  que  les  Alpes,  courojmées  encore  de  ro- 
seaux, surgissant  à  peine  du  fond  des  mers  et  rougies  pour  la  pre- 
mière fois  par  la,  Lumière  du  soleil,  serment  indignes  d'exercer  le 
pinceau  d'un  nouveau  Glaudfe  Lorrain?  Si  les  scènes  de  la  Genèse 
ont  été  un  des  alimens  de  la  peinture  au  xvr  siècle ,  pourquoi  les 
scènes  de  la  nouvelle  Genèse  n'inspireraient-eHes  pas  les  artistes 
de  notre  temps?  On  dit  que  les  esprits  lang^uissent,  que  les  sources 
anciennes  sont  épuisées,  soit;  voilà  un  monde  nouveau  qui  se  ré- 
vèle, pourquoi  n'enfanterait-il  pas  un  art  nouveau? 

La  sculpture  et  la  peinture,  chez  les  anciens  et  les  modernes, 
ont  agrandi  le  monde  réel  en  inventant  des  êtres  qui  n'ont  jamais 
pu  exister.  Pense-t-on  que  les  sphinx  des  Égyptiens  accroupis  sur 
le  sable,  les  centaures,  les  faunes,  les  satyres  des  Grecs,  les  grif- 
fijns^. moitié  hindous,  moitié  pei-ses,  les  goules  du  moyen  âg.e,  les 
anges-serpens  de  Rq^haël,  ne  pussent  ti'ouver  d'analogues  dans  les 
êtres  vivans  qui  ont  peuplé  la  terre  avant  l'époque  présente?  Il  me 
semble  a^  contcaire  que  les-  reptiles-  dinosauriens ,  les  iguanodons, 
les  plésiosaures,  pourraient  rivaliser  avec  les  dragons  à  la  gueule 
enikimmée  de  Médée,  les  serpens  volans  avec  les  serpens  de  Lao- 
(33QI1,  les  plus  anciens  ruminans  et  les  grands  édentés,  mylodon, 
mégathérium,  avec  les  taureaux  couronnés  de  Babel,  les  mammi- 
fères incertains,  les  mystérieux  dinothériums  et  toxodons  avec  les 
sphinx  gigantesques  de  Thèbes,-  les  iciithyosaure*  avec  les  hydres 
d'Hercule  et  les  harpies  d'Homère,  le  cheval  hipparion  aux  pieds 
digités  avec  les  chevaux  de  Neptune  ou  avec  le  monstre  de  Rubens 
à  la  crinière  soulevée,  à  la  croupe  colossale.  J'aimerais  à  voir  et  à 
entendre  l'ancêtre  des  chiens,  l'amphicyon,  hurler  au  carrefour 
de  la  création  des  mammifères  tertiaires;  je  ne  regretterais  pas  le 
Gerbère,  des  enfers  et  ses  trois  gueules. 

&i  les  artistes  grecs  et  modei-nes  étaient  réduits  à  imaginer  des 
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alliances  de  formes  impossibles,  l'artiste  dont  je  parle  n'aurait  au 
contraire  qu'à  puiser  dans  le  monde  organisé;  il  aurait  l'avantage 
de  trouver  sous  sa  main  des  formes  toutes  préparées  dans  l'atelier 
de  la  nature;  il  pourrait  ainsi  être  réaliste  tout  en  dépassant  les 
limites  du  monde  actuel,  ce  qui  semble  le  but  suprême  de  l'art. 

Allons  plus  loin.  On  pourrait  même  rajeunir  la  mythologie  pitto- 
resque, les  dieux  antiques,  en  les  plaçant  dans  un  autre  horizon 
pour  lequel  ils  ont  été  faits,  puisqu'ils  sont  éternels.  Ils  puiseraient 
une  autre  vie,  toute  nouvelle,  dans  une  nature  plus  primordiale 
d'où  ils  sembleraient  surgu'.  Ce  serait  réaliser  la  fable  d'Antée. 
Tous  les  dieux  et  les  déesses  reprendraient  leur  force  et  leur  génie 
en  touchant  le  sein  de  leur  nourrice,  la  terre,  en  sa  première  jeu- 
nesse. L'art  antique  se  marierait  à  l'art  nouveau  en  des  lointains 
faits  pour  ces  épousailles.  On  verrait  le  Jupiter  aux  pieds  de  bouc 
du  Gorrége  écarter  de  sa  puissante  main  les  rameaux  impénétrables 
de  la  première  forêt  de  fougères  arborescentes.  Ce  fourré  de  végé- 
tation primordiale,  ce  chaos  de  cycadées,  d'araucarias,  de  sigil- 
laires  sous  la  voûte  épaisse  d'arbres  feans  fleurs,  ne  représenterait- 
il  pas  l'horreur  du  bois  sacré  d'où  vient  de  s'élancer  le  jeune  dieu 
à  la  recherche  d'Antiope?  Et  n'y  aurait-il  pas  là  un  certain  sublime 
qui  manquera  toujours  aux  ormes  cultivés  de  Parme  et  de  Lom- 
bardie  ? 

Autre  exemple.  Voici  la  Diane  du  Titien  endormie;  le  silence  des 
solitudes  est  répandu  sur  ses  yeux  assoupis  et  sur  tous  ses  mem- 
bres. La  beauté  vigoureuse  du  Tyrol  italien  se  réfléchit  tout  en- 
tière dans  chaque  partie  du  corps  de  la  divine  dormeuse  ;  mais  ne 
pourrions-nous  pas  la  transporter  endormie  dans  un  endroit  plus 
retiré,  dans  une  nature  plus  ancienne,  tel  qu'un  ravin  profond  ca- 
ché sous  les  premiers  massifs  des  arbres  à  larges  feuilles,  ou  au 
bord  d'une  mer  moins  fréquentée  que  le  lac  de  Garde  ou  de  Gôme? 
Je  voudrais  même  qu'aucune  rame  n'eût  jamais  eflleuré  cette  mer. 
Le  sommeil  de  la  déesse  ne  serait-il  pas  plus  serein,  plus  divin,  si 
l'homme  n'existait  pas  encore,  s'il  ne  pouvait  l'épier,  si  même  la 
prière  d'aucun  mortel  ne  se  glissait  dans  ses  songes  et  ne  l'impor- 
tunait? C'est  alors  que  ses  membres  vierges  pourraient  se  reposer 
sur  une  terre  vierge,  avant  que  la  volupté  ne  fût  divulguée  dans  le 
monde.  Sans  flèches,  sans  arc,  sans  chien,  elle  serait  défendue  par 
la  nature  première. 

Pour  la  Vénus  de  Lucrèce  ou  de  Raphaël,  je  la  ferais  non  pas 
naître,  mais  apparaître  du  fond  des  eaux  à  l'époque  où  les  fleurs 
naquirent  pour  la  première  fois,  et  où  les  mamelles  des  mammi- 
fères se  gonflèrent  de  lait  et  d'amour,  car  c'est  le  moment  où  elle 
reçut  sa  ceinture.  J'aimerais  aussi  à  voir  le  cyclope  pasteur  que 
Nicolas  Poussin  a  peint  à  la  cime  de  l'Etna  garder  ses  troupeaux; 
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ce  seraient  des  chevaux  marins,  des  cerfs  gigantesques,  des  dinothé- 
riums ,  des  pachydermes  primitifs,  des  anthracotheriums  et  des 
porcs  de  la  grosseur  du  bœuf.  Je  voudrais  entendre  ses  pipeaux  au 
temps  où  la  Sicile  était  encore  jointe  à  l'Afrique  et  oii  un  grand  ÎNil 
d'eau  douce  abreuvait  le  berger  et  le  troupeau  de  l'Atlas  à  l'Etna. 
Pour  un  berger  monstrueux,  ne  faut-il  pas  un  troupeau  monstrueux  ? 
Michel-Ange  a  eu  la  vision  de  ces  choses;  ses  Titans,  le  jour  et 
la  nuit,  ouvrent  l'aube  des  époques  géologiques  bien  plus  qu'ils 
n'appartiennent  à  une  époque  marquée  de  l'histoire  humaine. 

vu.    —    L*ESPniT    HISTORIQIE   APPLIQUÉ    AU    MONDE   VÉGÉTAL, 

Nous  demandons  aujourd'hui  à  chaque  peuple  :  d'où  viens-tu? 
quels  sont  tes  parens,  tes  ancêtres  ?  Es-tu  né  en  ce  pays,  ou  des- 
cends-tu d'une  terre  étrangère?  L'histoire  nous  répond,  et  c'est 
ainsi  que  nous  parvenons  à  comprendre  l'état  actuel  de  chaque  na- 
tion. La  révolution  française  n'a  pu  s'expliquer  sans  l'ancien  ré- 
gime, ni  les  États-Unis  d'Amérique  sans  le  puritanisme  anglais,  ni 
l'Amérique  méridionale  de  nos  jours  sans  l'Espagne  de  Philippe  II  et 
le  régime  colonial,  ni  le  pape  sans  César,  ni  l'homme  moderne  sans 
l'homme  du  moyen  âge  et  de  la  réforme.  Même  dans  les  Moldaves 
et  les  Yalaques  d'aujourd'hui  nous  avons  retrouvé  les  Italiens  de 
Trajan.  Chaque  événement  nous  renvoie  à  un  événement  antérieur. 

Non-seulement  nous  avons  cherché  les  ancêtres  de  chaque  fait, 
mais  aussi  de  chaque  pensée.  Ce  qui  semblait  le  plus  capricieux, 
le  plus  spontané,  poésie,  philosophie,  a  été  ramené  à  ces  lois  de 
développement  et  d'enchaînement  qui  sont  l'esprit  de  suite  à  tra- 
vers les  âges.  Même  les  rêves  les  plus  subtils,  systèmes,  utopies, 
ombres  qui  passent  et  repassent  dans  l'intelligence,  ont  dû  ré- 
pondre à  cette  question  :  d'où  venez-vous?  Interrogée,  la  famille 
des  chimères  a  du  montrer  ses  parens  et  ses  plus  lointaines  ori- 
gines. Soit  dans  la  réalité,  soit  dans  la  fiction,  la  loi  de  la  généra- 
tion des  siècles  a  été  la  pensée  constante  de  quiconque  s'est  illustré 
de  nos  jours  dans  l'ordre  littéraire  ou  philosophique. 

Chaque  nation,  fouillant  ainsi  son  passé,  se  donnait  pour  tâche 
intellectuelle  de  retrouver  ses  stations  successives  dans  le  temps. 
C'est  pour  avoir  établi  cette  solidarité  entre  les  périodes  de  la  vie 
de  chaque  peuple  que  le  génie  de  notre  temps  est  si  éminemment 
historique.  Ce  n'est  pas  une  curiosité  vaine  qui  tourne  l'homme  de 
nos  jours  vers  ses  origines.  Il  s'est  aperçu  qu'il  ne  peut  se  connaître 
aujourd'hui  qu'en  se  connaissant  tel  qu'il  était  hier.  Le  problème 
de  Socrate,  le  iiosce  te  ijysum,  borné  au  présent,  était  insoluble.  La 
science  nouvelle  a  commencé  en  interrogeant  le  passé. 

Qu'est-il  arrivé  de  là?  Une  chose  inévitable  :  que  ce  même  esprit,, 
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cçtte  même  curiosité  du  passé,  ont  été  transportés  de  l'histoire  civile 
dans  les  sciences  naturelles,  et  qu'ils  tendent  de  plus  en  plus  à  en 
devenir  l'âme.  La  méthode  que  l'homme  s'applique  aujourd'hui  à 
lui-même,  il  l'applique  aussi  à  la  nature.  C'est  là  justement  la  ré- 
volution qui  s'accomplit  dans  l'esprit  scientifique  de  nos  jours. 

Voulez-vous  saisir  d'un  trait  la  différence  des  naturalistes  dans 
ks  siècles  précédens  et  des  naturalistes  de  notre  temps?  Je  pense 
qu'elle  consiste  en  ceci  :  les  premiers  se  contentaient,  avec  Linné  et 
Buffon,  d'étudier  les  êtres  organisés  tels  qu'ils  se  présentaient  à 
leurs  yeux.  Ils  décrivaient  bien  plus  qu'ils  n'expliquaient.  Quand  ils 
avaient  fait  connaître  une  plante,  un  animal,  tels  qu'ils  nous  appa- 
raissent dans  l'état  actuel  du  monde,  leur  tâche  était  remplie.  De 
nos  jours  au  contraire  que  de  questions  immenses,  imprévues,  sou- 
lève la  moindre  créature!  Quel  déchaînement  de  curiosités,  de  sup- 
positions effrénées  dans  notre  âge  qui  se  croit  si  positif!  L'histoire 
HaturelLe,  qui  était  auparavaTit  une  description,  devient  pour  la  pre- 
mière fois  une  histoire. 

Il  ne  nous  suffit  plus  de  connaître  la  famille,  l'espèce  de  cette 
plante.  Oh  !  que  nous  sommes  devenus  plus  curieux  ou  plus  té- 
méraires !  Nous  voulons  savoir  encore  pourquoi  elle  se  trouve  ici 
plutôt  que  là,  par  quelle  succession  d'événeraens  elle  se  rencontre 
sur  ce  rocher.  La  curiosité  des  contemporains  d'Homère  pour  les 
aventures  de  chaque  étranger  jeté  sur  le  rivage,  nous  la  ressentOHS 
pour  les  aventures  de  chaque  être  que  le  hasard  nous  apporte.  Il 
n'e&t  si  pauvre  graminée  qui  ne  nous  doive  le  récit  de  son  odyssée 
à  travers  les  catactj'Bmes  des  âges  géologiques. 

Depuis  que  nous  avons  l'ambition  de  connaître  non-seulement  le 
présent  de  la  nature  vivante,  mais  encore  son  passé,  quelles  an- 
nales infinies  s'ouvrent  devant  nous!  Tout  devient  matière  d'Ms- 
toire.  Chaque  être  a  la  sienne  qui  se  perd  dans  un  incommensu- 
rable lointain.  Toute  créature  gagne  ainsi  ses  quartiers  de  noblesse, 
par  lesquels  elle  remente  à  un  ancêtre  témoin  d'une  autre  figure 
du  monde.  Voyez  ce  chêne.  D'où  vient-il?  Nul  de  son  espèce  n'exis- 
tait en  Occident  avant  que  l'Europe  n'eût  pris  sa  forme  actuelle. 
Peut-être  son  ancêtre  a*vait-il  ses  racines  dans  l'A^tlantide  de  Platon, 
alors  qu'elle  unissait  l'Europe  à  l'Amérique.  Peut-être  germait-rl 
en  Asie,  d'où  ses  rejetons  ont  émigré  en  Europe  quand  la  commu- 
nication a  été  ouverte  entre  ces  deux  continens  après  le  retrait  de 
la  mer  qui  les  séparait.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  seule  vue  de  cette 
branche  de  chêne,  vous  voilà  replongés  dans  une  histoire  qui  pré- 
cède toutes  les  histoires. 

Et  il  n'est  pas  besoin  du  chêne  pour  jeter  si  loin  de  si  profondes 
racines.  La  moindre  plante,  la  pïus  humble,  a  eu  ses  migrations  à 
travers  les  époques  antérieures  :  avant  d'arriver  sous  votre  main, 
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dans  ce  ravin  où  vous  la  rencontrez,  elle  a  cheminé  lentement,  pa- 
tiemment, du  fond  des  âges,  portée  par  le  souflle  des  conttnens  qui 
ne  sont  plus.  C'était  d'abord  une  grande  île  où  elle  s'était  réfugiée 
pendant  des  milliers  de  siècles.  L'île  a  sombré,  la  mémoire  s'en  est 
éteinte;  mais  la  fleur  a  survécu,  elle  raconte  aujourd'hui  les  an- 
nales de  tout  un  monde  perdu. 

Voyez  ce  brin  d'herbe  rampant  au  sommet  chauve  des  Alpe?. 
Qui  l'a  porté  sur  cette  froide  cime?  Où  s'est-il  réfugié  pendant  l'é- 
poque glaciaire?  Sur  quelle  moraine  a-1,-il  flotté V  sur  quel  bloc 
erratique?  Vous  voilà  encore  une  fois  rejeté,  de  génération  en  gé- 
nération, de  siècle  en  siècle,  dans  les  plus  grandes  questions  de 
la  distribution  première  des  êtres  organisés. 

Appliquée  ainsi  à  l'obseiTation  de  la  nature,  la  méthode  histo- 
rique ouvre  partout  des  horizons  nouveauiî,  elle  agi-audit  la  dignité 
de  chaque  être.  La  généalogie  que  l'on  dressait  autrefois  seulement 
pour  les  rois  et  les  grands  de  la  terre,  il  faut  la  faire  maintenant 
pour  chaque  brin  d'herbe,  pour  un  insecte,  un  lis,  une  libellule. 
Que  faisaient  leurs  ancêtres?  Comment  ont-ils  ti'aversé  l'époque 
tertiaire?  comment  ce  lis  n'a-t-il  pas  perdu  sa  robe  d'argent,  cette 
marguerite  sa  couronne,  cette  paraassie  sa  tunique  moirée,  en  tra- 
versant les  révolutions  du  globe?  Gommment  cette  libellule  a-t-elie 
voltigé  de  génération  en  génération  depuis  les  forêts  carbonifères 
jusqu'à  nos  jours  sans  se  froisser  les  ailes?  Où  les  anémones  se  sont- 
elles  abritées  en  Suisse  pendant  le  soulèvement  des  Alpes?  Com- 
ment le  Mont-Blanc,  en  émergeant,  a-t-il  porté  sur  ses  épaules  ses 
bouquets  de  gentiane,  d'orchis,  de  rhododendron,  de  jonquille, 
sans  les  faner?  Curieuses  annales  qui  s'entrouvrent  dans  le  calice 
d'une  fleur  comme  dans  le  fond  d'un  océan  ! 

A  ce  point  de  vue,  les  plantes  deviennent  les  archives  du  passé, 
inscriptions  vivantes  qui  racontent  l'histoire  des  révolutions  en- 
glouties sous  les  mers  primitives.  Certaines  plantes  d'Ecosse  sont 
les  mêmes  que  celles  qui  croissent  sur  les  sommets  des  Alpes  et  du 
Groenland.  Qu'est-ce  à  dire?  Comment  la  migration  a-t-elle  pu  se 
faire  des  cimes  de  l'Oberland  à  l'Ecosse?  Elles  ne  peuvent  vivre 
dans  la  plaine.  Comment  donc  l' ont-elles  traversée?  Quelle  énigine! 
En  voici  la  solution.  La  simple  rencontre  de  ces  fleurs  témoigoe 
d'événemens  immenses  :  une  mer  inconnue  qui,  roulant  de  l'Oural 
au  Groenland,  parsemée  d'îles,  portait  sur  ses  glaces  flottantes  les 
gî'aines  et  les  plantes  des  Alpes  à  l'Ecosse,  au  Groenland,  au  La- 
brador. Sous  le  lit  de  la  mer  du  Pas-de-Calais  s'est  retrouvée  uaae 
forêt  de  conifères  implantées  dans  le  sol.  Cette  forêt  dit  assez  que 
le  continent  et  les  îles  britanniques  étaient  unis  entre  eux.  La  même 
bruyère  et  le  même  saxifrage  croissent  en  Irlande,  dans  les  Astu- 
ries  et  à  Madère.  Ne  voyez- vous  pas  surgir  aussitôt  le  continent 
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qui  attachait  alors  l'Irlande  à  l'Espagne  et  peut-être  à  la  Syrie? 
Telle  autre  plante  se  rencontre  aux  deux  extrémités  du  monde. 
Sans  doute  elle  a  marché  d'un  hémisphère  à  l'autre.  Evoquons  en 
esprit  le  continent  intermédiaire  qui  lui  a  servi  de  chemin.  Par 
ce  frêle  lien  végétal ,  l'Afrique  se  trouvera  rattachée  et  contiguë  à 
l'Inde,  le  Chili  touchera  à  la  Nouvelle-Zélande.  Comment  les  espèces 
de  l'Amérique  australe  ont- elles  passé  dans  la  région  arctique? 
Il  faut  pour  cela  que  les  montagnes  de  l'isthme  de  Panama  n'aient 
pas  toujours  été  si  abaissées;  elles  ont  dii  offrir  aux  plantes  une  sta- 
tion plus  élevée  qu'aujourd'hui  pour  que  la  migration  n'ait  pas  été 
arrêtée.  Ainsi,  de  génération  en  génération,  les  fleurs  ont  traversé 
les  océans  sur  le  dos  des  Cordillères,  qui  plus  tard  se  sont  affaissées. 
De  cap  en  cap,  de  glacier  en  glacier,  ces  fleurs  portent  aujourd'hui 
témoignage  des  mondes  disparus  derrière  elles. 

VIII.    —    LE    NATIRALISTE   DE  NOS    JOLT.S. 

Si  jamais  les  poètes,  les  historiens  se  sont  épris  de  chimères, 
voici  une  chose  qui  peut  leur  servir  d'excuse.  C'est  de  voir  combien 
les  sciences  les  plus  positives,  la  géologie,  la  botanique,  excellent  à 
créer  des  mondes  que  le  talisman  des  Mille  et  une  nuits  n'eût 
jamais  osé  évoquer.  En  déchiffrant  les  inscriptions  végétales,  les 
botanistes  géologues  se  jouent  de  la  réalité  actuelle.  Le  rêve  de 
l'Atlantide  de  Platon  devient  une  des  bases  de  la  science  de  notre 
âge  positif.  Souvent  les  plus  circonspects  se  livrent  aux  hypothèses 
les  plus  gigantesques.  Vous  les  diriez  pris  du  vertige  de  l'abîme 
quand  ils  évoquent  les  îles,  les  archipels,  les  hémisphères  im- 
mergés. Dans  ces  évocations,  ils  n'ont  souvent  que  l'indice  d'un 
lichen  ou  d'une  algue  pour  conclure  à  l'existence  d'un  monde.  Vous 
hésitez  à  les  suivre  dans  le  gouffre,  vous  craignez  que  ces  mondes 
révélés  dans  l'azur  des  mers  équatoriales  ne  vous  échappent  et  ne 
se  dissipent  comme  une  bulle  de  savon. 

Rassurez-vous,  c'est  une  main  forte  qui  vous  conduit  dans  ces 
abîmes.  Il  s'agit  ici  de  tout  autre  chose  que  d'une  imagination 
vaine.  A  mesure  que  l'esprit  de  l'historien  est  devenu  l'esprit  du 
naturaliste,  celui-ci  a  acquis  un  sens  nouveau.  Sa  force,  son  éner- 
gie, son  audace,  ont  doublé.  Quel  problème  pourrait  l'eAVayer?  Il 
tient  dans  sa  main  le  fil  avec  lequel  il  se  retrouve  quand  il  lui  plaît. 

Aussi  avec  quel  sang-froid  il  se  livre  à  l'abîine!  Suivez-le,  il  se 
joue  avec  l'inconnu.  Il  descend  au  fond  des  océans  antérieurs  peu- 
plés de  monstres,  comme  s'il  était  enveloppé  de  la  cloche  du  plon- 
geur, et  il  voit  clair  dans  ces  mondes  d'hypothèses  mêlées  de  réel. 
11  palpe,  il  sonde  le  sol  des  mers  qui  n'existent  plus  que  dans  sa 
pensée.  Il  vit  à  son  aise  parmi  les  monstres  et  les  colossales  chi- 
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mères  comme  dans  un  muséum.  Il  y  respire  librement,  et  après 
qu'il  a  ainsi  palpé  l'insondable,  il  remonte  à  la  surface  du  monde 
actuel;  il  rentre  froidement  dans  la  nature  vivante,  et  vous  sentpz 
qu'il  n'a  rien  laissé  de  sa  raison  dans  cette  joute  avec  l'impos- 
sible. 

Il  a  tout  expliqué  (1)  par  un  état  de  choses  antérieur  à  celui  que 
nous  connaissons,  par  des  mers  qui  s'étendent  ou  se  retirent,  des 
îles  qui  s'interposent,  des  isthmes  qui  se  joignent.  Vingt  fois  il  a 
repétri  le  globe  dans  ses  mains,  comme  un  sculpteur  l'aigile.  S'est- 
il  trompé,  ce  n'est  que  pour  un  temps.  Son  génie  n'en  a  point  été 
entamé,  car  il  sait  s'arrêter  et  se  redresser  à  propos.  La  géologie 
lui  a  appris  à  vérifier  ses  univers  antérieurs  sur  des  documens  de 
pierre.  Il  n'est  dupe  que  pour  un  moment  de  ses  créations  anté- 
diluviennes. Il  corrige  ses  mers  triasique,  liasique,  crétacée.  Il 
retouche  incessamment  les  paysages  de  ses  archipels  primaires,  si- 
luriens. Il  biffe  sur  la  carte  ses  îles  permiennes,  il  leur  trace  d'au- 
tres contours.  Et  pourquoi?  Parce  qu'un  fait  nouveau,  impercep- 
tible, un  coquillage,  un  crustacé  révélé  d'hier,  vient  subitement 
changer  la  figure  de  cet  univers  perdu  et  retrouvé. 

Voilà  le  naturaliste  der  nos  jours,  tel  que  je  le  vois  dans  les  deux 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  dans  Lyell,  Pictet  de  La  Rive  (2),  Alphonse 
de  Candolle,  Darwin,  Oswald  Heer.  Il  rature  perpétuellement  sa 
chronique  géologique.  Il  la  rapproche  incessamment  du  vrai  par 
une  critique  minutieuse.  Comment  cela?  Je  l'ai  dit,  parce  qu'il  a 
en  lui  le  véritable  esprit  historique. 

Ici  se  montre  le  côté  le  plus  élevé  de  notre  époque  :  l'histoire 
civile  et  la  science  de  la  nature  se  rencontrent  et  se  concilient.  Après 
avoir  suivi  des  lignes  plus  ou  moins  contraires,  elles  convergent 
aujourd'hui  à  ce  point  d'intersection  qui  se  trouve  être  la  pensée  la 
plus  haute  de  notre  temps.  C'est  là  que  les  esprits  qui  sont  le  plus 
étrangers  les  uns  aux  autres  se  montrent  identiques,  souvent  sans 
le  savoir.  La  méthode  par  laquelle  M.  Alphonse  de  Candolle  suit 
de  station  en  station  les  migrations  du  saxifrage,  du  chêne  ou  de  la 
bruyère  est  au  fond  la  même  que  celle  par  laquelle  Augustin  Thierry 

(1)  Ceci  s'applique  bien  à  la  Géographique  botanique  raisonnée  do  M.  Alphonse  de 
Candolle.  Ce  grand  ouvrage  classique  est  une  encyclopédie  du  monde  végétal  où  sont 
posés  tous  les  problèmes  avec  une  précision  lumineuse  qui  en  prépare  la  solution.  L'au- 
teur insiste  principalement  sur  les  causes  antérieures  qui  ont  précédé  le  monde  actuel. 
Vaste  application  de  l'esprit  et  de  la  méthode  historiques  à  l'étude  des  plantes  du  globe 
entier. 

(2)  Aucun  ouvrage  ne  m'a  été  plus  utile  que  le  Traité  de  paléontologie  de  M.  Pictet 
de  La  Rive.  La  hardiesse  et  la  prudence  y  sont  unies  dans  une  mesure  que  je  n'étais 
pas  accoutumé  à  rencontrer  ailleurs.  Combien  il  est  à  désirer  que  Ton  porte  dans  la 
philosopliie  l'esprit  méthodique  dont  cet  ouvrage  me  semble  être  un  des  plus  cxcel- 
leus  modèles! 
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suivait  pied  à  pied  les  migrations  des  barbares,  et  Ottfried  Millier 
celles  des  Doriens. 

Les  stations  d'un  dieu,  les  sanctuaires  oubliés,  les  débris  d'un 
culte,  d'un  nom  sacré,  moins  encore,  étaient  pour  l'historien  ce 
que  les  stations  des  plantes  sont  devenues  pour  le  botaniste.  Dans 
le  monde  physique  comme  dans  le  monde  civil,  le  passé  s'efforce  en 
vain  de  se  dérober  et  de  s'enfouir  loin  des  yeux  de  la  postérité.  Il 
suffit  du  plus  faible  témoin  pour  le  dévoiler  à  travers  ses  ombres. 

Ainsi  d'un  côté  la  famille  des  historiens,  de  l'autre  celle  des  na- 
turalistes, oat  fait  chacune  leur  œuvre  à  part,  sans  se  reconnaître  ni 
s'entendre  mutuellement,  et  il  se  trouve  que  cette  œuvre  est  la 
même.  Tous  ont  cheminé  longtemps  par  bandes  isolées,  à  l'écart, 
indifférens  ou  hostiles,  ou  s'ignorant  les  uns  les  autres,  et  voilà 
qu'ils  aboutissent  à  un  foyer  commun  où  ils  ont  échangé  leurs  flam- 
beaux. Les  naturalistes  et  les  historiens  se  sont  emprunté  instinc- 
tivement leur  esprit;  la  méthode  des  uns  est  devenue  la  méthode 
des  autres.  Osons  le  dire,  cette  rencontre  est  le  plus  grand  événe- 
ment intellectuel  de  notre  temps. 

Un  pas  reste  à  faire,  lequel?  Se  reconnaître  les  uns  les  autres.  Ce 
que  rhietoire  civile  et  l'histoire  naturelle  ont  entrepris  isolément, 
par  instinct,  il  est  temps  qu'elles  l'accomplissent  par  réflexion, 
avec  la  pleine  intelligence  des  lois  communes  qui  les  régissent.  Si 
elles  ont  fait  de  si  grandes  choses  en  agissant  séparément,  que  ne 
feuont-elies  pas,  unies  et  éclairées  par  la  connaissance  de  leur  pa- 
renté !  Où  n'atteindront  pas  ces  deux  esprits  quand  ils  auront  la 
conscience  réfléchie,  profonde  de  leur  alliance?  Quel  mystère  leur 
résistera?  Quelle  porte  ne  leur  cédera  pas?  Quel  abîme  ne  s'éclai- 
rera pas?  La  comparaison  des  lois  de  l'histoire  universelle  civile 
et  des  lois  de  l'histoire  naturelle  n'a  janiais  été  faite.  Il  faut  au 
moins  la  tenter.  Quelque  opinion  que  l'on  puisse  avoir  des  résultats 
de  cette  comparaison,  on  avouera  qu'elle  manque  encore  à  la 
science.  Donnons-nous  le  plaisir  de  tenter  ici  ce  chemin  inconnu. 

IX.   —    UNE   PROPHÉTIE   DE   LA   SCIENCE. 

Les  géologues  qui  se  sont  le  mieux  renfermés  dans  l'observa- 
tioû  laissent  échapper  des  paroles  qui  sont  pour  moi  un  sujiet  de 
surprise  toujours  croissante.  Si  la  poésie  osait  ouvrir  de  pareilles 
perspectives,  on  l'accuserait  de  s'être  enivrée  à  la  coupe  des  mé- 
nades;  mais  non,  les  savans  les  plus  circonspects  nous  jettent  en 
pâture  ces  mots  étranges  :  que  la  création  n'est  pas  finie  (1),  qu'elle 
ne  s'arrêtera  pas  à  l'homme,  qu'elle  enfantera  de  nouvelles  flores, 

(1)  «  La  création  est-elle  finie  parce  que  l'homme  est  arrivé?-..  L'induction  d'une 
part,  et  de  l'autre  un  regard  jeté  sur  le  passé,  pourraient  nous  faire  entrevoir  que  la 
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de  nouvelles  faunes,  un  monde  supérieur  à  l'humanité.  Sur  cela  ils 
ferment  leur  livre,  et  prennent  congé  de  nous,  comiine  s'il  s'agissait 
de  la  proposition  la  pi  as  simple  du  monde. 

Mais  pour  nous  il  en  est  autrement  ;  nous  les  avions  pris  pour 
guides,  et  ils  nous  ont  conduits  de  rochers  en  rochers,  d'observa- 
tions en  observations,  au  bord  d'un  précipice  où  le  monde  actuel 
disparaît.  Pourquoi  nous  laissent-ils  errans  et  désarmés  en  face  de 
cet  inconnu  où  le  plus  ferme  esprit  a  peine  à  se  défendre  du  ver- 
tige? Pressons  leur  texte  et  voyons  ce  qu'il  renferme. 

Étrange  prophétie  que  les  naturalistes  nous  jettent  en  se  jouant! 
Y  ont-ils  bien  pensé?  Combien  elle  sm*passe  tontes  les  prophéties 
des  Isaïe  et  des  Ézéchiel!  Dans  celles-ci,  il  s'agissait  toujours  de 
pauvres  empires,  Egypte,  Médie,  Babylonie,  condamnés  à  périr; 
maintenant  ce  n'est  pas  d'an  empire  qa'il  s'agit,  c'est  du  genre  hu- 
main lui-même.  Sa  disparition  est  annoncée,  on  lui  marque  ses 
jours;  l'heure  viendra  où  il  ne  sera  plas,  et  pourtant  la  terre  sera 
encore  habitée.  Ce  dernier  point  est  celui  qui  nous  pèse  le  plus. 

L'homme  savait  en  effet  qu'il  n'est  pas  immortel;  mais  jusqu'ici 
il  s'était  persuadé  que,  s'il  devait  périr,  tout  ce  qui  a  vie  périrait 
avec  lui;  il  se  figurait  qu'il  avait  si  bien  pris  possession  de  la  terre 
qu'elle  ne  pouvait  désormais  appartenir  qu'à  lui.  L'idée  d'avoir  des 
successeurs  n'était  jamais  entrée  dans  son  esprit;  puis  c'était  sa 
consolation  de  penser  que,  s'il  venait  jamais  à  manquer  au  monde, 
le  vide  qu'il  laiss-erait  ne  pourrait  se  combler,  tant  il  croyait  avoii' 
rempli  de  lui  la  terre  et  le  ciel.  Toujours  l'homme  s'était  repré- 
senté qu'il  était  devenu  nécessaire  à  l'univers,  si  biea  que,  lui  dis- 
paru, l'univers  aussi  disparaîtrait  à  son  tour. 

11  s'était  même  figuré  qu'à  l'origine  des  choses  sa  chute  seule 
avait  entraîné  la  chute  de  la  nature  entière;  tout  s'était  obscurci 
avec  lui.  Que  serait-ce  donc  de  l'aniéanitissement  de  son  espèce! 
Sans  doute  l'anéantissement  de  toute  chose  animée.  Son  dernier 
jour  devait  être  un  jour  d'horreur  pour  l'univers.  Sans  lui,  plus  de 
vie,  plus  de  progrès,  une  terre  vide  et  désolée,  orpheline,  qui  por- 
terait à  jamais  le  deuil  de  l'iiomme  disparu,  le  globe  deveaiu  un 
sépulcre;  partout  le  silence,  le  froid,  des  continens  déserts.  Pour 
pleurer  à  jamais  une  si  grande  perte  que  celle  de  l'hoimme,  il  fallait 
le  pleur  éternel  de  la  terre  et  des  cieux. 

Voilà  comment  il  se  consolait  de  la  mort  par  la  mort  de  tout  ce 
qui  a  vie  aujourd'hui  dans  le  monde.  Quelle  fleur  oserait  encore  se 

création  n'est  pas  finie.  »  Voyez  d'Archiac,  Introduction  à  Vétude  de  la  paléontologie 
straticjraphique,  t.  II.  p.  407. 

«  Alors  probablement,  au  moj-en  d'un  de  ces  phénomènes  biologiques  dont  Dieu  seul 
a  le  secret,  il  arrivera  sur  la  terre  une  nouvelle  faune  et  une  nouvelle  flore.  »  (Alphonse 
Favre,  Recherches  géologiques,  t.  III,  p.  531.) 
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montrer  et  s'épanouir,  quel  oiseau  chanter,  quand  le  monde  serait 
dans  un  tel  veuvage?  Les  étoiles  mêmes  devaient  tomber  de  la 
voûte  du  firmament.  Tout  au  contraire  il  faut  maintenant  nous 
accoutumer  à  cette  idée  nouvelle  que  l'homme  passera,  comme  ont 
passé  les  ammonites  et  les  roseaux  primaires,  et  que  d'autres  vies 
plus  complètes  et  sans  doute  meilleures  que  la  sienne  s'épanouiront 
à  sa  place.  De  tout  le  bruit  qu'a  fait  le  genre  humain,  que  restera- 
t-il?  Ce  qui  reste  aujourd'hui  du  murmure  des  insectes  dans  la  forêt 
carbonifère. 

Eh  quoi!  est- il  possible  qu'un  être  supérieur  à  l'homme  surgisse 
un  jour  pour  le  dominer,  comme  l'homme  domine  aujourd'hui  les 
animaux?  Cet  être  supérieur  refoulera-t-il  dans  les  bois,  dans  les 
îles,  l'espèce  humaine,  comme  nous  refoulons  aujourd'hui  le  bison 
ou  le  bouquetin?  Est-ce  ainsi  qu'elle  est  destinée  à  périr? 

L'orgueil  de  l'homme  est  aussi  sa  puissance;  il  sait  aujourd'hui 
qu'il  est  le  roi  de  la  nature,  et  cela  l'aide  à  rester  à  la  hauteur  de 
son  personnage.  Mais  si  tout  à  coup  cette  royauté  absolue  lui  était 
disputée  au  coin  de  quelque  rocher,  s'il  venait  à  rencontrer  son 
maître,  je  crains  bien  qu'il  ne  perdît  du  même  coup  ses  facultés 
acquises,  car  il  n'est  pas  de  ces  rois  qui  survivent  à  leur  détrône- 
ment.  Après  avoir  été  le  souverain  du  globe,  comment  se  le  figurer 
l'animal  domestique  de  son  successeur?  Un  tel  mécompte  l'acca- 
blerait; la  honte,  la  stupeur,  feraient  le  reste;  son  âme  le  quitte- 
rait, et  comme  il  ne  pourrait  accepter  le  second  rôle  ni  soutenir  le 
premier,  il  sortirait  de  la  scène. 

Admettons  sur  la  terre  ce  successeur  de  l'homme,  cet  héritier 
triomphant,  tel  que  l'annoncent  les  géologues;  serait-il  possible 
qu'il  n'admirât  pas  comme  nous  nos  ans,  nos  poèmes,  la  Venus  de 
Milo,  Homère,  Raphaël?  Au  moins  il  respecterait  notre  géométrie. 
Oui,  sans  doute,  mais  peut-être  comme  nous  respectons  et  admi- 
rons les  hexagones  de  l'abeille  et  le  nid  de  l'oiseau.  Quel  beau  banc 
de  polypiers!  dirait-il;  il  s'agirait  du  Parthénon.  Quel  beau  chant 
d'oiseau!  ce  serait  V Iliade. 

Dans  le  pressentiment  de  l'immortalité,  n'y  a-t-il  pas  aussi  quel- 
que chose  qui  répond  aux  avertissemens  de  la  science?  Par-delà  la 
mort  et  le  tombeau,  nous  appelons  un  monde  meilleur,  des  vies 
plus  élevées,  des  formes  plus  belles,  des  êtres  plus  achevés,  et  c'est 
là  une  croyance  que  l'on  n'arrachera  pas  du  cœur  de  l'homme.  Je 
ne  voudrais  pas  borner  cette  croyance  à  n'être  que  la  vision  antici- 
pée des  développemens  de  la  vie  à  travers  les  âges  futurs  géo- 
logiques; il  est  certain  que  dans  cet  instinct  d'un  monde  meilleur  je 
trouve  la  loi  qui  est  aujourd'hui  révélée,  publiée,  manifestée  par  la 
science  de  la  nature. 

E.    QUINET. 


UN 


PAQUET  DE  LETTRES 


L   ABBE     LEROLX     AÇ     COMTE    DE    X. 


Cher  monsieur  le  comte, 

L'excellent  abbé  Derval  m'a  transmis  vos  affectueux  complimens, 
et  je  viens  vous  en  exprimer  toute  ma  gratitude.  Monseigneur  de 
son  côté  vous  rend  mille  grâces  pour  l'intérêt  que  vous  prenez  à  ses 
souffrances  physiques.  Un  habile  praticien  de  Paris,  le  docteur  Vin- 
cent, a  déjà  procuré  de  grands  soulagemens  à  notre  vénéré  pas- 
teur, et  tout  me  fait  espérer  que,  Dieu  aidant,  les  dangers  que  nous 
redoutons  seront  à  jamais  conjurés. 

Vous  voulez  bien,  monsieur  le  comte,  m'inviter  à  venir  au  prin- 
temps passer  quelques  jours  à  Sainte-Croix;  je  vous  en  suis  fort  re- 
connaissant. Je  n'ai  point  oublié  la  grâce  charmante  avec  laquelle 
vous  et  M'"""  la  comtesse  voulûtes  bien  m'y  accueillir  lors  de  la 
première  communion  du  jeune  vicomte,  et  cela  serait  pour  moi  une 
joie  grande  que  de  revoir  ces  ombrages  touffus,  ces  bosquets  em- 
baumés, où  nous  eûmes,  s'ifvous  en  souvient,  de  si  longues  et  de 
si  douces  conversations  sur  l'éducation  religieuse  du  cher  enfant. 

La  confiance  dont  vous  me  donnâtes  alors  le  précieux  témoignage 
suffirait  à  me  rendre  chère  cette  campagne  de  Sainte-Croix,  alors 
même  que  les  souvenirs  personnels  de  mon  humble  enfance  ne  se- 
raient pas  là  pour  m'attirer  vers  ce  beau  pays. 

C'est  dans  cette  maisonnette  entourée  de  son  petit  verger,  qui 
touche  à  vos  terres  et  confine  au  bourg,  que  se  passa  mon  enfance, 
c'est  là  que  plus  tard  je  résolus  de  me  donner  à  Dieu,  là  que  m.on 
vieux  pèie,  après  une  vie  de  labeur,  rendit  son  âme...  Chers  sou- 
venirs, touchantes  impressions,  que  votre  invitation  ravive  en  mon 
cœur! 
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Mais  à  ce  sujet,  que  me  dit  l'excellent  abbé  Derval?  Vous  auriez 
jeté  les  yeux,  m'assure-t-il,  sur  cette  modeste  chaumière,  négligée 
depuis  si  longtemps.  J'ai  peine  à  croire,  monsieur  le  comte,  que 
ma  maisonnette  ait  pu  attirer  un  seul  instant  votre  attention,  et  je 
suis  bien  plutôt  porté  à  penser  qu'il  y  a  là  quelqu'une  de  cçs  inno- 
centes malices  dont  le  bon  abbé  Derval  est  fort  capable. 

MONSIEIT.   A?!ATO[,E   DU   BOIS   DE    CROSLAU    AU    COMTE   DE   X... 

Mon  clier  comte, 

En  offrant  de  consacrer  à  l'installation  d'une  école  laïque  un  em- 
placement attenant  à  vos  terres  et  confinant  au  bourg,  vous  avez 
donné  une  preuve  trop  évidente  de  vos  généreuses  tendances  pour 
qu'elle  n'amène  pas  autour  de  votre  nom  un  grand  nombre  de 
sympathies. 

Votre  candidature,  je  ne  vous  le  cache  pas,  a  soulevé  dans  le 
canton  que  vous  habitez  une  sorte  d'hésitation  que  doit  sûrement 
conjurer  votre  libérale  promesse;  aussi  n'ai-je  point  hésité  à  en 
faire  ressortir  les  côtés  honorables  pour  vous.  Votre  dévoûment  a 
été  accueilli  en  haut  Ikn  comme  il  devait  l'être;  —  confiance  et 
activité  ! 

Je  mets  aux  pieds  de  M"'*'  la  comtesse  mes  respectueux  hom- 
mages ,  et  vous  prie  de  croire ,  mon  cher  comte ,  à  mon  chakm- 
reux  concours. 

P.  S.  Il  serait  urgent  que  votre  promesse  fût  promptement  suivie 
d'un  commencement  d'exécution. 

LE   COMTE   DE   \...    A   MAÎTTÎE    LEDOTTÎN,  NOTATUE. 

Assurément,  mon  cher  Ledoyen,  si  elle  n'était  pas  laïque^... 
mais  par  de  hautes  considérations  qu'il  serait  trop  long  de  vous 
énumérer,  cette  école  doit  être  laïque...  quant  à  prêse)it.  C'est  là 
qu'est  toute  la  difticulié;  vous  êtes  charmant  avec  vos  expédiens! 
Dire  à  l'abbé  Leroux  ce  qu'il  en  est,  c'est  amener  une  tempête. 
Voyez-le,  et  enlevez  la  place  d'assaut.  —  J'irai  jusqu'à  quinze  mille 
francs,  si  besoin  est.  Soyez  prudent,  —  mais  ne  perdez  pas  de 
temps,  —  c'est  une  somme,  que  dial^le!  Vous  m'assurez  qu'il  n'y 
a  pas  d'hypothèque? 

Venez  donc  tirer  un  lapin  un  de  ces  jours,  vous  savez  que  vous 
êtes  toujours  le  bien-venu,  mon  cher  ami. 

P.  S.  M'"^  Ledoyen  va  bien,  j'espère.  La  comtesse  me  deman- 
dait hier  de  ses  nouvelles.  Votre  fils  n'avance  pas,  que  diable!  voilà 
un  surnumérai'iat  qui  dure  trop. 
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I.E   COMTE   DE  X...    A   L'ABBÉ  LEROUX,    AU   PALAIS  ÉPISCOPAL. 

Ce  que  vous  me  mandez  au  sujet  de  la  santé  de  monseigneur, 
mon  cher  abbé  Leroux,  nous  comble  de  joie.  Les  souflVances  ont 
enfin  cessé  :  Dieu  soit  béni!  car  c'est  bien  plutôt  à  l'intercession  de 
la  Providence  qu'à  la  science  humaine  qu'il  faut  attribuer  cet  heu- 
reux résultat. 

Le  docteur  Vincent,  — je  ne  conteste  pas  son  habileté  de  pra- 
ticien, —  n'est-il  pas  un  libre  penseur,...  je  ne  sais,...  un  matéria- 
liste? J'en  ai  entendu  beaucoup  parler  lors  de  mon  dernier  voyage  à 
Paris,  ce  me  semble.  II  a  publié  des  brochures,  émis  et  soutenu  des 
théories...  Monseigneur  a  dû  singulièrement  souffrir  à  l'idée  d'ap- 
peler à  son  chevet  un  homme  aussi  tristement  célèbre;  mais  ce 
n'est  point  à  nous  d'apprécier  les  intentions  de  la  Providence  et  de 
discuter  la  valeur  des  instrumens  dont  elle  se  sert  pour  arriver  à 
ses  lins. 

Après  la  crise  douloureuse  que  notre  cher  pasteur  vient  de  tra- 
verser, ne  pensez- vous  pas  qu'une  semaine  ou  deux  à  la  campagne 
lui  feraient  grand  bien?  Doublement  épuisé  par  les  souffrances  phy- 
siques et  par  les  soucis  toujours  croissans  de  son  administration 
pastorale,  ne  pensez-vous  pas,  dis-je,  qu'un  peu  de  calme  et  de 
repos  lui  serait  salutaire  ? 

La  petite  chapelle  de  Sainte-Croix  se  parerait  de  ses  plus  belles 
fleurs,  et  monseigneur  sait  de  reste  que  son  appartement  est  tou- 
jours préparé  pour  le  recevoir.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  parler  de 
notre  reconnaissance.  La  saison  s'annonce  bien;  déjà  les  fleurs  s'en- 
tr'ouvrent  au  soleil,  et  vous  savez  mieux  que  personne,  mon  cher 
abbé,  vous  qui  avez  conservé  dans  votre  cœur  le  sentiment  de  la 
nature,  vous  savez  combien  sont  délicieuses  ces  premières  pro- 
messes de  l'été. 

Puisque  nous  parlons  campagne,  laissez-moi  vous  dire  en  passant 
que  vous  êtes  un  peu  sévère  pour  ce  bon  abbé  Derval,  que  nous 
aimons  tous  deux,  et  qui  n'a  fait  que  vous  transmettre  fidèlement 
mes  paroles.  En  voyant  l'autre  jour  votre  petite  propriété,  dont 
vous  tirez,  je  crois,  un  bien  mince  profit,  l'idée  me  vint  dé  vous  en 
proposer  l'acquisition.  Excusez-moi  de  vous  parler  affaires,  mais  j'ai 
pensé  que  la  vente  de  ce  morceau  de  terre  pourrait  être  agréée  par 
vous.  L'enclos  est  enclavé  dans  mon  parc,  et  pourrait  y  être  joint. 
Ce  ne  sont  là  au  reste  que  propos  en  l'air,  et  si  j'en  ai  parlé  à 
l'abbé  Derval,  c'est  qu'il  pourrait  y  avoir  pour  vous  double  avan- 
tage dans  cette  petite  transaction,  avantage  à  vous  débarrasser  d'un 
bien  presque  improductif  dont  l'administration,  pour  n'être  pas  fort 
compliquée,  n'en  est  pas  moins  en  dehors  de  vos  préoccupations 
ordinaires,  avantage  à  profiter  de  la  plus-value  que  donne  à  votre 
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terrain  la  position  exceptionnelle  qu'il  occupe  dans  le  parc  de 
Sainte-Croix.  Pour  en  finir  a;vec  ce  fameux  projet,  un  mot  encore  : 
je  ne  sais  au  juste  quelles  sont  la  contenance  et  la  valeur  des  Her- 
biers; mais  ils  ne  me  paraissent  pas  loués  d'une  façon  très  avanta- 
geuse, et  je  serais  presque  tenté  de  vous  reprocher  quelque  négli- 
gence dans  l'administration  de  votre  bien,  si  je  ne'devinais  sous  cet 
apparent  abandon  la  trace  de  votre  charité  et  de  votre  bon  cœur. 

Le  loyer  des  Herbiers  est-il  de  150,  200,  300  francs?  Calculez, 
mon  cher  abbé,  le  capital  que  représente  ce  revenu,  quel  quil  soit, 
et,  comme  il  est  juste  que  je  paie  la  convenance,  priez  mon  notaire, 
maître  Ledoyen,  de  multiplier  par  deux  le  susdit  capital. 

Vous  voyez,  cher  abbé  Leroux,  que  je  suis  rond  en  affaires.  L'ac- 
quisition des  Herbiers  n'est  pas,  à  vrai  dire,  une  affaire. 

LE   COMTE  DE    X...    A   MONSIEUR  A.    SAX,    FABRICANT   d'iNSTRCMENS    DE   CITS  RE, 

Monsieur  Sax , 

N'auriez-vous  pas  fait  erreur  dans  le  choix  des  embouchures? 
Tout  est  fort  bien  quant  au  reste,  à  l'exception  cependant  d'un  pa- 
villon qui  a  été  singulièrement  endommagé  dans  le  transport,  et 
dont  j'ai  fait  constater  l'état  au  chemin  de  fer.  Mes  musiciens,  qui, 
à  vous  dire  le  vrai,  ne  sont  pas  des  virtuoses,  se  plaignent  extrê- 
mement des  embouchures.  S'il  était  possible  d'en  avoir  de  plus 
larges,  je  vous  serais  obligé  de  me  les  expédier.  Les  sons  devraient- 
ils  être  un  peu  moins  purs  par  le  fait  de  ce  changement,  que  mes 
pompiers  n'y  verraient  pas  grand  inconvénient,  ni  moi  non  plus. 

Veuillez  mettre  le  comble  à  votre  complaisance  en  m'envoyant 
quelques  fanfares  de  la  plus  grande  facilité  et  produisant  de  l'effet, 
quelque  chose  de  gai,  de  bien  cadencé.  Votre  situation  vous  met  en 
mesure  de  me  rendre  ce  petit  service  mieux  que  qui  que  ce  soit. 
Vous  m'aviez  promis  aussi  de  joindre  à  votre  envoi  la  poudre  qui 
sert  à  nettoyer  les  cuivres.  Fort  importante,  cette  poudre!  Notre 
musique  joue  le  plus  souvent  en  plein  air,  et  le  moindre  brouillard, 
la  moindre  pluie  ternit  affreusement  ces  instrumens. 

l'abbé    LEROUX    AU    COMTE    DE    X... 

Monsieur  le  comte, 

J'ai  la  douleur  de  vous  annoncer  que  monseigneur  vient  d'avoir 
une  rechute  infiniment  plus  sérieuse  que  les  autres.  Cette  crise  se 
manifesta  quelques  heures  seulement  après  le  départ  du  célèbre 
opérateur  que  nous  fîmes  venir  de  Paris  il  y  a  quelques  jours,  et 
sur  lequel  vous  avez  émis  une  opinion  en  tout  conforme  à  la  mienne. 
Les  sécrétions  aqueuses  ne  trouvant  pas  d'issue,  les  douleurs  de- 
vinrent bientôt  intolérables.  On  télégraphia  immédiatement;  mais 
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en  dépit  de  notre  empressement,  les  secours  se  faisant  trop  attendre, 
—  jugez  de  nos  angoisses!  —  nous  fûmes  obligés  d'avoir  recours  à 
un  praticien  du  pays,  le  docteur  B...,  homme  bien  pensant  et  res- 
pectable à  tous  égards.  Soit  qu'il  n'eût  pas  l'habitude  de  ce  genre 
d'opérations,  soit  qu'en  une  aussi  grave  occurrence  le  poids  de  la 
responsabilité  fît  trembler  sa  main  et  troublât  son  jugement,  ce 
malheureux  docteur  n'arracha  que  des  cris  à  notre  vénéré  pasteur, 
et  n'obtint  que  des  résultats  d'une  efficacité  insignifiante. 

Nous  sommes  désespérés  en  présence  des  souffrances  supportées 
par  monseigneur  avec  ce  courage,  j'allais  dire  cet  héroïsme,  que 
les  âmes  vraiment  fortes  trouvent  seules  dans  la  foi  religieuse.  Il 
ne  peut  être  question  en  un  pareil  moment,  vous  le  comprenez, 
monsieur  le  comte,  d'un  voyage  à  Sainte-Croix. 

Dans  mon  trouble,  j'allais  oublier  les  propositions  que  vous  me 
fîtes  au  sujet  du  petit  bien  que  me  légua  mon  père  vénéré.  Les 
questions  d'argent  ne  sont  guère  de  ma  compétence,  et  Dieu  a  bien 
voulu  qu'elles  fussent  pour  moi  en  quelque  sorte  un  sujet  de  ré- 
pulsion. Je  ne  me  suis  jamais  demandé  quelle  pouvait  être  la  va- 
leur des  Herbiers,  j'avoue  même  que  l'idée  de  m'en  déposséder  ne 
m'était  jamais  venue  à  l'esprit.  A  mesure  que  nous  avançons  dans 
la  vie.  Dieu,  qui  nous  détache  des  biens  temporels,  nous  rend  plus 
précieux  les  souvenirs  du  cœur,  de  telle  sorte  que  l'offre  que  vous 
avez  bien  voulu  me  faire,  et  que  votre  notaire  m'a  renouvelée  avec 
une  certaine  précision,  me  trouble  sans  me  tenter,  me  désole  sans 
me  convaincre. 

Mais  j'ai  scrupule  en  vérité  à  parler  d'une  affaire  comme  celle-là 
alors  que  dans  ce  palais  monseigneur  étendu  sur  son  lit... 

Je  vous  quitte,  monsieur  le  comte;  excusez  le  décousu  de  cette 
lettre  que  j'écris  à  la  hâte. 

LE  COMTE   DE    X...    A   MAÎTRE   LEDOYEN,   NOTAIRE. 

Eh  morbleu!  mon  maître,  vous  moquez-vous?  N'avez-vous  pas 
compris  que  la  chose  était  urgente  et  que  j'étais  pressé?  Mes  offres 
le  prouvent  assez  clairement!  Croyez-vous  que  je  m'obstinerais  à 
l'acquisition  de  cette  baraque,  si  dans  le  bourg  ou  touchant  au 
bourg  je  trouvais  un  emplacement  convenable?  Non,  mais  le  diable 
m'emporte  !  vous  êtes  prodigieux,  Ledoyen.  Le  temps  presse,  agis- 
sez; je  vous  donne  carte  blanche  quant  au  prix;  je  suis  disposé  à  un 
sacrifice  d'argent,  —  je  dis  sacrifice,  je  ne  dis  pas  folie.  —  Il  me 
faut  la  masure  de  l'excellent  abbé  Leroux. 

Vous  n'ignorez  pas  le  respect  que  j'éprouve  pour  son  saint  carac- 
tère ;  mais  les  préoccupations  ordinaires  de  sa  vie  l'éloignent  un 
peu  trop  vraiment  des  affaires  de  ce  monde.  Des  sentimens  de  fa- 
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mille,  des  souvenirs  d'enfance  fort  respectables  à  coup  sûr,  mais 
dont  il  n'apprécie  pas  nettement  l'exagération,  l'attachent  par  des 
liens  trop  forts  en  vérité  à  cette  motte  de  terre,  qui  n'a,  sur  ma  pa- 
role, aucune  espèce  de  valeur.  Le  vieux  père  de  l'abbé  Leroux  est 
mort  dans  cette  maisonnette  en  saint  ou  à  peu  près,  je  n'y  veux  pas 
contredire;  mais  les  murs  en  sont  délabrés,  la  toiture  vermoulue, 
pas  une  fenêtre  ne  ferme,  les  tuiles  disjointes,  fendues,  rongées, 
laissent  pénétrer  la  pluie,  si  bien  qu'en  temps  d'orage  j'ai  su  par 
la  Claude  qu'il  fallait  porter  au  grenier  toutes  les  terrines  de  la 
maison.  Le  sol  pierreux,  la  terre  plus  pauvre  que  de  mesure,  se 
refusent  à  toute  culture...  Le  chiendent  y  languit!  Gela  n'est  point 
cependant  ce  qui  m'embarrasse,  et  ces  raisons  ne  sont  pas  des  ob- 
stacles pour  moi;  faites-les  valoir,  quoi  qu'il  en  soit,  et,  s'il  le  faut... 
dame!  s'il  le  faut,  poussez  jusqu'à  vingt  mille;  mais  faites  vite  et 
habilement,  vous  savez  que  je  suis  homme  à  savoir  reconnaître  un 
service.  La  correspondance  m'accable,  — j'écris  vingt-cinq  ou  trente 
lettres  par  jour. 

LE  COMTE  DE   X...   A  L'ACBÉ    LEUOLX,   AU   PALAIS    ÉPISCOPAL. 

Ce  que  vous  me  mandez  de  la  santé  de  monseigneur  nous  plonge, 
la  comtesse  et  moi,  dans  la  consternation.  Que  de  souffrances  et 
d'angoisses  pour  couronner  l'édifice  d'une  vie  consacrée  tout  en- 
tière au  bonheur  des  autres  ! . . .  Les  expressions  me  manquent;  nous 
sommes  navrés! 

Nous  prions  Dieu,  et  du  plus  profond  de  notre  cœur,  pour  le  ré- 
tablissement de  notre  saint  prélat.  —  Veuillez  lui  transmettre  l'ex- 
pression de  nos  vœux. 

J'ai  un  remords,  mon  cher  abbé  :  je  ne  vous  ai  point  affligé  au 
moins  en  insistant  quelque  peu  pour  la  vente  des  Herbiers?  J'at- 
tends un  mot  qui  me  rassure. 

LE   COMTE   DE   S...  AU   CURÉ  DE   SAINTE-CHOIX. 

Monsieur  le  curé , 

Vous  me  rappelez  une  promesse  que  je  n'avais  nullement  ou- 
bliée, veuillez  le  croire,  et  votre  lettre  m'arrive  au  moment  même 
où  je  m'occupais  d'en  hâter  la  réalisation.  En  briguant  l'honneur  de 
défendre  au  corps  législatif  les  intérêts  de  ce-  beau  pays,  je  fais 
passer  les  besoins  de  l'âme  avant  les  besoins  du  corps,  et  j'estime 
que  la  régénération  sociale  que  nous  souhaitons  est  tout  entière 
dans  la  libre  expansion  des  idées  religieuses. 

C'est  vous  dire,  monsieur  le  curé,  que  je  n'ai  point  ooiblié  la 
maison  du  Seigneur.  Vous  pouvez  compter  sur  les  fonds  nécessaires 
pour  la  restaurer  entièrement.  L'important  serait  donc  maintenant 
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de  charger  l'arciiitecte  diocésain  d'étudier  la  question  et  de  faire  le 
devis  des  travaux  à  exécuter. 

LE   CIRÉ   DE   SAI^^:E-CROIX  AU    COMTE   DE   X... 

Au  nom  de  toute  la  paroisse,  merci,  monsieur  le  comte,  pour  vos 
généreuses  promesses.  Les  nobles  pensées  que  vous  exprimez  en  si 
beaux  termes  me  sont  un  sûr  garant  de  vos  intentions,  et  ce  que 
vous  ferez  pour  Dieu  ne  restera  point,  soyez-en  sûr,  sans  récom- 
pense; mais,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  nous  différons  un  peu 
dans  l'entente  des  moyens  d'exécution.  Au  lieu  de  fixer  la  somme 
cà  demander  sur  le  devis  de  l'architecte,  il  serait  bien  préférable  de 
régler  le  devis  des  travaux  à  faire  sur  l'importance  de  la  somme 
obtenue.  La  vieillesse  est  curieuse  de  jouir,  ce  en  quoi  il  faut  l'ex- 
cuser, et  notre  église,  qui  n'est  plus  jeune,  préférerait  un  bon  coup 
de  pioche  à  tous  les  devis  du  monde. 

Yos  bonnes  intentions  vous  valent  nos  remercîmens,  monsieur  le 
comte;  la  réalisation  prochaine  de  vos  pieuses  promesses  vous  mé- 
ritera notre  reconnaissance  et,  je  le  dis  sans  détour,  notre  efficace 
sympathie  en  toute  chose. 

l'abbé   LEnOlX  AC   COMTE   DE   X... 

Dieu  a  exaucé  mes  prières  et  les  vôtres,  monsieur  le  comte  : 
monseigneur  est  infiniment  mieux,  et  je  puis  enfin  répondre  à  la 
lettre  affectueuse  dont  vous  avez  bien  voulu  m'honorer. 

Je  fus  visité  l'autre  jour  par  maître  Ledoyen,  qui  me  fit  au  sujet 
de  la  vente  des  Herbiers  des  ouvertures  tellement  précises  et  pres- 
santes que  j'en  ressentis  tout  d'abord  un  grand  trouble.  Eh  quoi! 
est- il  donc  vrai  .que  vous  songiez  sérieusement  à  acquérir  cette 
modeste  propriété?  De  quelle  contenance  est-elle?  En  vérité,  je  ne 
sais,  quoique  je  l'estime  sensiblement  plus  vaste  que  ne  paraît  le 
croire  maître  Ledoyen.  Alors  il.  faut  aliéner  cette  humble  demeure! 
Mon  cœur  se  serre;  je  revois  la  vaste  chambre  bien  aérée,  avec  sa 
grande  cheminée  en  belle  pierre  de  taille  et  ses  grosses  poutres 
saillantes  en  cœur  de  chêne,  et  aussi  ses  épaisses  murailles  que  dans 
mon  imagination  d'enfant  je  comparais  à  celles  d'une  forteresse.  Je 
vois  encore  mon  vieux  père  occupant  les  dernières  heures  de  sa  vie 
à  la  culture  de  ce  cher  jardin,  faisant  la  récolte  de  ses  fruits,  et  en 
dépit  de  l'âge  trouvant  encore  la  force  d'arracher  ses  pommes  de 
terre,  —  pardon  pour  ces  détails,  —  ses  chères  pommes  de  terre, 
les  meilleures  du  pays  à  dix  lieues  à  la  ronde,  disait-il  avec  son 
bon  sourire.  Ah!  que  nous  étions  de  son  avis,  nous  autres  bambins! 
comme  nous  nous  ébattions  dans  le  vaste  et  haut  grenier  ! . . .  et  nos 
jeux  autour  de  cette  belle  eau  de  source  qui  coule  incessamment 
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de  la  fontaine  !  Comme  ces  souvenirs  me  reviennent  à  l'esprit  quand 
je  songe  à  ce  petit  bien  insignifiant  pour  vous,  monsieur  le  comte, 
mais  qui  fut  pour  ma  famille  une  sorte  de  paradis  terrestre,  et  dont 
la  fertilité  permit  à  mes  vieux  parens  de  vivre  dans  l'abondance  de 
toute  chose.  L'an  dernier,  lorsque  je  revis  les  Herbiers  à  propos  de 
la  toiture,  que  je  fis  refaire  complètement,  je  songeais  que  moi 
aussi  j'y  viendrais  sans  doute  finir  mes  jours  en  paix  avec  moi- 
même  et  avec  les  autres...  Vendre  ce  pauvre  toit!  Eh!  monsieur  le 
comte,  alors  même  que,  désireux  de  vous  complaire,  j'accepterais 
en  principe  cette  transaction,  au  moment  de  signer  l'acte  la  plume 
me  tomberait  des  mains  ! 

Que  deviendront  les  locataires  actuels  des  Herbiers?  Claude  et 
sa  femme  sont  mes  parens,  les  seuls  parens  qui  me  restent.  Ils  sont 
installés  là  depuis  douze  ou  quinze  ans,  et  le  ciel  a  béni  leur  union 
en  leur  envoyant  six  enfans  qu'ils  élèvent  dans  l'amour  du  travail 
et  la  crainte  de  Dieu.  La  petite  culture  des  Claude  est  clans  le  voi- 
sinage des  Herbiers,  ce  qui  est  pour  eux  une  grande  économie  de 
temps  et  de  fatigue.  Mon  cœur  saigne  à  l'idée  de  briser  la  vie  de 
ces  gens  simples,  honnêtes  et  pieux...  Voyons,  les  abandonnerai- 
je  sur  la  grande  route,  sans  toit,  sans  ressource?  Où  trouveraient- 
ils,  pressés  qu'ils  seraient  par  le  besoin,  où  trouveraient-ils  un  fer- 
mage aussi  avantageux  que  celui  des  Herbiers,  dont  je  peux  leur 
demander  un  loyer  insignifiant,  étant  bon  parent  et  point  homme 
d'argent,  grâce  au  ciel. 

Vous  me  direz,  monsieur  le  comte,  que  Claude  est  un  cultiva- 
teur habile,  qu'il  ne  ménage  ni  la  peine  ni  la  fumure,  qu'il  est  plus 
soucieux  du  bien  d' autrui  que  du  sien  propre,  qu'il  tiendrait  à  hon- 
neur de  rendre  les  terres  qu'on  lui  confierait  dans  un  meilleur  état 
que  celui  où  il  les  aurait  reçues  ;  vous  me  direz  que  Claude,  en  un 
mot,  est  un  précieux  fermier,  mais  qui  saura  l'apprécier?  Les  gens 
de  son  espèce  sont  modestes  et  ne  font  point  parade  de  leurs  qua- 
lités. Et,  voyez,  votre  petite  ferme  de  La  Brèche,  que  votre  fermier 
va  laisser  tout  à  l'heure,  à  l'expiration  de  son  bail,  dans  un  si  dé- 
plorable état,  ne  prouve-t-elle  pas  que  les  propriétaires  les  plus 
sensés  et  les  plus  intelligens  se  laissent  prendre  aux  apparences 
dans  le  choix  de  leur  locataire? 

Tout  bien  pesé,  renonçons,  monsieur  le  comte,  à  ce  projet  de 
vente,  ou  tout  au  moins  attendons  un  peu  ;  laissez-moi  me  faire  à 
cette  idée,  laissez-moi  aussi  le  temps  de  préparer  mes  pauvres  pa- 
rens au  chagrin  d'abandonner  leur  toit.  L'hiver  sera  rude  ;  laissons 
passer  l'hiver. 
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LE   COMTE  DE   X...   A   MAÎTRE  LEDOYEX ,   NOTAIRE. 

Et  que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  —  Vous  ne  comprenez  pas  du 
tout  ma  position.  —  On  me  l'impose  laïque  !  Je  sais  parfaitement 
que  je  me  fais  des  ennemis  ;  mais  le  temps  presse,  il  faut  en  finir. 
Oui,  je  m'engage  à  louer  ma  ferme  de  La  Brèche  à  ce  Claude,  qui 
peut  être  fort  bien  pensant,  mais  dont  la  paresse  ne  craint  pas  de 
rivalité.  Eh  bien  !  je  la  lui  loue  sans  augmentation  de  prix.  11  est  vrai 
que  les  terres  sont  un  peu  épuisées  par  les  betteraves  de  l'autre  ani- 
mal,... enfin! 

Quant  aux  Herbiers,  ces  vingt-cinq  mille  francs  sont  notre  grosse 
artillerie;  n'en  usez  qu'au  dernier  moment. 

Vingt-huit  mille  francs  ! ...  je  voulais  dire  vingt-cinq  mille  francs. . . 
enfin  peu  importe.  C'est  monstrueux  !  agissez.  Je  suis  sur  les  dents; 
je  ne  me  soutiens  que  par  des  excès  de  café  noir. 

MAÎTRE    LEDOYEN,   NOTAIRE,   AU  COMTE   DE  X... 

Je  crois  que  nous  sommes  enfin  maîtres  de  la  situation,  monsieur 
le  comte.  Tout  me  porte  à  croire  que  le  succès  de  la  journée  est 
dans  cette  artillerie  de  réserve  dont  vous  m'avez  confié  la  direction, 
et  à  laquelle  je  vous  prierai  d'ajouter  quelques  bouches  à  feu. 

LE   COMTE   DE   X,..  A   MAÎTRE  LEDOYEN,   NOTAIRE. 

Morbleu  !  mon  cher,  mais  autant  dire  que  vous  voulez  piller  l'ar- 
senal! Ma  situation  est  inouie,  et  je  ne  crois  pas  que  cette  candida- 
ture ait  jamais  eu  de  précédons!  Ce  que  je  reçois  de  prospectus 
dépasse  l'imagination.  Vingt  lettres  par  jour,  douze  bureaux  de 
tabac  sur  le  tapis...  sur  mon  tapis!  Toutes  les  plaies  du  départe- 
ment se  donnent  rendez-vous  à  Sainte-Croix.  Il  faut  tout  guérir, 
tout  consoler.  Bertrand,  le  cantonnier,  m'a  demandé  une  pelle  et 
une  pioche  neuves.  Je  m'attends  à  ce  que  le  facteur  me  prie  discrè- 
tement de  renouveler  ses  bottes.  Aidez-moi  pour  ce  que  je  vous  ai 
dit,  et  comptez  sur  moi;  je  suis  accablé. 

MONSIEUR   SAX    AU    COMTE  DE   X... 

Monsieur  le  comte, 

Les  embouchures  qui  vous  furent  livrées  avec  les  instrumens  sont 
celles  que  l'art  et  l'expérience  imposent.  Je  m'étonne  que  vos  exé- 
cutans  n'en  soient  pas  satisfaits.  Musicalement  parlant,  leurs  plaintes 
sont  absolument  déraisonnables.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  je  tiens 
particulièrement  à  satisfaire  vos  désirs,  je  vais  immédiatement  étu- 
dier la  question. 
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l'abbé  LEROUX  AU    COMTE   DE  X... 

Monsieur  le  comte, 

Une  rechute  de  monseigneur,  rechute  qui  pouvait  avoir  des  con- 
séquences de  la  plus  grande  gravité,  m'a  empêché  de  vous  écrire 
immédiatement  au  sujet  d'une  conversation  que  j'eus  récemment 
avec  maître  Ledoyen.  Cette  conversation  fut  interrompue  subite- 
ment par  les  souffrances  de  notre  cher  malade,  et  je  dus  courir  à 
son  chevet. 

Sans  doute  je  suis  rassuré  sur  le. sort  de  mon  bon  Claude,  sur 
celui  de  son  intéressante  famille,  si  laborieuse  et  méritante,  —  six 
enfans,  monsieur  le  comte  !  —  mais  je  n'ai  point  encore  pu  rassem- 
bler assez  de  courage  pour  accepter  le  sacrifice  tout  personnel  que 
vous  demandez  de  moi.  Excusez  ma  faiblesse.  Je  vous  tiens  en  trop 
grande  estime  pour  répondre  à  vos  flatteuses  insistances  par  un 
refus  formel;  mais  de  grâce  laissez-moi  le  temps  de  me  façonner  à 
cet  abandon. 

Dans  sa  langue  d'homme  d'affaires,  maître  Ledoyen  entasse  les 
chiffres,  étale  les  opérations...  Hélas!  je  regrette  vraiment  que  la 
Providence  ne  m'ait  point  assez  bien  doué  pour  apprécier  à  sa  juste 
valeur  la  délicatesse  de  ces  petits  travaux. 

A  cette  heure  où  notre  vénéré  malade  réclame  encore  tous  mes 
instans,  il  m'est  impossible  de  me  recueillir  et  de  conclure.  J'ai 
dû  redemander  en  toute  hâte  cet  opérateur  de  Paris  dont  les 
croyances,  —  quelles  croyances  !  —  sont,  j'en  ai  bien  peur,  beau- 
coup au-dessous  de  ses  talens  de  praticien.  Il  faut  avouer  mainte- 
nant que  son  adresse  est  merveilleuse  :  le  soulagement  fut  im- 
médiat. Pourquoi  faut-il  que  la  reconnaissance  soit  impossible 
envers  un  homme  de  cette  sorte,  et  qu'après  avoir  souhaité  aussi 
ardemment  sa  venue  à  cause  de  ses  talens,  on  en  soit  réduit,  à 
cause  de  ses  principes,  à  remercier  le  ciel  de  son  départ. 

LE   COMTE   DE   X...    A  MONSIEIR   ANATOLE   DU    BOIS   DE   CROSLAl. 

Voici  un  brouillon,  un  projet  de  profession  de  foi.  Ce  ne  sont  Là 
que  quelques  mots  que  je  jetai  sur  le  papier  hier  au  soir.  Je  n'ai 
pas  cru  devoir  dépouiller  cette  page  de  tout  charme  littéraire,  ai-je 
eu  tort?  Je  serais  désireux  d'avoir  en  tout  ceci  vos  officieux  conseils. 
C'est  à  l'ami  que  je  m'adresse;  c'est  l'ami,  n'est-ce  pas,  qui  me 
répondra?  Mettez  en  marge  vos  observations. 

Aux  électeurs  de  la  septième  circonscription. 

«  Messieurs, 
u  En  m'offrant  à  vos  suffrages  comme  candidat  de  la  septième  circon- 
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scription,  je  ne  cède  pas,  veuillez  le  croire,  à  des  vues  étroites  d'ambi- 
tion personnelle.  Mon  passé,  mon  nom,  qui  depuis  des  siècles  se  lie  à 
l'histoire  de  cette  contrée,  ma  position  de  fortune  enfin,  —  dont  je  parle 
sans  orgueil,  —  me  mettent  au-dessus  de  ces  mobiles  mesquins.  Disons 
toute  la  vérité  :  si  je  sollicite  l'honneur  de  vous  représenter,  c'est  poussé 
par  un  mouvement  spontané  de  mon  cœur,  par  l'irrésistible  besoin  de 
manifester  au  souverain  ma  reconnaissance  et  la  vôtre. 

«  Né  dans  ce  pays,  vivant  au  milieu  de  vous,  au  sein  même  de  cette 
population  laborieuse,  honnête,  pleine  de  force  et  de  foi,  j'en  connais 
les  besoins,  les  désirs,  les  aspirations,  et  le  jour  où  au  pied  sacré  du 
trône  j'aurais  à  en  formuler  la  respectueuse  expression,  je  trouverais 
dans  la  profondeur  de  mes  convictions  intimes  la  force  de  me  main- 
tenir à  la  hauteur  de  votre  patriotique  désintéressement. 

«  Le  dévoùment  inébranlable  que  j'ai  voué  pour  toujours  à  une  tête 
auguste  que  la  Providence  a  visiblement  touchée  de  son  doigt  ne  saurait 
ressembler  à  ces  dévoûmens  superficiels,  sans  religion,  sans  foi,  dont 
les  hommes  du  passé,  — je  parle  d'eux  sans  colère,  —  ont  donné  le  triste 
exemple.  Trop  longtemps  notre  malheureux  pays,  ainsi  qu'un  frêle  es- 
quif, fut  ballotté  parmi  les  écueils  de  l'anarchie.  Consolidons  les  bases 
inébranlables  du  trône.  De  nos  convictions  formons  un  faisceau,  si  j'ose 
dire,  qui  soit  comme  un  piédestal  immense  au  sommet  duquel  l'état 
flotte  à  pleines  voiles  vers  ses  glorieuses  destinées.  »  (Tout  cela  doit  être 
revu,  il  n'y  a  que  le  jet).  «  On  a  voulu  troubler  votre  confiance  par  des 
paroles  coupables;  sur  certaines  questions,  il  faut  parler  avec  franchise 
et  appeler  la  lumière.  La  paix,  messieurs,  veut  dire  prospérité,  comme 
aussi  la  guerre  signifie  grandeur.  Il  n'est  pas  une  âme  vraiment  fran- 
çaise qui,  devant  cette  double  vérité,  ne  se  sente  frémir  d'orgueil. 

«  Électeurs  de  la  septième  circonscription,  il  n'est  point  de  prospérité 
sans  grandeur...  Il  n'est  pas  de  grandeur  sans  prospérité! 

«  Voilà  en  deux  mots  quelle  serait  ma  ligne  politique;  mais  que  sert  de 
vous  parler  davantage?  Le  temps  des  phrases  pompeuses  et  des  débats 
vides  est  passé,  et  je  croirais  porter  atteinte  à  la  noblesse  de  vos  senti- 
mens  en  entrant  ici  dans  les  vaines  subtilités  d'une  discussion  de  dé- 
tails. Voyons  les  choses  de  haut,  jugeons  avec  notre  cœur,  avec  ce  cœur 
qui  sait  voir  dans  la  brillante  auréole  du  génie  le  divin  symbole  de 
l'honneur  national. 

«  Électeurs  de  la  septième  circonscription,  vous  avez  en  moi  un  ami.» 

Suis-je  dans  la  voie?  II  est  tout  d'abord  malaisé  de  trouver  le 
langage  qui  convient  aux  masses.  Je  crois  cependant  qu'il  y  a  là 
quelques  bons  morceaux. 

MONSIEUR   AX.VTOLE   DU    BOIS   DE  GROSLAU   AU  COMTE   DE  X... 

Bien,  très  bien,  mon  cher  comte;  impossible  de  parler  avec  plus 
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de  dignité  et  de  franchise.  Peut-être  souhaiterais-je  dans  le  com- 
mencement un  peu  plus  de  chaleur  et  d'abandon,  quelque  chose 
dans  le  caractère  de  ceci  : 

Aux  électeurs  de  la  septième  circonscription. 

((  Chers  concitoyens, 

«  L'heure  solennelle  a  sonné  où  la  France  entière,  la  France  honnête 
et  loyale  fait  appel  à  tous  les  dévoiimens,  à  tous  les  hommes  de  cœur 
qui  veulent  le  bien  du  pays.  C'est  à  ce  titre,  chers  concitoyens,  que  je 
pose  ma  candidature  et  m'offre  à  vos  suffrages.  En  face  de  l'hydre  anar- 
chique  qui  semble  vouloir  relever  la  tête,  en  présence  de  ces  sourdes  me- 
nées qui  menacent  le  repos  du  travailleur  et  celui  du  père  de  famille,  il 
faut  que  les  bons  citoyens  se  comptent,  il  faut  que  les  dévoûmens  se 
concentrent.  Unissons-nous,  nous  serons  invincibles,  et  l'avenir  nous  de- 
vra son  bonheur.  » 

Ne  trouvez -vous  pas  cela  préférable?  L'allusion  à  votre  position 
de  fortune  est  dangereuse.  Ne  pourrions-nous  glisser  sur  tout  cela 
de  la  façon  suivante  : 

«  Je  ne  suis  point  aveugle  sur  les  besoins  du  présent  et  les  tendances 
de  l'avenir.  Les  idées  ont  marché,  je  le  sais,  je  le  comprends,  et  je  tiens 
à  honneur  de  me  dire  l'homme  d'un  progrès  réfléchi.  » 

Votre  navire  ballotté  par  l'orage  est  une  belle  figure.  Vous  avez 
parlé  avec  votre  cœur;  mais  je  redoute  un  peu  «  le  piédestal  im- 
mense au  sommet  duquel...,  etc.  »  Cette  poétique  image  sera-t-elle 
bien  comprise?  Tout  cela  est  à  remanier.  Quant  aux  aspirations  de 
la  nation,  ne  craignez  pas  de  les  affirmer,  c'est  là  qu'est  notre  force; 
une  certaine  rudesse  de  langage  ne  saurait  déplaire  en  cette  circon- 
stance : 

«  Que  voulons-nous  tous,  si  ce  n'est  la  liberté  dans  l'ordre  et  le  res- 
pect d'une  autorité  indépendante,  si  ce  n'est  la  prospérité  de  la  France 
dans  la  juste  confiance  de  sa  valeur  et  de  sa  puissance,  si  ce  n'est  la  di- 
gnité nationale  dans  l'entente  raisonnée  des  ressources  et  des  moyens 
dont  notre  inépuisable  pays  dispose? 

Votre  définition  de  la  paix  et  de  la  guerre  vient  ensuite  tout 
naturellement. 

«  Partant  plus  de  sous-entendus  et  de  faux-fuyans,  la  franchise  est  le 
flambeau  des  âmes  fortes.  » 

Après  ces  mots  :  le  flambeau  des  âmes  fortes,  je  placerais  sans  y 
rien  changer  votre  péroraison,  qui  est  un  chef-d'œuvre  :  «  Mais 
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que  sert  de  vous  parler  davantage,  etc.,  »  on  ne  peut  mieux  dit  et 
mieux  pensé.  «  Trop  longtemps  la  France...,  etc.  »  Parfait.  Et 
comme  tout  cela  est  juste,  vrai! 

Accélérez  l'exécution  du  projet  d'école,  et  croyez,  monsieur  le 
comte,  que  je  suis  bien  tout  à  vous. 

LE   COMTE  DE   X...    A   L'ABBÉ  LEROUX,    AU   PALAIS    ÉPISCOPAL. 

Une  rechute  de  monseigneur!  Ah!  mon  Dieu!  que  me  dites-vous 
là,  mon  cher  abbé?  J'espère  tout  au  moins  que  cela  n'a  point  eu 
de  suites?  Gomme  je  partage  vos  inquiétudes,  comme  je  comprends 
que  vous  ne  soyez  peu  disposé  à  causer  avec  maître  Ledoyen  !  Ce- 
pendant, permettez-moi  de  vous  le  dire,  c'est  pousser  un  peu  loin 
l'oubli  des  choses  de  ce  monde,  et  les  offres  absolument  exception- 
nelles que  mon  notaire  vous  a  faites  ne  sont  pas  de  celles  que  l'on 
doit  négliger.  Parlons  sans  détour;  aussi  bien  n'ai-je  pas  le  temps 
de  parler  autrement. 

Je  ne  vous  apprends  rien  de  nouveau  en  vous  disant  que  j'ai  fort 
grande  envie  des  Herbiers,, n'est-ce  pas?  Or  cette  grande  envie,  qui 
se  traduit  pour  vous  par  un  nombre  considérable  de  billets  de 
banque,  pourrait  fort  bien  n'être  pas  éternelle,  et  le  temps  que  vous 
demandez  pour  réfléchir  me  paraît  être  bien  dangereux  pour  vous. 
J'admets  et  je  respecte  tous  les  souvenirs  de  famille  qui  vous  rat- 
tachent à  cette  masure;  mais  l'amour  que  vous  ressentez  pour  elle 
est  en  vérité  bien  platonique,  car  je  ne  sache  pas  qu'en  dix  années 
vous  ayez  mis  deux  fois  le  pied  sur  votre  patrimoine.  En  bonne 
conscience,  puis-je  m'imaginer  que  l'abbé  Leroux,  que  je  connais, 
que  l'abbé  Leroux,  confident  et  ami  de  monseigneur,  aspirant  et 
avec  raison  aux  plus  hautes  dignités  ecclésiastiques  qui  semblent 
faites  pour  lui,  viendra  terminer  ses  jours  dans  la  baraque  des 
Herbiers? 

J'ai  peur  vraiment  que  les  préoccupations  qui  m'assiègent  en  ce 
moment  ne  donnent  à  ma  franchise  une  sorte  de  brusquerie  qui  ne 
m'est  pas  familière.  Acceptez-en  d'avance  mes  excuses. 

Je  vous  offre  d'acheter  immédiatement  les  Herbiers  moyennant 
une  somme  de  trente  mille  francs  payable  à  la  signature  de  l'acte. 
Je  vous  délivre  en  outre  des  inquiétudes  que  peut  vous  causer  l'a- 
venir de  la  famille  Claude,  fort  pieuse  assurément,  mais  on  ne 
peui  moins  laborieuse,  j'ai  la  douleur  de  vous  l'apprendre. 

Voyons,  mon  cher  abbé,  j'agis  franchement  et...  largement,  vous 
ne  sauriez  le  nier.  Je  suis  pressé,  dites-vous.  —  Eh!  croyez- vous 
que,  si  je  ne  l'étais  pas,  je  vous  ferais  de  semblables  propositions? 
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LABBE  LEUOLX   AL   COMTE   DE  X.., 


Il  est  possible,  monsieur  le  comte,  que  ces  trente  raille  francs 
qui  veulent  arriver  là  comme  un  coup  de  massue  dépassent  de 
beaucoup,  d'après  vos  calculs,  la  valeur  réelle  de  mon  petit  bien; 
mais  encore  mie  fois  je  suis  malhabile  en  ces  matières,  et  ma  vue 
est  courte  pour  estimer  la  valeur  vénale  des  choses  qui  me  tiennent 
au  cœur. 

Yeuillez  remarquer  que  vous  venez  m' offrir  un  marché  que  je  ne 
:souhaitais  pas,  qui  me  répugne  encore,  dont  l'idée  seule  me  cause 
une  véritable  douleur.  Or,  dans  cette  situation,  sur  quoi  voulez- 
vous  que  je  me  base  pour  estimer  le  prix  des  Herbiers,  si  ce  n'est 
sur  la  grandeur  des  regrets  que  j'éprouve  à  m'en  déposséder? 

Vous  me  faites  toucher  du  doigt  l'impatience  que  vous  éprouvez 
à  en  devenir  acquéreur;  c'est  me  flatter  extrêmement,  sans  pourtant 
me  consoler.  Yeuillez  croire  que  le  premier  désir  dont  vous  vou- 
lûtes bien  honorer  mon  coin  de  terre  en  centupla  tout  à  coup  la 
valeur  pour  moi. 

Quant  aux  argumens  de  maître  Ledoyen,  que  je  désespère  de 
réfuter  en  termes  convenables,  ils  me  paraissent  pécher  par  la  base. 
L'insignifiance  de  loyers  que  depuis  douze  ou  quinze  ans  j'accepte 
sans  impatience,  loin  de  diminuer  la  valeur  foncière  des  Herbiers, 
ne  l'augmente-t-elle  pas  au  contraire,  et  n'est-il  pas  juste  que  le 
capital  que  vous  m'oflrez  me  fasse  oublier  quinze  années  de  sacri- 
fices? 

Maître  Ledoyen  prétend  que  vous  ne  sauriez  entrer  dans  ces  con- 
sidérations; moi,  j'affirme  que  votre  position  de  fortune,  monsieur 
le  comte,  vous  permet  d'entrer  dans  toutes  les  considérations  ima- 
ginables. Je  ne  m'expliquerais  pas  votre  grand  désir  d'acheter  cette 
propriété,  si  je  ne  vous  supposais  la  louable  pensée  de  lui  redonner 
pour  l'avenir  une  valeur  considérable  que  les  circonstances  proba- 
blement ont  fait  méconnaître  jusqu'à  présent.  Or  cette  valeur  con- 
sidérable dont  la  justesse  de  vos  jugemens  me  prouve  clairement 
l'évidence,  serait-il  équitable  que  je  n'en  profitasse  pas?  Puis-je 
oublier  que  dans  le  faible  arbrisseau  que  je  vous  cède  il  y  a  un 
chêne  puissant  dont  vous  tirerez  un  incalculable  profit?  Enfin  puis- 
je  de  gaîté  de  cœur  déposséder  de  cette  petite  fortune  mes  héri- 
tiers, mes  humbles  héritiers,  ou  à  défaut  d'héritiers  les  pauvres, 
qui  sont  nos  enfans  à  nous,  monsieur  le  comte?  Vous  me  parlez  le 
cœur  sur  la  main;  je  veux  sur  l'heure  imiter  votre  exemple.  Les 
propositions  dont  vous  honorez  ma  petite  propriété  me  furent  faites, 
il  y  a  peu  de  temps,  par  les  bons  frères  des  écoles  chrétiennes,  qui, 
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trouvant  les  Herbiers  merveilleusement  situés,  voulaient  y  fonder 
un  établissement. 

Yousle  dirai-je?  En  dépit  de  l'excellence  du  but,  je  fus  faible 
avec  les  bons  frères  tout  comme  je  suis  faible  avec  vous,  et  aujour- 
d'hui encore,  entre  ces  deux  offres  également  honorables,  je  reste 
douloureusement  indécis.  Maître  Ledoyen  dira  encore  que  vous  ne 
sauriez  entrer  dans  ces  considérations;  mais  vous  avez  fait  appel 
à  ma  franchise,  et  je  me  crois  obligé  à  vous  avouer  toutes  mes  fai- 
blesses. 

LE   COMTE   DE   X...    AU  MAIRE  DE  SAIXTE-CROIX. 

Tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait,  mon  cher  Ledru.  Je  suis 
accablé  de  travail,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  mon  dévoûment 
inébranlable  à  la  personne  du  souverain  et  la  conviction  profonde 
dans  le  plus  sacré  des  devoirs  pour  me  donner  la  force  de  résister 
à  de  semblables  fatigues.  Mettons  à  quatre-vingts,  mettons  à  cent 
le  nombre  des  couverts.  Je  veux  rompre  le  pain  avec  le  plus  grand 
nombre  possible  de  mes  chers  électeurs. 

Vous  me  demandez  le  texte  de  mon  toast;  je  l'avais  oublié,  mais 
je  l'improvise  incontinent.  Faites-y  une  réponse  simple  où  ma  per- 
sonne ne  soit  pas  trop  directement  enjeu;  l'enthousiasme,  vous  le 
comprenez,  ne  doit  pas  venir  de  vous.  Voici  ce  toast;  j'y  mêle  à 
dessein  quelque  gaîté,  car  je  désire  que  ce  banquet  ne  perde  pas 
son  caractère  de  fête  de  famille. 

Sapeurs-pompiers  ! 

Je  viens  ici  sans  pompe  (hilarité  probable),  fraternellement,  vous 
exprimer  la  joie  que  je  ressens  à  me  trouver  au  milieu  de  vous. 
Alors  même  qu'une  longue  communauté  d'intérêts  n'aurait  pas  ci- 
menté entre  nous  une  sincère  affection,  notre  dévoûment  commun 
au  souverain  serait  un  lien  assez  puissant  pour  que  nous  puissions 
nous  dire  éternellement  amis.  Nous  voulons  tous  la  prospérité  du 
pays,  la  facilité  des  transactions,  l'extinction  de  l'ignorance;  or 
pour  cela  que  faut-il?  Entretien  facile  des  chemins  vicinaux,  créa- 
tion indispensable  d'écoles  primaires.  En  vous  offrant  un  rouleau 
compresseur  d'un  maniement  commode,  j'ai  voulu...  (Bravos  proba- 
bles). Ne  me  remerciez  pas,  mes  amis,  ma  récompense  est  tout 
entière  dans  l'idée  que  l'empierrement  de  vos  routes  sera  désormais 
plus  facile  et  plus  rapide.  Si  d'autre  part,  en  prenant  sur  moi  de 
créer  dans  ce  bourg  une  école  primaire  vaste,  bien  aménagée,  je 
me...  (Bravos  probables).  Assez,  mes  amis,  l'émotion  me  gagne  à 
l'expression  chaleureuse  de  ces  sympathies  qui  s'adressent,  avouez- 
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le,  bien  moins  à  ma  personne  qu'à  ces  convictions  dont  mon  cœur 
déborde,  et  qui  ne  sont,  je  le  sais,  que  l'écho  des  vôtres. 
Voilà,  mon  cher  Ledru,  ce  que  je  pense  dire,  à  peu  de  chose  près. 

LE   COMTE    DE    X...   A    M.    PAGA.M,    ARTIFICIER. 

Monsieur  Pagani, 

Cinquante  douzaines  ne  seront  pas  de  trop.  Je  tiens  à  la  quantité. 
Peu  de  rouge  dans  les  feux  de  Bengale,  point  si  possible.  J'ai  fait 
couper  trois  peupliers  suivant  vos  mesures.  Vous  trouverez  ici  char- 
pente et  main-d'œuvre.  Je  tiens  essentiellement  à  l'aigle.  Je  n'ai 
pas  le  temps  d'entrer  dans  plus  de  détails;  je  compte  sur  votre  bon 
goût  et  votre  intelligence. 

MAITRE    LEDOYEN    Al    COMTE   DE    X... 

Enfin,  monsieur  le  comte,  l'affaire  est  conclue.  Le  contrat  de 
vente  ainsi  que  le  bail  sont  prêts  à  être  signés  demain  à  trois 
heures,  si  vous  le  voulez  bien.  L'heure  me  paraît  bonne  en  ce  que 
vous  pourrez,  en  prenant  le  train  express,  repartir  presque  immé- 
diatement. 

Je  ne  veux  pas  revenir  sur  cette  opération,  qui  nous  a  demandé 
tant  de  peines;  mais  sans  votre  dernière  lettre,  qui  ne  laissait  place 
à  aucune  hésitation,  je  n'osais  véritablement  pas  terminer  l'affaire. 
Trente-trois  mille  cinq  cents  francs  !  plus  le  fermage  pour  neuf  an- 
nées de  La  Brèche  à  un  prix...  que  je  n'ose  qualifier,  puisqu'il  a 
votre  consentement. 

PAGAM,    ARTIFICIER   DE    SA  MAJESTÉ   LA    REIXE   D'eSPAGXE,  Al    COMTE   DE   X... 

Moasieur  le  comte, 

Ayant  déjà  travaillé  pour  un  grand  nombre  d'élections,  nous 
sommes  en  mesure  de  comprendre  parfaitement  le  caractère  du 
feu  d'artifice  que  vous  souhaitez.  Croyez  que  nous  avons  mis  tous 
nos  soins  tant  dans  le  choix  des  couleurs  que  dans  la  composition 
des  emblèmes  et  des  allégories. 

En  date  de  ce  jour,  je  fais  mettre  au  chemin  de  fer  les  trois 
caisses,  qu'accompagne  notre  plus  intelligent  contre-maître. 

MONSIEUR   ANATOLE   DU   BOIS    DE    GROSLAL    AL    COMTE   DE   X... 

(Remettre  en  mains  propres.) 

DépouillemcHt  désastreux!  Nous  sommes  consternés.  —  Minorité 
de  2,5/i6  voix.  Le  coup  vient  de  févêché.  Comment  expliquez-vous 
cela? 


UN    PAQUET    DE    LETTRES.  333 


LE   MAIRE    DE   SAIME-CROIX    AL    COMTE    DE    X... 

Je  perds  la  tête  au  milieu  de  cette  catastrophe.  Je  crains,  mon- 
sieur le  comte,  que  ces  embouchures  trop  étroites,  qui  ont  aug- 
menté singulièrement  les  difficultés  d'exécution  et  causé  le  chari- 
vari que  vous  savez,  n'aient  sourdement  aigri  les  esprits.  Tout  le 
monde  a  fait  son  devoir;  mais  le  malheur  est  irréparable. 

LA   COMTESSE   DE  X...    A    L'ABBÉ  LEUOIX. 

Mon  cher  abbé, 

Je  ne  saurais  vous  dire  combien  j'ai  été  peinée  en  apprenant  les 
épreuves  successives  par  lesquelles  monseigneur  vient  de  passer. 
Durant  ces  cruelles  angoisses,  nous  avons  été  avec  vous  par  l'es- 
prit et  par  le  cœur;  nous  avons  partagé  vos  inquiétudes  et  nous 
avons  participé  aussi  à  votre  joie  lorsque  le  danger  a  été  conjuré. 
Dieu  soit  béni  ! 

J'ai  eu  de  plusieurs  côtés  des  détails  précis  sur  la  santé  de  mon- 
seigneur; mais  c'est  hier  seulement  que  vos  lettres  si  touchantes 
à  tous  égards  me  furent  communiquées.  Que  n'ai -je  été  consul- 
tée, mon  cher  abbé,  que  n'êtes-vous  venu  me  demander  alliance 
défensive?  Voilà  un  bien  grand  mot,  n'est-ce  pas?  mais  je  n'en 
trouve  pas  d'autre.  Voyons,  entre  nous,  cette  alliance-là  ne  vous 
compromettait  guère,  et,  croyez-moi,  elle  en  valait  une  autre.  Les 
femmes,  vous  le  savez,  sont  pour  les  choses  délicates  du  cœur  par- 
ticulièrement bien  douées;  la  Providence  les  console  par  là  de  mille 
petites  misères.  Je  vous  aurais  compris,  mon  cher  abbé,  je  vous 
aurais  aidé,  j'aurais  agi,  j'aurais  discuté,  —  nous  autres,  gens 
faibles,  nous  avons  notre  éloquence, — j'aurais  gagné  notre  procès, 
et  je  vous  aurais  évité,  pauvre  cher  exproprié,  tous  ces  chagrins 
dont  je  ne  vois  que  trop  clairement  la  trace  dans  vos  touchantes 
lettres;  mais  pourquoi  désespérer?  Voyons,  nous  avons  perdu  en 
première  instance;  rien  de  plus.  Faut-il  en  vérité  qu'un  marché 
conclu  au  milieu  du  trouble  et  de  l'inquiétude  causés  par  la  mala- 
die de  monseigneur  pèse  à  tout  jamais  sur  vous  ?  Faut-il  d'un  trait 
de  plume  briser  un  doux  avenir,  effacer  tout  un  passé,  renoncer  à 
ces  chers  ombrages,  à  la  demeure  au  toit  rougeâtre,  toute  pleine 
encore  de  tendres  souvenirs  que  mon  cœur  de  femme  devine  et 
bénit,  et  le  petit  verger  si  frais  et  si  fertile  sous  ses  grands  pom- 
miers, et  la  fontaine  à  l'eau  murmurante,  et  toutes  ces  choses  dont 
vous  peignez  si  simplement  et  si  éloquemment  le  charme  ! 

Non,  non,  cela  ne  sera  pas,  non  assurément;  je  ne  peux  pas,  je 
ne  veux  pas  l'admettre.  Fiez-vous  à  moi,  et  ce  vilain  rêve  sera  ef- 
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face  pour  toujours.  Vous  regrettez  cruellement  cette  signature  fa- 
tale? Annulons-la,  déchirons  ce  maudit  contrat.  Sur  un  mot  de 
vous,  sur  un  signe,  je  vous  déclare  que  la  chose  sera  faite. 

Et  maintenant  ne  venez  pas  me  demander  par  quels  moyens 
j'arriverai  à  ce  résultat.  On  trouve  dans  son  cœur  des  armes  puis- 
santes de  persuasion,  mon  cher  abbé,  lorsqu'il  s'agit  du  bonheur 
de  ses  amis. 

l'abbé   LEROUX   A   LA  COMTESSE  DE   X... 

Hélas  !  madame  la  comtesse,  votre  précieuse  sympathie  vient  ap- 
porter à  mes  petits  chagrins  une  bien  tardive  consolation.  Je  n'en 
suis  pas  moins  profondément  touché  par  les  témoignages  affectueux 
dont  vous  voulez  bien  m'honorer. 

Je  ne  saurais  m'en  cacher,  mon  cœur  se  serra  lorsqu'il  fallut  si- 
gner cet  acte  qui  me  dépossédait  à  tout  jamais  de  mon  humble 
toit;  mais  bientôt  je  me  demandai  s'il  n'y  avait  pas  dans  une  dou- 
leur semblable  une  trop  grande  attache  aux  avantages  passagers 
de  ce  monde,  si  la  Providence  ne  m'envoyait  pas  à  dessein  cette 
petite  épreuve,  et  je  trouvai  dans  des  préoccupations  d'un  ordre 
plus  élevé  l'oubli  de  ces  misères. 

Annuler  ce  contrat!  Et  que  ne  manquerait-on  pas  de  dire,  grand 
Dieu!  Quels  moyens,  quelles  influences  ne  m'accuserait-on  pas 
d'avoir  employés  pour  en  arriver  à  l'annulation  d'engagemens  pu- 
bliquement et  loyalement  contractés! 

Non,  chère  dame,  acceptons  les  faits  accomplis.  Par  goût  et  par 
respect  pour  mon  caractère,  je  crains  le  bruit  que  causent  de  sem- 
])lables  affaires,  et  je  tiens  à  éviter  les  bavardages  qui  en  seraient 
la  conséquence.  Sans  doute  le  moment  fut  douloureux  pour  moi, 
mais  le  coup  est  porté,  et  j'aurais  honte  d'attacher  à  cette  petite 
blessure  plus  d'importance  qu'il  ne  convient. 

D'ailleurs,  si  douce  et  si  persuasive  que  soit  votre  influence  au- 
près de  M.  le  comte,  vous  croyez  peut-être  la  victoire  plus  facile 
qu'elle  ne  le  serait,  et  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  vous 
exposer,  chère  dame,  à  un  échec  dont  votre  trop  grande  bonté  ne 
peut  admettre  la  possibilité.  Encore  une  fois ,  acceptons  les  faits 
accomplis,  et  ne  changeons  rien  aux  choses  que  les  lois  humaines 
ont  revêtues  de  leur  sanction. 

J'apprends  l'insuccès  de  M.  le  comte  aux  dernières  élections; 
veuillez  lui  transmettre  mes  complimens  de  condoléance. 

Abbé  Leroux. 

Pour  avoir  coUationné  les  textes  : 

Gustave  Droz. 


LA 


QUESTION  DE  L'OR 


II. 

LE  DOUBLE  ÉTALON   MONÉTAIRE. 


I. 


Dans  un  précédent  travail  (1),  nous  avons  traité  la  question  de 
la  monnaie  au  point  de  vue  de  la  dépréciation,  nous  avons  cherché 
si,  par  suite  de  l'abondance  des  mines  d'or  de  la  Californie  et  de 
r Australie,  il  y  avait  eu  un  changement  quelconque  dans  la  valeur 
des  métaux  précieux.  Nous  avons  interrogé  les  faits  et  la  théorie, 
et  nous  croyons  avoir  démontré  que,  jusqu'à  ce  jour  au  moins,  il 
n'y  a  eu  aucun  changement,  que  l'abondance  de  l'or  n'a  produit 
qu'un  effet,  celui  d'activer  le  développement  de  la  richesse  publi- 
que. Nous  voudrions  maintenant  étudier  la  question  à  un  point  de 
vue  plus  pratique,  et  examiner  les  modifications  qui  se  sont  in- 
troduites dans  le  rapport  de  valeur  entre  les  deux  métaux  qu 
nous  servent  d'étalon  monétaire,  l'or  et  l'argent.  Depuis  la  décou- 
verte des  fameuses  mines  de  la  Californie  en  18/i8,  de  l'Australie 
en  1851,  le  métal  le  plus  abondant  a  été  l'or.  Les  nouvelles  mines 
en  produisent  à  elles  seules  annuellement  pour  700  millions,  le 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  octobre  1868. 
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reste  du  monde  pour  200,  et  sur  une  production  totale  des  deux 
métaux  qu'on  évalue  de  11  à  1,200  millions  l'or  compte  pour  en- 
viron 900  millions.  C'est  le  renversement  de  ce  qui  existait  autre- 
fois. Pendant  plus  de  trois  siècles,  de  iblib  à  iSIiS,  la  quantité 
d'argent  mise  au  jour  a  été  comme  poids  quarante-sept  fois  plus 
forte  que  celle  de  l'or  et  trois  fois  comme  valeur.  En  1800,  l'argent 
comptait  encore  pour  200  millions  et  l'or  pour  82.  En  18/18,  l'or 
commença  de  prendre  le  dessus.  La  production  de  celui-ci  fut  de 
2/i7  millions,  celle  de  l'argent  de  215.  C'était  la  Russie  qui,  par 
la  découverte  récente  de  ses  gisemens  aurifères,  était  venue  ap- 
porter ce  changement  dans  les  anciens  rapports;  mais  ce  n'était 
rien  à  côté  de  celui  qui  devait  résulter  de  l'exploitation  des  mines 
de  la  Californie  et  de  l'Australie.  Depuis  1853,  les  rapports  entre  les 
deux  métaux  se  sont  modifiés  à  ce  point  que  la  production  de  l'ar- 
gent n'est  plus  comme  poids  que  de  5  contre  1  vis  à  vis  de  l'or,  et 
comme  valeur  que  de  1  contre  2  1/2,  ce  qui  faisait  dire  à  M.  Mi- 
chel Chevalier  en  1865  que,  sur  Oi  milliards  fournis  par  l'Amé- 
rique et  l'Australie  depuis  18/18,  3  milliards  700  millions  l'avaient 
été  en  argent,  et  10  milliards  300  millions  en  or.  On  s'est  demandé 
tout  naturellement  quel  allait  être  l'effet  d'un  tel  changement,  si  la 
valeur  de  l'or  n'en  souffrirait  pas,  et  si  elle  ne  descendrait  point 
au-dessous  de  ce  rapport  de  15  1/2  à  1,  qui  avait  été  fixé  en  France 
par  la  loi  de  germinal  an  Xï.  Au  cas  où  il  en  serait  ainsi,  qu'y 
aurait-il  à  faire  pour  se  mettre  à  l'abri  de  ces  mouvemens  et  pour 
conserver  un  étalon  de  valeur  à  peu  près  fixe? 

Ce  fut  sous  l'influence  de  cette  préoccupation  que  la  Hollande 
en  1850  et  presque  immédiatement  après  la  Belgique  démonétisè- 
rent leur  or.  La  Hollande  possédait  comme  nous  le  double,  étalon, 
mais  elle  avait  attribué  à  l'or  une  valeur  supérieure  à  celle  qu'il 
avait  en  France,  à  celle  qu'il  avait  réellement.  Le  rapport  entre  les 
deux  métaux  se  trouvait  être  de  15,87  à  1;  il  s'en  était  suivi  que 
toute  la  circulation  du  pays  était  en  or,  d'après  ce  principe  qu'une 
monnaie  inférieure  à  sa  valeur  légale  expulse  toujours  la  monnaie 
d'une  valeur  supérieure  réduite  au  même  cours  qu'elle.  L'argent  s'en 
était  allé,  et  quand  à  la  suite  de  l'émotion  produite  par  la  seule 
découverte  des  mines  de  la  Californie,  —  car  il  ne  s'agissait  pas 
encore  de  l'Australie,  —  elle  voulut  changer  son  système  moné- 
taire, il  lui  fallut  rejeter  175  millions  de  florins  de  son  marché,  soit 
plus  de  liOO  millions  de  francs,  et  les  remplacer  par  une  somme 
équivalente  en  argent.  Cette  mesure  accomplie  précipitamment  à 
nos  portes  contribua  plus  que  la  production  des  mines  à  déterminer 
le  changement  de  valeur  qui  se  manifesta  aussitôt  entre  l'or  et  l'ar- 
gent. La  remarque  en  avait  déjà  été  faite  par  M.  Léon  Faucher  dans 
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un  excellent  travail  intitulé  :  De  la  production  et  de  la  démonétisa- 
tion de  Vor,  et  publié  ici  même  (1),  et  elle  est  parfaitement  juste. 
Plus  on  est  rapproché  des  marchés  où  s'accomplissent  de  grands 
changemens,  plus  on  est  exposé  à  en  subir  les  influences.  L'or  qui 
se  produit  en  Californie  et  en  Australie  passe  par  bien  des  étapes 
avant  de  nous  parvenir.  Il  sert  d'abord  à  augmenter  la  circulation 
du  pays  même  où  il  est  extrait,  puis  il  va  dans  les  grands  centres 
commerciaux  avec  lesquels  ce  pays  est  en  rapport.  Ceux-ci  le  re- 
vendent à  d'autres,  et  quand  il  arrive  à  sa  destination  définitive,  il 
a  exhaussé  le  niveau  de  plusieurs  canaux  sans  en  faire  déborder 
aucun;  il  en  est  autrement  quand  il  s'agit  d'un  changement  brus- 
que de  système  monétaire,  comme  celui  de  la  Hollande  en  1850,  et 
qu'il  faut  tout  à  coup  remplacer  ZiOO  millions  d'or  par  ZiOO  millions 
d'argent.  Il  était  impossible  qu'en  France  nous  n'en  fussions  pas 
très  affectés  à  cause  de  l'état  de  notre  circulation,  qui  était  alors 
tout  en  argent.  iNous  fûmes  particulièrement  chargés  de  vendre  le 
métal  qu'on  recherchait  et  de  prendre  celui  qu'on  refusait.  De  là 
une  variation  de  valeur  assez  rapide  entre  les  deux  métaux. 

On  voulut  aussi  à  ce  moment  nous  entraîner  à  suivre  l'exemple 
de  la  Hollande,  à  prendre  l'argent  comme  monnaie  exclusive  au 
lieu  de  l'or,  dont  on  prédisait  l'avilissement  prochain.  Notre  gouver- 
nement eut  la  sagesse  de  résister.  Bientôt  après,  les  choses  avaient 
complètement  changé  de  face,  l'or  était  graduellement  entré  dans 
la  circulation,  et  la  substitution  à  l'autre  métal  s'était  faite  sans 
secousse  et  sans  compromettre  aucun  intérêt.  Le  changement  de 
valeur  qui  avait  amené  cette  substitution  était  si  minime  qu'on 
s'en  était  à  peine  aperçu,  et  qu'il  ne  pouvait  pas  être  mis  en  balance 
avec  les  avantages  qu'on  trouvait  à  posséder  une  monnaie  plus  com- 
mode et  d'un  transport  plus  facile  ;  personne  ne  s'en  plaignit,  et 
aujourd'hui  on  est  tellement  habitué  à  la  monnaie  d'or,  elle  a  tel- 
lement pris  sa  place  dans  la  circulation,  qu'on  l'en  verrait  sortir 
avec  infiniment  de  regret.  Aussi  quand  on  examine  le  principe  du 
double  étalon  et  qu'on  cherche  s'il  n'y  a  pas  à  le  modifier,  c'est 
non  plus  pour  expulser  l'or,  mais  pour  savoir  s'il  doit  régner  seul 
ou  conjointement  avec  l'autre  métal  sur  les  bases  établies  par  la 
loi  de  germinal.  D'ailleurs,  en  dehors  de  toute  autre  considération, 
la  question  n'est  plus  entière  comme  au  lendemain  de  la  découverte 
des  mines  de  la  Californie  et  de  l'Australie.  A  ce  moment,  la  circu- 
lation des  pays  qui  avaient  le  double  étalon,  la  nôtre  surtout, 
étaient  presque  exclusivement  en  argent.  Le  sacrifice  à  faire,  s'il 
y  en  avait  un,  eût  été  peu  considérable;  mais  aujourd'hui  que  la 

{I)  Voyez  la  Revue  du  15  août  1852. 
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plus  grande  partie  de  notre  argent  a  dispam  et  que  la  circulation 
est  presque  tout  entière  en  or,  l'œuvre  serait  très  difficile,  très  dis- 
pendieuse, presque  impossible.  Personne  ne  pourrait  songer,  par 
exemple,  à  remplacer  3  milliards  1/2  d'or  qui  existent  peut-être  en 
France  par  3  milliards  1/2  d'argent.  On  ne  saurait  où  les  prendre, 
et  on  ferait  renchérir  ce  dernier  métal  d'une  façon  prodigieuse.  11 
est  donc  question,  nous  le  répétons,  non  plus  de  supprimer  l'or, 
mais  de  savoir  quelle  part  on  lui  fera  dans  la  circulation. 

La  foi  dans  le  double  étalon,  ébranlée  depuis  longtemps  dans  l'es- 
prit des  hommes  de  science,  a  commencé  de  l'être  pour  tout  le  monde 
à  la  suite  de  la  convention  que  nous  avons  faite  avec  plusieurs  états 
limitrophes  à  la  fin  de  1865  pour  régler  d'un  commun  accord  l'état 
de  la  monnaie  divisionnaire.  Cette  convention  ne  touchait  pas,  il  est 
vrai,  au  principe  du  double  étalon,  elle  le  respectait  là  où  il  existait, 
et  c'était  peut-être  un  tort;  mais  pour  empêcher  l'exportation  de  la 
monnaie  divisionnaire  d'argent,  dont  la  rareté  se  faisait  sentir  de  plus 
en  plus  dans  les  transactions  et  les  gênait,  elle  décidait  qu'on  en 
abaisserait  le  titre  de  900  à  835  millièmes,  et  qu'on  n'en  ferait  plus 
qu'une  monnaie  d'appoint.  Il  y  avait  donc  une  singulière  anomalie 
à  laisser  subsister  deux  pièces  de  même  métal  dont  l'une  à  900  mil- 
lièmes de  fin  et  l'autre  à  835  millièmes.  Aussi  le  public  se  dit-il 
tout  naturellement  que  ce  qui  était  bon  pour  retenir  la  monnaie  di- 
visionnaire le  serait  également  pour  retenir  la  pièce  de  5  francs,  si 
tant  est  qu'on  voulût  la  retenir.  Que  si  au  contraire  on  n'en  avait 
pas  besoin,  et  qu'on  fut  résigné  à  la  voir  disparaître  complètement, 
l'état  pouvait  bien  lui-même  réaliser  le  bénéfice  qu'il  y  aurait  à  en 
opérer  le  retrait,  au  lieu  de  l'abandonner  à  la  spéculation.  Gela 
compenserait  les  frais  qu'il  aurait  à  faire  pour  la  remplacer  par  de 
la  monnaie  d'or.  En  1866,  notre  gouvernement  nomma  une  commis- 
sion pour  étudier  la  question.  Elle  fut  composée  de  huit  membres 
choisis  parmi  les  hommes  les  plus  compétens.  Cette  commission, 
après  plusieurs  réunions,  se  prononça  pour  le  maintien  du  statu  quo 
à  la  majorité  de  5  voix  contre  3.  JSous  ne  savons  pas  exactement 
quelles  sont  les  raisons  qui  l'ont  décidée,  elle  n'a  pas,  à  notre  con- 
naissance, publié  les  procès-verbaux  de  ses  séances.  On  croit  seu- 
lement qu'elle  a  été  surtout  entraînée  par  cette  considération,  que, 
le  double  étalon  n'ayant  pas  eu  jusqu'ici  d'inconvéniens  pratiques, 
il  n'y  avait  pas  nécessité  de  rien  changer  à  notre  circulation.  L'année 
suivante,  à  l'occasion  de  Texposition  universelle,  la  question  fut  re- 
prise; il  y  eut  alors  une  conférence  de  délégués  envoyés  par  les 
divers  états,  et  ayant  mission  d'examiner  si  on  ne  pourrait  point 
s'entendre  pour  avoir  une  monnaie  qui  eût  un  caractère  interna- 
tional, qui  réalisât  ce  qu'on  appelle  l'unité  monétaire,  soit  sur  la 
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JDase  de  la  convention  de  1865,  soit  sur  toute  autre  (1).  Cette  confé- 
rence, qui  fut  convoquée  par  M.  de  Parieu,  présidée  par  lui  et  par 
le  prince  Napoléon,  posa  dès  la  première  réunion  comme  principe 
que,  pour  arriver  à  l'unité,  il  fallait  d'abord  avoir  partout  le  même 
étalon,  et  que  cet  étalon  ne  pouvait  être  qu'en  or.  Là-dessus  il  n'y 
eut  aucune  divergence,  tout  le  monde  reconnut  que  la  monnaie  d'or 
était  la  plus  utile,  et  celle  surtout  qui  répondrait  le  mieux  aux 
besoins  de  l'avenir.  Il  n'y  eut  de  difficultés  que  sur  les  moyens 
d'exécution,  difficultés  qui  subsistent,  qui  sont  graves,  et  dont  nous 
entretiendrons  peut-être  un  jour  les  lecteurs  de  la  Revue.  En  at- 
tendant, ia  monnaie  d'or  venait  de  recevoir  de  cette  conférence 
une  consécration  nouvelle;  elle  était  proclamée  la  meilleure.  Cette 
déclaration  fit  réfléchir  les  états  à  double  étalon  et  à  étalon  d'ar- 
gent seul  ;  ils  purent  se  dire  qu'indépendamment  des  inconvéniens 
qu'il  y  aurait  pour  eux  à  ne  pas  avoir  toute  leur  monnaie  principale 
dans  le  métal  qui  serait  celui  de  l'unité  monétaire,  si  cette  unité 
venait  jamais  à  se  faire,  il  y  en  avait  déjà  dans  le  présent  à  garder 
une  monnaie  qui  était  considérée  comme  inférieure,  et  qui  le  de- 
viendrait de  plus  en  plus  avec  l'extension  que  prendrait  l'or.  Aussi 
vit-on  immédiatement  en  Allemagne  un  mouvement  d'opinion  se 
prononcer  dans  ce  sens. 

Le  handelstag,  association  des  chambres  de  commerce  réunie  à 
Francfort,  mit  au  concours  la  question  de  savoir  comment  on  pour- 
rait passer  sans  trop  de  dommage  de  la  monnaie  d'argent  à  la 
monnaie  d'or;  mais  ce  qui  appela  surtout  l'attention  la  plus  sérieuse, 
ce  fut  le  changement  qui  s'opéra  dans  la  valeur  respective  des  deux 
métaux.  De  1853  à  1867,  contrairement  à  ce  qui  se  passait  avant 
IS/iS,  l'argent  avait  Cait  prime  sur  l'or.  Cette  prime  s'était  élevée 
jusqu'à  2  pour  100,  et  avait  eu  pour  résultat  dans  notre  pays  de 
nous  faire  enlever  la  plus  grande  partie  de  nos  pièces  de  5  francs, 
et  même  un  peu  de  notre  monnaie  divisionnaire,  celle  qui  était  la 
moins  usée.  On  n'en  frappait  plus  de  nouvelles.  En  1867,  pour  des 
raisons  que  nous  indiquerons  plus  tard ,  la  prime  ayant  baissé  sen- 
siblement et  l'argent  étant  revenu  à  peu  près  au  pair  avec  l'or,  se- 
lon le  rapport  fixé  par  la  loi  de  germinal,  il  reparut  des  pièces  de 
5  francs  d'argent  dans  la  circulation ,  et  on  nous  assure  que  dans 
l'espace  d'un  an  et  demi  il  en  a  été  frappé  pour  136  millions.  C'est 
un  aspect  nouveau  de  la  question.  Après  avoir  perdu  notre  argent 
parce  qu'il  faisait  prime  sur  l'or,  allons-nous  maintenant  perdre 
notre  or  parce  qu'il  reprendrait  l'avantage  sur  l'argent,  et  ne  con- 


(1)  Voyez  dans  la  Revue  du  1"'  avril  1807  un  travail  de  M.  É.  de  Laveleye  sur  la  Mon- 
naie internationale. 
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serverons-nous  jamais  dans  la  circulation  que  le  métal  le  plus  dé- 
précié? Pour  changer  notre  argent  contre  de  l'or  jusqu'à  concur- 
rence de  3  milliards  peut-être,  il  nous  en  a  coûté,  en  supposant 
une  prime  de  2  pour  100  en  faveur  de  l'argent,  environ  60  mil- 
lions; mais  au  moins  nous  avons  gagné  d'avoir  une  monnaie  plus 
commode  et  plus  en  harmonie  avec  les  besoins  de  l'avenir.  Si 
maintenant  nous  allions  perdre  notre  or  parce  qu'à  son  tour  il 
aurait  une  prime  à  peu  près  égale  sur  l'argent,  nous  aurions  subi 
un  double  dommage  qu'on  peut  évaluer  à  120  millions,  le  tout 
pour  revenu-  à  la  monnaie  la  plus  incommode,  et  dont  personne 
ne  veut  plus.  —  Cette  donnée  est  très  sérieuse;  elle  appelait  un 
nouvel  examen  de  la  question.  Notre  gouvernement  ne  tarda  pas 
en  effet  à  ouvrir  une  nouvelle  enquête  en  adressant  une  circulaire 
aux  trésoriers-payeurs-généraux  et  aux  chambres  de  commerce. 
Cette  circulaire  leur  posait  diverses  questions.  «  1°  Quelle  est  la 
proporlion  approximative  des  valeurs  en  pièces  de  5  francs  argent, 
comparée  à  la  valeur  totale  de  la  monnaie  d'or,  que  l'on  peut  pré- 
sumer être  actuellement  en  circulation?  2"  Le  public  aurait-il  répu- 
gnance à  voir  l'or  devenir  l'instrument  exclusif  des  paiemens  pour 
les  sommes  au-dessus  de  50  fr.,  ou  pour  une  somme  un  peu  supé- 
rieure, s'il  y  avait  lieu?  o°  Les  pièces  de  5  francs  sont-elles  ache- 
tées avec  prime  par  rapport  à  l'or  pour  quelques  usages  et  emplois 
commerciaux  particuliers,  —  par  exemple  pour  l'exportation  dans 
telle  ou  telle  direction?  li°  Sont-elles  achetées  avec  prime  pour  l'u- 
sage intérieur  en  France,  comme  l'or  l'était  autrefois,  avant  18Zi8  par 
exemple?  5"  Y  aurait-il  un  intérêt  commercial  quelconque  à  ce  que, 
si  l'or  était  adopté  comme  seule  monnaie  normale,  il  fût  frappé  des 
pièces  de  5  francs  argent  au  titre  actuel  et  sans  cours  obligatoire 
dans  l'intérieur  de  la  France,  enfin  comme  simple  monnaie  de  com- 
merce? 6°  Dans  le  cas  où  le  gouvernement  adopterait  l'or  dans  les 
conditions  définies  par  la  loi  de  l'an  XI  comme  étalon  unique,  trou- 
verait-on préférable  au  goût  des  populations  et  aux  besoins  de  la 
circulation  que  la  pièce  de  5  francs  fût  entièrement  supprimée,  ou 
qu'elle  fût  frappée  à  835  millièmes  de  fin,  et  ne  pût  dès  lors  être 
imposée  dans  les  paiemens  au-delà  d'une  certaine  somme?  » 

Il  y  a  dans  ces  questions  plus  que  des  faits  à  apprécier,  il  y  a  des 
inductions  à  établir.  Les  trésoriers-payeurs-généraux  et  les  cham- 
bres de  commerce  étaient  assurément  fort  à  même  de  faire  con- 
naître la  quantité  de  pièces  de  5  francs  argent  qui  pouvaient  rester 
dans  leurs  départemens,  de  dire  si  on  les  achetait  avec  prime  et  en 
vue  de  quelle  destination;  mais  ils  n'avaient  pas  la  même  autorité 
pour  déclarer  s'il  y  avait  lieu  de  procéder  au  remplacement  défi- 
nitif de  l'argent  par  T'or,  et  ce  qu'on  devrait  faire  de  l'argent,  une 
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fois  démonétisé.  C'étaient  là  des  questions  de  doctrine  un  peu  en 
dehors  de  leur  compétence.  Ils  pouvaient  craindre  d'engager  leur 
responsabilité  en  y  répondant,  et  il  était  à  supposer  que,  s'ils  y  ré- 
pondaient, ce  serait  pour  se  montrer  favorables  au  système  existant, 
comme  font  toujours  ceux  qui  n'ont  pas  des  opinions  arrêtées,  qui 
ne  veulent  pas  se  compromettre,  et  pour  lesquels  le  maintien  du 
statu  quo  est  toujours  la  solution  préférable.  Eh  bien!  les  autorités 
consultées  n'ont  pas  craint  de  s'engager,  et  voici  les  réponses 
qu'elles  ont  faites  sur  les  questions  même  qui  pouvaient  le  plus  les 
embarrasser. 

Sur  91  receveurs-généraux,  69  ont  demandé  de  voir  l'or  devenir 
l'étalon  unique  de  la  monnaie;  sur  ce  nombre,  55  voulaient  que  la 
pièce  de  5  francs  fût  réduite  au  titre  de  835  millièmes  de  fin, 
J 1  qu'elle  fût  supprimée  tout  à  fait,  9  opinaient  pour  que,  tout  en 
cessant  d'être  une  monnaie  légale,  elle  pût  encore  être  frappée  sur 
la  demande  et  selon  les  besoins  du  commerce ,  soit  pour  le  trafic 
intérieur,  soit  pour  être  exportée  en  Orient.  Parmi  les  22  receveurs 
qui  se  prononcent  moins  catégoriquement  en  faveur  de  l'étalon 
d'or,  13  ont  fait  des  réponses  ambiguës,  9  seulement  expriment 
nettement  le  vœu  que  les  conditions  actuelles  de  la  circulation  soient 
maintenues.  Quant  aux  chambres  de  commerce,  68  ont  donné  leur 
avis;  10  opinent  pour  la  suppression  pure  et  simple  de  la  pièce  de 
5  francs  en  argent,  10  pour  que  l'on  conserve  cette  monnaie  sans 
lui  donner  cours  obligatoire,  25  se  prononcent  pour  la  réduction  du 
titre  à  835  millièmes  de  fin  :  en  tout,  Zi5  se  montrent  donc  favorables 
à  l'adoption  de  l'étalon  d'or.  2  réponses  sont  évasives,  8  douteuses, 
13  favorables  au  double  étalon. 

Ces  réponses  avaien*^  incontestablement  une  grande  importance; 
jointes  à  la  déclaration  de  la  conférence  internationale  et  au  chan- 
gement de  valeur  de  l'argent,  elles  infirmaient  complètement  les 
décisions  de  la  première  commission.  M.  le  ministre  des  finances 
l'a  compris,  et  il  vient,  il  y  a  quelques  mois,  de  nommer  une  nou- 
velle commission,  composée  cette  fois  de  20  membres,  qui  doit, 
dit-on,  faire  connaître  son  opinion  assez  prochainement.  Sera-t-elle 
ou  non  favorable  au  maintien  du  double  étalon?  Nous  l'ignorons; 
mais  comme  la  question  est  d'intérêt  général,  et  qu'il  appartient  à 
chacun  de  l'examiner,  nous  croyons  utile  de  présenter  ici  quelques 
observations  préalables. 

II. 

D'abord  il  y  a  un  point  qu'il  est  nécessaire  d'éclaircir  avant  d'é- 
tudier le  fond  du  débat.  On  a  dit  que  la  monnaie  d'argent  était  le 


3A2  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

seul  étalon  véritable  de  la  France,  que  l'or  n'avait  été  admis  qu'à 
l'état  d'exception,  par  tolérance,  et  qu'on  n'avait  point  le  droit 
d'en  faire  un  étalon  monétaire  au  même  titre  que  l'argent,  que  ce 
serait  manquer  au  respect  des  contrats  et  de  la  propriété.  Cette 
thèse  a  été  soutenue  notamment  lorsqu'on  proposait  à  l'état  de 
démonétiser  l'or  pour  n'avoir  pas  à  en  subir  la  dépréciation  pro- 
chaine. En  effet,  si  l'on  ne  s'inspire  que  de  la  disposition  géné- 
rale de  la  loi  de  germinal  an  XI,  et  surtout  de  certaines  déclara- 
tions qui  en  ont  précédé  et  accompagné  la  discussion,  on  peut  se 
figurer  que  la  monnaie  d'argent  est  bien  le  seul  étalon  qu'on  ait 
voulu  adopter.  Voici  ce  que  dit  la  loi  de  germinal  dans  sa  disposi- 
tion générale.  «  Cinq  grammes  d'argent  de  9/10*  de  fm  constituent 
l'unité  monétaire  qui  conserve  le  nom  de  franc.  »  On  avait  proposé 
de  déclarer  d'une  façon  plus  explicite  encore,  dans  un  article  spé- 
cial, que  le  franc  d'argent  serait  la  mesure  invariable  des  métaux 
précieux.  Cet  article  ne  fut  pas  voté;  mais  M.  Gaudin,  le  ministre 
des  finances  d'alors,  qui  avait  présenté  le  projet  de  système  moné- 
taire, disait  dans  son  exposé  des  motifs  présenté  aux  consuls  de  la 
république,  que  ce  projet  avait  pour  but  de  fixer  désormais  le  prix 
et  la  valeur  de  l'argent,  qu'on  ne  serait  plus  exposé  à  en  voir  chan- 
ger le  titre  ou  le  poids  suivant  l'abondance  ou  la  rareté;  que  la  déno- 
mination répondrait  toujours  au  poids,  et  que  celui  qui  aurait  prêté, 
par  exemple,  î200  francs  ne  pourrait  jamais  être  remboursé  avec 
moins  de  i  kilogramme  d'argent,  qui  vaudrait  toujours  200  francs, 
ni  plus,  ni  moins.  Il  ajoutait  que  l'or  serait  vis-à-vis  de  l'argent, 
dans  la  proportion  de  15  1/2  à  1,  et  que,  s'il  survenait  plus  tard 
des  événemens  qui  forçassent  à  changer  cette  proportion,  Vor  seul 
devrait  être  refondu. 

L'opinion  de  M.  Gaudin  était  favorable  au  double  étalon,  mais  à 
la  condition,  comme  il  le  dit,  que  lorsqu'il  y  aurait  des  change- 
mens  dans  le  rapport  de  valeur  fixé  par  la  loi,  ce  serait  l'or  qui 
serait  refondu,  modifié  quant  au  poids  ou  quant  au  titre,  et,  qu'on 
me  pardonne  l'expression,  réajusté  avec  l'argent.  M.  Bérenger,  rap- 
porteur au  conseil  d'état,  était  pour  une  autre  solution  :  il  n'ad- 
mettait l'or  que  comme  une  monnaie  dont  le  prix  varierait  suivant 
la  valeur  respective  des  métaux  précieux  sur  le  marché,  et  il  s'ex- 
primait ainsi  au  sujet  du  double  étalon.  «  Si  au  lieu  d'une  matière 
monétaire  on  en  a  deux  qui  représentent  concurremment  la  mon- 
naie de  compte,  les  chances  de  variations  doublent,  et  il  n'y  a  plus 
d'égalité  entre  la  condition  du  créancier  et  celle  du  débiteur,  car 
ce  dernier,  étant  le  maître  de  payer  dans  l'une  ou  l'autre  monnaie, 
choisira  nécessairement  celle  dont  le  cours  est  le  plus  bas.  Dès 
lors  on  se  déterminera  plus  difficilement  à  devenir  créancier.  Si  la 
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loi  fixe  la  valeur  courante  de  l'or  et  de  l'argent,  la  monnaie  de 
compte  est  représentée  non  par  une  quantité  donnée  d'or  ou  par 
une  quantité  donnée  d'argent,  mais  par  une  raison  composée,  1°  du 
rapport  établi  par  la  loi  entre  la  valeur  de  l'or  et  celle  de  l'argent, 
2°  de  celui  fixé  par  le  commerce,  3"  de  la  proportion  pour  laquelle 
les  monnaies  d'or  et  d'argent  entrent  dans  la  circulation.  » 

Ce  fut  l'opinion  de  M.  Gaudin  qui  prévalut.  On  décida  qu'on 
frapperait  des  pièces  d'or  ayant  une  valeur  nominale  déterminée, 
mais  on  ne  s'expliqua  point  avec  précision  sur  la  question  du  chan- 
gement de  poids  et  de  titre  en  cas  de  variation  des  deux  métaux. 
Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'esprit  de  la  loi  de  genninal  était  favorable 
à  l'étalon  d'argent,  il  ne  put  résister  à  la  force  des  choses.  La 
seule  fabrication  des  pièces  d'or  d'une  valeur  déterminée  suffit 
pour  leur  donner  un  cours  légal  comme  à  l'argent,  ori  les  offrit 
en  paiement,  et  personne  ne  put  les  refuser;  il  y  a  plus,  les  offres 
réelles,  même  faites  en  or,  en  cas  de  litige,  furent  toujours  sanc- 
tionnées par  les  tribunaux.  Par  conséquent  il  ne  peut  pas  y  avoir 
de  doute  sur  la  légalité  de  la  monnaie  d'or.  Non-seulement  c'est 
une  question  vidée  par  la  jurisprudence,  mais  c'est  aussi  une  ques- 
tion d'équité.  Il  est  bien  évident  qu'à  moins  de  stipulations  con- 
traires, et  nous  ne  savons  pas  jusqu'à  quel  point  elles  seraient 
admises  par  les  tribunaux,  tous  les  contrats  depuis  longtemps  ont 
été  faits  en  vue  du  paiement  en  or  ou  en  argent  laissé  au  choix  du 
débiteur,  et  comme  celui-ci  choisit  toujours  le  métal  le  plus  dépré- 
cié, on  a  accepté  d'avance  les  mauvaises  chances  du  double  étalon. 
L'état  est  donc  parfaitement  libre  de  faire  ce  qu'il  jugera  préfé- 
rable, il  peut  démonétiser  l'argent  sans  craindre  de  violer  des 
droits  acquis.  Ceci  dit,  nous  passons  à  la  question  de  fond. 

Parmi  les  avantages  que  l'on  attribue  au  double  étalon  se  trouve 
celui  de  rendre  les  relations  commerciales  plus  faciles  avec  les  pays 
qui  ont  l'une  ou  l'autre  des  deux  monnaies.  S'il  s'agit  d'un  pays 
qui  ait  l'étalon  d'argent,  nous  trouvons  dans  notre  stock  métallique 
de  quoi  régler  avec  lui.  De  même  s'il  faut  régler  en  or.  jNous  avons 
donc  un  double  avantage  qui  n'appartient  pas  aux  pays  qui  n'ont 
qu'un  étalon.  Quand  il  a  été  question  pour  la  première  fois  de  dé- 
monétiser l'argent,  on  nous  a  opposé  ]iotamment  nos  rapports  avec 
la  Hollande,  avec  l'Allemagne,  et  on  nous  a  dit  que  nous  rendrions 
ces  rapports  beaucoup  plus  difficiles.  Les  personnes  qui  font  l'ob- 
jection ne  se  rendent  pas  bien  compte,  de  l'état  des  choses.  Elles 
se  figurent  que,  parce  que  nous  avons  les  deux  métaux  comme  mon- 
naie légale,  ils  sont  toujours  l'un  et  l'autre  à  notre  disposition,  et 
que,  si  des  remises  un  peu  importantes  en  argent  par  exemple  étaient 
à  faire  en  Hollande  ou  en  Allemagne,  nous  en  trouverions  aisément 
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le  montant  dans  notre  circulation.  C'est  une  grande  erreur.  C'en 
eût  été  une  au  moins  lorsque  l'argent  jouissait  d'une  prime.  Dans 
ce  moment-là,  bien  qu'en  possession  légale  du  double  étalon,  nous 
n'avions  en  réalité  qu'une  monnaie  en  circulation,  qui  était  l'or. 
L'argent  avait  disparu,  il  était  devenu  une  marchandise  qu'on  ne  se 
procurait  plus  que  chez  les  gens  qui  font  métier  de  la  vendre,  c'est- 
à-dire  en  la  payant  le  prix  qu'elle  vaut.  Avec  le  double  étalon,  on 
n'a  pas,  comme  on  dit,  deux  cordes  à  son  arc;  on  n'en  a  toujours 
qu'une,  et  la  moins  bonne,  et  nous  ne  voyons  pas  comment  notre 
situation  eût  été  plus  embarrassée,  si  l'argent  avait  été  démonétisé. 
Nous  l'aurions  acheté  sous  forme  de  lingots  au  lieu  de  l'acheter 
sous  forme  de  monnaie,  et  les  frais  de  refonte  eussent  été  en  moins. 
Pour  être  en  parfaite  relation  avec  une  contrée,  il  faut  avoir  non- 
seulement  le  même  métal  qu'elle  comme  signe  monétaire,  mais  en- 
core posséder  le  même  type.  La  pièce  de  5  francs  argent  n'a  pas 
cours  au-delà  du  Rhin,  en  Hollande  et  en  Allemagne,  et,  avant  de 
l'envoyer  dans  ces  pays,  il  faut  préalablement  la  convertir  en  florins 
ou  en  thalers.  La  possession  du  même  métal  ne  tranche  que  la 
moitié  de  la  difficulté,  si  elle  en  tranche  la  moitié,  car  aujourd'hui 
la  monnaie  d'or  est  reçue  partout,  et  nous  considérons  comme  un 
fait  que,  même  vis-à-vis  des  pays  qui  ont  l'étalon  d'argent,  les  rè- 
glemens  sont  plus  faciles  avec  l'or  qu'avec  l'autre  métal  frappé  à 
un  type  différent.  Par  conséquent  l'argument  tiré  de  l'avantage 
d'avoir  un  double  étalon  pour  répondre  à  de  doubles  besoins  n'a 
aucune  valeur.  Le  maintien  de  l'étalon  d'argent  ne  fait  pas  que  ce 
métal  reste  dans  la  circulation,  et  de  plus  on  peut  parfaitement  y 
suppléer. 

Nous  arrivons  à  un  autre  prétendu  avantage  du  double  étalon 
qui  ne  paraît  pas  avoir  plus  d'importance.  On  dit  :  Lorsque  vous 
n'avez  qu'un  étalon  monétaire,  qu'il  soit  d'argent  ou  d'or,  vous 
êtes  livrés  à  toutes  les  oscillations  de  valeur  que  peut  subir  ce  mé- 
tal; qu'il  devienne  tout  à  coup  très  abondant,  et  immédiatement 
vous  en  subissez  la  dépréciation.  Si  au  contraire  vous  avez  con- 
servé les  deux  étalons  avec  un  rapport  de  valeur  entre  eux  fixé  par 
la  loi,  comme  il  est  rare  qu'ils  deviennent  tous  les  deux  très  abon- 
dans  à  la  fois,  la  dépréciation  de  celui  qui  l'est  le  plus  se  trouve 
arrêtée  par  la  fixité  de  celui  qui  l'est  le  moins.  C'est  ce  qu'on  ap- 
pelle le  système  du  parachute.  Le  mérite  de  ce  système  nous  a  tou- 
jours paru  incompréhensible.  Comment,  avec  la  faculté  qu'on  a, 
qu'on  ne  peut  pas  enlever,  de  fondre  et  d'exporter  la  monnaie  qui 
a  le  plus  de  valeur  et  le  droit  que  possède  le  débiteur  de  payer 
avec  celle  qui  en  a  le  moins,  l'une  peut-elle  servir  de  parachute 
à  l'autre?  Parce  qu'on  laisserait  inscrit  dans  la  loi  que  la  pièce  de 
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20  francs  en  or  vaut  quatre  pièces  de  5  francs  en  argent,  se  figure- 
t-on  qu'on  forcerait  à  l'échanger  de  cette  façon,  si  l'argent  venait 
à  faire  prime  ?  Il  faudrait  pour  y  arriver  appliquer  la  loi  du  maxi- 
mum, et  on  sait  ce  qu'elle  amène,  la  disparition  complète  de  la 
marchandise  qu'elle  veut  réglementer.  La  Banque  de  France  a  tou- 
jours eu  dans  ses  caisses  une  somme  plus  ou  moins  considérable 
en  argent  qu'elle  conserve  on  ne  sait  pour  quelle  éventualité.  Nous 
n'avons  jamais  ouï  dire  que,  lorsque  ce  métal  faisait  prime,  elle 
en  donnât  à  quiconque  venait  lui  en  demander,  et  qu'elle  fût  dis- 
posée à  l'échanger  contre  de  l'or  au  taux  fixé  par  la  loi  de  ger- 
minal. Le  système  du  parachute  n'est  qu'une  idée  ingénieuse  tirée 
de  comparaisons  qui  ne  peuvent  s'appliquer  ici.  Quand  un  métal 
devenu  très  abondant  doit  se  déprécier,  ce  n'est  pas  la  coexistence 
d'un  autre  comme  signe  monétaire  qui  peut  l'en  empêcher.  Il  su- 
bira la  dépréciation  absolument  comme  s'il  était  seul;  il  la  subira 
même  plus  grande  à  cause  de  la  concurrence  de  l'autre  métal.  S'il 
eût  été  seul,  il  eût  rencontré  plus  de  besoins  à  satisfaire,  il  eût 
occupé  une  place  plus  grande  dans  la  circulation,  partant  son 
abondance  se  serait  moins  fait  sentir,  et  il  eût  eu  d'autant  plus 
de  chances  d'échapper  à  la  dépréciation.  Par  conséquent  ce  qu'on 
appelle  le  système  du  parachute  agit  en  sens  inverse  de  ce  qu'on 
suppose.  Loin  de  donner  plus  de  stabilité  aux  deux  métaux  qui  se 
trouvent  en  concurrence,  il  en  précipite  au  contraire  la  déprécia- 
tion en  raison  même  de  cette  concurrence.  Rien  ne  nous  paraît 
plus  clair. 

On  donne  encore  comme  argument  en  faveur  du  double  étalon, 
et  particulièrement  du  maintien  de  la  monnaie  d'argent,  qu'avec 
elle  on  peut  conserver  des  encaisses  plus  considérables  qu'avec 
l'or  dans  les  principaux  établissemens  financiers,  qu'on  est  moins 
exposé  aux  crises.  Cet  argument,  nous  l'avons  démontré,  repose 
sur  un  cercle  vicieux.  Il  suppose  ce  qui  n'existe  pas,  ce  qui  ne 
peut  exister,  la  possibilité  d'avoir  toujours  des  encaisses  dans  le 
métal  que  l'on  veut.  —  Quand  on  possède  le  double  étalon,  on  a 
en  circulation  non  la  monnaie  qu'on  veut,  mais  bien  celle  qui  a 
le  moins  de  valeur,  celle  que  la  spéculation  consent  à  vous  lais- 
ser, tantôt  l'argent,  tantôt  l'or.  La  Banque  de  France  avait  au- 
trefois son  encaisse  métallique  en  argent,  il  est  aujourd'hui  en 
or.  Pourquoi?  Parce  qu'on  lui  a  enlevé  la  plus  grande  partie  de 
son  argent,  et  elle  n'a  pu  conserver  ce  qui  lui  en  reste  qu'à  la  con- 
dition de  ne  le  montrer  jamais,  de  le  tenir  soigneusement  renfermé 
dans  ses  caisses,  et  complètement  inactif.  S'il  lui  était  arrivé  de 
s'en  servir  pour  ses  opérations  dans  le  moment  où  il  faisait  prime, 
elle  n'en  aurait  pas  gardé  un  écu  de  5  francs.  On  peut  aller  plus 


3A(5  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

loin  encore  et  dire  que,  même  avec  l'étalon  d'argent  unique,  l'ar- 
gument n'a  pas  la  valeur  qu'on  lui  suppose.  Si  les  encaisses  des 
banques  se  vident  à  de  certains  momens,  c'est  parce  qu'on  est  dé- 
biteur à  l'étranger,  qu'on  a  le  change  contre  soi,  et  qu'il  faut  faire 
des  remises  en  numéraire,  ou  encore  parce  qu'à  l'intérieur  on  a 
besoin  de  plus  de  monnaie  par  suite  du  développement  des  affaires 
et  de  la  cherté  de  quelques  denrées,  comme  le  blé  par  exemple. 
En  serait-il  autrement,  si  les  encaisses  étaient  d'argent?  Pourrait- 
on  se  défendre  davantage  contre  les  difllcultés,  éviter  de  faire  des 
remises  au  dehors,  répandre  moins  de  numéraire  à  l'intérieur? 
En  définitive,  quand  on  est  débiteur,  il  faut  payer,  et  nous  n'en 
serions  pas  plus  dispensés  avec  une  monnaie  qu'avec  l'autre.  Si 
nous  n'avons  que  celle  d'argent,  les  frais  de  transport  seront  plus 
considérables,  voilà  tout;  mais,  lorsque  nous  aurons  des  remises 
à  faire  au  dehors,  il  nous  faudra  toujours' les  aller  prendre  dans 
les  grands  établissemens  financiers  qui  les  possèdent,  et  les  en- 
caisses se  videront  aussi  bien  avec  l'argent  qu'avec  l'or.  De  même 
pour  l'intérieur;  ce  n'est  pas  la  nature  du  métal  qui  peut  empêcher 
un  pays  de  rechercher  le  numéraire  quand  il  en  manque.  Il  n'y 
aurait  qu'un  cas  où  il  en  serait  autrement  :  c'est  si,  avec  le  métal 
d'argent  pour  monnaie,  les  relations  au  dehors  et  les  affaires  au 
dedans  se  trouvaient  moins  actives,  ce  qui  en  effet  pourrait  bien 
arriver.  Or,  quand  on  appuie  sur  le  passé  cette  théorie  de  la  plus 
grande  facilité  des  encaisses  et  de  la  moindre  fréquence  des  crises 
avec  le  métal  d'argent,  on  oublie  de  tenir  compte  du  développe- 
ment des  relations  commerciales  qui  a  eu  lieu  depuis.  Ces  relations 
étant  moins  étendues  autrefois,  il  était  naturel  qu'on  eût  moins  be- 
soin de  numéraire,  qu'on  fût  moins  exposé  aux  crises;  mais  aussi  la 
richesse  publique  faisait  moins  de  progrès.  Est-ce  là  l'idéal  auquel 
on  se  propose  de  revenir?  Veut-on,  pour  éviter  les  grandes  fluctua- 
tions des  encaisses  et  rendre  les  crises  moins  fréquentes,  ralentir  le 
mouvement  des  affaires? 

Mais,  continue-t-on,  l'argent  étant  une  monnaie  plus  lourde, 
plus  embarrassante  que  l'or,  on  le  laissera  davantage  dans  les  ban- 
ques, et  on  fera  un  plus  grand  usage  du  crédit,  en  particulier  de 
la  monnaie  fiduciaire.  L'inconvénient  alors  est  d'une  autre  espèce. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  répéter  ce  qui  a  été  dit  maintes  fois  et 
ce  qui  est  accepté  par  tous  les  esprits  sérieux,  que  la  monnaie  doit 
être  la  base  de  toutes  les  opérations  commerciales,  et  que,  si  on 
peut  recourir  au  crédit  pour  donner  à  celles-ci  plus  d'extension  et 
de  rapidité,  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  qu'elles  doivent  tou- 
jours être  réalisables  en  numéraire,  que  c'est  pour  elles  une  con- 
dition sine  qua  non  de  vitalité.  Si  on  ne  tient  pas  compte  de  cela,  si 
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l'on  développe  les  affaires  outre  mesure  en  les  appuyant  seulement 
sur  le  crédit,  on  s'expose  aux  plus  grands  dangers;  il  arrive  un 
jour  où  l'édifice,  construit  plus  ou  moins  artificiellement,  s'écroule, 
et  ce  jour-là  on  s'aperçoit  que  l'on  avait  travaillé  dans  les  airs»  Les 
opérations  n'ont  plus  de  base,  et  la  monnaie  métallique  devient 
d'autant  plus  recherchée  qu'on  avait  cru  pouvoir  s'en  passer.  Ainsi 
l'argument  qu'on  donne  en  faveur  du  maintien  des  encaisses  d'ar- 
gent par  l'extension  du  crédit  est  précisément  celui  qui  tendrait  à 
les  compromettre  davantage,  puisqu'il  conduii'ait  plus  vite  aux  em- 
barras, et  que  dans  ces  momens-là  il  n'y  a  pas  d'encaisse  qui  résiste, 
qu'il  soit  en  or  ou  en  argent,  à  moins  qu'on  n'ait  recours  aux  me- 
sures les  plus  rigoureuses.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  gens  qui  indi- 
quent encore  comme  un  préservatif  des  encaisses  d'argent  en  cas 
de  crise  la  difficulté  matérielle  de  compter  cette  monnaie,  la  len- 
teur qu'on  peut  y  mettre,  et  ils  supposent  que  pendant  ce  temps 
la  panique  peut  se  calmer  et  la  confiance  renaître  !  C'est  là  un  ar- 
gument puéril;  il  n'a  d'abord  aucune  valeur  dans  les  momens  où 
la  crise  a  pour  cause  l'absence  même  de  numéraire,  où  il  en  faut 
à  tout  prix.  Ce  n'est  pas  la  difficulté  matérielle  de  le  compter  et 
le  temps  qu'on  pourrait  y  mettre  qui  empêcheraient  de  le  réclamer 
lorsqu'on  consent  à  le  payer  7  et  8  pour  100;  si  c'est  la  confiance 
seule  qui  fait  défaut,  la  même  difficulté  n'arrêterait  pas  davantage. 
On  l'a  bien  vu  en  1848.  La  Banque  de  France  avait  tout  son  en- 
caisse en  argent,  et  il  n'a  pas  fallu  moins  qu'un  décret  pour  la 
mettre  à  l'abri  des  demandes  de  rembom-sement.  Ainsi,  soit  qu'on 
envisage  le  double  étalon  au  point  de  vue  de  l'avantage  qu'on  lui 
attribue  de  rendre  les  rappoi'ts  plus  faciles  avec  les  pays  qui  ont 
l'une  ou  l'autre  monnaie,  soit  qu'on  l'examine  à  celui  d'une  fixité 
plus  grande  qu'il  donnerait  à  la  valeur  des  métaux  précieux  en 
général,  soit  enfin  qu'on  le  croie  plus  favorable  à  l'extension  du 
crédit,  il  n'y  a  aucun  argument  qui  résiste  à  une  discussion  sé- 
rieuse. J'en  cherche  d'autres  encore,  et  je  n'en  trouve  plus  qu'un, 
aussi  nouveau  qu'inattendu,  qui  a  été  présenté  tout  récemment, 
et  qui  mérite  d'être  examiné.  On  a  dit,  et  c'est  M.  Wolowski  sur- 
tout qui  a  soulevé  l'objection  (1)  :  Si  vous  démonétisez  l'argent, 
vous  vous  exposez  à  donner  une  plus-value  considérable  à  l'or; 
peut-être  en  élèverez-vous  le  prix  de  25  pour  100,  ce  qui  équi- 
vaudrait, en  ce  qui  concerne  l'état  seulement,  à  une  augmenta- 
tion des  charges  de  la  dette  publique  de  plus  de  3  milliards.  Il 
y  a  heureusement  dans  cette  hypothèse  beaucoup  d'exagération. 

(1)  Voyez  un  mémoire  intitulé  l'Or  et  V Argent ,  lu  le  5  octobre  18GS  par  M.  Wo- 
lowski à  la  séance  annuelle  des  cinq  académies. 
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Nous  n'avons  jamais  partagé,  quant  à  nous,  les  appréhensions  de 
ceux  qui  ont  cru  dans  le  passé  ou  qui  croiraient  encore  dans  un 
avenir  assez  prochain  à  l'avilissement  de  l'or  par  suite  de  l'abon- 
dance des  mines  de  la  Californie  et  de  l'Australie,  et  la  raison  de 
notre  opinion,  c'est  que  le  développement  progressif  des  affaires 
absorbera  davantage  de  métaux  précieux,  et  que  la  place  de  l'or 
dans  la  circulation  sera  de  plus  en  plus  grande.  Nous  avons  compté, 
pour  en  assurer  la  fixité  relative,  sur  le  moindre  emploi  de  l'ar- 
gent; mais  nous  n'allons  pas  jusqu'à  conclure,  comme  M.  Wolowski, 
que  l'or  pourrait  bien  renchérir  et  acquérir  une  plus-value  de  25 
pour  100.  Cela  nous  paraît  impossible.  D'abord  l'argent  qui  existe 
dans  le  monde  ne  sera  pas  démonétisé  du  jour  au  lendemain  et  par- 
tout à  la  fois.  S'il  est  vrai  que  l'or  soit  la  monnaie  des  pays  riches, 
il  y  a  malheureusement  encore  beaucoup  de  contrées  qui  ne  sont 
pas  prêtes  à  le  recevoir,  et  pour  lesquelles  il  n'est  pas  d'une  utilité 
réelle.  Quand  toute  l'Europe  se  mettrait  à  le  prendre,  l'argent  res- 
terait encore  en  Asie,  dans  une  partie  de  l'Amérique,  dans  l'Afrique, 
qui  n'auraient  pas  de  motif  d'agir  de  même.  S'il  y  a  aujourd'hui 
vingt  et  quelques  milliards  de  ce  dernier  métal  dans  le  monde,  la 
moitié  au  moins  est  dans  ces  contrées.  C'est  déjà  une  grande  cause 
d'atténuation  pour  le  danger  dont  on  nous  menace.  Ajoutez  que  la 
démonétisation  de  l'argent,  si  elle  a  lieu  partout  en  Europe,  ne  s'ac- 
complira pas  subitement;  on  y  mettra  le  temps,  et  pendant  que 
s'opérera  cette  démonétisation  la  Californie  et  l'Australie  fourniront 
de  nouveaux  milliards  du  métal  privilégié  pour  remplacer  celui 
qu'on  ne  voudra  plus.  D'ailleurs  ce  dernier  lui-même,  l'argent,  ne 
disparaîtra  pas  tout  à  fait,  il  restera  au  moins  à  l'état  de  monnaie 
divisionnaire,  et  il  aura  en  cette  qualité  une  importance  d'autant 
plus  grande  que  la  monnaie  principale  aura  plus  de  valeur  et  sera 
moins  susceptible  de  se  diviser  en  petites  coupures.  Enfm,  pour  ce 
qui  a  rapport  à  notre  pays,  et  c'est  le  point  de  vue  où  il  faut  se 
placer  d'abord,  nous  n'avons  à  nous  préoccuper  que  de  l'effet  que 
pourrait  produire  en  France  la  démonétisation  de  notre  argent, 
cet  effet  ne  peut  pas  être  grand,  comme  nous  l'indiquerons  plus 
tard.  Nous  croyons  donc  qu'on  peut  sans  témérité  aucune  passer 
outre  à  l'objection  de  M.  Wolowski  et  examiner  en  toute  liberté  le 
chapitre  des  inconvéniens  du  double  étalon.  C'est  ce  que  nous  al- 
lons faire  maitenant. 

III. 

Le  premier  inconvénient  du  double  étalon,  c'est  qu'il  est  en  con- 
tradiction avec  le  but  qu'on  veut,  atteindre.  Locke  l'a  dit  il  y  a 
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longtemps,  d  deux  métaux  tels  que  l'or  et  l'argent  ne  peuvent 
servir  au  même  moment  et  dans  le  même  pays  de  mesure  pour  les 
échanges,  parce  qu'il  faut  que  cette  mesure  soit  toujours  la  même 
et  reste  dans  la  même  proportion  de  valeur.  Prendre  pour  mesure 
de  la  valeur  commerciale  des  matières  qui  n'ont  pas  entre  elles  un 
rapport  fixe  et  invariable,  c'est  comme  si  l'on  choisissait  comme 
mesure  de  la  longueur  un  objet  qui  fût  sujet  à  s'allonger  ou  à  se 
rétrécir.  Il  faut  donc  qu'il  n'y  ait  dans  chaque  pays  qu'un  seul 
métal  qui  soit  la  monnaie  de  compte,  le  gage  des  conventions  et  la 
mesure  des  valeurs.  »  On  répondra  d'abord  qu'il  n'y  a  pas  d'éta- 
lon, à  proprement  parler,  dans  le  sens  absolu  du  mot,  tel  que 
paraît  l'entendre  Locke,  car  il  n'y  a  aucun  métal  qui,  comme  le 
mètre,  soit  invariable  et  puisse  toujours  donner  la  mesure  exacte 
de  la  valeur.  Qu'on  ait  l'argent  ou  qu'on  ait  l'or,  on  est  exposé  à 
des  variations,  cela  est  possible;  mais,  si  on  a  les  deux,  les  chances 
sont  doubles,  et  elles  s'accroissent,  ainsi  que  je  crois  l'avoir  démon- 
tré, en  raison  même  de  la  concurrence  dés  deux  métaux  servant  au 
même  usage.  On  répondra  ensuite,  en  ce  qui  nous  concerne,  que 
nous  avons  le  double  étalon  depuis  environ  soixante-dix  ans,  et 
qu'il  n'a  dans  la  pratique  amené  aucun  inconvénient,  qu'il  n'a  pas 
empêché  les  progrès  de  s'accomplir,  ni  même  l'or  de  se  substituer 
à  l'argent  lorsqu'on  l'a  jugé  utile.  Gela  est  possible  encore;  mais 
de  ce  qu'il  n'a  pas  eu  d'inconvénient  dans  le  passé,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'il  n'en  aura  jamais  dans  l'avenir.  Les  situations  changent,  et  ce 
qui  était  bon  hier  ne  le  sera  plus  demain.  Autrefois  les  relations 
commerciales  étaient  peu  étendues,  il  fallait  moins  de  numéraire 
pour  y  faire  face,  —  le  métal  d'argent  suffisait,  —  il  suffisait  de 
même  pour  ce  qu'on  aDpclle  la  monnaie  de  poche.  Si  nous  étions 
obligés  aujourd'hui  de  porter  en  argent  ce  que  nous  croyons  utile 
à  nos  besoins  de  chaque  jour,  nous  en  serions  fort  incommodés,  et 
chacun  s'en  plaindrait.  La  monnaie  d'or  est  la  monnaie  des  pays 
commerçans  et  des  pays  riches,  parce  que  c'est  celle  qui,  ayant  le 
plus  de  valeur  sous  le  moindre  volume,  s'accommode  le  mieux  à  la 
multiplicité  et  à  l'importance  des  transactions.  Si  jamais  l'allé- 
gorie mythologique  des  trois  âges  de  l'humanité,  l'âge  de  fer,  l'âge 
d'argent  et  l'âge  d'or,  a  eu  une  application  précise,  c'est  à  propos 
du  signe  monétaire  :  il  était  en  fer  ou  en  bronze  à  l'origine  des  so- 
ciétés, lorsqu'il  y  avait  peu  d'échanges;  il  a  été  en  argent  alors  que 
les  relations  se  sont  développées;  enfin  aujourd'hui,  avec  l'exten- 
sion qu'elles  ont  prise,  il  le  faut  en  or.  C'est  ce  qui  fait  que  la  dé- 
couverte des  mines  de  la  Californie  et  de  l'Australie  a  été  vraiment 
un  acte  providentiel,  parce  qu'elle  a  fourni  l'instrument  d'échange 
le  plus  utile  au  progrès,  et  au  moment  même  où  l'on  allait  en  avoir 


350  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

particulièrement  besoin.  L'or  est  si  bien  la  monnaie  indispensable 
à  présent  que  la  Belgique  et  la  Suisse,  qui  en  1850,  guidées  par  de 
fausses  considérations,  l'avaient  démonétisé,  se  sont  empressées  de 
le  reprendre  en  1860,  pour  laisser  l'argent  à  l'état  de  monnaie  di- 
visionnaire. 

On  sait  ce  qu'il  faut  penser  de  la  plus  grande  facilité  des  rap- 
ports commerciaux  avec  les  pays  à  monnaie  d'argent  en  ayant  le 
double  étalon;  nous  avons  montré  que,  même  avec  ces  pays,  les 
règlemens  pouvaient  parfaitement  se  faire  en  or,  que  ce  métal  était 
reçu  partout.  11  en  est  autrement  si  l'on  n'a  que  de  l'argent  à  offrir 
aux  pays  qui  ont  la  monnaie  d'or;  les  règlemens  alors  présentent 
des  difficultés  sérieuses  qui  se  traduisent  par  un  cbange  plus  ou 
moins  défavorable.  Un  auteur  très  consciencieux,  et  dont  les  re- 
cherches statistiques  méritent  toujours  grande  confiance,  M.  Clément 
Juglar  (1),  a  dressé  un  tableau  des  variations  du  change  de  notre 
pays  avec  l'Angleterre  depuis  le  commencement  du  siècle  jusqu  en 
1864.  Ce  tableau  est  très  intéressant  à  consulter.  On  y  voit  que  de 
1819  à  1S5!>  le  change  nous  a  été  plus  défavorable  qu'il  ne  l'a  été 
depuis.  En  voici  l'explication.  Le  taux  du  change  avec  un  pays 
étranger  s'établit  sur  deux  choses  principales  :  1°  sur  les  rapports 
commerciaux  et  autres  qui  vous  constituent  débiteur  ou  créancier, 
2*>  sur  la  nature  de  la  monnaie  qu'on  peut  proposer  en  paiement. 
Les  règlemens  entre  nations  se  font  comme  entre  individus,  avec  du 
numéraire.  Si  on  est  débiteur,  il  faut  envoyer  celui  qui  est  néces- 
saire au  paiement  et  en  supporter  les  frais  de  transport.  Le  change 
s'établit  en  conséquence,  c'est-à-dire  qu'on  trouve  des  gens  dont 
c'est  le  métier  qui,  pour  vous  éviter  la  peine  de  cet  envoi  direct, 
vous  vendent  une  traite  sur  l'endroit  même  où  vous  avez  à  payer, 
et  avec  laquelle  vous  pouvez  éteindre  votre  dette.  Le  prix  de  cette 
traite  ne  peut  pas  dépasser  de  beaucoup  les  frais  de  transport, 
car  autrement  on  aurait  intérêt  à  envoyer  soi-même  le  numé- 
raire; mais  il  arrive  jusque-là.  C'est  donc  déjà  un  élément  favo- 
rable pour  le  change  que  d'avoir  une  monnaie  d'un  transport 
commode  et  facile,  ayant  beaucoup  de  valeur  sous  un  petit  volume. 
M.  E.  Levasseur,  dans  son  excellent  livre  sur  la  Question  de  l'or, 
établit  que  pour  transporter  jusqu'à  la  frontière  une  somme  de 
310,000  fr.  il  en  coûterait  310  fr.  en  argent  et  seulement  "200  fr.  en 
or.  Maintenant,  si  la  monnaie  d'argent  qu'on  possède  n'est  pas  celle 
du  pays  où  le  règlement  doit  avoir  lieu  et  n'y  a  pas  cours,  la  ques- 
tion se  complique;  il  faut  se  procurer  la  monnaie  qui  a  cours,  l'a- 

(1)  Voir  le  livre  intitulé  du  Change  et  de  la  liberté  d'émission ,  par  M.  aément  Ja- 
glar,  18G8. 


LA   QUESTION    DE    l'oR.  351 

cheter,  et  ces  nouveaux  frais  viennent  s'ajouter  à  ceux  de  transport; 
on  les  trouve  résumés  dans  le  taux  du  change,  qui  s'élève  d'autant 
plus.  C'est  ce  qui  explique  comment  dans  nos  rapports  avec  l'An- 
gleterre le  change  nous  a  été  plus  défavorable  lorsque  notre  circu- 
lation métallique  était  tout  en  argent  que  lorsqu'elle  a  été  en  or.  Il 
résulte  du  tableau  dressé  par  M.  Juglar  qu'à  différentes  reprises, 
entre  1819  et  1852,  nous  l'avons  vu  monter  à  25,80  et  même  25,90 
pour  la  livre  sterling  payable  à  Londres  lorsque  le  pair  est  de  25,20. 
Depuis  1852,  nous  avons  été  débiteurs  encore  plus  d'une  fois  de 
nos  voisins;  mais  jamais  le  change  ne  s'est  élevé  plus  haut  que 
25,30  et  25,35,  parce  qu'au-delà  nous  aurions  envoyé  directement 
notre  monnaie  d'or,  qui  est  parfaitement  reçue.  Les  10  ou  15  cen- 
times au-dessus  du  pair  représentent  à  peu  près  les  frais  de  trans- 
port. 

Sans  doute  les  moyens  de  communication,  devenus  plus  faciles  et 
plus  économiques,  ont  dû  contribuer  aussi  à  ce  résultat;  mais  ils 
ne  peuvent  à  eux  seuls  expliquer  l'énorme  différence  de  50  à 
60  centimes  dans  le  prix  de  la  livre  sterling  entre  une  époque  et 
l'autre.  Les  difficultés  tenant  autrefois  à  la  nature  de  notre  mon- 
naie y  sont  certainement  pour  beaucoup.  Par  conséquent  il  n'est 
pas  tout  à  fait  exact  de  dire  que  le  maintien  du  double  étalon  n'a 
eu  jusqu'à  ce  jour  aucim  inconvénient.  Il  a  eu  au  moins  celui  de 
nous  faire  payer  plus  cher  le  change  avec  l'Angleterre,  et  il  l'au- 
rait bien  plus  encore  dans  l'avenir,  si  par  malheur  nous  n'avions 
encore  que  de  la  monnaie  d'argent  à  offrir  à  nos  voisins.  Nos  re- 
lations ont  triplé  depuis  cette  époque,  et  lorsque  nous  avons  des 
remises  à  leur  faire,  c'est  sur  une  échelle  considérable.  On  nous 
vante  la  facilité  que  donne  à  nos  rapports  avec  l'Allemagne  et  la 
Hollande  le  maintien  du  double  étalon.  Qu'est-ce  que  cela  à  côté 
des  embarras  qu'il  pourrait  nous  créer  avec  les  pays  les  plus  cora- 
merçans  du  monde,  avec  l'Angleterre  et  les  États-Unis?  car  aux 
États-Unis  aussi,  bien  que  le  double  étalon  existe  encore  nominale- 
ment, il  a  cessé  d'exister  en  fait,  comme  chez  nous  du  reste.  On  ne 
frappe  plus  de  dollars  en  argent,  et  sur  un  monnayage  total  en  ce 
métal  de  136,351,512  dollars,  4, 366,342  seulement  sont  en  pièces 
de  1  dollar,  tandis  que  331,098,Zil7  sont  frappées  en  subdivisions 
de  cette  pièce. 

Enfin  on  est  allé  jusqu'à  prétendre  qu'avec  l'argent  l'usure,  ce 
qu'on  appelle  le  frai,  est  moins  considérable  qu'avec  l'or.  Rien 
n'est  moins  prouvé  que  cette  assertion;  il  résulte  au  contraire 
d'expériences  chimiques  et  de  calculs  qui  ont  été  faits  avec  le 
plus  grand  soin  que  l'argent  s'use  quatre  ou  cinq  fois  plus  vite 
que  l'or.  En  outre,  à  valeur  égale,  l'argent  coûte  plus  cher  à  ex- 
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traire  et  à  convertir  en  monnaie,  et  prête  aussi  davantage  à  la 
fraude  en  raison  de  la  densité,  qui  est  moins  grande.  On  a  pu  re- 
marquer qu'il  y  a  toujours  eu  plus  de  pièces  fausses  en  argent 
qu'en  or;  mais  nous  ne  voulons  pas  insister  sur  ces  points:  ils  n'ont 
qu'une  importance  secondaire  à  côté  des  autres  considérations  qui 
tendent  à  donner  aujourd'hui  à  l'or  une  fixité  de  valeur  que  ne 
possède  pas  l'argent,  et  qu'il  possédera  peut-être  de  moins  en 
moins.  En  1800,  la  production  de  l'or  était  de  82  millions,  celle  de 
l'argent  de  200;  en  18^8,  le  premier  métal  arrivait  à  2û7  millions 
et  le  second  à  215  1/2,  c'est-à-dire  que  la  production  de  l'or  avait 
triplé,  tandis  que  celle  de  l'argent  ne  s'était  accrue  que  de  7  1/2 
pour  100.  Néanmoins  pendant  cette  première  moitié  du  siècle 
l'or  n'a  pas  cessé  de  faire  prime  sur  l'argent,  et  à  cause  de  cette 
prime  il  n'a  pu  entrer  dans  la  circulation  active  des  pays  qui 
avaient  le  double  étalon.  Il  était  déjà  très  recherché:  mais  ce  qui  est 
plus  significatif  encore,  c'est  ce  qui  s'est  passé  depuis.  On  estime 
que  pendant  les  neuf  ou  dix  premières  années  qui  ont  suivi  l'ex- 
ploitation des  mines  de  la  Californie  et  de  l'Australie  il  a  été  ex- 
trait pour  8  milliards  environ  de  métaux  précieux,  dont  les  trois 
quarts  en  or,  et  cependant  dans  l'intervalle  la  prime  de  l'argent  sur 
l'or  ne  s'est  guère  élevée  au-delà  de  2  pour  100,  et  encore  a-t-il 
fallu  pour  cela  que  la  Hollande  changeât  tout  à  coup  de  système 
monétaire,  et  que  l'argent  trouvât  un  débouché  immense  dans  l'ex- 
trême Orient,  en  Chine  et  au  Japon.  La  cause  qui  assure  main- 
tenant la  fixité  relative  de  l'or  est  la  même  qui,  après  l'exploi- 
tation des  fameuses  mines  du  Pérou  et  du  Mexique,  a  empêché 
l'autre  métal  de  s'avilir  en  raison  du  poids  qui  en  avait  été  fourni. 
La  production  de  l'argent,  pendant  trois  siècles,  avons-nous  dit, 
a  été  comme  poids  quarante-sepl  fois  plus  forte  que  celle  de  l'or, 
et  cependant  le  rapport  de  valeur  entre  les  deux  métaux,  qui 
était  de  11  à  12  contre  1  en  lZi92,  n'est  descendu  qu'à  15  1/2,  où 
il  est  encore  à  peu  près  aujourd'hui.  Il  en  a  été  ainsi  parce  que 
le  métal  d'argent  était  alors  presque  le  seul  en  usage,  celui  qui 
convenait  le  mieux  aux  besoins  de  l'époque.  Étant  plus  employé 
que  son  concurrent,  il  était  retenu  par  cela  même  sur  la  pente 
de  la  dépréciation. 

Les  choses  n'ont  commencé  à  changer  qu'à  partir  du  moment 
où  les  Anglais,  qui  avaient  répudié  définitivement  l'étalon  d'argent 
en  1816,  reprirent  leurs  paiemens  en  espèces  vers  1819;  ils 
monnayèrent  tout  à  coup  pour  près  d'un  milliard  d'or,  ce  qui 
procura  bientôt  à  ce  métal  un  débouché  considérable;  ce  débouché 
ne  fit  plus  que  s'accroître  avec  le  progrès  de  la  richesse  publique, 
et  aujourd'hui  les  rôles  sont  renversés  à  ce  point  entre  les  deux 
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métaux  que,  contrairement  à  la  croyance  générale,  le  plus  sen- 
sible aux  variations  de  valeur,  le  plus  susceptible  de  se  dépré- 
cier, c'est  le  moins  abondant,  c'est  l'argent.  Au  moindre  temps 
d'arrêt  qu'il  éprouve  dans  un  de  ses  débouchés,  il.  baisse  de  valeur. 
Depuis  quinze  ans,  nous  en  avons  exporté  en  Asie  environ  pour 
2  milliards  1/2,  la  Hollande  en  a  pris  pour  1/2  milliard  en  rempla- 
cement de  son  or;  c'est  à  peu  près  l'équivalent  de  la  production 
dans  le  même  espace  de  temps,  au  moins  de  celle  qui  arrive  jus- 
qu'à nous.  Eh  bien  !  malgré  cela,  il  a  suffi  que  depuis  deux  ans  nous 
ayons  vu  se  fermer  dans  une  certaine  mesure  nos  débouchés  vers 
l'extrême  Orient,  —  ceux  de  l'Inde  parce  qu'elle  n'a  plus  été  chargée 
seule  d'approvisionner  l'Europe  de  coton  et  qu'on  a  eu  moins  à 
lui  payer,  ceux  du  Japon  et  de  la  Chine  par  suite  de  discordes 
civiles,  —  pour  qu'immédiatement  l'argent  perdît  la  prime  de 
1  1/2  ou  2  pour  100  dont  il  jouissait,  et  comme  il  n'a  plus  trouvé 
en  Europe  la  compensation  de  l'emploi  qui  lui  manquait  en  Orient, 
il  a  reflué  sur  les  pays  à  double  étalon  ou  à  étalon  d'argent  en  se 
dépréciant.  L'or  maintenant  est  produit  chaque  année  en  quantité 
considérable,  pour  une  valeur  trois  fois  plus  grande  que  celle  de 
l'argent  ;  mais  chaque  année  aussi  il  acquiert  des  débouchés  non- 
veaux.  Pour  lui,  le  marché  s'agrandit  sans  cesse,  tandis  qu'il  se 
resserre  pour  son  concurrent.  On  agit  donc  en  sens  inverse  de 
l'idée  qu'on  poursuit  quand  on  cherche  avec  ce  dernier  métal 
l'instrument  d'échange  qui  ait  la  valeur  la  plus  fixe,  et  qui  paisse 
donner  plus  de  stabilité  aux  contrats  ;  c'est  l'or  qui  possède  au- 
jourd'hui cet  avantage,  et  il  faut  s'empresser  de  le  reconnaître 
pour  agir  en  conséquence. 

Dans  notre  précédent  travail,  n  )us  avons  cité  un  extrait  de 
l'opinion- de  M.  de  Humboldt,  qui  disait,  il  y  a  quarante  ans,  en 
parlant  des  gîtes  argentifères  de  l'Amérique,  que  les  Européens 
avaient  à  peine  commencé  à  jouir  de  cet  inépuisable  filon  de  ri- 
chesses que  possède  le  Nouveau-Monde;  d'autres  voyageurs  ont 
exprimé  la  même  idée,  et  un  savant  géologue,  M.  Dufresnoy,  étu- 
diant aussi  l'avenir  de  la  production  des  métaux  précieux,  a  pensé, 
lui,  que  les  mines  d'or  de  la  Californie  deviendraient  la  source 
du  développement  des  mines  d'argent  au  Mexique,  ce  qui  signifie 
qu'avec  l'augmentation  de  richesse  que.  procurera  l'or  on  aura  plus 
de  capitaux  à  consacrer  aux  mines  d'argent,  et  qu'on  les  rendra 
aussi  plus  productives.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  malgré  les  dis- 
cordes civiles  qui  troublent  les  pays  où  ces  mines  se  trouvent  prin- 
cipalement, malgré  l'insécurité  des  moyens  de  transport  et  les  exac- 
tions de  toute  nature  auxquelles  l'exploitation  est  soumise,  elles 
rendent  chaque  année  de  plus  en  plus.  Un  économiste  allemand, 
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M.  Soetbeer,  a  tracé  un  tableau  curieux  de  la  production  relative 
des  deux  métaux  précieux  depuis  1800.  Celle  de  l'argent  esta  son 
chiffre  le  plus  bas  par  rapport  à  l'or  en  1853,  elle  est  cotée  à  J9 
pour  100  seulement.  A  partir  de  cette  époque,  elle  monte  d'année 
en  année,  et  en  1867  elle  atteint  33  pour  100.  Si  cette  progression 
continue,  —  et  rien  ne  dit  qu'elle  ne  continuera  pas,  —  pendant 
que  d'autre  part  les  débouchés  se  fermeront,  les  pays  à  double 
étalon  peuvent  se  trouver  livrés  aux  plus  graves  embarras,  le  nôtre 
surtout,  qui  est  le  plus  gros  consommateur  de  métaux  précieux 
qui  existe  en  Europe. 

Le  grand  obstacle  au  développement  des  mines  d'argent  a  été 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  en  dehors  de  la  difficulté  des  transports 
et  des  impôts  de  toute  nature  qui  ont  grevé  l'exploitation,  le  haut 
prix  auquel  il  a  fallu  paj^er  le  mercure  qai  sert  à  l'amalgame  du 
métal  d'argent.  En  1850,  on  a  trouvé  en  Californie  une  mine  de 
mercure  des  plus  abondantes.  Immédiatement  le  prix  de  cet  agent 
indispensable  s'est  abaissé  des  deux  tiers,  et  on  a  vu  augmenter 
sensiblement  la  production  de  l'argent.  Que  faut-il  pour  que  cette 
augmentation  continue?  Que  le  prix  du  mercure  baisse  encore,  — 
et  cela  peut  résulter  de  la  découverte  de  nouvelles  mines,  —  qu'il 
y  ait  un  peu  plus  de  sécurité  dans  les  transports  et  moins  d'impôts 
sur  l'exploitation.  Toutes  ces  améliorations  peuvent  se  trouver  réu- 
nies, mais  une  seule  suffit  pour  qu'il  y  ait  progression,  et  la  pro- 
gression n'est  pas  même  nécessaire.  Avec  deux  années  de  ralen- 
tissement dans  les  débouchés  de  l'extrême  Asie  l'argent  a  perdu 
l'avantage  qu'il  possédait  naguère  sur  l'or.  Supposons  que  ce  ra- 
lentissement se  prolonge,  supposons  de  plus,  ce  qui  est  dans  les 
probabilités,  que  l'argent  soit  moins  employé  par  l'Europe,  et 
immédiatement  nous  le  verrons  revenir  chez  nous  en  grande  abon- 
dance et  avec  d'autant  plus  de  rapidité  que  les  débouchés  se  fer- 
meraient ailleurs  :  bientôt  nous  n'aurions  plus  que  de  la  monnaie 
d'argent.  Est-il  quelqu'un  aujourd'hui  qui,  en  présence  des  exi- 
gences nouvelles  de  la  civilisation,  des  habitudes  prises,  puisse 
envisager  avec  calme  une  pareille  éventualité?  Il  ne  faut  pas  se  faire 
illusion,  elle  nous  menace  sérieusement.  Le  maintien  du  double 
étalon  n'a  pas  eu  d'inconvénient  grave  jusqu'à  ce  jour,  parce  que 
la  substitution  d'un  métal  à  l'autre  s'est  faite  dans  le  sens  du  pro- 
grès et  des  besoins  de  l'avenir.  Si  elle  se  faisait  en  sens  contraire, 
les  inconvéniens  apparaîtraient  à  tous  les  yeux,  personne  ne  vou- 
drait les  accepter.  Les  trésoriers-payeurs-généraux  et  les  cham- 
bres de  commerce,  dans  leurs  réponses  aux  questions  posées  par 
la  circulaire  du  ministre  des  finances,  ont  dit  qu'il  pouvait  y  avoir 
9  ou  10  pour  100  d'argent  dans  la  circulation  métallique  de  la 
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France.  Si  on  évalue  celte  circulation  à  5  milliards,  ce  serait 
450  millions.  Ajoutons-y  350  millions  pour  la  réserve  toute  parti- 
culière que  possède  en  ce  métal  la  Banque  de  France,  nous  voilà 
à  800  millions.  Au  prix  actuel  de  l'argent  par  rapport  à  l'or,  on 
ne  perdrait  guère  à  le  démonétiser  que  les  frais  qu'on  a  déjà  faits 
pour  le  monnayer  et  ceux  qu'il  faudrait  refaire  pour  le  remplacer 
par  de  l'or,  en  supposant  que  le  remplacement  ait  lieu  jusqu'à  due 
concurrence.  A  raison  de  1  fr.  50  par  kilogramme  d'argent  et  de 
6  fr.  70  par  kilogramme  d'or  sur  une  somme  de  800  millions,  cela 
constituerait  une  perte  d'environ  17  ou  18  millions.  Ce  chilïre  est 
gros  assurément,  vu  l'état  de  nos  finances;  mais  il  ne  peut  pas  nous 
arrêter  en  présence  d'une  réforme  dont  l'urgence  nous  paraît  dé- 
montrée, et  d'ailleurs  on  trouverait  des  compensations  dans  les 
profits  qu'on  tirerait  de  l'adoption  d'autres  mesures  qui  seraient  le 
corollaire  indispensable  de  celle-ci,  et  dont  il  nous  reste  à  parler. 

IV. 

Sur  les  69  trésoriers-payeurs-généraux  qui  se  sont  prononcés  en 
faveur  de  l'étalon  d'or  exclusif,  55  ont  demandé  le  billonnage  de  la 
pièce  de  5  francs  d'argent  au  titre  de  835  millièmes,  qui  est  celui 
de  la  monnaie  divisionnaire;  ils  voudraient  que,  comme  celle-ci, 
elle  ne  fut  plus  qu'une  monnaie  d'appoint  qu'on  ne  pourrait  im- 
poser dans  les  paiemens  au-delà  d'un  certain  chilïre.  Ils  se  sont 
fondés  sur  ce  que  la  pièce  de  5  francs  en  or  n'est  pas  très  bien 
accueillie  dans  les  campagnes,  qu'elle  paraît  trop  petite,  glisse 
facilement  des  mains,  et  qu'elle  ne  se  distingue  pas  assez  de  la 
pièce  supérieure  de  10  francs.  Cette  considération  a  incontestable- 
ment de  la  valeur;  mais  on  peut  y  avoir  égard  sans  pour  cela  bil- 
lonner  la  pièce  de  5  francs.  C'est  toujours  une  chose  grave  que  de 
fabriquer  de  la  fausse  monnaie,  car  en  définitive  une  monnaie  dont 
on  abaisse  le  titre  n'a  plus  en  réalité  la  valeur  qu'on  lui  assigne. 
On  a  beau  dire  qu'elle  n'est  destinée  qu'à  des  usages  secondaii'es, 
qu'elle  ne  constitue  pas  la  base  monétaire  d'un  pays,  que  toutes 
les  transactions  se  font  en  vue  de  l'instrument  d'échange  principal, 
qui,  lui,  conserve  toute  sa  pureté  :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que, 
pour  ne  pas  apporter  de  trouble  dans  les  rapports  commerciaux, 
cette  monnaie,  même  accessoire,  doit  être  extrêmement  limitée  et 
ne  pas  dépasser  les  besoins.  Déjà  aujourd'hui,  malgré  les  précau- 
tions qui  ont  été  prises  par  la  convention  de  1865  au  sujet  de  la 
monnaie  divisionnaire,  précautions  qui  ont  réglé  non-seulement  ce 
qu'on  serait  obligé  d'en  recevoir  dans  les  paiemens,  mais  même 
ce  que  chaque  pays  faisant  partie  de  la  convention  aurait  le  droit 
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d'en  frapper,  on  ci'aint  de  n'être  pas  à  l'abri  de  toute  fraude.  Nous 
n'irons  pas  jusqu'à  supposer,  comme  on  Fa  dit,  que  les  états  qui 
ont  signé  la  convention  soient  les  premiers  à  la  violer,  que  ceux 
qui  sont  besoigneux  trouvent  des  ressources  faciles  à  fabriquer  cette 
monnaie  au-delà  de  la  mesure,  et  à  l'exporter  ensuite  dans  les  pays 
voisins,  qui  ne  peuvent  pas  la  refuser.  Nous  croyons  cette  accu- 
sation mal  fondée,  et  nous  avons  la  conviction  au  contraire  que 
les  gouvernemens  qui  se  sont  entendus  en  1865  exercent  un  con- 
trôle assez  sévère  les  uns  sur  les  antres,  et  que,  si  on  apercevait  un 
abus  quelque  part,  on  s'empresserait  d'en  poursuivre  le  i-edresse- 
ment.  Une  clause  de  la  convention  en  indique  même  le  moyen,  qui 
est  de  demander  à  chaque  état  le  remboursement  de  la  monnaie  di- 
visionnaire à  son  effigie;  mais  les  scrupules  et  les  difficultés  qui 
peuvent  arrêter  une  nation  n'agissent  pas  au  même  degré  sur  les 
individus,  sur  la  spéculation  privée  :  celle-ci  ne  consulte  que  son 
intérêt.  Or  il  y  a,  paraît-il,  à  fabriquer  une  pièce  de  1  franc  en  ar- 
cfent  au  titre  de  835  millièmes  de  fin  au  lieu  de  900  un  profit  d'en- 
viron 7  ou  8  centimes;  il  est  de  l!i  à  15  centimes  sur  la  pièce  de 
2  francs.  C'est  déjà  une  tentation  paissante,  et  nous  ne  voudrions 
pas  répondre  qu'elle  ne  soit  pas  pour  quelque  chose  dans  la  quan- 
tité de  pièces  étrangères,  italiennes  surtout,  dont  nous  sommes 
inondés.  Que  serait-ce  si  avec  la  pièce  de  5  francs  billonnée  le  béné- 
fice s'élevait  à  35  et  liO  centimes!  On  ne  pourrait  pas  empêcher  la 
spéculation,  et  il  serait  fort  à  craindre  que  malgré  la  surveillance 
la  plus  attentive  de  la  part  des  gouvernemens  elle  n'arrivât  à  aug- 
menter singulièrement  le  nombie  de  ces  pièces. 

L'observation  a  été  présentée  par  un  homme  très  compétent  sur  la 
matière,  par  un  affineur  de  métaux  précieux,  M.  Dubois-Caplain(l); 
il  signale  ce  danger  comme  un  de  ceux  qui  doivent  faire  hésiter  le 
gouvernement  à  propos  de  la  fabrication  de  pièces  d'argent  billon- 
nées.  11  faut  remarquer  en  effet  qu'il  serait  assez  difficile  de  distin- 
guer celles  qui  seraient  fabriquées  irrégulièrement  de  celles  qui 
l'auraient  été  légalement.  Il  ne  s'agirait  pas  là  de  pièces  fausses  en 
plomb  ou  en  autre  métal,  ou  même  ayant  plus  d'alliage  qu'elles 
ne  doivent  en  avoir;  elles  seraient  toutes  du  même  poids  et  au 
même  titre  :  il  faudrait  en  reconnaître  l'origine.  Nous  ne  prétendons 
pas  que  ce  soit  absolument  impossible,  puisque  nous  n'avons  pas 
d'autre  garantie  contre  la  falsification  de  la  monnaie  fiduciaire;  mais 
la  difficulté  est  plus  grande  en  ce  qui  concerne  cette  monnaie.  11 
faut  d'abord  imiter  le  papier,  et  la  Banque  de  France  en  a  un  tout 
spécial  qui  est  fabriqué  exclusivement  pour  elle;  il  faut  ensuite  con- 

(!)  Voyez  une  Lettre  à  M.  Dumas,  président  de  la  commission  des  monnaies,  1808. 
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trefaire  les  diverses  signatures  qui  sont  sur  le  billet,  ce  qui  est 
toujours  la  partie  la  plus  délicate  de  toute  contrefaçon,  tandis  que 
pour  la  monnaie  métallique ,  du  moment  qu'on  fournit  le  même 
poids  et  le  même  titre,  on  n'a  que  le  coin  à  fabriquer,  et  il  est  à 
croire  que  ce  n'est  pas  une  chose  très  difficile,  puisque  tous  les  jours 
nous  voyons  imiter  les  coins  des  divers  peuples,  môme  ceux  qui  ne 
sont  plus  en  usage.  Ainsi  l'Angleterre,  depuis  nombre  d'années, 
frappe  en  Chine  et  ailleurs  des  piastres  mexicaines,  dites  piastres  à 
colonne,  qui  sont  particulièrement  recherchées  dans  l'Orient.  Qui 
empêcherait  ceux  qui  y  auraient  intérêt  de  frapper  de  même  nos 
pièces  billonnées  de  5  francs?  Dans  tous  les  cas,  c'est  un  grand 
risque  à  courir,  et  on  peut  l'éviter  en  supprimant  purement  et  sim- 
plement la  pièce  de  5  francs,  tant  en  argent  qu'en  or,  et  en  n'ayant 
plus  de  monnaie  principale  au-dessous  de  10  francs.  La  pièce  de 
JO  francs  en  or  est  assez  grande  pour  ne  pas  glisser  des  doigts, 
elle  se  distingue  facilement  de  la  pièce  supérieure  de  20  francs,  et, 
si  elle  est  assistée  d'une  plus  grande  quantité  de  monnaie  division- 
naire, elle  nous  paraît  devoir  répondre  à  tous  les  besoins.  L'An- 
gleterre n'a  que  le  souverain  et  le  demi-souverain  de  12  fr.  50  en 
dehors  de  la  monnaie  divisionnaire  d'argent,  et  nous  venons  de  lire 
un  rapport  au  gouvernement  suédois  par  son  délégué  à  la  confé- 
rence de  1867,  ^L  Wallenberg,  qui  propose  de  décréter  le  ducat 
d'or  de  10  francs  comme  monnaie  principale  du  pays.  11  n'y  a  donc 
a.ucune  difficulté  sérieuse  à  adopter  ce  système,  et,  si  on  doit  ar- 
river un  jour  à  l'unité  monétaire,  on  y  arrivera  aussi  bien  avec  la 
pièce  de  10  francs  qu'avec  celle  de  5  francs.  Onze  receveurs-géné- 
raux se  sont  prononcés,  sinon  dans  ce  sens,  au  moins  pour  la  sup- 
pression complète  de  la  pièce  de  5  francs  d'argent.  L'état  trou- 
verait à  cette  solution  le  même  profit  qu'à  billonner  la  pièce  de 
5  francs.  Avec  l'existence  de  cette  pièce,  on  a  limité  par  la  con- 
vention de  1865  à  240  millions  la  monnaie  divisionnaire  au  titre  de 
835  millièmes  que  la  France  serait  autorisée  à  frapper;  cette  pro- 
portion devrait  être  changée,  s'il  n'y  avait  plus  de  monnaie  prin- 
cipale au-dessous  de  10  francs.  11  faudrait  probablement  plus  que 
la  doubler.  Supposons  l'augmentation  de  300  millions  et  le  profit 
par  franc  de  7  centimes;  cela  donne  une  somme  de  21  millions, 
plus  que  l'équivalent  des  frais  de  la  démonétisation. 

Quelques  trésoriers-payeurs-généraux  et  quelques  chambres  de 
commerce  o;)t  exprimé  aussi  le  vœu  qu'on  maintint  la  pièce  de 
o  francs  d'argent  au  titre  de  9/10  en  en  faisant  une  monnaie  de 
commerce  sans  cours  obligatoire.  Cette  idée  de  fabriquer  une  mon- 
naie spéciale  pour  les  besoins  du  commerce  n'est  pas  neuve;  elle  a 
traversé  l'esprit  de  presque  tous  les  gouvernemens  qui  ont  eu  à 
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faire  quelque  changement  dans  leur  système  monétaire,  mais  elle 
n'a  jamais  réussi. 'En  1850,  quand  la  Hollande  démonétisait  son  or, 
elle  établissait  une  monnaie  libre  d'un  poids  déterminé  qui  varie- 
rait de  prix  selon  le  cours  du  jour.  Cette  monnaie  n'a  pu  prendre 
place  dans  la  circulation  et  n'a  répondu  à  aucun  besoin.  En  1857, 
les  états  du  Zollverein  allemand  se  réunirent  pour  avoir  une  mon- 
naie commune  en  argent,  ils  décidèrent  aussi  qu'on  frapperait  des 
couronnes  et  des  demi-couronnes  en  or  qui  n'auraient  pas  cours 
légal.  —  Il  en  a  été  frappé  fort  peu.  —  Enfin,  chez  nous,  la  loi 
du  28  thermidor  an  III,  adoptant  l'étalon  d'argent  et  le  franc  pour 
unité  monétaire,  avait  laissé  k  chacun  la  liberté  de  faire  fabriquer 
des  pièces  d'or  d'un  poids  et  d'un  titre  garantis  pas  l'état.  —  Cette 
disposition  ne  fut  pas  mêm^  appliquée;  cela  se  comprend.  Le  com- 
merce pas  plus  que  le  public  n'aime  les  monnaies  dont  la  valeur  peut 
changer  d'un  jour  à  l'autre.  Ce  qu'il  cherche  dans  l'instrument 
d'échange,  et  ce  qu'il  lui  importe  de  trouver  avant  tout,  c'est,  sinon 
une  fixité  absolue  de  valeur,  ce  qui  serait  impossible,  au  moins  une 
fixité  relative  qui  représente  le  lendemain  ce  qu'elle  représentait  la 
veille.  —  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'arrêter  à  l'idée  d'une  monnaie 
purement  commerciale,  pas  plus  du  reste  qu'à  tout  autre  système 
intermédiaire.  Il  faut,  si  l'on  veut  éviter  la  contrefaçon  et  ne  pas  se 
bercer  de  chimères,  trancher  dans  le  vif  et  supprimer  purement  et 
simplement  la  monnaie  d'argent,  sauf  pour  les  pièces  de  2' francs 
et  au-dessous.  Seulement  il  faut  se  hâter,  les  momens  sont  pré- 
cieux, et  chaque  jour  de  retard  peut  nous  couler  fort  cher.  Déjà 
nous  voyons  par  les  correspondances  qui  amvent  de  l'étranger  que 
le  système  de  la  monnaie  d'argent  est  fort  ébranlé.  On  commence  à 
comprendre  qu'il  n'est  plus  celui  de  notre  époque.  Un  des  premiers 
actes  de  la  junte  révolutionnaire  de  Madrid  a  été  de  proposer  de 
supprimer  le  double  étalon,  qui  subsiste  encore  en  Espagne  et  d'a- 
dopter exclusivement  l'étalon  d'or.  D'autre  part,  l'association  des 
chambres  de  commerce  réunie  dernièrement  à  Berlin  vient  égale- 
ment de  se  prononcer  à  une  grande  majorité  contre  la  monnaie 
d'argent  et  pour  la  monnaie  d'or.  Oa  se  rendra  compte  de  l'impor- 
tance de  ce  dernier  vœu  quand  on  saura  que  la  plus  grande  partie 
de  l'Allemagne  était  représentée  à  cette  assemblée.  11  aurait  été 
décidé  de  plus  que  la  réforme  devait  être  opérée  à  jour  fixe,  ce 
qui  aurai.t  pour  effet  de  rejeter  sur  le  marché  général  600  millions 
de  thalers,  ou  plus  de  2  milliards  de  francs. 

Il  est  probal)le  que  dans  un  temps  assez  prochain,  plus  prochain 
peut-être  qu'on  ne  suppose,  la  monnaie  d'argent  sera  répudiée 
de  partout  en  Europe.  Attendrons-nous  ce  moment  pour  la  répudier 
nous-mêmes  et  supporter  alors  à  nous  seuls  le  poids  de  la  déprécia- 


LA   QUESTION    DE    l'OR.  359 

tion,  qui  pourrait  être  très  rapide?  Il  n'en  coûterait  aujourd'hui 
presque  rien,  au  moyen  de  la  compensation  que  nous  avons  indi- 
quée, pour  démonétiser  ce  qui  nous  reste  de  pièces  de  5  francs; 
qui  sait  ce  qu'il  en  coûterait  plus  tard?  Et  cependant  il  faudrait 
encore  arriver  à  cette  démonétisation,  car  il  n'y  a  pas  un  gouverne- 
ment qui  puisse  laisser  se  rétablir  la  circulation  en  argent  sur  le 
pied  d'autrefois;  autant  vaudrait  qu'il  supprimât  les  chemins  de  fer 
pour  nous  obliger  à  retourner  aux  diligences.  On  dira  que  nous 
précipiterons  nous-mêmes  la  baisse  de  l'argent  en  démonétisant 
les  800  millions  qui  nous  restent.  —  Cela  est  possible;  mais  qu'y 
faire,  si  la  dépréciation  est  dans  la  force  des  choses?  Plus  nous 
différerons,  et  plus  elle  sera  forte.  Le  mieux  est  donc  de  se  résigner 
de  bonne  grâce,  et  de  faire  tout  de  suite  ce  que  la  nécessité  pourra 
bien  nous  imposer  un  jour  plus  douloureusement.  Si  on  objecte  l'in- 
térêt des  industries  qui  emploient  aujourd'hui  l'argent  et  qui  vont 
se  trouver  atteintes  par  la  diminution  de  valeur  de  ce  métal,  la 
perte  qu'on  subira  sur  tous  les  objets  d'orfèvrerie  qui  existent,  nous 
répondrons  que  c'est  la  loi  du  commerce  d'être  exposé  à  des  va- 
riations de  prix  dans  toutes  les  choses  qui  le  touchent.  Parce  que 
l'état  s'est  servi  de  l'argent  pour  en  faire  de  la  monnaie,  il  n'a  pas 
garanti  à  tout  jamais  la  valeur  de  ce  métal  dans  les  emplois  indus- 
triels. Quand  les  chemins  de  fer  ont  été  créés,  les  diligences  et  les 
anciens  modes  de  transport  ont  éprouvé  aussi  un  grave  préjudice. 
S' est- on  inquiété  de  leur  sort?  s'est-on  inquiété  davantage  de  ce 
qu'allait  devenir  le  tissage  à  la  main  quand  on  a  inventé  le  tissage 
à  la  mécanique?  Et  ainsi  de  toutes  les  découvertes.  Le  progrès  est 
un  char  qui  s'avance  en  écrasant  quelques  victimes,  mais  il  s'avance 
pour  le  bien  général  de  l'humanité,  —  tant  pis  pour  ceux  qui  se 
rencontrent  sous  les  roues.  Seulement,  quand  on  a  le  choix  du  mo- 
ment, il  faut  prendre  celui  où  les  victimes  seront  le  moins  nom- 
breuses, et  c'est  ce  qui  se  présente  aujourd'hui  pour  la  suppression 
du  double  étalon.  Le  moment  est  encore  favorable,  il  le  sera  moins 
plus  tard.  — A  ceux  qui  soutiennent  le  statu  quo  parce  qu'il  n'a  pas 
eu  d'inconvénient  pratique,  nous  demanderons  à  notre  tour  s'ils  en 
verraient  cà  le  changer  ;  on  n'en  indique  pas  de  bien  réels,  tandis 
qu'il  pourrait  y  en  avoir  de  très-sérieux  à  le  garder.  Par  consé- 
quent la  question  est  jugée.  En  supprimant  le  double  étalon,  nous 
aurons  au  moins  l'avantage  de  rentrer  dans  la  vérité  du  système 
monétaire,  qui  veut  qu'il  n'y  ait  pas  deux  mesures  à  base  inéga- 
lement variable  pour  indiquer  la  valeur  des  choses. 

YiCTOR  Bonnet. 
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SOUVENIRS    d'un     BURGHER    MECK.LEMB  0  URGEOIS    ('1). 


I. 

J'avais  en  1813  quelque  huit  ans,  —  ce  qui  est  peu,  et  quatre 
parrains,  —  ce  qui  est  beaucoup.  Le  plus  vénérable  des  quatre 
était  sans  contredit  V amishmqjtmann  ou  chef  de  district,  lequel 
professait  de  longne  date  une  véritable  amitié  pour  mon  excellente 
mère.  Mon  père  était  bourgmestre  de  sa  ville  natale,  de  Staven- 
hagen  ou  Stemhagen,  comme  nous  disons  en  bas-allemand.  J'ai 
encore  devant  les  yeux,  au  moment  où  j'écris,  sa  figure  vénérable, 
que  la  mienne,  —  vénérable  aussi  par  malheur,  —  m'aiderait,  si 
besoin  était,  à  me  rappeler.  Ij'amtshauptmann  revit  aussi  dans  mes 
souvenirs  avec  le  bel  habit  bleu,  les  culottes  jaunes  et  les  bottes  à 
revers  qui  décoraient  sa  personne  quand  il  se  promenait  à  midi  sous 
îes  marronniers  de  la  grand'place.  Je  le  vois  également  dans  son 
vaste  fauteuil,  vers  onze  heures  du  matin,  quand  il  me  donnait  au- 
dience pour  écouter  quelque  message  de  mon  père,  lequel  ne  m'en- 
voyait jamais  plus  tôt  à  l'imposant  administrateur,  connaissant  les 
habitudes  peu  matinales  de  ce  brave  homme.  Il  était  là,  trônant 
au  milieu  de  la  chambre,  la  serviette  nouée  sous  le  menton,  tandis 

(1)  Ce  récit  naïf  de  Fritz  Reuter  (L7  de  Franzoseatid),  traduit  au  Plalt-Deuiscfi 
(bas-allemand)  par  Cli.  Lee  Lcwes,  nous  a  paru  comme  une  réplique  au  Conscrit  de  mil 
huit  cent  treize  par  MM.  Erckmann-Chatrian.  C'est  la  contre-partie  allemande  du  roman 
français.  Nous  l'avons  donc  cru  susceptible  d'une  de  ces  libres  interprétations  fort 
abrégées  auxquelles  nous  eacourage  la  bienveillance  des  lecteurs  de  la  Revue. 
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que  sa  cligne  moitié,  tortillant  délicatement  la  petite  queue  de  la 
chevelure  auguste  qu'elle  venait  de  poudrer,  tenait  déjà  le  couteau 
de  bois  destiné  à  racler  sur  le  front  et  autour  des  yeux  la  fine  fleur 
d'amidon  surabondamment  éparpillée.  Et  après  m'avoir  écouté  d'un 
air  bienveillant  :  —  Va,  mon  petit  homme ,  va  trouver  mamzelle 
Westphalen...  Elle  te  donnera  de  ma  part  pour  ta  peine  une  belle 
pomme. 

Mamzelle  Westphalen,  —  ainsi  appelée  depuis  l'arrivée  des  Fran- 
çais dans  nos  pays, — avait  compté  jadis  parmi  les  plus  lestes  fillettes 
de  la  cité;  mais  l'âge,  développant  outre  mesure  le  relief  de  ses 
charmes  incontestables,  leur  avait  communiqué  un  caractère  im- 
posant, une  majesté  lente,  qui  contrastaient  étrangement  avec  la  vi- 
vacité de  son  langage  alerte  et  court-vêtu  quand  elle  notifiait  ses 
ordres  aux  deux  soubrettes  chargées  du  service  intérieur.  Hanchen 
et  Gorlin  ne  chômaient  guère  sous  le  sceptre  de  l'impérieuse  West- 
phalen, qui,  malgré  sa  bonté  native,  avait  su  leur  inspirer  une  ter- 
reur salutaire. 

Un  certain  jour  de  cette  mémorable  année  13,  je  me  croisai  en 
sortant  du  schïoss  (château)  avec  le  vieux  meunier  de  Gielow,  qui 
venait,  humble  et  contrit,  confesser  à  Vamtshauptmann  les  embar- 
ras de  sa  situation  pécuniaire,  il  était,  paraît-il,  aux  abois,  et  sol- 
licitait naïvement  des  autorités  la  permission  de  faire  faillite.  —  Y 
songez- vous  ?  à  votre  âge?  lui  dit  V amtshaiiptmann ,  après  avoir 
écouté  ses  doléances...  Ces  choses-là  sont  acceptables  quand  on  est 
jeune,  mais  chez  nous  autres  vieillards  ne  sauraient  se  tolérer... 
Vous  avez  presque  la  soixantaine,  j'en  suis  certain. 

—  Peut-être  bien,...  je  ne  sais  pas  trop,  répondait  le  meunier. 
Notre  ancien  pasteur  Hammerschmidt,  qui  tenait  chez  nous  les  re- 
gistres de  l'état  civil,  n'a  jamais  pu  me  dire  à  dix  ans  près  l'époque 
de  ma  naissance. 

—  iN'importe,  vous  êtes  trop  vieux  pour  vous  mettre  dans  tous 
les  embarras  d'une  faillite.  C'est  comme  si  je  m'en  mêlais,  moi 
qui  vous  parle...  Voyons,  Voss,  ne  me  trouveriez- vous  pas  ab- 
surde? 

Voss  était  embarrassé  pour  répondre  à  une  pareille  question,  ve- 
nue de  si  haut.  Il  se  gratta  la  tète,  regarda  le  bout  de  ses  bottes,  et 
finit  par  convenir  qu'une  résolution  de  ce  genre  l'étonnerait  prodi- 
gieusement. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  reprit  Vamlshauptmnnn,  qu'il  ne  faut 
pas  y  songer...  Qui  vous  pousse  d'ailleurs  à  cette  folie? 

—  Bien  des  choses,  lœrr  amtshaiiphnann.  D'abord  ce  maudit 
procès  avec  mon  frère  :  nous  n'avons  voulu  céder  ni  l'un  ni  l'autre, 
et  Dieu  sait  ce  que  la  justice  nous  a  mangé  d'argent;  puis  ce  juif, 
ce  damné  juif  Itzig,  à  qui  je  dois  cinq  cents  thalers  depuis  dix-huit 
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mois  et  qui  menace  de  m'exécuter.  Mon  frère  est  mort,  direz-vous, 
mais  il  a  laissé  un  grand  coquin  de  fils  qui  court  le  pays  les  po- 
ches pleines  d'argent,  et  qui  se  vante  de  me  mettre  à  la  raison  re- 
lativement à  cet  héritage  de  mon  oncle;  or  vous  le  savez... 

—  Je  sais,  je  sais  toute  l'histoire,  et  depuis  longtemps,  interrom- 
pit Y amtshauiJtmann  épouvanté. 

—  Mon  beau  neveu  serait  moins  fier  et  moins  riche  aussi,  reprit 
le  vieux  Voss,  s'il  avait  vu  comme  moi  ses  troupeaux  enlevés  par 
les  Français,  que  Dieu  maudisse  !  si  ses  chevaux  avaient  été  mis  en 
réquisition  et  sa  maison  pillée  à  deux  ou  trois  reprises...  Mais  je  ne 
m'inquiète  guère  de  ses  menaces.  C'est  le  juif,  le  juif  damné,  qui 
me  tient  à  la  gorge. 

—  C'est  cinq  cents  thalers  que  vous  lui  devez?  A-t-il  votre  si- 
gnature? 

—  Certainement. 

—  Il  faudra  donc  vous  arranger  pour  payer  au  terme  convenu; 
ce  qui  est  écrit  est  écrit... 

—  Je  croyais  pourtant,  herr  amtshaiiptmann,,. 

—  Ce  qui  est  écrit  est  écrit. 

—  "Vis-à-vis  d'un  juif... 

—  Juif  ou  chrétien,  ce  qui  est  écrit  est  écrit. 

Sur  cet  arrêt  définitif  et  sans  appel,  le  pauvre  meunier  de  Gielow 
s'en  alla  tête  basse.  Au  fond,  notre  digne  amtshaïq^tmann  avait  le 
cœur  plus  gros  qu'il  n'en  eût  voulu  convenir  en  songeant  à  la  si- 
tuation de  ce  pauvre  diable  établi  depuis  trente -trois  ans  dans  le 
district  de  Stemhagen.  —  Comment  l'aider?  se  demandait-il.  Où 
lui  trouver  un  prêteur  disposant  de  cinq  cents  thalers?  Je  n'en  sais 
qu'un  dans  tout  le  pays,  le  vieux  Roggenbom  de  Scharfzow,  et  ce- 
lui-là ne  voudra  jamais.  Les  temps  sont  durs,  durs  pour  tout  le 
monde.  Si  encore  le  juif  consentait  à  attendre,...  peut-être  que 
vers  Pâques  je  pourrais... 

Le  cours  de  ces  charitables  réflexions  fut  ici  brusquement  inter- 
rompu par  le  bruit  d'une  rapide  cavalcade.  Sept  chasseurs  français 
venaient  d'entrer  au  grand  trot  dans  la  cour  du  scldoss.  L'un  d'eux 
descendit  de  cheval,  attacha  sa  monture  à  la  porte  du  pigeonnier 
de  mamzelle  Westphalen,  et,  pénétrant  sans  la  moindre  façon  jusque 
chez  Y iimlsluuqHmann,  se  mit,  avec  force  blasphèmes  et  gestes 
forcenés,  à  lui  crier  aux  oreilles  toute  sorte  de  choses  que  l'hono- 
rable magistrat  n'avait  garde  de  comprendre.  Son  embarras,  que 
le  nouveau-venu  prenait  pour  mauvais  vouloir  et  mépris,  tendait  à 
exaspérer  la  discussion,  et  le  Français  avait  déjà  mis  plus  d'une  fois 
la  main  sur  la  poignée  de  son  sabre  quand  Y amtshauptmann  ap- 
pela parla  fenêtre  son  jeune  factotum  Fritz  Sahlmann,  un  gamin  de 
quatorze  ou  quinze  ans  qui  faisait  ordinairement  les  commissions 
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du  schloss.  —  Cours  chez  le  burmcisier,  et  dis -lui  d'arriver  au 
plus  vite;  les  choses  ici  menacent  de  mal  tourner.  —  Ce  message, 
fidèlement  transmis  à  la  maison,  fit  sortir  mon  père  de  ses  allures 
habituelles.  Il  vola  au  secours  de  l'autorité  menacée,  n'étant  pas 
homme  à  s'intimider  aisément,  et  sachant  assez  de  français  pour 
tenir  tête  à  nos  plus  farouches  vainqueurs.  Son  arrivée  au  schloss 
fut  une  vraie  délivrance  pour  le  chef  supérieur  du  district,  qui,  un 
dictionnaire  à  la  main,  cherchait  vainement  à  saisir  et  à  s'expli- 
quer les  imprécations  du  terrible  chasseur.  —  Quel  homme!  quel 
affreux  sauvage  I  Pour  Dieu,  mon  ami,  sachez  ce  qu'il  veut,  cria-t-il 
à  mon  père,  qui  venait  d'entrer. 

Ce  que  le  Français  voulait  fut  bientôt  expliqué.  Il  demandait  tout 
uniment  quinze  bœufs  gras,  une  charge  de  blé,  sept  cents  aunes  de 
drap  vert  et  cent  louis  d'or,  sans  parler  d'une  bonne  quantité  de 
vang  pour  rafraîchir  ses  hommes.  — Ah  çà!  mon  ami,  disait  Vamt- 
shauptmann^  pour  qui  nous  prend-on?  Cet  homme  a  perdu  la  tête, 
cet  homme  est  un  brig.... 

—  Doucement,  s'il  vous  plaît,  s'écria  mon  père,  il  a  dû  entendre 
quelquefois  cette  épithète,  et  pourrait  fort  bien  la  reconnaître,  ce 
qui  nous  coûterait  cher.  Maintenant,  si  vous  m'en  voulez  croire, 
nous  lui  donnerons  du  rang  à  discrétion,  et  quand  ils  auront  bu, 
on  verra  ce  qui  peut  se  faire. 

Fritz  Sahlniann,  convoqué  tout  aussitôt,  reçut  ordre  d'aller  de- 
mander à  mamzelle  Westphalen  quelques  bouteilles  de  vin,  «  et  pas 
du  meilleur,  )>  ajouta  sagement  le  digne  amtshauptmann.  Mon  père 
but  ensuite  à  la  santé  du  cavalier  français,  qui  lui  fit  raison,  et  ils 
n'en  restèrent  là  ni  l'un  ni  l'autre.  Les  rasades  se  succédaient  avec 
une  effrayante  rapidité.  — lîerr  amtsliauptmann,  prenez  place  et 
venez  à  mon  aide,  s'écria  bientôt  mon  père,  qui  se  sentait  étourdir. 

—  Mon  ami,  repartit  l'autre,  je  suis  d'âge  et  de  charge  à  ne  pas 
me  commettre  en  buvant  avec  un  drôle  comme  ce  soldat. 

—  C'est  pour  le  pays.  D'ailleurs  moi,  je  n'en  puis  mais Il 

nous  faudrait  une  tête  plus  solide  que  la  mienne. 

Comme  il  disait  ces  mots,  entre  les  battans  de  la  porte  entre- 
bâillée se  montra  le  visage  du  vieux  meunier.  —  J'ai  oublié  pour 
mon  procès,...  commençait-il  déjà.  On  lui  coupa  la  parole. 

—  Ici,  Voss!  lui  cria  mon  père.  Il  s'agit  de  griser  ce  Français.  Je 
vous  requiers  formellement  de  rendre  ce  service  à  la  patrie  ! 

Le  meunier  de  Gielow  n'hésita  pas,  et  prit  bravement  en  face  du 
chasseur,  qui  ne  parut  pas  s'en  apercevoir,  la  place  de  son  bourg- 
mestre. Le  premier  embarras  passé,  on  l'eût  dit  fort  à  l'aise  dans 
son  nouveau  rôle.  Les  deux  magistrats  conféraient  ensemble.  — 
Yoilà  qui  va  bien,  disait  YamtsliauptmaMn,  celui-là  sera  bientôt  sous 
la  table;  mais  que  faire  des  six  autres? 
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—  Je  crois,  répondit  mon  père,  que  je  tiens  une  bonne  idée  pour 
Hous  en  débarrasser.  L'inévitable  Fritz  Sahlmann  fut  mandé  de 
nouveau.  —  Garçon,  lui  dit  mon  père,  tu  vas  descendre  par  le  jar- 
din du  château  jusque  chez  l'horloger  Droz.  Ordre  à  lui  de  revêtir 
son  uniforme,  ses  guêtres  noires,  son  bonnet  à  poil ,  sans  oublier 
son  fusil  et  son  sabre.  Puis  il  se  glissera  jusqu'à  la  petite  porte  verte 
sur  laquelle  donne  la  fenêtre  du  coin,  et  nous  préviendra  en  tous- 
sant de  son  arrivée. 

Droz  l'horloger,  Neufchâtelois  de  naissance,  avait  porté  les  armes 
sous  plusieurs  drapeaux,  entre  autres  sous  ceux  de  la  France,  et 
après  maintes  aventures  était  venu  s'échouer  dans  ma  ville  natale, 
où  il  épousa  une  veuve  et  s'établit  définitivement.  Son  uniforme  de 
grenadier  pendait  chez  lui  à  un  clou  de  sa  pauvre  boutique,  et  le 
soir,  quand  il  faisait  trop  noir  pour  continuer  ses  rhabillages  de 
montres  et  de  vieilles  horloges,  cet  ex-militaire  se  complaisait  sou- 
vent à  revêtir  sa  glorieuse  armure,  moins  le  bonnet  à  poil,  dont  la 
hauteur  n'était  pas  compatible  avec  celle  du  petit  atelier., Et  là,  de- 
vant sa  famille,  il  discourait  de  «  la  grande  nation.  »  Il  se  rappelait 
les  manœuvres  du  Champ  de  Mars,  les  commandemens  de  «  par  file 
à  droite  !  »  et  «  par  file  à  gauche  !  »  s'exaltant  et  se  démenant  avec 
une  telle  furie  que  sa  femme  et  ses  enfans,  saisis  d'eflVoi,  se  réfu- 
giaient bien  vite  dans  leurs  lits  respectifs.  Au  demeurant  le  meilleur 
et  le  plus  inolïensif  bourgeois  qui  ait  jamais  figuré  dans  les  rangs 
d'une  milice  communale. 

Pendant  que,  docile  aux  ordres  de  son  supérieur,  il  endossait  sa 
défroque  d'ex-héros,  le  meunier  Voss  et  le  chasseur  français  échan- 
geaient des  toasts  passablement  incohérens.  —  A  vous!  disait  le 
soldat,  qui  semblait  apprécier  le  vin  rouge  de  Y amtshauptmann. 

—  Dieu  vous  mène  loin  d'ici!  répondait  le  meunier  avec  un  sou- 
rire tout  amical. 

—  Serviteur  !  recommençait  poliment  le  fils  de  la  Gaule. 

—  Mauvais  chenapan  !  répliquait  le  meunier  plus  affectueux  que 
jamais. 

Peu  à  peu  la  tendresse  gagna  pour  tout  de  bon  les  deux  buveurs, 
qui  s'étreignaient,  poitrine  contre  poitrine,  avec  des  larmes  sym- 
pathiques. Justement  alors  on  entendit  sous  la  fenêtre  du  coin  la 
toux  grave  de  l'horloger.  Tandis  que  Y  amtshauptmann  se  deman- 
dait in  petto  ce  que  le  duc  son  maître  penserait  de  la  situation  cri- 
tique où  se  trouvait  un  de  ses  fonctionnaires  les  plus  dévoués,  mon 
père  alla  porter  à  la  dérobée  quelques  instructions  à  maître  Droz, 
qui  les  suivit  de  point  en  point  avec  une  exactitude  toute  militaire. 

Sorti  furtivement  des  jardins  du  château,  il  prit,  une  fois  en  face 
d-e  la  principale  entrée,  des  allures  plus  bruyantes.  11  s'était  re- 
dressé, il  faisait  sonner  les  capucines  de  son  lourd  fusil.  C'était  «  la 
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grande  nation  »  dans  toute  sa  gloire  et  dans  toute  sa  jactance.  Tout 
cela  lui  allait,  car  il  avait  fière  et  martiale  tournure.  Il  attira  bien- 
tôt l'attention  des  six  chasseurs,  debout  près  de  leurs  chevaux;  et 
qui,  le  voyant,  se  mirent  à  chuchoter  entre  eux.  L'un  d'eux,  se 
détachant  du  groupe,  vint  lui  demander  d'où  il  venait,  et  où  il 
comptait  aller.  Sans  môme  se  retourner,  et  lui  jetant  par-dessus 
l'épaule  un  regard  dédaigneux,  notre  homme  répondit  en  fran- 
çais très  sommaire  qu'il  était  le  quartier-maître  du  soixante-trei- 
zième, que  son  régiment  arrivait  de  Malchin,  et  arriverait  dans  une 
demi-heure.  —  Il  faut,  ajouta-il,  que  je  confère  tout  de  suite  avec 
M.  le  bailli...  A  ces  mots,  le  chasseur  parut  s'émouvoir  beaucoup, 
et  Droz,  prenant  la  balle  au  bond,  laissa  entendre  qu'il  s'agissait 
de  certains  maraudeurs  spécialement  pourchassés  par  son  colonel. 

—  Pas  plus  tard  qu'hier,  nous  en  avons  fusillé  deux,  ajouta-t-il  avec 
une  gracieuse  négligence.  —  Ces  détails  intéressaient  peut-être 
les  chasseurs,  mais  il  n'y  parut  guère,  car  l'un  après  l'autre  ils 
montèrent  à  cheval,  et,  bien  que  les  deux  derniers  s'attardassent 
quelque  peu,  jasant  entre  eux  et  se  montrant  les  fenêtres  de  l'ap- 
partement où  leur  camarade  faisait  bombance,  la  cour  en  quelques 
instans  se  trouva  vide.  Mous  autres  enfans  qui  batifolions  près  de 
la  porte  de  Brandebourg,  nous  les  vîmes  passer,  ces  foudres  de 
guerre,  piétinant  jusqu'au  poitrail  de  leurs  chevaux  dans  les  épaisses 
fanges  de  nos  routes  mecklembourgeoises.  On  touchait  effectivement 
au  printemps,  et  le  dégel  avait  commencé. 

II. 

—  Herr  Droï,  vous  avez  été  pour  nous  un  ange  de  délivrance' 

—  Ce  fut  en  ces  termes  légèrement,  enthousiastes  que  mamzelle 
Westphalen  félicita  et  remercia  l'horloger,  pour  qui  elle  professait 
dans  le  secret  de  son  cœur  innocent  une  admiration  sans  consé- 
quence. Elle  l'appelait  Droï,  croyant  mieux  prononcer  ainsi  le 
français,  langue  dans  laquelle  elle  s'exprimait  assez  péniblement 
pour  que  ses  entretiens  avec  un  étranger  qui  baragouinait  un  alle- 
mand presque  inintelligible  fussent  sujets  à  de  fréquens  malen- 
tendus. 

Vange  de  délivrance,  ayant  déposé  son  bonnet  à  poil  sur  une 
chaise  de  paille  et  son  fusil  contre  le  calorifère  de  l'ofiice  qui  ser- 
vait de  salon  à  mamzelle,  s'était  attablé  devant  deux  flacons  de  vin, 

—  cette  fois  du  meilleur,  —  et  les  vidait  à  loisir;  ils  lui  rappelaient, 
disait-il,  le  boa  vin  du  pays  de  Yaud,  beau  pays  où  il  se  déclarait 
fier  d'être  né.  —  C'est  là  que  les  oiseaux  chantent  et  que  les  ruis- 
seaux murmurent,  —  ajoutait-il  avec  wn  accent  pathétique.  Ce- 
pendant la  n;iit  se  faisait.  Les  bouteilles  menaçaient  de  tarir;  mais 
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les  propos  ne  tarissaient  point.  Survint  tout  à  coup  Fritz  Sahlmann, 
porteur  de  nouvelles  à  sensation.  —  V amtshmrptmann  se  prome- 
nait seul,  sans  chapeau,  dans  son  jardin,  et  se  parlait  tout  haut  à 
lui-même.  Le  hurmcister  s'était  dérobé  pour  rentrer  chez  lui  sans 
dire  mot  à  qui  que  ce  fût.  Friedrich ,  le  garçon  meunier  de  maître 
Voss,  attendait  à  la  porte  du  château,  avec  la  charrette,  sacrant, 
comme  h.  son  ordinaire,  contre  les  a  patriotes  »  et  contre  Dumou- 
riez.  Le  meunier  mettait  le  poing  sous  le  nez  du  chasseur,  qui  se 
laissait  narguer  et  honnir  sans  donner  le  moindre  signe  de  colère. 

—  Fritz  Sahlmann ,  vous  nous  faites  là  des  histoires  à  dormir 
debout,  répliqua  la  mamzelle.  Êtes-vous  bien  sûr  que  ce  Français 
ne  remue  plus?  M'accompagneriez-vous  près  de  lui?  Je  vous  sais 
poltron,  et  je  m'en  rapporterai  à  vous,  si  vous  ne  refusez  point. 

Fritz  ayant  consenti  :  —  Voyons ,  continua  la  prudente  demoi- 
selle, allez  me  chercher  le  garçon  meunier  !  Hcrr  Droï  voudra  bien 
aussi  m'escorter.  Vous  prendrez  tous,  pour  me  défendre  au  besoin, 
des  engins  qui  percent  et  qui  coupent.  A  ces  conditions,  je  me 
risque. 

L'escorte  s'étant  formée,  ]a  Westphalen  se  mit  en  route,  plus 
lentement  encore  que  de  coutume,  pour  se  rendre  dans  la  chanobre 
à  coucher  de  Y amtshauptmann.  Friedrich  marchait  en  éclaireur,  et 
Droï  formait  l'arrière-garde,  Fritz  voltigeant  sur  les  flancs  du  corps 
d'armée.  Un  spectacle  étrange  les  attendait.  Le  meunier  attablé, 
tenant  un  verre  de  chaque  main  et  les  choquant  l'un  contre  l'autre 
alternativement,  buvait  solennellement  à  sa  propre  santé  d'abord, 
puis  à  celle  de  son  hôte.  Il  avait  ôté  sa  veste,  l'ouvrage  lai  donnant 
chaud.  Au-dessus  de  sa  face  large  et  souriante  s'agitait  le  casque 
de  cavalerie  à  longue  crinière  avec  une  aigrette  pour  plumet.  Le 
grand  sabre  du  chasseur,  accroché  je  ne  sais  comment  à  sa  taille 
épaisse,  accompagnait  chacun  de  ses  mouvemens  d'un  cliquetis 
métallique.  Quant  au  Français  lui-même,  il  était  couché  sur  un 
sofa,  coiffé  du  bonnet  de  nuit  et  roulé  dans  la  robe  de  chambre  à 
ramages  de  Y amtshauphnann.  Par  une  inspiration  facétieuse,  le 
meunier  lui  avait  glissé  dans  la  main  droite  une  longue  plume 
d'oie  que  le  malheureux,  complètement  hébété,  brandissait  comme 
une  épée. 

Mamzelle  Westphalen  contemplait  quasi  pétrifiée  ce  spectacle 
sans  précédens  pour  elle.  Son  premier  mouvement  quand  elle  eut 
repris  l'usage  de  sa  volonté  fut  de  courir  sus  à  l'ennemi  revêtu 
des  dépouilles  de  son  maître.  Elle  lui  arracha  lestement  le  bonnet 
de  nuit  profané;  puis,  étonnée  elle-même  d'avoir  osé  tant  :  — 
Friedrich,  dit-elle,  ôtez  à  cet  impie  la  robe  de  chambre  de  mon- 
sieur! et  vous,  herr  Droï,  enlevez  la  soupière  dont  ce  meunier  de 
malheur  a  couvert  sa  pauvre  tète  !  Désarmez-le  par  la  même  oc- 
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casion!  Mcaintenant  que  nous  reste-t-il  à  faire?  continua- t-elle  les 
bras  croisés,  quand  ces  derniers  ordres  eurent  été  exécutés. 

—  Je  le  sais,  moi,  s'écria  Friedrich;  en  même  temps  il  tirait 
de  sa  poche  un  grand  couteau  de  fort  mauvaise  mine.  Mamzelle 
poussa  un  cri  de  terreur  en  le  voyant  écarter  à  la  hâte  les  revers 
de  la  veste  du  chasseur,  qu'il  semblait  vouloir  égorger  sur  place. 
Droz  au  même  moment  s'était  précipité.  — Y  pensez -vous?  di- 
sait-il, étreignant  fortement  le  bras  de  l'assassin  présumé.  Fritz, 
penché  à  la  fenêtre,  appelait  déjà  Ymntshauptmann.  Deux  bons 
soufflets  de  la  mamzelle  arrêtèrent  dès  le  début  cette  manifestation 
indiscrète.  C'était  là  pour  ce  jeune  serviteur  la  moitié  tout  au  plus 
de  sa  ration  quotidienne. 

—  Diable,  diable,  reprit  Droz,  on  ne  tue  pas  comme  cela  un  pau- 
vre garçon  sans  défense. 

—  Ah  çà!  vous  me  prenez  donc  pour  un  cannibale,  vous?  répli- 
qua Friedrich  stupéfait.  Vous  pensiez  que  j'allais  lui  planter  mon 
eustache  dans  la  poitrine?  Il  s'agit  bien  de  cela;  je  voulais  sim- 
plement couper  les  boutons  de  sa  culotte. 

—  De  sa  culotte?  répéta  la  Westphalen,  profondément  scanda- 
lisée. 

—  Évidemment,  mademoiselle,  reprit  l'autre  avec  le  plus  mer- 
veilleux sang-froid.  Quand  je  servais  en  Hollande  sous  le  duc  de 
Brunswick  contre  les  damnés  patriotes  et  ce  galérien  de  Dumou- 
riez,  tous  les  prisonniers  en  passaient  par  là,  car,  voyez-vous,  ma- 
demoiselle, continua-t-il  d'un  air  convaincu,  c'est  le  meilleur  moyen 
qu'on  ait  trouvé  pour  les  empêcher  de  fuir.  Dès  les  premiers  pas, 
la  culotte  leur  tombe  sur  les  talons,  et... 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire?  interrompit  la  Westphalen,  et 
pensez-vous  que  je  me  soucie  des...  vêtemens  de  ce  Français?  Ne 
pensons  qu'à  nous  débarrasser  de  lui  au  plus  vite,  avant  que  mon- 
sieur ne  rentre?  S'il  voyait  ses  habits  sur  le  dos  d'un  pareil  misé- 
rable, il  ne  les  voudrait  jamais  remettre,  et  c'est  justement  sa  plus 
belle  robe  de  chambre;  mais  que  deviendra  cet  ivrogne  ? 

—  Ce  qu'il  deviendra,  balbutia  le  meunier  Voss,  qui  saisit  au 
vol,  comme  dans  un  nuage,  cette  question  de  la  Westphalen...  Un 
homme  qui  m'a  juré  amitié,  ce  qu'il  deviendra?  Mon  hôte,  par- 
dieu,  l'hôte  du  vieux  Voss...  Où  je  vais,  il  va...  Ma  porte  lui  est 
ouverte. 

—  Dieu  soit  béni  de  lui  avoir  mis  en  tête  cette  fantaisie,  reprit 
la  mamzelle.  Nous  voilà  quittes  de  ce  double  embarras.  Allons,  herr 
Droï,  encore  un  coup  de  main,  prenez  les  jambes  de  cet  homme  î 
Soutenez  sa  tête,  Friedrich!  Vous,  Fritz  Saïilmann,  donnez  le  bras 
au  meunier,  et  prenez  bien  garde  qu'il  ne  glisse!... 

Le  chargement  des  deux  ivrognes  dans  le  chariot  ne  s'opéra  point 
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sans  dilTicuHé.  Sur  la  paille  du  fond,  le  représentant  de  la  grande 
nation  s'étala  tout  du  long,  et  le  meunier,  tant  bien  que  mal  daossé 
à  deux  sacs  de  blé,  fut  supposé  capable  de  se  maintenir  sur  son 
séant.  Ces  arrangemens  terminés,  la  charrette  se  mit  en  mouve- 
ment; mais  elle  n'avait  pas  fait  trois  pas  qu'un  cri  de  Fritz  Sahl- 
mann  suspendit  sa  marche.  —  Et  le  cheval?  disait-il.  —  Le  cheval 
du  chasseur  attendait,  nous  l'avons  dit,  à  la  porte  du  pigeonnier. 
On  alla  le  chercher  sans  retard,  et  on  l'attachait  à  la  queue  du 
chariot  lorsque  Y amtshauptmann  survint,  non  sans  contrarier  beau- 
coup sa  femme  de  charge.  —  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  lui  dit- 
elle,  allant  au-devant  des  questions  qu'elle  voyait  poindre  sur  ses 
lèvres.  Le  meunier  Voss  a  invité  ce  Français  à  passer  la  nuit  au 
moulin  de  Gielow.  —  Rien  de  mieux,  si  cela  les  arrange,  dit  Yamts- 
hauptmann ,  évidemment  soulagé  par  cette  bonne  nouvelle.  Bon 
voyage,  meunier,  je  ne  vous  oublierai  pas! 

Le  meunier  répondit  à  cette  gracieuseté  officielle  par  quelques  va- 
gues allusions  au  beau  temps  qu'il  faisait,  et  sans  autre  éclaircisse- 
ment la  charrette  sortit  de  la  grande  cour  du  schloss  pour  prendre  la 
route  de  Malchin.  Au  bout  de  quelques  minutes,  Friedrich,  qui  te- 
nait les  rênes,  se  retourna  pour  voir  où  en  était  son  patron,  et  si  les 
cahots  de  son  rustique  véhicule  l'avaient  laissé  en  place.  Hélas!  le 
meunier  avait  glissé  entre  les  deux  sacs,  et  gisait  à  la  renverse,  sans 
se  douter  le  moins  du  monde  que  la  perpendiculaire  lui  manquât. 
Ceci  jeta  Friedrich  dans  une  série  de  réflexions  mélancoliques. 
—  Évidemment,  se  disait-il,  maître  Voss  ne  descendra  jamais  tout 
seul  de  la  charrette.  Que  diront  sa  femme  et  sa  fille?  et  quelle  scène 
je  vais  avoir,  moi,  par  ricochet!  Maudit  Français!  voilà  pourtant 
de  quoi  il  est  cause  ! 

Alors  notre  homme  se  rappela  qu'en  cette  même  saison  et  par  un 
temps  tout  pareil  il  s'était  vu,  durant  sa  campagne  de  France  sous 
le  duc  de  Brunswick,  poursuivi,  traqué  par  les  gens  du  pays  en- 
vahi; il  se  rappela  comment  il  avait  fallu  fuir  sans  habits,  sans  rien 
dans  le  corps,  à  moitié  mort  de  faim  et  de  misère.  Et  combien  de 
ses  camarades  étaient  morts  sur  les  routes,  combien  au  fond  des 
taillis,  entre  autres  son  meilleur  ami  Kristian  Kriiger,  et  comme  ils 
ttouvaient  peu  de  pitié!  Ensuite  lui  revint  le  souvenir  du  bel  atte- 
lage que  l'ennemi  lui  avait  tout  récemment  confisqué.  —  Mes  deux 
beaux  bais  bruns  remplacés  par  ces  deux  rosses  affamées!  Encore 
faut-il  qu'elles  s'épuisent  à  traîner  un  vil  coquin  de  maraudeur 
pour  lequel  une  potence  ne  serait  pas  de  trop,...  car  ce  n'est  pas 
un  soldat,  ce  bandit...  Ah!  galérien  de  Dumouriez!  ta  mauvaise 
graine  a  germé. 

Tout  à  coup,  au  sein  de  ces  amers  retours,  la  colère  le  prit.  11 
airêla  brusquement  ses  chevaux,   sauta  par  terre,  fit  le  tour  du 
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•chariot,  et,  fouillant  sous  la  paille,  attiia  dehors  plus  qu'à  moitié 
le  corps  inerte  du  misérable  ivre-mort,  qu'il  prit  ensuite  sur  ses 
épaules  et  transporta  dans  l'épaisseur  du  bois  de  Stemhagen,  où 
il  le  coucha  sous  un  orme.  Le  Français,  mal  à  l'aise,  ayant  quelque 
peu  bougé  :  —  Ah!  c'est  cela?  reprit  Friedrich;  tu  trouves  la  terre 
humide?  Mais  toi-même,  à  l'intérieur,  n'es-tu  pas  suffisamment 
mouillé?  Voilà  qui  mettra  de  l'eau  dans  ton  vin,  méchant  pa- 
triote!... Après  tout  nous  sommes  à  la  fm  de  février.  Le  coucou 
chantera  bientôt,  comme  l'an  dernier,  dans  les  branches  de  cet 
orme.  Pour  une  nuit  de  printemps  passée  en  plein  air,  un  gail- 
lard de  ton  espèce  n'est  pas  si  à  plaindre.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
de  te  cacher  sous  trois  pieds  de  terre-,  personne,  je  pense,  ne  m'en 
demanderait  compte. 

Mais  au  lieu  de  terre  Friedrich,  en  bon  chrétien,  alla  chercher 
trois  brassées  de  paille  qu'il  jeta  sur  le  Français,  dont  les  membres 
refroidis  frissonnaient  au  souille  de  la  brise  humide.  Ensuite,  son- 
geant à  la  reconnaissance  que  lui  devraient  la  femme  et  la  fille  du 
patron  pour  les  avoir  débarrassées  d'un  hôte  pareil,  il  remonta  sur 
la  charrette.  A  quelques  pas  du  moulin,  il  interpella  son  maître, 
qui  dormait  encore,  et  qui  de  prime  abord  lui  répondit  en  termes 
très  respectueux,  croyant  pailer  à  ï amtsliaupimann.  Petit  à  petit 
cependant,  ses  idées  s'éclaircirent,  et  il  put  descendre  à  peu  près 
sans  aide  sur  le  seuil  oîi  l'attendaient  la  meunière  et  la  gentille 
Fieka,  leur  enfant  unique. 

A  mesure  que  lui  revenait  le  souvenir  de  ses  hauts  faits,  le  vieux 
meunier  se  sentait  pénétré  du  sentiment  de  son  importance  :  sous 
le  regard  désapprobateur  de  sa  femme,  il  se  rengorgeait  en  mar- 
chant aussi  droit  que  possible,  et  comme  la  meunière  se  permit  de 
remarquer  qu'il  avait  dû  boire  un  coup  de  trop  :  —  L'essentiel,  ré- 
pondit-il fièrement,  est  de  savoir  avec  qui.  J'estime  qu'on  peut  sans 
grande  honte  frayer  avec  Y amtshaupttnann,  trinquer  avec  le  bourg- 
mestre, tenir  tête  à  un  général  des  armées  françaises.  A  propos,  où 
est  le  Français,  cria-t-il  avec  une  sorte  d'inquiétude.  Qu'a-t-on 
fait  de  mon  ami  ? 

A  cette  question,  Friedrich  seul  aurait  pu  répondre;  mais  il  se 
tenait  exprès  hors  de  portée,  affectant  de  panser  les  chevaux  avec 
des  soins  tout  à  fait  inusités.  Fieka,  honteuse  et  mécontente  de 
voir  son  père  dans  l'état  où  l'avait  réduit  son  duel  bachique  avec 
un  des  ennemis  de  la  vaterland,  restait  un  peu  à  l'écart,  absorbée, 
semblait- il,  par  son  travail  de  couture.  La  meunière  seule  accueil- 
lait les  incohérentes  paroles  de  son  époux,  qu'elle  exhortait  à  se 
mettre  au  lit,  et  qui  bientôt,  nonobstant  sa  colère  contre  Friedrich, 
se  laissa  loger  entre  deux  draps.  On  lui  apporta  un  verre  de  bière 
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chaude  pour  chasser  le  mauvais  air,  et  cinq  minutes  après  il  ron- 
flait de  la  manière  du  monde  la  plus  rassurante. 

Les  deux  femmes,  restées  seules,  se  regardèrent  tristement.  — 
Voilà,  dit  la  mère  avec  un  certain  découragement,  voilà  comment, 
une  fois  dehors,  il  s'occupe  de  ses  affaires,  et  cela  sous  le  coup 
d'un  désastre  presque  certain,  en  présence  des  menaces  de  cet 
affreux  juif.  Ah!  ma  pauvre  enfant!  si  vous  eussiez  écouté,  l'an 
dernier,  les  propositions  de  mariage  que  vous  faisait  ce  négociant 
de  Malchin... 

—  Yous  oubliez,  mère,  qu'il  nous  croyait  riches  ou  tout  au  moins 
à  notre  aise.  Eùt-il  été  bien  de  le  laisser  s'engager  sur  une  fausse 
route?  —  Puis,  sans  attendre  une  réponse,  Fieka,  déposant  son 
ouvrage,  vint  baiser  sa  mère  au  front,  et  se  retira  dans  sa  petite 
chambre.  La  meunière,  livrée  un  temps  à  ses  pénibles  réflexions, 
finit  par  se  lever  à  son  tour.  —  Elle  a  raison,  cette  enfant,  dit-elle 
avec  un  soupir...  Fions-nous  à  la  bonté  de  Dieu,  qui  sait  mieux  que 
nous  ce  qui  nous  convient. 

in. 

Après  le  départ  du  meunier,  mamzelle  et  l'horloger  Droz  avaient 
d'un  commun  accord  repris  la  séance  interrompue;  mais,  à  peine 
assis  en  face  l'un  de  l'autre,  ils  virent  entrer  encore  une  fois  Fritz 
Sahlmann,  affublé  pour  le  coup  du  casque  et  du  sabre  dont  le  chas- 
seur français  avait  été  dépouillé.  Une  belle  moustache  en  noir  de 
fumée  complétait  la  mascarade,  que  mamzelle  Westphalen  prit  en 
assez  mauvaise  part,  et  qui  valut  au  jeune  /«f/o/i^m  une  nouvelle 
paire  de  soufllets  lestement  appliqués.  —  Laissez  là  ces  armes! 
s'écria  la  femme  de  charge,  et  courez  dire  à  M'"''  Droï  qu'elle  n'a 
pas  à  s'inquiéter  de  son  mari.  Je  le  lui  renverrai  ce  soir  après  qu'il 
aura  soupe.  C'est  bien  le  moins  que  nous  lui  devions. 

La  reconnaissance  n'était  pas  l'unique  mobile  de  la  Westphalen 
en  cette  circonstance.  Elle  détestait  en  général  la  solitude  à  laquelle 
sa  dignité  la  condamnait,  croyait-elle;  mais  elle  la  détestait  tout 
particulièrement  lorsque,  la  nuit  venue,  les  longs  couloirs  ténébreux 
du  vieux  scldoss  s'emplissaient  de  formes  vagues  et  de  bruits  inex- 
plicables, lorsque  le  toit  frémissait  et  craquait  en  ses  jointures  ver- 
moulues, lorsque  le  vent  s'engouflVait  dans  les  tuyaux  des  chemi- 
nées pyramidales.  Alors,  dans  sa  crainte  doublée  d'ennui,  la  digne 
demoiselle  goûtait  tout  spécialement  la  compagnie  d'un  respectable 
causeur,  fidèle  aux  traditions  de  l'ancienne  galanterie,  assez  respec- 
tueux pour  qu'on  n'eût  rien  à  craindre  de  lui,  et  cependant  assez 
porté  au  madrigal  pour  que  certaines  illusions  flatteuses  ne  fussent 
pas  absolument  dépourvues  de  toute  vraisemblance. 
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A  un  moment  donné  de  la  conversation,  mamzelle  tressaillit  tout 
à  coup.  —  Comment,  s'écria-t-elle,  un  roulement  de  tonnen'e? 

Droz  prêta  l'oreille,  et  sa  figure  après  un  instant  s'éclaira  d'une 
lueur  martiale.  —  Ce  n'est  pas  le  bruit  du  tonnerre,  mademoiselle, 
c'est  le  roulement  des  fourgons.  Écoutez  !  le  bruit  continue.  La  place 
du  marché  doit  être  encombrée  d'artillerie. 

L'horloger  ne  se  trompait  pas  :  une  commère  du  voisinage  arriva 
bientôt  tout  essoufflée  annonçant  l'arrivée  des  Français.  —  A  telles 
enseignes,  ajouta-t-elle,  que  mon  mari  a  reçu  du  bourgmestre  les 
ordres  les  plus  pressans  pour  courir  par  cette  nuit  affreuse  dans  les 
villages  des  environs.  Il  faut  que  tous  les  attelages  disponibles  se 
trouvent  ici  demain  à  midi.  La  réquisition  est  formelle. 

La  Westphalen  était  trop  expérimentée  pour  ne  pas  prévoir  les 
conséquences  probables  de  cette  arrivée  inattendue.  Hanchen  et 
Corlin  reçurent  l'ordre  de  préparer  sans  retard  la  chambre  bleue 
pour  le  commandant  de  la  colonne  française.  —  Cro^'ez-vous  aux 
revenans  ?  demanda-t-elle  à  Droz  quand  les  deux  suivantes  furent 
parties.  — Jamais,  répondit  le  Suisse  avec  un  sourire  philosophique. 
—  Tous  avez  tort,  reprit  mamzelle.  La  chambre  bleue  est  hantée... 
C'est  pour  cela  que  je  la  donne  à  ces  étrangers.  Si  le  fantôme  est 
tant  soit  peu  chrétien,  il  ne  les  laissera  guère  dormir,  et  c'est  le 
moins  que  je  leur  souhaite. 

Cependant  un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre  à  la  porte 
du  scliloss.  Un  colonel,  un  adjudant  et  deux  plantons  s'y  présentè- 
rent à  la  fois,  plus  tôt  qu'on  ne  s'y  serait  attendu.  Mamzelle  West- 
phalen courut  les  installer  dans  la  chambre  bleue.  Droz,  resté  seul 
au  coin  du  feu,  commençait  à  se  sentir  embarrassé  de  sa  propre 
personne  ;  tranchons  le  mot,  il  avait  grand'peur  de  se  rencontrer 
en  uniforme  de  grenadier  français  avec  ces  nouveau- venus  dont 
il  attirerait  nécessairement  l'attention,  et  qui  peut-être  lui  deman- 
deraient un  compte  sévère  de  ce  travestissement  irrégulier.  De  fil 
en  aiguille,  on  pourrait  même  remonter  à  l'histoire  de  la  matinée, 
où  il  avait  joué  un  rôle  compromettant  à  l'encontre  de  la  «  grande 
nation,  »  jadis  sa  suzeraine.  Plus  il  y  songeait,  plus  sa  situation  lui 
paraissait  critique  et  périlleuse. 

Sur  ces  entrefaites,  la  Westphalen  rentra  précipitamment,  aussi 
précipitamment  que  s'y  prêtait  sa  corpulence  peu  commune.  —  11 
ne  faut  pas  songer  à  sortir  d'ici,  disait-elle.  Ces  Français  vont  et 
viennent  de  tous  côtés,  comme  des  rats  dans  un  grenier,  Avez-vous 
peur  des  revenans? 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  non,  répondit  Droz  avec  plus  de  dé- 
dain que  jamais. 

—  Tant  mieux,  je  vous  garderai  ici  jusqu'à  demain  matin.  Votre 
femme  sait  que  vous  y  êtes  en  compagnie  honnête  et  chrétienne. 
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Vous  coucherez  dans  ma  chambre,  dans  mon  grand  lit  à  balda- 
quin, et  moi,  bien  entendu,  j'irai  coucher  dans  celle  de  nos  deux 
servantes.  Pourtant,  quoi  qu'il  arrive,  ne  faites  pas  de  bruit.  Vous 
ne  serez  séparé  que  par  une  mince  cloison  de  la  chambre  bleue, 
où  les  Français  s'arrangent  en  ce  moment  pour  passer  la  nuit. 

Ceci  convenu,  nos  deux  personnages  prirent  ensemble  le  chemin 
de  la  chambre  où  Droz  allait  être  casé.  Cinq  minutes  plus  tôt,  ils 
en  eussent  vu  sortir  Fritz  Sahlmann  à  très  petit  bruit.  Ce  malicieux 
petit  drôle  y  était  arrivé  porteur  d'un  morceau  de  glace  beaucoup 
plus  gros  qu'un  melon  ordinaire.  Je  ne  me  serais  pas  chargé  de  le 
hisser  sur  le  ciel  du  grand  lit  à  baldaquin  destiné  à  receler  chaque 
nuit  les  volumineux  attraits  de  la  femme  de  charge;  mais  la  ran- 
cune prête  des  forces,  le  souvenir  des  nombreuses  taloches  dont  il 
avait  été  régalé  donnait  à  Fritz  un  énorme  surcroît  de  vigueur  et 
d'agilité.  — Ah!  qu'on  est  bien!  s'écria  Droz  lorsque,  après  avoir 
déposé  près  du  lit  son  attirail  militaire  et  appuyé  à  la  muraille  son 
lourd  fusil,  le  brave  homme  sentit  une  douce  chaleur  envahir  la 
couche  mollette  où  dans  de  beaux  draps  blancs  il  remplaçait  sa 
bienveillante  amie.  Peu  après,  il  entendit  remonter  le  colonel  fran- 
çais et  son  adjudant.  Le  souper  de  X amtshauptmann  les  avait  mis 
en  gaîté;  ils  bavardaient  comme  deux  pies,  i^iéanmoins  le  silence  se 
fit,  et  seulement  alors  les  oreilles  de  Droz  perçurent  un  bruit  sec  et 
régulier  qui  lui  remit  en  mémoire  les  questions  de  la  Westphalen 
au  sujet  des  reveuans.  —  Toc!  toc!  toc!  on  eût  dit  que  du  bout 
d'une  baguette  une  main  légère  frappait  à  la  porte.  Droz  impatienté 
prit  doucement  un  de  ses  souliers,  et  le  lança  dans  la  direction  de 
cet  inexplicable  tapage.  Le  projectile  atteignit  la  porte  et  retomba 
sur  le  parquet  non  sans  éveiller  quelques  échos.  —  Ohé!  qu'on  se 
taise!  cria  l'un  des  dormeurs  de  la  chambre  voisine.  Droz  épou- 
vanté s'ensevelit  sous  sa  couverture.  —  Toc!  toc!  toc!  le  bruit 
mystérieux  recommença  de  plus  belle,  et  bientôt  il  sembla  se  rap- 
procher.—  Comment  diable!  le  fantôme  est  donc  entré? se  demanda 
l'horloger;  mais  quand  et  par  où?  —  Tourmenté  de  ce  problème,  il 
se  pencha  hors  du  lit  pour  mieux  entendre,  et  cette  fois,  sur  son 
front  chauve  d'abord,  puis  au  bout  de  son  nez,  deux  larges  gouttes 
d'eau  se  vinrent  aplatir.  Je  laisse  à  penser  s'il  se  recula  brusaue- 
ment.  —  Ln  trou  dans  le  toit!  pensa-t-il  naturellement,  et  juste 
au-dessus  de  ma  tête!  Il  fallait  bien  porter  remède  à  ce  léger  dé- 
sastre, et  pour  cela  le  plus  simple  était  de  changer  le  lit  de  place. 
C'est  à  quoi  s'employa  immédiatement  avec  toutes  les  précautions 
requises  pour  n'être  pas  entendu  l'industrieux  artisan.  Par  mal- 
heur, il  avait  oublié  que  le  bonnet  à  poil  et  le  sabre  de  grenadier 
dont  il  s'était  affublé  la  vaille  reposaient  à  côté  de  ce  lit  pesant 
qu'il  s'efforçait  d'ébranler.   L'un  et  l'autre  tombèrent  à  la  pre- 
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mière  secousse.  Effrayé  lui-même  du  bruit  qu'il  faisait,  l'horlo- 
ger poussa  machinalement  dans  un  autre  sens,  et  le  fusil,  dont  un 
léger  choc  vint  ébranler  la  base,  roula  par  terre  à  son  tour.  Dans 
la  parabole  qu'il  décrivait  se  rencontra  la  chaise  sur  laquelle,  d'a- 
près les  ordres  formels  de  la  mamzelle,  Fritz  Sahlmann  était  venu 
cacher  aux  profanes  le  casque  et  la  grande  latte  de  cavalerie  dont 
le  meunier  avait  dépouillé  la  veille  son  antagoniste  vaincu.  Tout  cet 
arsenal  tombant  pêle-mêle  produisit  le  plus  belliqueux  tintamarre. 
Les  Français  s'émurent  de  plus  belle.  Trois  ou  quatre  jurons  formi- 
dables jaillirent  à  la  fois  de  la  chambre  bleue,  et  Droz  s'estima  fort 
heureux  de  rentrer  sans  plus  d'aventures  dans  son  lit,  qu'il  croyait 
désormais  à  l'abri  de  tout  stillicide.  —  Tocl  toc  Itoc!  Les  coups, 
hélas!  se  pressaient  plus  que  jamais,  et,  jetant  les  mains  autour  de 
lui,  l'horloger  constata  que  ses  draps  de  lit,  quoique  protégés  par 
un  édredon,  commençaient  à  s'humecter.  Évidemment,  le  toit  ne 
pouvant  être  subitement  passé  à  l'état  de  crible,  cette  cascade  obs- 
tinée devait  avoir  une  autre  origine.  Droz,  trouvant  à  grand'peine  le 
briquet,  se  procura  un  peu  de  lumière,  et,  remontant  des  effets  à  la 
cause,  parvint  à  découvrir  sur  le  ciel  du  lit  ce  qui  restait  de  l'énorme 
glaçon,  fort  diminué  maintenant.  —  Canaille!  s'écria-t-il  indigné  en 
s'efforçant  de  saisir  du  bout  de  ses  doigts,  qui  l'atteignaient  k  peine, 
le  bloc  glissant  et  mobile.  En  ce  moment,  il  prit  pour  s'exhausser 
de  quelques  pouces  un  violent  et  suprême  élan;  le  baldaquin  ver- 
moulu duquel  il  s'étayait  ne  put  résister  plus  longtemps,  et  Droz 
roula  sur  le  parquet  pêle-mêle  avec  les  rideaux  de  la  Westphalen. 
Ce  fut  dans  un  fouillis  lamentable  d'armes  de  guerre  et  de  blanches 
cotonnades  que  le  trouvèrent  les  deux  officiers  français,  cette  fois 
accourus  sur  le  théâtre  de  tant  d'incompréhensibles  tumultes. 

Le  colonel  avait  jeté  sur  son  dos  une  couverture  rouge,  et  tenait 
à  la  main  un  pistolet  à  deux  coups.  L'adjudant,  svelte  et  fluet, 
sautillait  dans  son  caleçon.  Tout  au  fond  du  couloir  se  montraient 
déjà  les  deux  plantons,  qui  accouraient  au  bruit  dans  un  appareil 
des  plus  succincts.  Droz  était  sur  le  dos,  cherchant  à  se  dépêtrer  et 
jouant  des  jambes  comme  un  télégraphe  de  l'ancien  système,  quand 
apparut,  — court-vêtue,  elle  aussi,  mais  toujours  imposante,  — 
l'impérieuse  femme  de  charge.  La  chambrière  Hanchen,  marchant 
sur  les  talons  de  la  mamzelle,  regardait  par-dessus  son  épaule,  et 
derrière  elle  la  cuisinière  Gorlin  tâchait  de  saisir  aussi  quelques 
détails  de  ce  curieux  tableau.  — Bonsoir,  mon  colonel  !..  Ces  mots, 
prononcés  par  Droz,  qui  venait  enfin  de  se  relever,  rompirent  le 
silence  de  stupéfaction  que  gardaient  les  nombreux  acteurs  de  ce 
drame  nocturne. 

Le  colonel  pour  toute  réponse  regardait  Droz,  l'adjudant  regar- 
dait le  colonel.  Tous   deux  se  deuiandaicnt  évidemment  ce  que 
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pouvait  faire  là  ce  Français  à  eux  inconnu  dont  l'uniforme  jonchait 
le  parquet.  Droz,  chez  qui  la  véracité  n'était  pas  une  vertu  domi- 
nante, leur  parlait  de  léna  et  de  Marengo  en  homme  qui  avait 
puissamment  contribué  au  gain  de  ces  deux  grandes  batailles.  Par 
malheur,  ses  interlocuteurs  ne  le  croyaient  guère,  et  mamzelle 
Westphalen  elle-même,  honteuse  de  l'entendre  mentir  à  dire  d'ex- 
perts, finit  par  le  réprimander  aigrement.  Du  même  coup,  elle 
voulut  entrer  dans  quelques  explications;  mais  à  peine  les  avait- 
elle  entamées  que  le  colonel,  déjà  fort  égayé,  l'interrompit  en 
riant.  —  Mademoiselle,  dit-il  en  très  pur  allemand,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  vous  obstineriez  davantage  à  estropier  le  français. 
La  langue  que  vous  parlez  habituellement  est  aussi  la  mienne. 
Servons-nous-en,  si  vous  l'avez  pour  agréable.  Je  m'appelle  von 
Toll,  et  je  suis  né  en  Westphalie. 

—  Je  m'appelle  Westphalen,  repartit  la  femme  de  charge,  et  cette 
coïncidence  me  paraît  de  bon  augure...  Mille  pardons,  ajouta-t-elle 
avec  une  révérence  que  ses  jupons  courts  rendaient  assez  grotes- 
que, seriez-vous  parent  de  Toll,  notre  aubergiste,  celui  qui  tient  les 
relais  de  poste  ? 

—  Je  n'ai  point  cet  honneur,  répondit  le  colonel  avec  une  pointe 
d'ironie;  mais  il  ne  fait  pas  assez  chaud  pour  prolonger  ici  la  con- 
versation. M.  Droi,  puisque  vous  l'appelez  ainsi,  me  paraît  être 
un  déserteur  de  l'armée  française.  Il  faut  donc  qu'il  reste  gardé  à 
vue  par  mes  deux  hommes.  11  faut  aussi  que  je  retrouve  le  cava- 
lier auquel  ce  sabre  et  ce  casque  appartiennent.  Nous  vaquerons 
demain  à  ces  éclaircissemens.  En  attendant,  mademoiselle,  permet- 
tez-moi de  vous  souhaiter  une  bonne  nuit... 

La  Westphalen,  à  la  grande  joie  des  assistans,  accueillit  par  une 
seconde  révérence  les  courtois  propos  du  colonel,  puis  elle  disparut, 
ainsi  que  les  deux  suivantes,  laissant  herr  Droï  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi, et  toute  marrie  qu'il  se  fût  dégradé  à  ses  yeux  par  tant  de 
mensonges  déraisonnables.  Quant  à  Y amtshnnptmann ,  il  dormait 
du  sommeil  du  juste,  à  l'autre  extrémité  du  schloss,  ne  se  doutant 
guère  de  tout  ce  qui  se  passait  chez  lui. 

IV. 

Le  lendemain  matin,  le  meunier  de  Gielow  s'éveilla  tout  endolori 
et  la  tète  emplie  de  bourdonnemens.  Sa  femme  s'étonna  de  l'en- 
tendre déblatérer  contre  le  vin  rouge  et  réclamer  en  même  temps 
un  Français  dont  jamais  elle  n'avait  ouï  parler.  —  Où  est  Fried- 
rich? s'écria-t-il  bientôt  à  bout  de  patience.  Je  ne  paie  pas  un  do- 
mestique pour  qu'il  dorme  la  grasse  matinée.  —  Personne  ne  put 
tout  d'abord  le  renseigner  sur  l'absence  du  garçon  meunier,  qui  ne 
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parut  pas  au  déjeuner  pris  en  commun.  On  le  vit  arriver  enfin  lors- 
que, les  deux  servantes  parties  pour  se  rendre  à  leur  ouvrage,  le 
meunier  fut  demeuré  seul  avec  sa  femme  et  sa  fille.  Au  premier 
mot  de  reproche,  le  rude  garçon  se  cabra.  —  Notre  maître,  dit-il 
en  sortant  de  sa  poche  un  couteau  dont  il  ficha  la  pointe  dans  le 
bois  de  la  porte  au-dessus  de  la  clanche  pour  empêcher  qu'on  ne 
pût  ouvrir  du  dehors,  vous  devez  savoir  que  je  ne  suis  pas  un  va- 
gabond. Seulement,  voyez-vous,  quand  les  oies  sauvages  sont  en 
l'air,  ce  n'est  pas  la  saison  de  semer  des  pois,  et  quand  il  y  a  des 
femelles  autour  de  nous,  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  dire  des 
secrets.  J'ai  donc  attendu  que  les  servantes  fussent  hors  d'ici  pour 
vous  apporter,  non  pas  le  renard  lui-même,  mais  sa  pochette. 

En  achevant  ce  préambule  et  par  manière  de  justification,  Fried- 
rich avait  jeté  sur  la  table  une  sacoche  de  cuir  qui  paraissait  assez 
bien  garnie.  —  Qu'est  cela?  demanda  le  meunier,  qui  s'en  saisit 
aussitôt  et  se  mit  avec  un  empressement  fébrile  à  déboucler  les 
courroies. 

—  Voyez  vous-même,  repartit  Friedrich.  La  chose  ne  me  regarde 
plus.  J'ai  pris  là  dedans  ce  qui  me  revenait. 

De  la  valise  secouée  vivement  tomba  sur  la  table  un  paquet 
ficelé,  puis  un  certain  nombre  de  pièces  d'argent,  parmi  lesquelles, 
de  temps  à  autre,  quelques  monnaies  d'or  fauves  et  rutilantes, 
enfin  un  petit  écrin  qu'ouvrit  la  meunière,  et  où,  comme  autant  de 
serpens  sous  des  fleurs  vivement  colorées,  des  chaînes  d'or  se  dé- 
roulaient autour  de  maint  et  maint  joyau.  — Dieu  nous  ait  en  grâcel 
s'écria  la  bonne  femme,  qui  dans  son  premier  éblouissement  laissa 
retomber  la  boîte. 

Fieka,  jusqu'alors  immobile  et  qui  debout,  les  mains  pressées 
contre  sa  poitrine,  regardait  ces  trésors  tout  à  coup  étalés  à  ses 
yeux,  se  pencha  brusquement  sur  la  table  comme  pour  en  dérober 
la  vue  à  ceux  qu'ils  pouvaient  tenter,  et  les  deux  mains  étendues  : 
—  Rien  n'est  à  vous,  s'écria-t-elle.  Tout  ceci  est  au  Français. 

En  relevant  la  tête  et  en  regardant  son  père,  elle  vit  sur  sa  phy- 
sionomie une  expression  qui  lui  alla  droit  au  cœur,  comme  la  lame 
aiguë  d'un  poignard.  Ce  fut  un  moment  d'inexprimable  angoisse. 
Le  meunier,  indécis,  hésitant,  se  consultant  d'abord,  finit  par  s'é- 
lancer vers  la  table,  qu'il  renversa  presque.  —  Je  ne  sais  rien, 
moi,  disait-il.  Je  n'ai  rien  fait  à  ce  Français.  S'il  est  resté  dans  le 
bois,  est-ce  ma  faute?  Friedrich  seul  pourrait  nous  dire... 

—  Friedrich!  répéta  Fieka,  s' élançant  à  son  tour  vers  le  garçon 
meunier,  et  oubliant  les  richesses  étalées  sur  la  table,  où  est  le 
Français?...  qu'as- tu  fait  de  cet  homme? 

L'autre,  impassible,  la  regardait.  —  Nous  voilà  donc  en  cour 
de  justice,  dit-il  enfin,  pesant  sur  chaque  mot.  Oh!  Fieka,  Fieka! 
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ai-je  donc  la  mine  d'un  voleur  ou  d'un  assassin?  Sous  l'orme  du 
bois  de  Stemliagen,  où  je  l'ai  laissé  gisant,  ce  misérable  doit  être 
encore,  à  moins  que  le  froid  de  la  nuit  ne  l'en  ait  chassé. 

Fieka  prétait  à  ses  paroles  une  attention  extraordinaire.  —  Par- 
donnez-moi, lui  dit -elle,  une  fois  convaincue  qu'il  ne  cherchait 
point  à  la  tromper.  Je  pouvais  bien  croire...  Vous  ne  parlez  jamais 
des  Français  que  pour  les  vouer  au  massacre  et  à  l'exteimlnaiion... 
Alors... 

—  Pensez-vous  que  je  m'en  veuille  dédire?  Ah!  Dumouriez!  si 
je  les  tenais,  ces  brigands  de  patriotes,  vous  verriez  comme  je  leur 
tordrais  le  cou  !  mais  tuer  un  homme  sans  défense  et  le  tuer  pour 
lui  prendre  son  argent!...  Le  reste  de  la  phrase  se  perdit  dans  l'é- 
paisseur de  sa  barbe,  et  il  reprit,  murmurant  toujouis,  le  chemin 
de  la  porte.  Sur  le  seuil,  quand  il  eut  retiré  son  couteau  et  soulevé 
la  clanche  :  —  Çà,  meunier,  ajouta-t-il  par  forme  de  conclusion» 
vous  en  ferez  exactement  ce  qui  vous  plaira.  Selon  ma  pauvre  ju- 
diciaire, les  Français  vous  ayant  pris  plus  que  ne  vaut  le  contenu 
de  celte  valise,  vous  avez  droit  de  la  garder  en  remboursement. 
Si  vous  ne  le  croyez  point  et  si  vous  la  remettez  aux  mains  de  l'au- 
torité, dites  bien  que  j'ai  prélevé  ce  qui  m'était  dû.  Il  y  a  deux 
ans,  pour  payer  du  sel  que  j'avais  acheté  à  l'aubergiste  de  Klaukow, 
j'avais  déposé  sur  la  table  une  pièce  de  huit  groschen.  Un  brigand 
de  chasseur,  qui  se  trouvait  présent  avec  quelques  autres,  la  prit 
sous  mon  nez,  et  quand  je  la  voulus  ravoir,  ses  camarades  et  lui 
me  rouèrent  de  coups.  Ce  matin  je  suis  rentré  dans  mes  huit 
groschen;  quant  au  reste,  c'est-à-dire  quant  aux  coups  de  poing  et 
coups  de  bâton,  je  me  réserve  de  les  leur  payer  quelque  jour. 

Le  meunier  après  le  départ  de  son  serviteur  continuait  à  rôder 
autour  de  la  table,  se  frottant  le  front  et  fort  en  peine  de  ses  réso- 
lutions. Il  alla  décrocher  de  la  cheminée  un  calendrier  qui  ne  chô- 
mait guère ,  et  soupirant  devant  une  date  bien  connue  :  —  C'est 
bien  cela,  dit-il,  l'échéance  arrive  demain.  Il  y  a  là  certes  trois  fois 
la  somme  qu'il  faudrait  pour  nous  tirer  d'affaire. 

—  Mais,  dit  la  meunière  inquiète  et  troublée,  songez  à  ce  que 
vous  risquez...  Si  cet  homme  réclame. 

—  Lui?...  Quelle  supposition!...  Tout  ceci  est  volé,  il  se  dénon- 
cerait lui-même,  s'il  osait  souffler  un  mot  de  ce  qu'il  a  perdu. 
Est-ce  que  j'ai  rien  dérobé,  moi?  On  a  lié  le  cheval  derrière  la  char- 
rette dans  la  cour  du  schloss,  et  le  cheval  a  porté  jusque  dans 
notre  écurie  cette  valise  de  malheur. 

Parlant  ainsi ,  le  meunier  comptait  la  monnaie  et  la  répartissait 
en  petites  piles. 

—  Enfin,  vous  ave2  beau  dire,  ceci  ne  vous  appartient  pas,  mur- 
mura la  meunière. 
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—  Pas  plus  au  Français  qu'à  nous.  Où  le  trouver  d'ailleurs  pour 
lui  restituer  ce  qu'il  a  volé  à  d'autres?  Pensez-vous  qu'il  soit  resté 
sous  un  arbre  de  la  forêt  par  le  froid  et  la  pluie  de  huit  heures 
du  soir  à  neuf  heures  du  matin?...  Allons  donc!... 

Malgré  l'assurance  dédaigneuse  de  ses  propos,  le  meunier  re- 
gardait à  chaque  instant  du  côté  de  sa  fille,  comme  pour  solliciter 
le  moindre  symptôme  d'assentiment.  —  Avec  le  tiers  de  cet  argent, 
—  un  peu  plus  de  sept  cents  thalers,  —  nous  voilà  sortis  de  peine, 
reprit-il,  presque  décidé. 

—  Nos  peines  au  contraire  vont  commencer,  répondit  Fieka 
grave  et  triste.  Nous  mangerons  le  pain  des  méchans;  notre  som- 
meil ne  sera  plus  béni  de  Dieu.  Dans  la  terre  où  vous  cacherez  cet 
argent,  l'honneur  de  notre  nom  disparaîtra,  lui  aussi... 

—  Je  n'enterrerai  rien.  Je  compte  payer  honnêtement  ce  que  je 
dois. 

—  Honnêtement?  demanda  Fieka  non  sans  amertume. 

A  moitié  contrit,  à  moitié  irrité,  le  meunier  essayait  de  s'étour- 
dir et  ne  demandait  qu'une  occasion  d'éclater.  C'est  "ainsi  que  sont 
tous  les  hommes  sur  le  point  de  se  laisser  entraîner  à  quelque  mau- 
vaise inspiration;  mais  Fieka  ne  donna  pas  à  l'orage  le  temps  de 
s'abattre.  Elle  se  jeta  au  cou  de  son  père,  et,  sans  cesser  de  le  tenir 
sous  son  regard  :  —  Souvenez-vous,  lui  disait-elle,  de  cet  honnête 
homme  à  qui  vous  devez  le  jour  et  de  cette  mère  que  vous  m'avez 
tant  de  fois  dépeinte,  quittant  à  peine  le  métier  où  elle  gagnait  de 
quoi  vous  nourrir!  Rappelez-vous  aussi  l'honneur  que  vous  fît, 
jeune  apprenti,  la  restitution  de  cette  bourse  qu'un  de  vos  cama- 
rades avait  perdue,  et  que  vous  aviez  trouvée... 

—  C'était  bien  d-fférent,  interrompit  le  meunier;  je  savais  à  qui 
était  la  bourse ,  je  n'avais  aucune  raison  de  penser  qu'elle  ren- 
fermât de  l'argent  volé.  Ma  conscience  aujourd'hui  me  laisse  tran- 
quille... 

—  Ah!  mon  Dieu!  quelqu'un  vient,  dit  tout  à  coup  la  meunière 
comme  en  sursaut. 

—  Poussez  le  verrou  !  cria  le  meunier,  qui  dans  son  trouble,  vou- 
lant balayer  de  la  main  la  monnaie  distribuée  sur  la  table,  fit  tom- 
ber à  terre  une  demi-douzaine  de  frédérics. 

—  Non!  dit  Fieka  retenant  sa  mère  avec  une  singulière  autorité. 
Ne  fermez  pas  cette  porte  à  un  envoyé  de  Dieu! 

Tin  instant  après,  l'envoyé  de  Dieu  se  présentait  sur  le  seuil,  — 
un  beau  jeune  homme,  ma  foi,  de  vingt-deux  à  vingt-quatre  ans.  11 
jeta  sur  le  logis  du  meunier  un  coup  d'œil  curieux,  et  salua,  comme 
on  saluait  alors,  d'un  trait  de  jambe  en  arrière.  —  Bonjour,  dit-il 
ensuite.  Fieka  seule  répondit  :  Bonjour  !  —  Le  meunier,  fort  rouge, 
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ne  bougeait  pas.  La  meunière,  penchée  vers  le  plancher,  ramassait 
les  pièces  d'or  éparses.  —  Peut-être  arrivé-je  mal  à  propos?  reprit 
le  jeune  homme. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Fieka;  mon  père  n'en  a  plus 
pour  longtemps. 

—  En  effet,  j'ai  fini,  ajouta  presque  aussitôt  maître  Yoss,  qui  en 
même  temps  ouvrait  la  fenêtre.  Friedrich  !  attelez  la  petite  carriole! 
Attachez-y  le  cheval  du  Français!  nous  allons  au  district...  Puis, 
fermant  la  fenêtre  et  s'adressant  à  sa  fille  :  —  Vous  l'avez  voulu? 
C'est  dit  maintenant.  Faites  un  paquet  de  tout  cela...  Après  quoi 
il  se  dirigea  vers  le  nouveau-venu  pour  lui  faire  accueil. 

—  Ne  vous  dérangez  pas  pour  moi,  monsieur  Voss,  lui  dit  celui-ci 
en  lui  tendant  les  mains;  ma  visite  ici  n'est  peut-être  pas  sans 
quelque  importance;  mais  rien  ne  presse.  Au  fait,  je  suis  surtout 
venu  pour  voir  mes  parens. 

—  Vos  parens?  reprit  le  meunier  avec  plus  d'étonnement  que 
de  bon  vouloir. 

—  Sans  doute,  reprit  l'autre.  Mon  père  était  votre  jumeau.  Je 
suis  le  fils  de  Joseph  Yoss... —  Et  comme  le  meunier,  sans  une  pa- 
role, retirait  sa  main  :  —  Je  suis  majeur  depuis  quinze  jours  seule- 
ment, ajouta  le  jeune  visiteur,  et  n'ayant  ni  frère,  ni  sœur,  ni  autres 
proches,  j'ai  pensé  à  venir  voir,  du  côté  de  Stemhagen,  si  quel- 
qu'un pourrait  s'intéresser  au  fils  de  Joseph  Voss.  Je  m'aperçois  bien 
que  mon  oncle  a  notre  procès  sur  le  cœur;  mais,  croyez-moi,  nous 
pouvons  encore  nous  retrouver  bons  amis. 

—  Ce  n'est  pas  sans  doute  par  amitié  que  vous  vous  êtes  vanté 
de  pouvoir  me  chasser  d'ici? 

—  A  qui  m'en  suis-je  vanté?  Me  rendrez-vous  responsable  des 
méchans  propos  que  l'on  fait  courir?  Le  fait  est  que  mon  père 
entama  la  querelle,  pensant  être  dans  son  droit.  Mon  tuteur  a  cru 
devoir  la  soutenir,  et  Dieu  sait  tout  l'argent  qui  m'a  ainsi  glissé 
entre  les  doigts.  Je  n'en  fais  pas  mystère,  ce  métier  de  plaideur  me 
semble  une  duperie,  et  nous  pourrons,  je  le  crois,  nous  entendre 
facilement  pour  en  finir.  Ce  n'est  pas  chez  moi  comme  ici,  où  l'ar- 
gent fourmille  jusque  par  terre. 

Le  meunier,  tourmenté  par  sa  conscience,  put  croire  à  quelque 
sanglante  allusion.  Un  nuage  de  mécontentement  passa  sur  son  front 
assombri.  —  Que  vous  importe  ?  dit-il  avec  un  commencement  de 
colère,...  et  d'ailleurs...  d'ailleurs  cet  argent  n'est  pas  à  moi. 

Fieka  vint  à  l'aide  de  son  jeune  cousin,  celle  fois  décontenancé. 
—  Père,  dit-elle,  on  ne  songeait  pas  à  vous  offenser. 

—  Non  certes...  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Heinrich,  reprit  le 
jeune  homme  avec  empressement.  Je  suis  venu  avec  de  bonnes  in- 
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tentions,  et  m'en  irai  de  même,  si  vous  le  permettez.  Mou  chariot 
n'est  qu'à  deux  pas  d'ici.  Bonjour  donc,  je  ne  veux  pas  me  rendre 
importun. 

—  Restez,  cousin,  dit  Fieka.  Mon  père  a  quelques  soucis  en 
tête;  mais  vous  le  désobligeriez,  si  vous  nous  quittiez  ainsi. 

—  Fieka,  poursuivit  le  meunier  baisant  sa  fille  sur  le  front,  deux 
fois  déjà  ce  matin  vous  a  donné  raison  et  à  moi  tort...  Tâchons  d'en 
rester  là,  si  c'est  possible!  Ensuite  il  tendit  la  main  à  son  jeune 
hôte. — Il  ne  sera  pas  dit  que  j'ai  repoussé  de  chez  moi  le  fils  de  Jo- 
seph Voss.  Yous  ne  devez  pas  nous  quitter,  Heinrich,  sans  avoir 
rompu  le  pain  avec  nous...  J'ai  quelques  affaires  à  la  ville  qui  ne 
sauraient  se  remettre  ;  mais  vous  attendrez  ici  mon  retour. 

Une  fois  dans  la  carriole,  et  pendant  la  première  partie  de  la 
route,  le  maître  et  le  serviteur  n'échangèrent  pas  beaucoup  de  pa- 
roles. Yoss  se  sentait  quelque  peu  en  faute,  au  moins  d'intention. 
Friedrich  ne  semblait  pas  en  revanche  autrement  émerveillé  de 
l'héroïque  probité  dont  le  meunier  allait  faire  preuve,  et  par  ses  al- 
lusions détournées  lui  donnait  à  prévoir  quelques  repentirs  tardifs; 
mais  tout  à  coup  il  se  tut,  arrêta  le  modeste  équipage,  sauta  sur  la 
route,  et,  déliant  lestement  le  cheval  du  chasseur,  le  fit  descendre 
au  fond  du  grand  ravin  de  Kolpin,  où  il  le  cacha  dans  un  fourré  de 
ronces ,  après  quoi  il  revint  prendre  place  sur  le  siège. 

—  A  quoi  pensez-vous?  demanda  le  meunier. 

—  Je  pense  à  deux  cavaliers  que  je  vois  là-bas,  dévalant  du  haut 
de  la  côte,  et  dont  l'équipement  reluit  au  soleil.  Ce  sont  des  Fran- 
çais, à  ce  que  je  crois,  et  il  ne  serait  pas  sain,  j'imagine,  qu'ils  re- 
connussent le  cheval  de  leur  camarade.  N'est-ce  pas  aussi  votre 
avis  ? 

—  Ah!  certes,  répondit  le  meunier.  Puis,  comme  ils  passaient 
devant  le  bois  de  Stemhagen,  Friedrich,  montrant  du  bout  de  son 
fouet  un  arbre  sous  lequel  se  voyaient  encore  quelques  débris  de 
paille  :  —  C'est  là,  dit-il,  que  j'ai  laissé  l'homme. 

—  Et  je  donnerais  bon  pour  qu'il  y  fût  encore,  soupira  Yoss, 

—  Peu  probable,  reprit  l'autre.  11  pleuvait  trop  hier  soir  pour 
qu'on  s'amusât  à  dormir  en  plein  air. 

Survinrent  les  deux  cavaliers,  qui  demandèrent,  se  trouvant  à  la 
jonction  de  plusieurs  routes,  celle  du  moulin  de  Gielow.  Friedrich 
tout  aussitôt  leur  indiqua,  sur  la  droite,  le  chemin  des  bois  de 
Cumrowsh,  vers  lequel  ces  êtres  naïfs  se  dirigèrent  incontinent. 

—  Avez-vous  le  diable  au  corps?  demanda  le  meunier.  Ils  ont  à 
faire  le  tour  du  monde  avant  d'arriver  au  moulin  par  cette  route. 

—  Je  le  sais,  mais  je  n'aime  pas  à  déjeuner  d'une  soupe  aux 
choux,  repartit  flegmatiquement  le  garçon  meunier,  et  voyant  que 
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ce  propos  demandait  à  être  expliqué  :  —  Une  fois  au  moulin,  pour- 
suivit-il, ces  braves  garçons  auraient  bien  pu  s'amouracher  de 
notre  petite  Stiena.  La  pourchassant  dans  l'étable,  ils  n'eussent  pas 
manqué  d'y  trouver  trop  de  bétail,  et  pour  nous  désencombrer  je 
les  vois  d'ici  emmenant  nos  deux  belles  vaches  laitières,...  histoire, 
vous  savez,  de  nous  rendre  service.  Les  deux  vaches  parties,  plus 
de  bouillie  le  matin,  et  la  bouillie  serait  remplacée  par  la  soupe  aux 
choux,  que  je  n'aime  point...  Après  cela,  reprit-il,  comme  par  ré- 
flexion, peut-être  ai-je  fait  erreur.  Ces  deux  hommes  ont  l'air  d'ap- 
partenir à  la  gendarmerie.  Si  cela  est,  leur  visite  au  moulin  avait 
peut-être  un  autre  but.  Ils  cherchaient  sans  doute  la  piste  du  chas- 
seur d'hier,  et  avaient  mandat  de  vous  arrêter  en  son  lieu  et 
place...  Je  commence  à  croire  que  Fieka  ne  se  trompait  guère,  et 
qu'il  serait  bon  de  remettre  la  main  sur  ce  Français...  Il  était  là; 
nous  pouvons,  grâce  aux  brins  de  paille  tombés  de  ses  vêtemens, 
nous  assurer  si  une  fois  relevé  il  ne  s'est  pas  dirigé  vers  Gulzow.  Je 
vais  donc  vous  ramener  le  cheval,  et  pendant  que  vous  irez  au  bail- 
liage où  vous  déposerez  le  sac  et  la  bête,  je  vais,  moi,  courir 
après  l'homme,  pour  que  rien  ne  manque  à  la  restitution. 

En  vertu  de  cette  ingénieuse  combinaison,  le  meunier  arriva 
seul  à  Slemhagen  par  une  pluie  battante.  Le  premier  visage  de 
connaissance  qu'il  y  rencontra  fut  celui  du  boulanger  Witte,  qui 
parut  fort  étonné  de  le  voir  se  hasarder  avec  un  cheval  d'origine 
suspecte  dans  une  ville  remplie  de  troupes  françaises.  —  Dépê- 
chez-vous! lui  dit-il  après  explication,  dépêchez-vous  de  le  cacher 
dans  ma  grange,  et  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  vous 
êtes  mis  dans  une  fameuse  nasse.  Tout  est  bouleversé  au  château. 
V nmtshiuiplmann  a  fait  demander  pour  huit  heures  du  matin  (cir- 
constance énorme)  les  rôties  de  son  déjeuner.  Fritz  Sahlmann  assure 
que  mamzelle  Westphalen  a  disparu,  et  l'horloger  suisse  a  été  con- 
duit en  prison.  Ceci,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux.  On  ne  parle  plus  que 
de  cours  martiales  et  de  fusiller  le  pauvre  monde. 

Je  vous  laisse  à  penser  si  le  vieux  meunier  tremblait  dans  sa 
peau.  —  Il  faut  pourtant  que  j'aille  au  schloss  rapporter  cet  argent, 
dit-il  enfin;  mais  je  ferai  le  tour  de  la  ville  pour  tâcher  d'y  arriver 
incognito.  Vous,  gardez  ici  le  cheval,  et  si  vous  apprenez  qu'il  m'est 
arrivé  malheur,  allez  donner  de  mes  nouvelles  aux  femmes  du 
moulin.  J'y  ai  laissé  un  jeune  homme  auquel  vous  direz  que  son 
oncle  le  prie  de  les  protéger  et  de  veiller  sur  les  affaires  de  la  mai- 
son. 

Sur  la  promesse  du  boulanger,  qui  enferma  le  cheval  dans  sa 
grange,  Voss  continua  sa  route,  se  glissant  comme  un  coupable  par 
l'extérieur  de  la  ville,  qu'il  n'osait  traverser.  A  la  porte  neuve,  où  il 
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attacha  sa  carriole,  il  rencontra  an  attelage  de  quatre  chevaux  gris, 
lancés  à  toute  vitesse,  et  qui  l' éclaboussèrent  de  la  tête  aux  pieds. 
Après  celui-là  venait  un  autre  couleur  Isabelle,  et  après  ce  second, 
un  troisième  du  plus  beau  noir.  Les  conducteurs  fouettaient  leurs 
bêtes  à  tour  de  bras  avec  des  imprécations  de  l'autre  monde  :  — 
Bandits!...  voleurs!...  Il  ne  manquait  plus  cfuè  cela!...  Nous  forcer 
à  venir  par  un  temps  pareil!... 

Dans  le  jardin  du  schloss,  grand  désordre  et  grand  tumulte.  Les 
chariots  mis  en  réquisition  pour  le  transport  de  l'artillerie  française 
se  démenaient  en  tous  sens,  et  qui  pouvait  s'échappait.  —  Que 
venez-vous  faire  ici,  meunier?  lui  cria  un  jeune  homme,  voisin  du 
moulin  de  Gielow.  Profitez  donc  de  ce  qu'il  pleut  à  verse.  Les  Fran- 
çais s'abritent,  et  nous  nous  sauvons.  Une  bonne  idée  que  nous  de- 
vons au  ratJuherrl 

Mais  le  meunier  n'en  continua  pas  moins  à  monter  vers  le  châ- 
teau. 

Y. 

Rentrons-y,  nous  aussi,  pour  reprendre  moyennant  quelque  re- 
tour en  arrière  le  fil  des  événemens.  Après  la  nuit  agitée  dont 
nous  avons  relaté  les  principaux  incidens,  mamzelle  Westphalen 
ne  fut  pas  trop  surprise  de  trouver  un  peu  chiffonnées  les  ruches 
de  son  bonnet.  Aussi,  dès  que  la  décence  le  permit,  se  dirigeâ- 
t-elle vers  sa  chambre  pour  prendre  une  coiffure  plus  présentable. 
Elle  frappa  doucement  à  la  porte,  voulant  s'assurer  avant  tout  que 
herr  Droï  pouvait  sans  inconvénient  la  laisser  pénétrer  auprès  de 
lui.  —  Entrez  !  répondit  une  voix  inconnue^  et  mamzelle  poussa 
l'huis  d'une  main  déjà  tremblante.  Le  spectacle  qui  s'offrit  à  ses 
yeux  justifia  ce  pressentiment  d'horreur.  Sa  chambre,  sa  propre 
chambre,  ce  sanctuaire  qu'elle  s'était  complu  à  orner  de  ses  mains 
virginales,  et  qu'elle  entretenait  à  force  de  soins  dans  toute  son  in 
tégrité  originelle,  sa  chambre  était  envahie  et  saccagée.  Une  acre 
fumée  bleuâtre  en  souillait  l'atmosphère.  Le  lit,  —  ce  lit  que  son 
parrain  l'ébéniste  avait  amoureusement  édifié,  —  son  lit  était  sens 
dessus  dessous.  Les  blancs  oreillers  gisaient  sur  le  parquet  pou- 
dreux. Un  des  deux  soldats  préposés  à  la  garde  de  /^frr  Droï,  couché 
en  travers  de  la  porte,  s'était  roulé  dans  les  rideaux  arrachés,  et, 
le  brûle-gueule  aux  dents,  reposait  sa  tête  immonde  sur  un  magni- 
fique édredon  rayé  de  blanc  et  de  rouge.  L'autre  s'étalait  dans  un 
ample  fauteuil,  et,  pour  se  tenir  les  pieds  chauds,  se  servait,  en 
guise  de  chancelière,  d'une  jupe  ouatée,  présent  de  la  frau  amts- 
hauptmann.  Herr  Droï,  coiffé  de  son  bonnet  à  poil,  mais  triste  et 
déconfit,  balbutiait  de  vagues  excuses,  auxquelles  la  marrizelle  ne 
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voulut  pas  croire.  D'un  pas  solennel,  et  sans  prêter  attention  aux 
grosses  facéties  militaires  des  deux  plantons,  elle  alla  prendre  dans 
un  tiroir  le  bonnet  qu'elle  était  venue  chercher,  puis  elle  se  retira 
majestueusement,  blessée  trop  à  fond  pour  pouvoir  exprimer  ce 
qu'elle  sentait.  Si^r  le  palier,  elle  rencontra  le  colonel  von  Toll  en 
grand  uniforme.  Il  la  salua  fort  poliment  et  lui  demanda  de  l'in- 
troduire auprès  de  VaintsJuiiiptmann.  A  sept  heures  du  matin,  cette 
requête  avait  droit  de  la  surprendre.  —  C'est  bien  assez,  colonel, 
répondit-elle,  que  j'aie  vu  ma  chambre  à  coucher  dans  l'état  où  vos 
deux  goujats  l'ont  mise;  ne  me  demandez  pas  de  bouleverser  l'ordre 
naturel  des  choses.  Un  gentilhomme  est  un  gentilhomme,  et  a  bien 
le  droit  de  dormir  son  plein  sommeil.  Ni  empereur,  ni  monarque, 
non  pas  même  notre  grand-duc  Friedrich-Franz,  ne  me  forceraient 
à  contrevenir  aux  usages  de  cette  respectable  maison. 

—  Il  faudra  donc  que  je  vous  épargne  cette  peine,  interrompit  le 
colonel,  qui  fort  tranquillement  s'en  alla  du  même  pas  heurter  chez 
V  mntshauptmann . 

—  Il  entre;...  mais  c'est  qu'il  entre  !  s'écria  la  mamzelle  conster- 
née. 

Il  entrait  en  effet,  et  un  bruit  de  voix  assez  élevé  annonça  presque 
aussitôt  l'ouverture  de  la  conférence,  qui  bientôt  alla  s' aigris- 
sant de  part  et  d'autre.  Le  colonel  réclamait  des  explications  com- 
plètes sur  tout  ce  qui  lui  semblait  mystérieux  dans  les  événemens 
de  la  nuit  passée.  V anitshauplinann.  ne  les  connaissant  qu'à  moi- 
tié, ne  pouvait  répondre  à  toutes  les  questions,  et  s'indignait  pour- 
tant qu'on  osât  suspecter  sa  bonne  foi.  —  L'affaire  de  ce  Droz 
n'était  pas  claire.  Il  me  semble  que  vous  usez  de  défaites,  dit  enfm 
le  colonel. 

A  ce  mot,  le  vieillard  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  et  sous 
ses  sourcils  grisonnans  éclata  un  regard  chargé  d'une  colère  mé- 
prisante. —  En  vérité?  dit-il,  perdant  toute  mesure,  vous  ne  sau- 
riez donc  croire  qu'un  Français  ait  revêtu  pour  son  plaisir  l'uni- 
forme de  son  pays,  lorsque  tant  d'xUlemands  le  portent,  eux  aussi, 
de  leur  plein  gré... 

Le  colonel  westphalien  rougit  à  ce  mot,  comme  s'il  eût  senti  un 
soufflet  sur  sa  joue,  puis  il  devint  excessivement  pâle,  recula  de 
deux  pas,  et  sa  main  se  crispa  sur  le  fourreau  de  son  épée;  mais, 
sans  rien  ajouter,  et  maîtrisant  une  inspiration  mauvaise,  il  sortit 
à  grands  pas  et  franchit  le  vestibule.  L'alerte  Hanchen,  sans  cesse 
au  guet,  déclara  toujours  depuis  qu'en  ce  moment  ce  beau  garçon 
lui  avait  littéralement  fait  peur.  Or  un  pareil  propos  sur  les  lèvres 
roses  de  Hanchen  avait  une  valeur  toute  spéciale.  Généralement  un 
beau  garçon  l'effrayait  peu-. 

Le  colonel  cependant  revint  sur  ses  pas,  et,  reprenant  avec  un 
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sang-froid  de  commande  l'entretien  interrompu  :  —  Vous  avez  sou- 
levé, dit-il  à  Vamlshauptmann,  une  question  que  nous  discuterons 
une  autre  fois.  Il  s'agit  maintenant  d'autre  chose.  Pourquoi  cet  hor- 
loger suisse  couchait-il,  la  nuit  dernière,  au  chcàteau? 

—  11  n'y  couchait  point,  repartit  sèchement  notre  magistrat. 

—  Pardonnez-moi!  nous  l'avons  trouvé  dans  la  chambre  et  dans 
le  lit  de  votre  femme  de  charge. 

—  Cela  ne  peut  être,  s'écria  V amtshauptmann ,  prêt  à  proclamer 
devant  l'univers  entier  l'innocence  de  la  Westphalen.  Cette  digne 
personne  est  à  mon  service  depuis  vingt  ans,  et  on  ne  me  fera  pas 
croire... 

—  Corlin,  donnez-moi  deux  bons  coups  de  poing  derrière  le  cou, 
disait  cependant  la  mamzelle,  qui,  de  la  cuisine  où  elle  s'était  réfu- 
giée, entendait  les  éclats  de  ce  dialogue. 

Le  colonel,  pour  en  finir,  poussa  brusquement  la  porte  de  la 
chambre  par  lui  désignée,  et  l'horloger  apparut  aux  yeux  de  Yamts- 
hauptmann.  Pressé  de  questions  par  l'adjudant,  il  venait,  selon  sa 
coutume,  de  lui  débiter  toute  sorte  de  mensonges  plus  palpables 
les  uns  que  les  autres.  —  Voilà  qui  est  inexplicable!  s'écria  Vamts- 
hauptjnann. 

—  Et  ce  qui  pourtant  veut  être  expliqué,  répliqua  le  colonel. 
—  Puis,  après  quelques  mots  échangés  à  voix  basse  avec  l'adju- 
dant, il  demanda  les  clés  de  la  prison  d'état. 

—  Je  ne  puis  les  donner  en  cette  occasion,  répondit  Y amtshaïqjt- 
mann.  Le  prévenu  n'y  a  point  droit.  Simple  citoyen ,  il  doit  être 
mis  dans  la  geôle  communale. 

—  Comme  vous  voudrez.  Il  y  sera  mieux  préservé  de  toute  con- 
nivence coupable.  —  Au  surplus,  continua  le  colonel  quand  Droz 
fut  parti  sous  l'escorte  de  deux  fusiliers,  je  devrais,  monsieur 
Y amtshaïqjtmann,  vous  faire  arrêter  :  votre  âge  et  les  rudes  paroles 
que  vous  vous  êtes  permises  seront  pour  cette  fois  votre  sauve- 
garde. Je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  venger  une  injure  personnelle. 
Il  restera  pourtant  bien  entendu  que,  si  la  justice  militaire  avait  be- 
soin de  votre  témoignage  ou  cle  celui  de  votre  femme  de  charge, 
vous  vous  présenteriez  devant  qui  de  droit. 

Le  premier  mouvement  de  Yamlshauptmann  fut  de  procéder  à 
une  enquête  immédiate;  mais,  sur  le  chemin  des  cuisines,  le  sou- 
venir des  paroles  prononcées  par  le  colonel  l'arrêta  court.  —  N'a- 
t-il  pas  prononcé  le  mot  de  connivence?  se  demandait-il.  Autant 
que  n'importe  quel  colonel  français,  un  magistrat  allemand  doit 
veiller  sur  son  honneur  et  le  maintenir  intact  de  tout  soupçon. 

La  Westphalen  échappa  ainsi  à  l'interrogatoire  sur  faits  et  ar- 
ticles dont  elle  était  menacée.  Fritz  Sahlmann,  sans  qu'il  eut  été 
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besoin  de  l'y  convier,  accompagnait  Droz  à  la  prison  de  ville,  où 
le  pauvre  horloger  se  rendait  avec  une  terreur  visible  et  par  des 
rues  encombrées  de  chevaux,  de  charrettes,  de  soldats,  de  fourgons 
et  d'artillerie.  En  ce  désordre,  notre  gamin  fut  abordé  par  l'hono- 
rable ralhslierr  Herse,  lequel  était  mon  oncle,  et  de  plus  un  pa- 
triote premier  numéro,  —  curieux  du  reste  comme  une  vieille  de- 
moiselle ,  et  abritant  plus  de  secrets  que  la  porte  de  la  piison 
devant  laquelle  il  interpellait  maître  Fritz.  Bien  longtemps  après 
la  mort  du  terrible  empereur,  j'ai  reçu  de  mon  oncle  l'aveu  con- 
fidentiel qu'à  l'époque  dont  nous  parlons  il  faisait  partie-  de  la 
grande  société  connue  sous  le  nom  de  Tugendhund.  On  aurait  pu 
le  deviner  en  le  voyant,  toutes  les  fois  qu'il  était  en  compagnie, 
tracasser  du  bout  des  doigts  une  longue  chaîne  de  montre  tressée 
en  cheveux  blonds,  —  ceux  de  la  tante  Herse  étaient  d'un  noir  de 
jais,  —  et  porter  à  son  annulaire  une  bague  de  fer  d'un  poids 
formidable.  D'après  ce  qu'il  m'a  dit  en  temps  et  lieu,  c'est-à-dire 
beaucoup  plus  tard,  ces  cheveux  étaient  ceux  d'une  héroïne  rasée 
pour  avoir  conspiré  l'affranchissement  de  l'Allemagne,  et  l'anneau 
de  fer  lui  avait  coûté  une  superbe  chevalière  en  or.  —  C'est  égal, 
ne  parlez  jamais  à  personne  de  ces  détails,  prenait-il  soin  d'ajouter; 
je  ne  veux  pas  alimenter  les  commérages  publics.  —  Jugex  par  là 
s'il  devait  se  taire  sur  bien  des  choses  alors  que  la  présence  de 
l'ennemi  lui  faisait  une  loi  du  silence. 

Au  surplus,  il  voyait  de  très  haut  s'agiter  à  ses  pieds,  —  absor- 
bant les  soins  et  le  temps  de  mon  pauvre  père,  —  le>  menues  af- 
faires de  la  commune.  Pendant  que  ce  dernier  prenait  laborieuse- 
ment des  arrêtés  de  police  rurale  ou  veillait  à  l'entretien  des  routes 
voisines,  le  rallislierr  Herse,  oublieux  de  ses  devoirs  municipaux, 
donnait  des  ordres  à  Kutusof  et  à  Czernichef,  félicitait  Yorke  de  sa 
trahison  si  opportune,  et  blâmait  Bulow  de  marcher  directement 
sur  Berlin.  iN'eût-il  pas  mieux  valu  faire  un  à-droite  vers  Stem- 
hagen  et  tomber  sur  les  flancs  de  Bonaparte?  Au  moment  où  Fritz 
Sahlmann  allait  bonnement  lui  exphquer  comment  Droz  se  trou- 
vait prisonnier  :  —  Taisez-vous  donc,  étourneau,  interrompit  brus- 
quement le  ratlislicrr.  Youlez-vous  attirer  sur  vous  une  sentence 
capitale?  Cet  horloger  est  perdu;  je  ne  donnerais  pas  un  groschcn 
de  sa  peau.  Nul  doute  en  effet  que  le  meunier  et  son  garçon  n'aient 
élhnint'  ce  chasseur  français. 

—  Le  meunier  est  bien  trop  brave  homme,  hasarda  Fritz,  étonné 
de  cette  certitude. 

—  Lui  ou  son  garçon.  Friedrich  est  Prussien...  Sais-tu  ce  qu'on 
entend  parce  mot  :  Prussien?...  Laisse  donc  là  tes  airs  effarés!.. 
Tu  ne  supposes  pas,  j'imagine,  que  je  vais  te  mettre  au  courant 
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de  tout?...  Mais  que  disais-je  donc?...  Ah!  oui,  Y amtshauptmamt 
sera  expédié  à  Bayonne.  Quant  à  manizelle  Westpiialen ,  le  moins 
qui  l'attend  est  d'être  pendue,  et  toi,  mon  garçon... 

—  Moi?... 

—  Tu  en  seras  quitte  pour  être  fouetté  en  place  publique.  Ta 
apprendras  ce  qu'il  en  coûte  de  se  mêler  aux  attroupemens  du  po- 
pulaire... à  moins  pourtant  que  je  ne  m'en  mêle...  Dans  ce  cas,  et 
si  tu  te  conformais  exactement  à  mes  instructions;...  mais  d'abord 
es-tu  capable  de  te  taire,  et  peux-tu  transmettre  un  message  à  là 
manizelle  sans  que  Y amtslimipimann  vienne  à  le  savoir?... 

—  Dame,  on  verra,  répondit  Fritz,  à  qui  la  menace  d'une  flagel- 
lation publique  ne  paraissait  pas  sourire  beaucoup. 

Le  ratlishcrr  alors,  se  penchant  à  l'oreille  du  jeune  messager, 
lui  donna  les  renseignemens  les  plus  complets  sur  la  conduite  qa'i! 
avait  à  tenir,  l'air  qu'il  faudrait  prendre,  les  mots  de  passe  dont  il 
faudrait  se  servir,  le  tout  pour  mettre  le  château  à  l'abri  d'une  sur- 
prisé, si  les  Français  tentaient  de  s'en  emparer.  —  Du  reste,  ajouta- 
t-il,  tu  ne  m'y  précéderas  que  d'une  heure  ou  deux.  D'ici  là,  qu'oK 
tienne  bon  !  Les  secours  ne  se  feront  pas  attendre. 

Fritz  partit,  les  mains  dans  les  poches ,  sifflant  d'un  air  dégagé, 
fidèle  en  un  mot  à  la  lettre  et  à  l'esprit  de  ses  instructions.  Il  prit 
de  longs  détours,  rentra  furtivement  par  les  jardins  du  scldoss,  se 
faufila  jusque  dans  la  cuisine,  et  vint  dire  à  mamzelle  que  les  Fran- 
çais allaient  la  venir  prendre  pour  la  conduire  à  la  potence,  tandis 
qu'on  enverrait  leur  maître  au  fin  fond  des  Pyrénées.  Du  reste,  elle 
n'avait  qu'à  tenir  bon,  les  secours  ne  se  feraient  pas  attendre... 

Nous  verrons  plus  tard  ce  qu'il  advint  de  cette  ambassade.  Suivons 
en  attendant  l'oncle  Herse,  qui,  rentrant  chez  lui  pour  prendre  un 
manteau  gris  à  cause  de  la  pluie,  et  voyant  accroché  au  mur  son  bel 
habit  officiel,  bleu  barbeau  à  collet  rouge  et  galons  d'or,  jugea  la 
circonstance  assez  grave  pour  s'en  revêtir.  Le  fait  est  que  cet  uni- 
forme rehaussait  le  mérite  de  sa  belle  taille,  et  lui  donnait  un  faux: 
air  de  général  au  service  de  France.  Il  le  mit  donc  avec  l'arrière- 
pensée  que  ce  travestissement  lui  permettrait  de  se  rendre  incognito 
sur  le  théâtre  des  hostilités.  Pour  plus  de  sûreté,  il  endossa  par 
dessus  une  cape  couleur  de  muraille  dont  il  s'emmitoufla  jusqu'aux 
sourcils,  et  qu'il  ramena  sur  sa  tête,  coiffée  d'un  grand  chapeau  k 
trois  cornes,  —  chapeau  mémorable  qui  a  servi  plus  tard  à  nos  jeux, 
et  que  j'ai  vu  flottant,  à  l'état  de  nacelle,  sur  l'étang  du  vieux  Nah- 
maker.  Ce  jour- là,  il  était  censé  déguiser  la  mâle  figure  du  raths- 
herr,  qui  sortit,  bien  convaincu  de  son  invisibilité;  mais  à  peine 
avait-il  fait  quelques  pas  sur  la  place  du  marché,  que  ce  même 
Nahmaker  dont  les  Français  emmenaient  l'attelage,  et  qui  se  déso- 
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lait  sur  le  pas  de  sa  porte  ,  l'apostropha  d'un  bonsoir  pathétique  : 
—  Quels  temps  nous  voyons,  herr  rathsherr !  ajouta  ce  brave 
homme.  — Chut!  dit  mon  oncle  passant  son  chemin.  Derrière  le 
chantier  des  bois  de  construction,  Sverdfeger,  le  menuisier,  venant 
à  sa  rencontre  :  —  Herr  rathsherr,  bien  le  bonjour!  —  Taisez- 
vous,  répliqua  mon  oncle  impérieusement,  et  il  longea  l'enceinte 
du  scldoss-garten.  —  Bonjour,  herr  ratlLsherr,  s'écria  en  l'aperce- 
vant le  fils  de  l'acteur  Harloff.  Celui-ci  eut  pour  sa  peine  un  bon 
revers  de  main.  —  Vlan  !  Voilà  pour  vous  apprendre  à  mesurer  vos 
paroles.  Ne  voyez-vous  donc  pas  que  je  désire  garder  Y  incognito?... 
Mon  Dieu,  continua  mon  oncle  entrant  enfin  au  château,  le  rôle 
d'homme  public  est  en  vérité  bien  compromettant. 

Il  y  trouva  la  mamzelle  à  peu  près  folle  de  terreur.  L'idée  qu'on 
pouvait  la  pendre  comme  atteinte  et  convaincue  d'avoir  couché  dans 
son  lit  un  homme  traduit  devant  la  justice  ne  lui  laissait  plus  la 
faculté  de  réfléchir.  —  h' amts/unfpimann  ne  sait  encore  rien,  di- 
sait-elle, et  je  mourrai  avant  de  lui  avouer  que  j'ai  commis  un  acte 
sujet  à  être  si  honteusement  interprété?  Rathsherr,  sauvez-moi!  Je 
n'ai  pas  d'autre  espoir,  d'autre  conseiller  que  vous. 

Mon  oncle  était  facilement  attendri  par  les  supplications  du  sexe 
faible.  —  Je  me  charge  de  tout,  dit-il  avec  assurance;  mais  il  faut 
vous  dérober,  il  faut  fuir... 

—  Fuir?  me  dérober?  Comment  ferais-je?  demandait  la  West- 
phalen  ,  portant  tour  à  tour  les  yeux  sur  toutes  les  dépendances  et 
attenances  de  son  énorme  personne. 

—  Vous  ne  montez  donc  pas  à  cheval?  demanda  mon  oncle. 

—  J'ai  plus  de  cinquante  ans,  et  n'ai  pas  encore  commis  une 
telle  inconvenance. 

—  Pourrez-vous  rester  vingt-quatre  heures  plongée  jusqu'à  mi- 
corps  dans  la  tourbière  communale? 

—  Et  mon  rhumatisme?  s'écria  la  pauvre  fille. 

—  Encore  faut-il  vous  trouver  une  cachette,  si  vous  n'êtes  pas 
en  état  de  quitter  le  pays. 

—  Une  cachette?  j'en  sais  une,  dit  aussitôt  Fritz  Sahlmann,  qui, 
tapi  derrière  le  poêle,  écoutait  par  droit  de  complicité  cette  discus- 
sion de  plus  en  plus  animée. 

—  Miséricorde!  voilà  nos  secrets  en  bonnes  mains,  dit  le  raths- 
herr. 

—  Je  vous  promets  une  discrétion  à  toute  épreuve,  repartit  l'au- 
dacieux factotum.  Suivez-moi  seulement,  et  vous  verrez. 

A  ces  mots,  il  les  guida  jusque  dans  un  grenier  où  mamzelle  met- 
tait fumer  ses  jambons  et  ses  saucisses.  Une  planche  y  donnait  accès 
en  se  soulevant  comme  aurait  fait  une  trappe,  et  cette  planche,  il 
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faut  bien  le  dire,  n'était  connue  que  de  Fritz.  —  Je  m'explique  à 
présent  par  où  passaient  mes  conserves,  s'écria  la  Westphalen  à 
travers  sa  terreur.  J'étais  bien  bonne  d'accuser  les  rats. 

Fritz  cependant,  sans  paraître  prendre  garde  à  ces  insinuations, 
montrait  au  rathslicrr  derrière  la  cheminée  du  grenier  un  petit  re- 
coin où  la  femme  de  charge,  si  puissante  qu'elle  fût,  pouvait  encore 
se  dissimuler  tout  entière.  —  Il  ne  s'agissait,  lui  dit  mon  oncle,  que 
de  s'y  tenir  immobile  et  muette  chaque  fois  que  quelqu'un  monte- 
rait dans  les  greniers;  surtout  pas  de  toux  ni  d'éternument.  Après 
ces  instructions  plus  ou  moins  pratiques,  il  descendit  au  premier 
étage  du  château,  non  sans  avoir  enjoint  à  Fritz  de  ne  jamais  éven- 
ter le  secret  de  la  cachette  en  se  rendant  auprès  de  l'intéressante 
prisonnière.  —  Mais  encore,  s'écriait  celle-ci  fort  effarouchée... 

—  Laissez,  laissez,  nous  arrangerons  les  choses,  interrompit 
Fritz,  la  rassurant  du  coin  de  l'œil. 

Hanchen  et  Corlin,  qui  n'avaient  pas  vu  entrer  le  rathslierr,  mais 
qui  se  trouvèrent  sur  son  passage  au  moment  où  il  se  glissait  de- 
hors, poussèrent  des  cris  d'aigle.  Ces  cris  attirèrent  l'attention  des 
paysans  qui  étaient  encore  dans  le  jardin  avec  leurs  chariots.  A 
l'aspect  de  mon  oncle,  enveloppé  dans  sa  cape  et  qu'ils  prirent  pour 
un  général  français,  le  désordre  se  mit  parmi  eux.  Chacun  de  sauter 
sur  son  siège  et  de  s'esquiver.  En  moins  de  dix  minutes,  il  ne 
restait  pas  un  homme,  pas  un  cheval,  pas  une  charrette  dans  cette 
enceinte,  naguère  encore  si  peuplée. 

Le  rathsherr,  étonné  lui-même  de  ce  résultat ,  se  dissimulait  de 
son  mieux  derrière  les  massifs,  et  cherchait  des  sentiers  détournés 
pour  arriver  à  la  petite  porte  verte.  —  Bonjour,  monsieur  Herse! 
lui  cria  tout  à  coup  le  meunier  Yoss,  qui  arrivait,  l'un  portant 
l'autre,  avec  sa  valise. 

—  Le  diable  vous  emporte  !  répliqua  mon  oncle. 

Cette  exclamation  furibonde  lui  fut  fatale,  car  un  capitaine  d'ar- 
tillerie qui  arrivait  suivi  de  quelques  soldats  y  vit  la  preuve  mani- 
feste de  Y  incognito  gardé  par  le  conseiller  municipal  en  grand  uni- 
forme. De  là  le  soupçon  bien  naturel  qu'il  était  venu  suggérer  aux 
paysans  l'idée  de  se  soustraire  à  la  réquisition;  donc  on  tenait  le 
chef  du  complot  qui  tendait  h.  laisser  les  canons  sans  attelages  et  à 
retarder  ainsi  la  marche  du  détachement.  Mon  oncle  fut  arrêté  en 
flagrant  délit  malgré  toutes  ses  protestations,  dans  lesquelles  il  se 
qualifiait  de  u  conseiller  d'état.  »  Ainsi  puni  de  ses  intentions  émi- 
nemment serviables,  il  put  réfléchir  sur  ce  fameux  axiome  «  qu'un 
bienfait  n'est  jamais  perdu.  » 
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VI. 


U amtshauptmann ,  que  nous  avons  laissé  seul  dans  sa  chambre, 
y  demeura  quelque  temps  plongé  dans  une  sorte  de  désolation  in- 
lérieure.  Il  pleuvait  à  déluge,  et  le  digne  magistrat,  qui  s'ennuyait 
à  périr,  se  sentait  d'autant  plus  navré  des  malheurs  de  son  pays. 
—  L'étrange  chose,  pensait -il,  que  le  gouvernement  de  ce  bas 
îîîonde!  Pourquoi  le  Tout-Puissant  laisse- t-il  un  misérable  limier 
comme  ce  Buonaparte  semer  la  dévastation  sur  tout  l'univers?  Ques- 
tion difficile  à  résoudre  pour  des  chrétiens!  Du  cabinet  grand-du- 
cal partent  souvent  des  ordonnances  qui  n'ont  pas  le  sens  commun; 
mais  les  ministres  du  grand-duc  ne  sont  après  tout  que  de  pauvres 
pécheurs.  La  stupidité  fait  partie  de  leurs  mérites  éminentissimes. 
On  le  sait,  on  y  est  fait,  on  s'en  arrange  avec  un  peu  plus  ou  un 
peu  moins  d'impatience;  mais  un  croyant  qui  a  pleine  foi  dans  la 
providence  du  Seigneur  et  qui  cherche  à  quel  usage  répond  la 
puissance  énorme  dont  a  été  investi  ce  vil  agent  de  tyrannie  se 
trouve,  ma  foi,  bien  empêché  de...  Mon  Dieu!  s'écria-t-il  en  brus- 
quant son  propre  monologue,  voilà  que  je  hais  quelqu'un  à  pré- 
sent!... 

Le  digne  homme  avait  soulevé  son  bonnet  de  nuit  à  trois  pouces 
de  sa  tête;  il  le  jeta  par  terre  sans  la  moindre  considération.  La 
fraii  amlshauptmann,  qui  de  la  pièce  voisine  entendait  son  mari 
parler  tout  seul,  se  hâta  d'accourir  auprès  de  lui.  —  Qu'avez-vous 
donc,  cher  ami?  Est-ce  quelque  impertinence  de  Fritz  Sahlmann, 
quelque  étourderie  de  Hanchen? 

—  Non,  chère  Neiting,  répondit  le  magistrat  d'une  voix  dolente. 
C'est  Buonaparte  que  j'ai  en  exécration,...  et  je  crains  de  ne  pouvoir 
me  vaincre  là-dessus. 

—  Juste  ciel!  Weber,  comment  vous  tourmentez-vous  à  ce  point 
des  choses?  Tenez,  ajouta-t-elle  prenant  un  livre  sur  les  rayons  de 
la  bibliothèque,  voici  votre  philosophe  ! 

C'était  un  Marc-Aurèle  dont  V amtshauptmann  lisait  volontiers 
wn  chapitre  quand  il  était  de  mauvaise  humeur  et  deux  s'il  se  sen- 
tait disposé  à  la  colère.  Il  l'ouvrit  donc,  et  se  mit  à  lire.  Sa  femme 
lui  avait  noué  une  serviette  autour  du  cou  ;  elle  peignait  ses  che- 
veux gris,  et  dextrement  tressait,  arrondissait,  disposait  la  petite 
queue  burlesque  dont  nous  avons  déjà  parlé;  puis,  avec  une  fine 
houppe,  elle  répandit  sur  le  tout  une  légère  couche  de  poudre  à  la 
rose.  Aidée  de  Marc-Aurèle,  cette  opération  calmante  eut  plein 
succès.  On  put  s'en  convaincre  en  voyant  le  sentiment  d'exquise 
volupté  avec  lequel  l'heureux  époux  de  Neiting  huma  une  pincée 
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de  macouba  orangé.  Comme  pour  compléter  par  une  sensation  de 
l'ordre  le  plus  élevé  ce  bien-être  physique  et  moral,  le  meunier 
Voss  fit  alors  son  entrée  avec  la  fameuse  valise. 

Mieux  que  personne,  connaissant  la  situation  embarrassée  de  ce 
pauvre  père  de  famille,  le  magistrat  pouvait  apprécier  l'héroïsme 
de  la  restitution  qu'il  venait  accomplir.  De  prime  abord  cependant 
il  ne  songea  qu'aux  embarras  d'une  affaire  où  la  mystérieuse  dispa- 
rition d'un  soldat  français  jetait  tant  de  périlleuses  obscurités.  Aussi 
se  fit-il  confirmer  à  plusieurs  reprises  que  le  chasseur  devait  néces- 
sairement se  retrouver,  et  que  Friedrich  était  parti  sur  ses  traces. 

—  Plaise  à  Dieu  qu'il  le  ramène  !  dit  Y amtshaïqjtmann.  Sans  cela, 
cette  aventure  pourrait  vous  coûter  la  vie. 

—  Pourtant  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  répliqua  le  meunier  con- 
sterné. Faut-il  en  mon  vieil  âge  que  je  sois  tombé  dans  un  piège 
pareil?... 

—  Encore  est-il  fort  heureux,  je  vous  assure,  que  le  cheval  et  la 
valise  soient  ainsi  revenus.  Voyons  cette  valise,  que  contient-elle? 

Devant  le  monceau  de  monnaies  et  de  bijoux  qu'elle  recelait, 
V amtshaïqjtynann  demeura  comme  ébloui  :  sur  les  cuillers  d'argent, 
il  reconnut  l'écusson  des  Uertzen,  une  famille  noble  des  environs. 

—  Voilà  bien  la  preuve  que  tout  ceci  est  volé,...  ce  qui  du  reste  ne 
rend  pas  votre  position  beaucoup  meilleure...  C'est  égal,  ajouta-t-il 
après  quelques  tours  de  chambre  et  quelque  méditation  en  posant 
tout  à  coup  la  main  sur  l'épaule  du  meunier,  c'est  égal,  ami  Voss, 
vous  êtes  un  brave  homme.  Je  n'en  doutai  jamais;  cependant  votre 
position,  votre  gêne  actuelle,  et  la  manière  dont  ce  trésor  tombait 
en  vos  mains,  son  origine  équivoque...  Vraiment,  mon  cher,  je  ne 
puis  vous  refuser  mon  admiration. 

Le  meunier  devint  fort  rouge,  et  ses  regards  se  portèrent  sur  la 
pointe  de  ses  grosses  bottes.  Il  sentait  bien  que  les  éloges  enthou- 
siastes de  l'autorité  n'allaient  point  à  leur  véritable  adresse,  le  rôle 
de  Fieka  ayant  été  omis  dans  son  précédent  récit.  A  la  longue,  il 
n'y  tint  pas,  et,  pétrissant  à  le  déformer  pour  jamais  son  large 
feutre,  il  avoua  nettement  que  sans  les  conseils  de  sa  «  petite  )) 
l'argent  du  Français  serait  encore  dans  l'armoire  du  moulin  de 
Gielow.  —  Et  moi,  j'aurais  le  cou  dans  un  nœud  coulant,  ajouta- 
t-il  avec  un  frisson. 

—  Ma  foi,  dit  Y amtshaiiptmann,  je  n'ai  pas  en  général  grande 
considération  pour  les  filles;  mais  celle-ci  vous  fait  honneur,  à  vous 
et  à  sa  mère.  ^N'oubliez  pas  de  me  l'amener,...  je  veux  dire  de  l'a- 
mener à  ma  femme,  la  première  fois  que  vous  ferez  un  tour  par  ici. 
Maintenant  portez  sans  aucun  retard  cette  valise  à  la  rathhaus.  Les 
Français  y  ont  organisé  une  espèce  de  tribunal,  —  beau  tribunal, 
ma  foi!  — vis-à-vis  duquel  il  importe  de  vous  mettre  en  règle.  De- 
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mandez  à  parler  au  bourgmestre;  il  sait  parler  le  français,  et  c'est 
un  homme  juste.  jNuI  doute  qu'il  ne  vous  soit  très  secourable.  Au 
surplus,  je  vous  rejoindrai  d'ici  à  peu  et  ferai  pour  vous  tout  ce  qui 
sera  possible. 

—  Bien  obligé,  repartit  le  meunier.  Je  me  sens  au  cœur  un  peu 
moins  d'inquiétude;  mais  que  pensez-vous  de  cette  autre  affaire, 
de  cette  faillite  qui  vous  semblait?... 

—  Allons  donc!  vous  êtes  un  vieux  fou.  îN'avez-vous  pas  bien 
assez  de  soucis  comme  cela? 

—  C'est  vrai.  Merci,  herr  amlsliaupimann...  Faites  excuse,  et 
bien  le  bonjour! 

A  peine  avait-il  tourné  les  talons  que  la  fraii  reparut  fort  émue. 
—  Weber,  disait-elle,  comment  s'expliquer  tout  ce  qui  arrive?  Fritz 
Sahlmann  n'est  plus  là,  ni  mamzelle  Westphalen,  dont  la  chambre 
a  l'air  d'avoir  été  mise  à  sac  par  les  Turcs.  Nos  filles  de  service  me 
donnent  pour  toute  explication  que  le  rathsherr  Herse  est  venu  à  la 
dérobée  et  s'est  éclipsé  de  même,  après  quoi  on  n'a  plus  revu  ni 
Fritz  Sahlmann,  ni  la  mamzelle. 

—  Voilà  qui  est  bizarre,  dit  Y amtshauptmann.  Que  vient  faire  le 
rathsherr  dans  nos  cuisines?  J'ai  quelque  penchant  pour  ce  diable 
d'homme,  Neiting;  mais  il  fourre  son  nez  partout,  et  je  n'ai  jamais 
ouï  dire  que  cela  portât  bonheur.  Faites-moi  venir  la  moins  sotte 
de  vos  soubrettes. 

Hanchen  Besserdich  fut  aussitôt  appelée.  C'était  une  petite  per- 
sonne fort  proprette  et  fort  éveillée,  comme  il  convenait  à  la  fille 
du  schult  (1)  de  Gulzow.  Debout  devant  Y  amtshauptmann,  les  yeux 
baissés,  les  mains  occupées  à  tourmenter  les  cordons  de  son  tablier, 
elle  était,  ma  foi,  fort  gentille. 

—  Vous  comparaissez,  reprit  V amtshauptmann,  pour  dire  la  vé- 
rité, toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité. 

Ce  début  solennel  intimida  la  pauvre  enfant,  qui  répondit  avec 
candeur  à  toutes  les  questions  de  son  maître;  mais  elle  ne  put  l'é- 
clairer que  sur  un  point,  à  savoir  que  le  rathslierr  Herse  n'avait  pas 
enlevé  mamzelle  Westphalen,  —  car,  disait-elle,  je  l'ai  vu  s'en  aller 
seul  par  le  fond  du  jardin. 

—  Que  faisiez-vous  là?  demanda  la  frau  d'un  ton  sévère. 

—  J'étais  allée  voir  ce  que  devenait  mon  frère,  repondit  Hanchen 
avec  quelque  hésitation.  —  Mon  frère,  continua-t-elle  bientôt  remise, 
avait  amené  ses  chevaux  pour  traîner  les  canons  des  Français;  mais 
il  s'est  joliment  affranchi  de  cette  corvée. 

(1)  Le  schult  ou  hailli  remplit  dans  un  village  les  fonctions  que  le  burmeister  rem- 
plit dans  une  ville.  En  1813,  les  cnfuns  d'un  schult  ne  regardaient  i)as  comme  au- 
dessous  d'eux  d'entrer  en  condition;  nous  ne  croyons  pas  qu'il  en  soit  ainsi  do  nos 
jours. 
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—  En  vérité?  dit  V (n)it>i]i(iuptmann  avec  une  satisfaction  et  une 
irréflexion  manifestes.  Ton  frère  a  fait  cela,  ma  petite? 

—  C'est  lui  le  premier  qui  a  eu  l'idée  de  s'échapper  par  la  pe- 
tite porte  verte,  lui  qui  l'a  montrée  aux  autres  en  les  engageant  à 
décamper. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  sottise,  reprit  le  magistrat,  tout  à 
coup  rendu  au  sentiment  des  devoirs  de  sa  charge.  Elle  lui  coûtera 
plus  cher  que  cela  ne  vaut;  mais  les  Besserdich  ont  tous  la  tête  à 
l'envers...  Neiting,  vous  me  ferez  songer  en  temps  et  lieu  à  ce  mau- 
vais sujet  de  frère.  Maintenant,  Hanchen,  où  est  Fritz  Sahlmann? 

—  Je  vous  assure,  notre  maître,  que  je  n'en  sais  rien.  La  der- 
nière fois  que  je  l'ai  vu,  il  causait  avec  mamzelle  en  haut-allemand. 

—  Fritz  Sahlmann  en  haut-allemand!  Qae  diable  lui  pouvait-il 
dire? 

—  Il  lui  disait,  je  crois  :  Les  secours  ne  se  feront  pas  attendre. 

V amtshaïqjtmann  avait  grand'peine  à  se  démêler  parmi  ces  inci- 
dens  obscurs  et  confus.  —  Le  ratlislierr,  dit-il  enfin,  aura  faussé  la 
cervelle  de  cette  pauvre  Westphalen  et  l'aura  poussée  à  quelque  réso- 
lution insensée.  Je  parie  qu'elle  se  cache,  et  il  faut  qu'on  la  retrouve. 
Son  témoignage  est  indispensable  k  la  justification  de  l'horloger  et 
du  meunier,  tous  deux  en  sérieux  péril.  Enfin,  Hanchen,  puisque 
vous  ne  savez  où  est  Fritz  Sahlmann,  vous  pouvez  vous  retirer. 

Hanchen,  tournant  sur  elle-même,  allait  quitter  la  chambre, 
lorsqu' ayant  levé  les  yeux  (qu'elle  avait  fort  bons)  elle  vit  par  la 
fenêtre  quelque  chose  qui  l'arrêta  court.  —  Notre  maître,  dit-elle 
alors,  je  sais  où  est  Fritz. 

—  Vous  mentiez  donc,  petite  friponne? 

—  Non,  herr  amtshauptmann,  mais  je  le  vois. 

—  Où  donc  cela? 

—  Là,  dehors,  sur  le  vieux  pommier,  au  coin  du  mur  des  cui- 
sines. 

V amtshauptmann  étonné  prit  ses  lunettes  et  regarda.  —  Tous 
dites,  ma  foi,  vrai.  Voilà  pour  le  coup  de  quoi  surprendre,  en  hi- 
ver sur  un  pommier!  Dans  la  saison  des  pommes,  je  ne  dis  pas, 
mais  en  hiver!  Vous  qui  avez  de  bons  yeux,  voyez-vous  ce  qu'il  y 
peut  faire  ? 

—  Il  tient  à  la  main  une  longue  perche,  mais  j'ignore  pour  quel 
usage.  Il  la  dirige  pourtant  vers  le  grenier  où  l'on  fume  nos  con- 
serves. 

—  Neiting,  devinez-vous  à  quoi  ce  drôle  prétend  aboutir? 

—  Je  l'ignore,  Weber;  mais  il  nous  manquerait  des  saucisses  que 
je  n'en  serais  pas  autrement  étonnée. 

—  Vraiment!  Alors  ce  garçon  a  découvert  un  secret  merveilleux, 
celui  de  faire  produire  au  même  arbre  des  pommes  en  automne  et 
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des  saucisses  en  hiver.  Gela  mérite  une  récompense.  Fritz,  mon 
ami,  continua  le  magistrat  en  ouvrant  la  fenêtre,  descendez  de  cet 
arbre;  il  pleut,  vous  pourriez  vous  enrhumer. 

On  parle  de  certain  animal  nommé,  je  crois,  le  paresseux,  qui 
met  une  semaine  entière  à  monter  sur  un  arbre  et  tout  autant  à 
en  descendre.  Fritz  Sahlmann  interpellé  par  son  patron  et  dégrin- 
golant à  regret  de  son  perchoir  avait  des  allures  qui  rappelaient 
ce  phénomène  d'histoire  naturelle.  Arrivé  en  bas,  on  le  vit  plongé 
dans  une  méditation  qui  devait  avoir  pour  objet  un  grave  parti  à 
prendre.  Obéir  ou  s'échapper,  telle  était  l'alternative.  Docile  par  na- 
ture, Fritz  s'avança  vers  la  maison,  mais  en  faisant  de  fréquentes 
haltes. 

—  Hanchen,  dit  Yamtshauptmann,  pourquoi  s'arrête-t-il  der- 
rière ce  groseillier? 

—  Je  l'ai  vu  qui  jetait  quelque  chose. 

—  Ah!...  très  bien!...  Fritz,  mon  ami,  entrez  par  les  derrières... 
Vous,  Hanchen,  descendez,  et  empêchez-le  de  sortir  par  la  cour. 

Grâce  peut-être  à  cette  mesure  de  précaution,  Fritz  comparut 
enfin  devant  ses  juges  naturels. 

—  Vous  devez  comprendre,  lui  dit  Y amtshaujJtmann ,  qu'il  ne 
saurait  être  bon  pour  vous  de  rester  assis  à  la  pluie  sans  rien  qui 
vous  abrite  ;  vous  devez  également  vous  douter  que  grimper  aux 
arbres  mouillés  ne  vaut  rien  pour  vos  pantalons...  Que  faisiez- vous 
là-haut  maintenant? 

—  Rien  au  monde,  herr  amtshauptmann. 

—  Ah!  J'ai  peut-être  mal  posé  ma  question.  J'avais  surtout  à 
cœur  de  savoir  si  vous  pourriez  me  donner  quelques  nouvelles  de 
mamzelle  Westphalen.  Veuillez,  avant  de  répondre,  me  regarder 
bien  en  face! 

Fritz,  qui  s'attendait  peut-être  à  d'autres  interpellations,  répondit 
avec  une  sérénité  parfaite  qu'il  n'avait  aucun  renseignement  à 
fournir  sur  le  compte  de  la  femme  de  charge. 

—  En  ce  cas,  Fritz  Sahlmann,  voici  un  couteau.  Descendez  me 
couper  une  branche  de  noisetier,  grosse...  voyons  donc,...  grosse 
comme  votre  doigt  du  milieu...  Vous  avez  oublié  quelque  chose 
derrière  un  groseillier;  Hanchen  va  vous  aider  à  trouver  cet  objet, 
que  vous  me  rapporterez,  cher  enfant. 

Fritz  Sahlmann,  qui  voyait  s'ouvrir  devant  lui  quelques  perspec- 
tives assez  sombres,  avait  cependant  confiance  en  deux  choses  qui 
lui  étaient  déjà  venues  en  aide  dans  mainte  crise,  d'abord  la  Pro- 
vidence, qui  contrecarrait  de  temps  à  autre  les  projets  de  Vamts- 
haupmiann ,  puis  une  bonne  étoile  qui  ne  lui  manquait  pas  trop 
souvent.  Enfin,  quand  il  se  sentait  en  mauvaise  passe,  il  avait  re- 
cours à  un  paquet  de  papiers  ad  hoc,  qu'il  glissait  adroitement 
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sous  le  dos  de  son  gilet,  comme  un  préservatif  assuré.  Il  n'eut 
garde  ce  jour-là  d'omettre  cette  mesure  défensive;  puis  il  descen- 
dit avec  Hanclien,  qui,  selon  lui,  ne  reconnaîtrait  probablement  pas 
l'endroit  où  la  fatale  trouvaille  se  pouvait  faire.  Vaine  espérance! 
notre  fillette  y  courut  tout  droit,  et  ramassa  un  petit  objet,  qui 
de  loin,  voire  de  près,  ressemblait  fort  à  une  saucisse.  Ceci  sug- 
géra au  jeune  drôle  une  petite  invention  supplémentaire,  et  il  pra- 
tiqua immédiatement  dans  l'épaisseur  de  la  baguette  qu'il  venait 
de  couper  deux  coches  profondes  qui  ne  devaient  pas  ajouter  à  la 
solidité  d'icelle.  Quant  à  obtenir  de  Hanchen  qu'elle  lui  fît  grâce 
du  résultat  de  ses  recherches,  c'était  chose  à  peu  près  impossible. 
11  lui  avait  joué  trop  de  méchans  tours,  et  l'occasion  de  s'acquit- 
ter envers  lui  devait  la  tenter  irrésistiblement. 

La  baguette  d'une  main,  de  l'autre  la  saucisse,  que  M'"^  Neiting 
venait  de  reconnaître  à  la  ficelle  pour  une  des  siennes,  \ amtshaup- 
tmann  reprit  son  interrogatoire,  et  Fritz  décontenancé  vit  décroître 
notablement  sa  foi  dans  la  Providence.  —  D'où  vous  vient  ceci?  de- 
manda V amtshaiiptmann,  montrant  le  corps  du  délit. 

Jugeant  la  partie  perdue  et  le  mensonge  inutile,  Fritz  Sahlmann 
répondit  avec  assurance  :  —  On  me  l'a  donné. 

—  Qui  cela? 

—  Mamzelle  Westphalen. 

—  A  quel  moment? 

—  Tandis  que  j'étais  assis  dans  l'arbre. 

—  Elle  y  était  donc  avec  vous  ? 

—  Non,  elle  était  à  la  fenêtre  du  grenier.  Je  lui  ai  tendu  ma 
perche;  elle  a  fixé  l'objet  à  un  clou  que  j'y  avais  planté  tout 
exprès. 

—  A  ce  compte  maître  Fritz,  vous  m'avez  menti,  reprit  Yamls- 
haïqxlmann,  qui  balançait  sa  baguette  sur  les  épaules  du  coupable, 
et  vous  savez  nos  conventions  pour  ce  cas  particulier... 

—  Herr  atntshauptmann,  ne  me  battez  point!  J'étais  lié  par  un 
serment.  Le  rathshcrr  Herse  m'avait  fait  jurer  de  ne  pas  révéler  la 
cachette  de  la  mamzelle. 

—  Êtes-vous  à  mon  service  ou  à  celui  du  ralhsherr? 

Ce  que  disant,  V amishauptmann  avait  déjà  saisi  Fritz  parle  collet 
de  sa  veste,  et  la  baguette  fatale  allait  entrer  en  fonction,  quand 
la  Providence  au  moment  suprême  se  souvint  qu'elle  avait  un 
protégé  en  péril.  Elle  apparut  sous  la  forme  du  messager  de  ville. 
—  Le  bourgmestre  envoie  ses  respects,*  dit  ce  fonctionnaire  volon- 
tiers essoufflé.  Les  choses  tournent  mal  contre  l'horloger  et  le  meu- 
nier dé  Gielow.  Le  herr  amtshaïqjtmann  est  prié  d'arriver  le  plus  tôt 
possible  et  d'amener  avec  lui  la  demoiselle  Westphalen,  dont  le  té- 
moignage est  de  la  plus  haute  importance. 
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—  Je  me  rends  à  l'instant,  dit  le  vieux  magistrat.  Keiting,  vous 
le  voyez,  l'affaire  presse.  Allez  me  quérir  dans  son  trou  cet  oiseau  de 
malheur.  Fritz,  mon  habit! 

On  peut  juger  de  l'empressement  avec  lequel  cet  ordre  fut  exé- 
cuté. La  frau  amtslumjJlmann,  escortée  de  Hanchen  et  de  Fritz  Sahl- 
mann,  procéda  au  siège  de  la  cachette  où  la  mamzelle,  obstinément 
réfugiée,  ne  voulait  laisser  pénétrer  personne.  D'abord  elle  fit  la 
sourde  oreille  ;  ensuite  elle  parlementa.  Elle  raconta  longuement 
par  quels  artifices  comminatoires  Fritz  Sahlmann,  abusant  de  sa 
crédulité,  l'avait  amenée  à  trahir  la  confiance  de  ses  maîtres  et  à 
lui  passer  furtivement  une  des  saucisses  conservées  dans  le  grenier. 
—  J'avais  la  tête  perdue,  disait-elle  pleurant  à  moitié.  Ce  drôle  me 
j)arlait  du  ratlisherr  chargé  de  chaînes,  et  d'un  bataillon  tout  entier 
envoyé  par  les  Français  pour  s'emparer  de  ma  personne;  puis  il 
s'entêtait  malgré  mes  prières  à  rester  sur  cet  arbre,  d'où  je  m'at- 
tendais à  le  voir  tomber...  Quand  il  s'agit  de  vie  ou  de  mort,  je  ne 
sais  plus  résister...  J'ai  failli,  je  le  sais;  j'en  demande  pardon  à  Dieu 
et  aux  hommes. 

Une  fois  extraite  de  son  grenier,  et  quand  elle  apprit  que  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  elle  allait  être  amenée  au  pied  d'un  tri- 
bunal, ses  angoisses  recommencèrent  de  plus  belle.  —  On  me 
traîne  dans  la  gueule  du  lion...  Je  n'ai  pourtant  péché  que  par  igno- 
rance, honnêtement  et  dans  de  bonnes  intentions...  Aller  me  dé- 
fendre de  certaines  imputations,  voir  incriminer  mes  rapports  avec 
herr  Droï,  voilà  qui  est  au-dessus  de  mes  forces  et  de  mon  courage. 
Si  Y amtshaïqjtmami  insiste,  j'obéirai;  mais  il  faut  que  Hanchen  et 
Corlin  m'accompagnent  devant  les  juges.  Il  faut  qu'elles  affirment 
que  j'ai  passé  la  nuit  avec  elles. 

Sur  ce  dernier  point,  on  dut  céder.  j\ï'"^  Neiting  convoqua  les 
deux  suivantes,  et  dès  que  le  troupeau  féminin  fut  au  complet, 
Wimlsluiuptmann  donna  le  signal  du  départ,  après  que  mamzelle  eut 
dit  un  éternel  adieu  à  sa  bonne  maîtresse;  arrivée  sur  le  seuil  du 
sc/doss,  elle  se  retourna  vers  ses  compagnes  :  —  Hanchen,  disait- 
elle,  dès  que  nous  arriverons  sur  la  place  du  marché,  vous  courrez 
chez  le  docteur  Lukow,  que  vous  prierez  de  venir  assister  à  mes  tor- 
tures. Il  pourrait  bien  m'arriver  quelque  chose.  Je  me  sens  tout  à 
fait  capable  de  m'évanouir. 

\II. 

Le  schloss,  comme  on  peut  voir,  était  sens  dessus  dessous  ;  mais 
la  ville  s'agitait,  elle  aussi,  et  l'outrecuidance  brutale  des  soldats 
ajoutait  de  nouveaux  fermens  à  ceux  d'une  haine  longtemps  con- 
tenue. Les  temps  marchent,  et  avec  eux  l'esprit  des  peuples.  En 
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1806,  quand  Murât,  Bernadotte  et  Davoust  poursuivaient  le  vieux 
Blûcher,  qui  de  temps  en  temps,  sanglier  acculé,  montrait  ses 
terribles  défenses  à  la  meute  victorieuse,  —  à  Speck,  par  exemple, 
et  à  Waaren,  —  tout  était  bassesse,  lâcheté,  humiliation ,  oubli  de 
la  cause  commune,  aveugle  obéissance  aux  caprices  du  triompha- 
teur. Peu  à  peu  cependant  ce  spectacle  se  modifiait.  Le  malheur 
apprend  aux  hommes  non  pas  seulement  la  prière,  mais  la  résis- 
tance. Le  major  Schill  et  le  duc  de  Brunswick  se  montrèrent.  Sans 
savoir  où  cela  menait,  la  Basse- Allemagne  s'agita.  Lorsque  Schill 
marcha  par  le  Mecklembourg  vers  Stralsund,  Bonaparte  enjoignit 
aux  Mecklembourgeois  de  lui  disputer  le  passage.  Ils  obéirent  en- 
core, mais  à  Damgoren  et  Tribsees  ils  se  laissèrent  battre.  On  vit 
une  compagnie  tout  entière  de  superbes  grenadiers  du  Mecklem- 
bourg suivre  comme  prisonnière  un  seul  hussard  du  terrible  major. 
Était-ce  lâcheté?  J'en  appelle  au  souvenir  des  campagnes  de  1813 
et  181/i.  Non,  c'était  mauvais  vouloir  pour  la  cause  française  et 
secrète  sympathie  pour  la  rébellion  naissante.  Un  mouvement  po- 
pulaire commençait  dans  le  3Iecklembourg,  et  quand  la  Prusse  se 
souleva,  le  Mecklembourg  suivit  avant  tout  autre  état  allemand 
l'exemple  qu'elle  lui  donnait. 

Et  les  temps  marchaient  toujours.  Pendant  l'hiver  que  les  Français 
étaient  allés  affronter  en  Russie,  la  Providence  fit  tomber  la  brillante 
peau  du  serpent.  Il  revint  transi,  à  moitié  mort,  demandant  secours, 
implorant  pitié.  Le  grand  cœur  de  l'Allemagne  s'émut,  elle  ne  vou- 
lut pas  ajouter  à  tant  de  désastres;  mais,  à  peine  réchauffé  dans  la 
couche  tiède  où  l'hospitalité  germanique  lui  donnait  asile,  le  ser- 
pent se  réveilla,  et  voulut  encore  une  fois  montrer  son  dard.  Alors 
fut  poussé  le  cri  de  guerre  :  A  bas  le  buveur  de  sang  ! 

Ce  cri  n'allait  pas  cesser  de  si  tôt.  Il  était  poussé  non  par  une 
populace  tumultueuse  et  sujette  aux  défaillances  subites,  mais  par 
les  meilleurs  et  les  plus  éclairés  du  pays.  Les  anciens  parlèrent,  les 
jeunes  gens  coururent  aux  armes;  le  feu  gagnait  :  non  pas  un  feu 
de  carrefours  et  de  places  publiques,  notre  pays  n'aime  pas  ces 
vaines  et  futiles  démonstrations.  Le  feu  dont  je  parle  s'allumait  dans 
chaque  foyer  domestique,  et  les  voisins  s'y  venaient  chauffer.  Peu 
à  peu,  l'incendie  gagnant  sans  éclater  de  proche  en  proche,  tout  le 
pays  ne  fut  plus  qu'une  masse  de  charbons  incandescens,  un  four- 
neau de  forge  poussé  au  rouge,  où  venaient  se  tremper  les  glaives 
prêts  à  sortir  du  fourreau  pour  la  délivrance.  Les  Français  ne 
voyaient  encore  ni  fumée  ni  flammes;  mais  ils  sentaient  la  cha- 
leur croître  et  le  terrain  se  dérober  sous  leurs  pieds,  comme  un 
sable  mouvant.  Par  un  maladroit  effort,  ils  tendirent  les  liens  du 
commandement,  ils  aggravèrent  le  fardeau  de  l'oppression.  Ceci 
ne  fit  que  rendre  plus  marquée  la  volonté  de  ne  plus  leur  obéir. 
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d'éluder  leurs  ordres  en  attendant  qu'ont  pût  les  braver  en  face. 
Les  fonctionnaires,  jadis  si  humbles,  se  redressèrent;  les  paysans, 
par  toute  sorte  de  rubriques,  échappèrent  aux  corvées.  La  soumis- 
sion n'était  plus  qu'un  vain  simulacre,  et  les  Français,  qui  voyaient 
vaguement  arriver  le  terme  de  leur  domination ,  se  chargeaient  à 
qui  mieux  mieux  de  dépouilles  opimes,  les  soldats  s'y  jugeant  auto- 
risés par  l'exemple  de  leurs  chefs. 

Ils  ne  prévoyaient  pas  encore  une  révolte  ouverte,  et  pourtant 
ils  auraient  dû  se  douter  qu'elle  était  prochaine,  pour  peu  qu'ils 
eussent  scruté  l'expression  toute  nouvelle  des  physionomies  alle- 
mandes, par  exemple  le  visage  du  boulanger  Witte,  appuyé  sur 
le  battant  inférieur  de  sa  porte  et,  la  pipe  aux  lèvres,  contemplant 
le  désarroi  du  train  d'artillerie  privé  des  chevaux  qui  devaient 
l'emmener.  Cette  pipe  était  un  beau  morceau  d'écume  de  mer 
monté  en  argent.  Un  militaire  français,  venant  à  passer  devant  la 
boulangerie,  l'enlève  tout  à  coup  à  l'honnête  hurgker,  et  continue 
son  chemin  comme  si  de  rien  n'était,  sans  que  les  bouffées  de  tabac 
cessent  de  jaillir  du  fourneau.  Il  eût  mieux  fait  d'accélérer  un  peu 
sa  marche,  car  Witte,  littéralement  exaspéré,  sort  de  sa  boutique, 
ramasse  une  pierre  deux  fois  grosse  comme  le  poing,  et  d'un  coup 
qui  l'atteint  à  la  nuque  couche  son  voleur  sur  le  pavé.  Grand  tu- 
multe, comme  on  peut  bien  le  penser,  après  une  pareille  aventure, 
et  V amtshauptmann ,  survenant  avec  ses  trois  femmes,  trouva  le 
combat  engagé,  les  sabres  ripostant  aux  bâtons,  les  cailloux  volant 
çà  et  là,  les  cris,  les  jurons,  se  croisant  de  toutes  parts  sur  la  place 
du  marché.  Malgré  tout,  Witte  fut  appréhendé  au  corps  et  conduit 
à  la  rathhaus.  N'avait-il  pas  insulté  la  grande  nation,  représentée, 
il  est  vrai,  par  un  pillard? 

A  la  rathhaus,  le  grand-prévôt  français  instruisait  justement  le 
procès  du  meunier  de  Gielow  en  présence  du  colonel  von  Toll  et  de 
mon  père.  Les  choses  allaient  mal  pour  notre  pauvre  Yoss,  forcé  de 
reconnaître  qu'il  avait  grisé  le  chasseur  français  et  ne  pouvant  donner 
aucune  nouvelle  de  cet  hôte  emmené  par  lui.  Sa  meilleure  excuse 
était  qu'à  ce  moment  il  était  lui-même  dans  un  état  d'ébriété  qui  ne 
lui  laissait  aucun  souvenir  distinct  des  événemens,  et  qu'en  somme, 
une  fois  maître  de  ses  facultés,  il  s'était  empressé  de  ramener  le 
cheval  et  de  rapporter  la  valise  du  soldat  disparu.  Mon  père  faisait 
valoir  de  son  mieux  ces  circonstances  justificatives;  mais  le  juge 
français,  déjà  mal  disposé,  s'exaspéra  tout  à  fait  quand  on  amena 
devant  lui  le  boulanger  récalcitrant,  qui  sacrait  comme  un  païen, 
et  appelait  ses  compatriotes  à  la  rescousse.  —  Ma  pipe!  herr  bur- 
meùier,  ma  pipe  !  qu'on  me  la  rende!  C'était  un  legs  de  mon  père... 
Et  me  l'avoir  ainsi  arrachée  des  dents!  Suis-je  ou  non  un  biirgher  de 
Stemhagen  ? 
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Le  colonel  von  Toll  avait  depuis  quelques  instans  quitté  l'au- 
dience. Le  juge  ordonna  de  garrotter  l'impertinent  vociférateur,  de 
le  jeter  ensuite  dans  un  chariot  et  de  l'emmener  à  la  queue  de  k 
colonne  pour  en  disposer  plus  tard  à  loisir.  Mon  père  alors,  montant 
les  degrés  du  tribunal,  remontra  paisiblement  au  grand-prévôt  que 
Witte  était  un  homme  d'ordre,  payant  volontiers  toutes  les  taxes, 
même  de  guerre,  et  qu'il  n'avait,  en  cette  circonstance,  aucun  autre 
tort  que  celui  de  réclamer  son  droit,  —  à  moins,  ajouta-t-il,  que  les 
pipes  aussi  ne  soient  sujettes  aux  réquisitions. 

Stimulé  par  cette  épigramme,  le  Français  se  cabra  contre  mori. 
père,  et  lui  fit  entendre  qu'on  pourrait  bien  s'en  prendre  à  lui  de 
toutes  ces  rébellions;  mais  il  avait  affaire  à  un  homme  droit  et  aussi 
obstiné  que  peut  l'être  un  bourgeois  du  Mecklembourg.  Aussi  la  dis- 
cussion s'envenima-t-elle  assez  vite,  et  les  gendarmes  présens  reç-u- 
rent  ordre  d'arrêter  mon  père  séance"  tenante.  Ici  le  vieux  Witte  se 
mit  à  hurler,  et  le  meunier  Voss  voulut  se  jeter  au-devant  de  moa 
pèrtô.  En  ce  moment  rentrait  le  colonel  von  Toll,  qui  apportait  les 
résultats  d'une  enquête  sommaire  faite  par  lui  hors  de  la  salle.  Selon 
lui,  le  boulanger  était  dans  son  droit  en  réclamant  sa  pipe;  mais 
ceci  n'était  qu'un  point  secondaire,  puisque  chez  ce  même  bou- 
langer on  avait  retrouvé  le  cheval  du  chasseur.  Witte  était  donc 
complice  du  meunier,  et  cette  complicité  paraissait  avoir  eu  pour 
but  le  meurtre  d'un  soldat  isolé.  Il  fallait  de  toute  nécessité  que 
cette  affaire  fût  coulée  à  fond.  Elle  ne  pouvait  l'être  qu'à  Stettin. 

Mon  père,  maître  Yoss  et  le  boulanger  furent  donc  emmenés 
sous  bonne  escorte  dans  une  autre  pièce.  \J amtshauptmann  fut  en- 
suite appelé.  On  le  vit  aussitôt  paraître  sur  le  seuil  de  la  salle  d'au- 
dience, ayant  à  la  main  sa  canne  d'Iéna,  droit,  la  tête  haute,  le 
maiijtien  assuré.  La  porte  allait  se  refermer  derrière  lui  quand 
mamzelle  Westphalen  s'y  présenta,  insistant  pour  être  admise  avec 
ses  deux  acolytes,  Hanchen  et  Corlin.  —  Pardong,  messieurs  les 
Français,  pardong!  disait- elle  en  repoussant  les  deux  faction- 
naires, je  ne  saurais  me  séparer  de  Vatiîtshaiiptmcmn;...  c'est  mos 
protecteur,  voyez-vous!... 

A  l'entrée  du  vieux  magistrat,  le  colonel  von  Toll  avait  détourne 
la  tête  du  côté  de  la  fenêtre.  Le  juge,  procédant  immédiatement  à 
l'interrogatoire,  demanda  comme  d'ordinaire  par  voie  d'interprète 
le  nom  et  la  profession  du  témoin.  —  Joseph  Weber,  répondit  celui- 
ci,  premier  magistrat  du  bailliage  de  Stemhagen.  — Là-dessus  il  dé- 
posa sur  une  chaise  sa  canne  et  son  chapeau.  Vainement  voulut-oîi 
le  faire  asseoir.  Il  s'en  excusa  poliment.  Au  nom  de  Weber,  le  co- 
lonel avait  paru  surpris,  et  on  aurait  pu  croire  en  le  voyant  se 
retourner  du  côté  de  Y  amtshauptmann  qu'il  allait  lui  adresser  ua£; 
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question.  Pourtant  il  s'abstint,  prêtant  l'oreille  aux  explications 
fournies  par  le  cligne  magistrat.  Elles  étaient  fort  simples,  et  se 
bornèrent  à  un  récit  exact  de  ce  qui  s'était  passé  au  château  après 
l'arrivée  du  chasseur  français.  —  Au  surplus  ,  dit  en  terminant 
Y amtshaiiptmann,  si  on  a  eu  tort  de  provoquer  cet  homme  à  boire 
outre  mesure,  ce  tort  me  revient  tout  entier,  puisque  le  meunier 
Voss  agissait  en  cela  par  mes  ordres. 

Ici  le  juge  français,  avec  un  rire  de  mépris,  parut  s'étonner  ({ue 
Y amtshauptmann  se  portât  garant  d'un  meunier,  comme  naguère 
le  bourgmestre  s'était  porté  garant  du  boulanger  Witte. 

—  Eh  bien  !  dit  le  vieux  herr  avec  beaucoup  de  calme,  que 
voyez-vous  là  de  risible?  La  coutume  de  France  diffère -t- elle  de  la 
nôtre?  En  votre  pays,  l'unique  souci  des  fonctionnaires  serait-il  par 
hasard  la  tonte  du  pauvre  peuple?  Quand  d'honnêtes  gens  se  trou- 
vent injustement  compromis,  ne  leur  venez-vous  point  en  aide? 
Est-il  interdit  de  se  débarrasser  d'un  coquin,  d'un  vagabond,  au 
prix  de  quelques  flacons  de  vin? 

Ces  mots  de  «  coquin  »  et  de  «  vagabond  »  appliqués  à  un  héros 
de  la  grande  armée  firent  littéralement  bondir  le  juge,  qui  répondit 
par  une  volée  d'invectives.  V amlshaujJtmann  pour  toute  réplique 
s'avança  vers  le  bureau,  où  la  valise  avait  été  placée,  et,  tirant  de 
celle-ci  une  des  cuillers  d'argent  :  —  Regardez  ces  armoiries,  dit-il 
au  juge.  Vous  ne  les  connaissez  pas,  mais  je  les  connais,  moi;  je 
sais  à  qui  ces  couverts  appartiennent.  Ce  sont  des  gens  qui  ne  ven- 
dent pas  leur  argenterie,  et  d'ailleurs  un  soldat  en  campagne  n'a 
que  faire  d'acheter  de  la  vaisselle. 

Changeant  aussitôt  de  terrain,  le  juge  s'enquit  de  l'horloger  Droz, 
de  son  uniforme  français,  et  de  ce  qu'il  faisait  au  château  pendant  la 
nuit.  —  Vous  m'en  demandez  trop,  répondit  le  vieux  herr;  je  ne 
l'ai  vu  qu'un  instant,  au  moment  où  le  meunier  emmenait  le  chas- 
seur. S'il  a  passé  la  nuit  au  scldoss,  c'est  à  mon  insu  et  sans  mon 
aveu. 

Il  n'y  avait  rien  à  tirer  d'un  pareil  homme.  Le  juge  déclara 
l'interrogatoire  terminé,  lui  enjoignant  seulement  de  ne  pas  quitter 
la  rathham.  —  Fort  bien,  dit  sèchement  notre  magistrat,  qui,  se 
retournant  pour  prendre  son  chapeau  et  sa  canne,  vit  alors  ce  der- 
nier objet  dans  les  mains  du  colonel  von  Toll;  celui-ci  examinait  avec 
une  remarquable  curiosité  les  noms  gravés  au  couteau  sur  ce  bâ- 
ton d'étudiant.  V cmitshauplynann  le  regarda  faire  pendant  quelques 
secondes;  puis,  avec  un  salut  assez  raide  :  —  Permettez,  colonel, 
c'est  ma  canne.  —  L'autre  s'empressa  de  la  lui  remettre  avec  quel- 
ques excuses  et  un  certain  embarras;  puis,  voyant  Y amlsluniplmann 
quitter  la  salle  d'audience,  il  le  suivit  sans  hésiter. 
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Mamzelle  Westplialen  imitait  cette  manœuvre;  mais  au  comman- 
dement de  :  haltel  les  sentinelles  lui  barrèrent  le  passage.  Les  trois 
femmes  durent  revenir  au  pied  du  tribunal.  Mamzelle  a  raconté 
souvent  depuis  lors  les  impressions  de  ce  terrible  moment,  et  dé- 
butait toujours  ainsi  :  — Je  me  croyais  dans  le  beffroi  de  Stemhagen, 
les  cloches  sonnant  à  toute  volée...  —  Par  le  fait  cependant,  sem- 
blable au  moucheron  que  la  fumée  fait  reculer  et  qui  se  jette  tête 
baissée  dans  la  flamme,  elle  se  rassura  une  fois  aux  prises  avec  cette 
épreuve,  qui  de  loin  la  glaçait  d'épouvante.  Les  bras  croisés,  de- 
bout devant  le  juge,  elle  se  sentit  animée  de  l'esprit  que  Yamis- 
hauptmann  venait  de  montrer.  Lorsqu'on  lui  demanda  comment 
herr  Droï  se  trouvait  en  uniforme.  —  Il  se  trouve  fort  bien,  répon- 
dit-elle, et  il  a  raison.  —  Pourquoi  il  était  venu  au  scldoss?  — 
Est-ce  que  je  le  sais?  il  vient  au  sdiloss  une  foule  d'honnêtes  gens 
dont  je  ne  m'enquiers  jamais.  Si  j'ai  à  les  interroger,  que  le  grand- 
duc  me  confie  les  fonctions  à' amtshnqjtmamij  et  Y avitshaupimann 
ira  surveiller  la  cuisine.  —  Pourquoi  l'horloger  ne  s'était-il  point 
retiré  la  nuit  venue?  —  Parce  qu'il  faisait  un  temps  à  ne  pas  mettre 
un  Français  dehors.  —  Pourquoi  l'avait-elle  gardé  avec  elle,  dans 
sa  chambre  à  coucher?... 

x\h!  cette  fois  mamzelle  ne  trouva  pas  de  réplique.  L'imperti- 
nence du  juge  amena  sur  ses  joues  une  pudique  rougeur,  et  pour 
bien  peu  elle  aurait  couru  se  réfugier  dans  le  grenier  aux  jambons; 
mais  en  cette  passe  critique  un  secours  lui  fut  donné  par  Han- 
chen  et  Gorlin,  qui  se  mirent,  clabaudant  de  leur  voix  la  plus 
aiguë,  à  protester  que  mamzelle  avait  couché  auprès  d'elles.  Le 
bruit  de  leurs  énergiques  protestations  devint  bientôt  si  insuppor- 
table que  le  juge,  pestant  et  jurant,  fit  mettre  à  la  porte  a  ces  trois 
pies-grièches,  »  comme  il  les  appelait  impoliment. 

Lorsqu'elle  raconta  cette  scène  à  la  frau,  sa  maîtresse  :  —  Vous 
savez,  lui  disait  mamzelle,  vous  savez  si  j'ai  souvent  repris  de  ses 
bavardages  notre  étourdie  de  Hanchen...  Eh  bien!  ce  jour-là  sa 
maudite  langue  m'a  mieux  servie  que  celle  d'un  ange  des  cieux. 
Il  ne  faut  donc  pas  toujours  faire  fi  de  ce  qui  nous  semble  le  plus 
désagréable. 

E.-D.    FORGUES. 

(  La  seconde  partie  au  prochain  n°.) 


L'ENQUÊTE  AGRICOLE 


Ordonnée  par  un  décret  du  28  mars  1866,  l'enquête  sur  les  griefs 
st  les  vœux  de  l'agriculture  s'est  terminée  dans  les  premiers  mois 
de  1867,  On  sait  comment  elle  a  été  organisée.  Une  commission 
supérieure  désignée  par  le  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce 
a  rédigé  un  questionnaire  général  ;  elle  a  divisé  ensuite  la  France 
en  vingt-huit  circonscriptions,  comprenant  chacune  trois  ou  quatre 
départemens.  Les  présidens  de  ces  circonscriptions  ont  été  nommés 
par  le  ministre,  qui  les  a  choisis  presque  tous  parmi  les  sénateurs, 
les  députés,  les  conseillers  d'état,  les  principaux  fonctionnaires  de 
l'empire.  Ces  présidens,  assistés  d'un  auditeur  au  conseil  d'état  ou 
d'un  employé  au  ministère  de  l'agriculture,  se  sont  mis  en  rapport 
avec  les  préfets,  et  ont  constitué  avec  eux  des  commissions  départe- 
mentales. Ce  n'est  pas  précisément  ainsi  que  se  font  les  enquêtes 
dans  les  pays  libres;  l'administration  y  joue  un  rôle  moins  actif.  Il 
faut  reconnaître  cependant  que  l'enquête  a  fini  par  s'accomplir.  Les 
commissions  départementales,  composées  en  moyenne  de  dix  ou 
douze  membres,  ont  fonctionné  dans  tous  les  chefs-lieux  de  dépar- 
tement et  dans  près  de  200  chefs-lieux  d'arrondissement;  le  nombre 
des  dépositions  orales  reçues  par  elles  a  été  au  total  de  3,500  à 
/i,000.  Un  nombre  au  moins  égal  de  communications  écrites  leur  a 
été  adressé.  Beaucoup  de  comices  agricoles  et  de  sociétés  d'agri- 
culture ont  délibéré  des  réponses  au  questionnaire.  Des  écrivains 
spéciaux  ont  publié  des  brochures.  Tout  cet  ensemble  forme  une 
masse  de  documens  véritablement  énorme  dont  le  dépouillement 
complet  présente,  on  le  comprendra  sans  peine,  de  grandes  dif- 
ficultés. 

L'administration  n'a  encore  publié  que  les  rapports  de  12  circon- 
scriptions sur  28.  On  peut,  sur  ces  premiers  volumes,  se  faire  une 
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idée  de  ce  que  sera  le  tout.  Ils  sont  imprimés  avec  luxe,  suivant  l'u- 
sage français,  à  l'imprimerie  impériale,  et  contiennent  beaucoup  de 
papier  blanc.  Quelques-uns  ont  une  étendue  considérable,  d'autres 
au  contraire  sont  courts  et  sommaires.  Ils  débutent  tous  par  le 
rapport  du  président,  qu'accompagnent  ensuite  des  pièces  justifi- 
catives, comme  les  rapports  des  commissions  départementales  et 
des  sous-commissions  d'arrondissement,  les  procès -verbaux  ré- 
sumés des  enquêtes  orales,  des  états  et  quelquefois  des  extraits 
des  communications  écrites.  Le  questionnaire  général  comprenait 
161  questions;  c'est  évidemment  beaucoup  trop.  Une  trentaine  au- 
rait suffi.  Autant  qu'on  peut  en  juger  par  ce  que  nous  connaissons, 
les  réponses  aux  questions  principales  présentent  peu  de  différences. 
Deux  ou  trois  seulement  ont  donné  lieu  à  l'émission  d'opinions  con- 
tradictoires; sur  tout  le  reste,  on  est  d'accord,  et  une  foule  de  répé- 
titions simplifient  heureusement  la  besogne.  Nous  avons  d'ailleurs 
dès  à  présent  sur  l'ensemble  de  l'opération  un  rapport  de  M.  Monny 
de  Mornay,  directeur  de  l'agriculture  au  ministère  de  l'agriculture 
et  du  commerce,  commissaire-général  de  l'enquête;  ce  rapport  forme 
à  lui  seul  un  volume  in-/i°  de  350  pages.  Les  résultats  de  l'enquête 
y  sont  résumés  au  point  de  vue  de  l'administration,  et  classés  sous 
dix  titres  ou  chapitres  différens. 

I. 

Les  questions  posées  sur  l'état  de  la  propriété  avaient  un  carac- 
tère plus  statistique  que  pratique.  Elles  étaient  d'ailleurs  conçues 
en  termes  trop  vagues  pour  susciter  des  réponses  précises.  Faute 
d'avoir  défini  ce  qu'il  fallait  entendre  par  les  mots  de  grande, 
moyenne  et  petite  propriété,  on  n'a  obtenu  que  des  renseignemens 
incomplets  et  incohérens.  Peu  importe  au  fond,  car  il  s'agit  moins 
de  savoir  comment  le  sol  national  se  divise  entre  ces  trois  catégo- 
ries de  propriétés  que  ce  qu'il  faut  penser  de  la  situation  intrinsèque 
de  chacune  d'elles.  Un  fait  capital  ressort  de  tous  les  témoignages, 
c'est  que  la  valeur  de  la  propriété  rurale  a  généralement  baissé  de- 
puis vingt  ans;  il  y  a  sans  doute  des  exceptions  brillantes,  mais  telle 
est  la  règle.  Le  commissaire-général  de  l'enquête  reconnaît  le  fait, 
du  moins  en  ce  qui  concerne  la  grande  et  surtout  la  moyenne  pro- 
priété. «  Cette  moins-value,  dit-il,  varie  suivant  les  départemens; 
mais  on  l'exagérerait,  si  l'on  prenait  pour  point  de  comparaison  les 
prix  de  lS!i6  ou  18/17,  car  on  convient  généralement  qu'cà  cette 
époque  ils  étaient  devenus  excessifs  par  suite  de  l'abondance  du 
capital,  qui  n'avait  alors  qu'un  nombre  restreint  d'emplois  mobi- 
liers. »  L'aveu  est  à  constater,  quelle  que  soit  la  valeur  de  i'expli- 
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cation.  Quant  au  développement  de  la  petite  propriété,  le  commis- 
saire-général paraît  croire  qu'il  ne  s'est  pas  ralenti  dans  ces  derniers 
temps.  Il  ne  cite  aucun  document  à  l'appui  de  cette  assertion,  ceux 
que  nous  connaissons  disent  plutôt  le  contraire.  Le  fait  seul  d'une 
baisse  dans  la  valeur  de  la  propriété  en  général  semble  indiquer 
que  les  paysans  achètent  moins,  et  la  diminution  désormais  incon- 
testée de  la  population  rurale  offre  une  présomption  de  plus  que 
le  nombre  des  acquéreurs  a  diminué. 

Il  paraît  bien  que  la  crise  de  ces  dernières  années  a  frappé  sur- 
tout la  propriété  moyenne,  qui  est  moins  en  mesure  de  se  défendre 
que  les  deux  autres;  mais  il  est  difficile  qu'une  partie  de  la  pro- 
priété souffre  sans  que  le  reste  en  reçoive  des  atteintes.  Tous  ces 
intérêts  sont  solidaires.  L'enquête  ne  présente  aucune  trace  de 
jalousie  de  la  part  de  la  grande  ou  de  la  moyenne  propriété  contre 
la  petite.  Tout  le  monde  rend  hommage  à  l'esprit  de  travail  et  d'é- 
conomie qui  anime  les  petits  propriétaires;  tout  le  monde  accepte 
la  petite  propriété  non-seulement  comme  une  nécessité,  mais  comme 
un  bienfait.  On  reconnaît  qu'elle  est  favorable  à  la  production  rurale 
et  à  la  sécurité  politique.  On  se  plaint  uniquement  de  l'excès  de  la 
division  parcellaire.  Qu'une  propriété  d'un  hectare,  par  exemple, 
soit  divisée  en  dix  ou  douze  parcelles  de  8  ou  10  ares  chacune  sé- 
parées par  des  centaines  de  mètres,  enchevêtrées  dans  les  proprié- 
tés voisines,  c'est. assurément  un  mal.  Ce  mal  n'est  pas  nouveau,  il 
date  de  loin,  on  le  retrouve  dans  les  documens  officiels  des  siècles 
précédens;  mais  il  va  toujours  en  croissant  par  l'effet  de  la  loi  de 
succession  prise  trop  au  pied  de  la  lettre.  De  l'excès  du  morcelle- 
ment résultent  des  pertes  de  temps  et  de  forces,  des  entraves  dans 
le  choix  de  l'assolement  et  dans  la  liberté  des  cultures,  des  pro- 
cès fréquens  entre  propriétaires  contigus.  C'est  surtout  dans  les 
provinces  de  l'est  que  se  présentent  les  plus  frappans  exemples. 
M.  Monny  de  Mornay  cite  une  commune  de  la  Meuse  composée  de 
832  hectares  appartenant  à  270  propriétaires  et  divisés  en  5,348 
parcelles. 

Quelques  critiques  ont  été  dirigées  contre  le  principe  de  la  loi 
des  successions;  mais  la  presque  totalité  des  déposans  accepte  sans 
réserve  le  partage  égal.  L'augmentation  de  la  quotité  disponible  a 
rencontré  même  peu  de  partisans.  On  a  réclamé  seulement  l'abro- 
gation de  l'article  826  du  code  civil  qui  porte  :  «  Chacun  des  héri- 
tiers peut  demander  sa  part  en  nature  des  meubles  et  immeubles 
de  la  succession,  »  et  de  la  seconde  partie  de  l'article  832  ainsi 
conçue  :  «  Il  convient  de  faire  entrer  dans  chaque  lot,  s'il  se  peut, 
la  même  quantité  de  meubles,  d'immeubles,  de  droits  ou  de  créances 
de  même  nature  et  valeur.  »  Ces  deux  articles,  interprétés  et  aggra- 
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vés  par  une  jurisprudence  rigoureuse,  poussent  à  la  division  par- 
cellaire. La  suppression  demandée  donnerait  une  force  nouvelle  à  la 
première  partie  de  l'article  832,  qui  pose  le  véritable  principe  : 
«  dans  la  formation  et  composition  des  lots,  on  doit  éviter  autant 
que  possible  de  diviser  les  exploitations.  »  Dans  une  grande  partie 
du  midi,  et  notamment  dans  la  circonscription  présidée  par  M.  de 
Forcade  La  Roquette,  aujourd'hui  ministre  de  l'agriculture  et  du 
commerce,  on  a  demandé  la  révision  de  la  législation  sur  les  par- 
tages d'ascendans,  ou  tout  au  moins  un  changement  dans  la  juris- 
prudence de  la  cour  de  cassation;  cette  jurisprudence  annule  par  le 
fait  la  disposition  paternelle  de  la  loi  en  ouvrant  la  voie  à  une  foule 
de  procès  aussi  nuisibles  à  la  bonne  exploitation  du  sol  qu'à  la  bonne 
harmonie  des  familles. 

Qu'on  ajoute  à  ces  réformes  le  retour  à  la  loi  du  16  juin  18*24  sur 
les  échanges  de  parcelles,  et  on  aura  l'ensemble  des  mesures  ré- 
clamées pour  porter  remède  à  l'excès  du  morcellement.  Cette  loi  de 
1824  soumettait  à  un  simple  droit  fixe  d'un  franc  les  échanges 
d'immeubles  ruraux  contigus;  elle  avait  donné  lieu  à  de  nombreuses 
fraudes  et  la  loi  de  finances  de  1834  la  supprima.  Rien  n'empêche 
de  la  rétablir,  en  prenant  des  mesures  contre  la  fraude,  et  en  limi- 
tant le  bénéfice  du  droit  fixe  aux  échanges  de  parcelles  d'une  faible 
étendue.  Il  n'y  a  aucun  motif  pour  qu'on  n'accorde  pas  cette  satis- 
faction aux  intérêts  agricoles.  Quelques  déposans  ont  parlé  en  outre 
des  grandes  opérations  dites  de  consolidation  qui  s'exécutent  avec 
succès  en  Allemagne,  et  qui  consistent  à  réunir  en  un  seul  bloc  les 
propriétés  morcelées  et  à  les  répartir  ensuite,  au  moyen  d'experts, 
entre  les  propriétaires  intéressés;  mais  la  routine,  si  chère  aux 
Français,  s'oppose  à  cette  innovation,  quoiqu'elle  ne  soit  qu'un 
retour  à  une  tradition  nationale,  car  des  essais  de  semblable»  opé- 
rations avaient  réussi  avant  1789.  On  ne  peut  même  pas  obtenir  un 
système  général  de  bornage  qui  mette  un  terme  aux  empiétemens 
réciproques.  Le  directeur  de  l'agriculture  cite  encore  dans  son 
rapport  des  exemples  partiels  de  bornage  qui  ont  réussi,  même  en 
France.  L'obligation  des  abornemens  devrait  être  combinée  avec  la 
révision  du  cadastre,  qu'on  réclame  généralement,  mais  qui,  dit-on, 
coûterait  trop  cher.  En  répartissant  la  charge  entre  l'état,  les  com- 
munes et  les  propriétaires ,  et  surtout  en  adoptant  les  moyens 
simples  et  pratiques  indiqués  par  quelques  déposans,  cette  objec- 
tion s'évanouirait. 

Le  commissaire-général  entre  ici  dans  quelques  détails  sur  l'état 
de  la  propriété  en  divers  pays  de  l'Europe  et  de  l'Amérique.  Nous 
ne  le  suivrons  pas  dans  cette  étude,  qui  présente  sans  doute  un 
grand  intérêt,  mais  qui  nous  écarterait  trop  de  l'objet  spécial  de 
l'enquête.  Ce  n'est  pas  précisément  pour  savoir  comment  la  pro- 
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priété  est  constituée  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Hollande,  en 
Danemark,  en  Suède,  en  Prusse,  en  Bavière,  en  Suisse,  en  Au- 
triche, en  Russie,  en  Espagne,  en  Portugal,  en  Italie,  en  Turquie, 
en  Egypte,  aux  États-Unis,  au  Chili,  que  cette  grande  machine  a  été 
mise  en  mouvement;  c'est  pour  connaître  les  besoins  et  les  vœux  de 
Pagriculture  française.  On  ne  peut  d'ailleurs  dans  quelques  pages, 
si  bien  résumées  qu'elles  soient,  donner  une  idée  de  la  législation 
et  de  la  propriété  dans  tous  les  états  du  monde.  L'enquête  sur  la 
situation  agricole  des  pays  étrangers,  ajoutée  après  coup,  mérite 
un  examen  à  part;  chacun  des  documens  dont  elle  se  compose  offre 
aux  jurisconsultes  et  aux  économistes  une  source  précieuse  d'infor- 
mations. On  devra  la  consulter  quand  on  voudra  traiter  à  fond 
chaque  question  spéciale.  Pour  le  moment,  il  ne  s'agit  que  d'un 
aperçu  général.^  M.  le  directeur  de  l'agriculture  revient  à  tout 
moment  sur  cette  comparaison  entre  la  France  et  les  autres  pays, 
les  renseignemens  em.pruntés  à  l'enquête  étrangère  prennent  près 
de  la  moitié  de  son  rapport.  Nous  continuerons  à  n'en  pas  parler 
pour  éviter  de  compliqu&r  un  sujet  déjà  bien  chargé  de  détails. 

L'insuffisance  des  capitaux  consacrés  aux  opérations  agricoles  a 
été  généralement  signalée.  Quelles  sont  les  causes  de  cet  état  de 
choses?  Quels  en  peuvent  être  les  remèdes?  «  Sur  le  premier  point, 
dit  M.  Monny  de  Mornay,  la  réponse  est  partout  la  même.  D'un 
côté  le  développement  des  valeurs  mobilières,  les  facilités  de  ges- 
tion et  les  avantages  de  revenus  qu'elles  offrent,  d'autre  part  la 
rareté  des  bras,  les  difficultés  d'exploitation,  les  conditions  du  ré- 
gime hypothécaire,  les  lenteurs  et  les  formalités  qui  entourent  les 
saisies  immobilières  et  les  ventes  judiciaires,  toutes  ces  raisons  réu- 
nies concourent  à  éloigner  les  capitaux  de  la  propriété  foncière  et 
même  des  prêts  hypothécaires.  Deux  autres  causes  moins  générale- 
ment signalées,  sans  doute  parce  que,  datant  de  plus  loin,  elles  frap- 
pent moins  les  esprits,  paraissent  cependant  avoir  une  influence-au 
moins  aussi  large  dans  le  résultat  qu'on  regrette.  C'est  pour  le 
petit  propriétaire  le  désir  excessif  d'accroître  sa  propriété,  désir 
qui  l'entraîne  à  consacrer  ses  épargnes  à  l'acquisition  onéreuse  du 
champ  voisin  au  lieu  de  les  faire  fructifier  par  l'amélioration  de  la 
terre  qu'il  a  déjà;  c'est  pour  le  fermier,  et  par  une  raison  analogue, 
l'ambition  d'exploiter  une  ferme  dont  l'étendue  flatte  son  amour- 
propre,  mais  dépasse  ses  forces.  »  Si  les  déposans  n'ont  pas  insisté 
sur  ces  derniers  points,  c'est  que  l'autorité  publique  n'y  peut  rien; 
il  appartient  à  l'agriculture  elle-même  de  corriger  ses  mauvaises 
tendances,  et  elle  y  travaille;  le  rôle  du  capital  est  de  jour  en  jour 
mieux  compris,  surtout  dans  les  parties  de  la  France  les  plus  riches 
et  les  plus  éclairées. 

Restent  les  causes  artificielles  qui  éloignent  les  capitaux  du  sol. 
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De  l'aveu  du  commissaire-général,  ces  causes  ont  pris  dans  ces 
derniers  temps  une  force  irrésistible.  Il  ne  signale  pas  la  plus  puis- 
sante de  toutes,  les  emprunts  publics,  tant  de  la  part  de  l'état  que 
de  la  part  des  villes.  Cinq  ou  six  milliards  ont  été  ainsi  détournés 
depuis  quinze  ans  de  leur  destination  naturelle  pour  aller  se  perdre 
dans  les  dépenses  militaires  ou  les  travaux  de  luxe.  Les  déposans 
ne  s'y  sont  pas  trompés;  ils  ont  vu  dans  les  emprunts  la  principale 
blessure  par  où  s'échappent  les  capitaux.  C'est  une  des  réclamations 
qui  se  sont  produites  avec  le  plus  de  force,  on  ne  peut  pas  espérer 
la  passer  sous  silence.  Après  les  emprunts  publics  viennent  les 
autres  opérations  de  bourse.  Aux  milliards  absorbés  par  les  em- 
prunts sont  venus  se  joindre  d'autres  milliards  perdus  dans  toute 
sorte  de  fausses  entreprises,  tant  en  France  qu'à  l'étranger.  Dans 
un  département,  on  a  constaté  que  12  millions  avaient  été  placés 
en  valeurs  espagnoles  seulement.  L'autorité  publique  ne  peut  pas 
mettre  obstacle  à  ces  spéculations;  mais  elle  peut  s'abstenir  de  les 
favoriser.  On  le  lui  demande  avec  énergie.  «  C'est  surtout,  ajoute 
le  rapport,  contre  les  valeurs  accompagnées  de  primes  et  de  lots 
que  le  sentiment  général  s'est  manifesté.  Ces  chances  de  gains  ex- 
traordinaires seraient,  dit-on,  un  appât  puissant  pour  les  petites 
bourses,  et  dans  cet  ordre  d'idées  on  a  demandé  que  le  ministère 
de  l'intérieur  refusât  absolument  toute  autorisation  aux  loteries, 
même  celles  qui  ont  pour  objet  des  œuvres  de  bienfaisance.  » 

A  côté  de  ces  grandes  destructions  de  capitaux,  les  moyens  à 
prendre  pour  faciliter  à  l'argent  le  chemin  du  sol  n'ont  qu'une  im- 
portance secondaire.  Que  les  emprunts  publics  viennent  à  cesser, 
que  les  entreprises  aléatoires  ne  reçoivent  plus  les  encouragemens 
du  gouvernement,  et  l'argent  suivra  sa  pente  naturelle  vers  les  pla- 
cemens  agricoles  et  industriels.  On  s'est  généralement  plaint  que  le 
Crédit  foncier  et  le  Crédit  agricole  aient  manqué  aux  promesses  de 
leur  titre.  «  Le  Crédit  foncier,  dit-on,  a  trop  restreint  ses  opérations 
aux  immeubles  urbains,  et  ses  prêts  sont  entourés  de  formalités  si 
difïïciles,  de  conditions  si  onéreuses,  que  la  propriété  rurale  ne 
peut  y  avoir  recours.  L'action  du  Crédit  agricole  a  été  encore  moins 
sentie  dans  les  campagnes,  où  l'absence  de  succursales  et  l'intérêt 
excessif  des  prêts  éloignent  les  emprunteurs.  »  A  ce  sujet,  M.  Monny 
de  Mornay  fait  remarquer  avec  raison  que  des  illusions  sont  ré- 
pandues dans  beaucoup  d'esprits  sur  la  possibilité  d'institutions  de 
crédit  spéciales  qui  prêtent  à  l'agriculture  à  un  taux  inférieur  au 
taux  général.  Il  aurait  pu  ajouter  que  ces  erreurs  comptent  de 
jour  en  jour  moins  d'adhérens;  on  ne  les  a  vues  se  produire  dans 
l'enquête  que  par  exception.  Il  serait  injuste  de  les  opposer  à  ceux 
qui  demandent  que  l'action  des  institutions  de  crédit  se  fasse  mieux 
sentir  dans  les  campagnes,  et  que  l'agriculture  ne  soit  plus  forcée 
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d'emprunter  à  un  taux  supérieur  au  taux  général.  L'agriculture  ne 
doit  demander  aucun  privilège,  mais  elle  peut  réclamer  l'égalité 
en  tout;  le  droit  commun  lui  suffit. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  les  lois  économiques  qui  ré- 
gissent la  circulation  fiduciaire;  cette  matière  obscure  et  délicate  a 
formé  l'objet  d'une  enquête  spéciale.  Les  agriculteurs  connaissent 
peu  cet  ordre  de  questions,  et  ils  en  ont  peu  parlé.  Ils  voient  seu- 
lement ce  qui  leur  manque.  Même  en  conservant  à  la  Banque  de 
France  son  monopole,  on  peut  exiger  d'elle  qu'elle  multiplie  ses  suc- 
cursales. On  a  demandé  dans  l'enquête  qu'elle  ait  un  comptoir  par 
arrondissement;  elle  en  est  bien  loin,  car  elle  n'en  a  même  pas  un 
par  département  :  trente  départemens  sont  encore  en  dehors  de  ses 
opérations.  On  a  cité  à  ce  sujet  l'exemple  des  banques  d'Ecosse. 
«  Ces  banques,  dit  le  rapport  du  commissaire-général,  couvrent  de 
leurs  succursales,  de  leurs  branches,  c'est  le  moi  anglais,  tout  le 
pays;  ces  branches,  qui  étaient  en  1819  au  nombre  de  96  seule- 
ment, atteignent  en  ISQli  le  chiffre  imposant  de  591.  On  voit  que, 
pour  une  population  de  3  millions  1/2  d'habitans  environ,  c'est  à 
peu  près  une  caisse  de  banque  par  5,000  âmes,  et  par  conséquent 
chacune  d'elles  est  fort  rapprochée  partout  des  intérêts  qu'elle 
doit  satisfaire.  »  M.  Monny  de  Mornay  cite  en  outre  l'exemple  de 
l'île  de  Jersey,  où,  pour  une  population  de  60,000  habitans,  se 
trouvent  73  banques  qui  émettent  de  2  à  3  millions  de  billets  et 
donnent  l'impulsion  à  un  immense  mouvement  d'affaires  où  l'agri- 
culture a  sa  large  part.  Ces  exemples  sont  en  opposition  avec  nos 
habitudes;  quand  ils  seront  suffisamment  dégagés  de  tout  alliage 
avec  les  idées  chimériques,  on  ne  pourra  plus  les  écarter  par  des 
fins  de  non-recevoir.  C'est  déjà  un  excellent  symptôme  de  les  voir 
mentionner  dans  des  documens  officiels. 

En  attendant,  on  a  demandé  quelques  modifications  à  la  légis- 
lation pour  faciliter  le  crédit  agricole,  en  rendant  le  gage  du  créan- 
cier plus  saisissable.  Ces  changemens  auront  bien  peu  d'efficacité 
tant  que  les  grandes  questions  ne  seront  pas  résolues  ;  mais  on 
peut  les  accepter  comme  d'utiles  accessoires.  Dans  l'état  actuel,  le 
cultivateur  qui  a  entre  les  mains  un  matériel  agricole  considérable, 
représentant  souvent  une  valeur  très  importante,  ne  peut  affecter 
cette  valeur  à  la  garantie  des  engagemens  qu'il  contracte;  il  ne 
peut  pas  les  donner  en  nantissement.  En  effet,  l'article  2076  du  code 
civil  porte  que  le  privilège  ne  subsiste  qu'autant  que  le  gage  est 
resté  en  la  possession  du  créancier  ou  d'un  tiers  convenu  entre  les 
parties.  L'exécution  de  cette  disposition  est  absolument  impossible 
quand  il  s'agit  d'instrumens  aratoires  indispensables  à  la  culture, 
de  bestiaux  nécessaires  à  l'exploitation;  elle  est  plus  praticable, 
mais  toujours  difficile,  lorsqu'il  s'agit  des  produits  récoltés.  Ce  sujet 
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est  surtout  de  la  compétence  des  légistes;  le  gouvernement  s'en 
occupe,  et  le  conseil  d'état  est  saisi  de  l'examen  d'un  projet  de  loi. 
A  cet  ordre  d'idées  se  rattache  l'établissement  de  magasins-géné- 
raux où  les  cultivateurs  pourraient  déposer  leurs  produits  en  em- 
pruntant sur  ce  gage.  De  louables  efforts  se  font  pour  résoudre  ce 
problème;  l'invention  de  nouveaux  moyens  de  conservation  pour 
les  blés  est  un  des  principaux  élémens  du  succès,  et  il  paraît  bien 
que  ces  procédés  sont  découverts. 

II. 

Le  chapitre  consacré  à  la  main-d'œuvre  contient  la  partie  la  plus 
importante  et  la  plus  délicate  de  l'enquête.  M.  Monny  de  Mornay 
commence  par  reconnaître  franchement  les  plaintes.  «  Déjà,  dit-il, 
longtemps  avant  l'enquête,  s'était  manifesté  un  fait  qu'elle  a  con- 
firmé de  la  manière  la  plus  positive,  c'est  qu'il  devient  de  plus  en 
plus  difficile  de  trouver  pour  le  travail  de  la  terre  des  bras  en  quan- 
tité suffisante,  c'est  que  le  prix  de  la  main-d'œuvre  a  dû  subir  par 
suite  une  importante  augmentation,  c'est  que  les  ouvriers  sont  de- 
venus de  plus  en  plus  exigeans,  non-seulement  pour  leurs  salaires, 
mais  aussi  pour  les  autres  conditions  de  louage  de  leurs  services 
dans  les  exploitations  rurales,  enfin  que  leurs  rapports  avec  ceux 
qui  les  emploient  sont  en  général  plus  difficiles  que  par  le  passé. 
Les  principales  causes  auxquelles  on  attribue  l'insuffisance  des  tra- 
vailleurs agricoles  sont  le  développement  donné  à  une  culture  plus 
intelligente,  la  division  de  plus  en  plus  grande  de  la  propriété,  la 
diminution  du  nombre  des  enfans  dans  les  familles,  l'extension  des 
grands  travaux  publics  et  les  exigences  du  service  militaire,  l'émi- 
gration des  populations  rurales  vers  les  villes.  »  Avant  tout,  il  im- 
porie  ici  de  rappeler  le  fait  général  que  le  rapport  ne  met  pas  assez 
en  lumière,  la  diminution  positive  de  la  population  rurale.  On  s'est 
toujours  plaint  du  nianque  d'ouvriers  ruraux:  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  les  plaintes  n'étaient  pas  fondées,  puisque  la  population  ru- 
rale s'accroissait.  Aujourd'hui  elle  a  diminué  d'un  dixième  depuis 
vingt  ans,  et  comme  le  vide  s'est  fait  dans  la  population  virile,  la 
somme  du  travail  a  baissé  au  moins  d'un  quart. 

Ce  fait  capital  suffit  pour  écarter  ou  du  moins  pour  atténuer  l'ac- 
tion des  deux  premières  causes  indiquées  par  le  commissaire-gé- 
néral. Il  se  peut  que  sur  quelques  points  la  demande  de  bras  s'ac- 
croisse réellement,  et  qu'en  même  temps  la  division  de  la  propriété 
réduise  l'offre  du  travail  salarié;  la  hausse  des  salaires  devient  alors 
naturelle  et  heureuse,  puisqu'elle  indique  un  surcroît  de  richesse. 
Ce  qu'il  faut  considérer,  c'est  l'ensemble.  Pour  expliquer  la  dimi- 
nution de  la  population  rurale,  on  est  forcé  d'en  venir  aux  deux 
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grandes  causes  que  tout  le  monde  a  dénoncées  dans  l'enquête,  le 
ralentissement  survenu  depuis  vingt  ans  dans  le  progrès  de  la  popu- 
lation nationale  et  l'émigration  des  ouvriers  ruraux.  Avant  18^8,  la 
population  nationale  montait  de  200,000  âmes  en  moyenne  par  an; 
depuis  1848,  elle  ne  s'est  plus  accrue  que  de  100,000.  La  différence 
en  vingt  ans  est  de  2  millions  d'existences.  A  en  croire  le  rapport, 
ce  déficit  tient  surtout  à  la  diminution  du  nombre  des  enfans  dans 
les  familles.  Cette  opinion,  généralement  répandue,  n'est  pas  tout 
à  fait  exacte.  Il  y  a  eu  en  effet  une  diminution  dans  les  naissances 
depuis  vingt  ans,  mais  trop  faible  pour  avoir  une  influence  pré- 
pondérante sur  le  déclin  de  la  population.  Le  véritable  fléau  a  été 
l'augmentation  de  la  mortalité,  et  le  surcroît  de  décès,  comme  la 
réduction  des  naissances,  provient  de  la  cause  que  le  commissaire- 
général  place  au  quatrième  rang  et  qui  doit  être  mise  au  premier, 
le  service  militaire. 

Avant  ISZiS,  les  naissances  s'élevaient  en  moyenne  à  980,000 
par  an  et  les  décès  à  800,000;  depuis  18ûS,  les  naissances  n'ont 
plus  été  que  de  960,000  par  an,  et  les  décès  ont  monté  à  860,000; 
on  voit  que  la  différence  porte  principalement  sur  les  décès.  La 
mortalité  est  devenue  effrayante  dans  les  années  de  guerre.  Pen- 
dant la  campagne  d'Orient,  en  1854  et  1855,  les  décès  ont  dépassé 
les  naissances,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu.  En  1859,  année  de  la 
campagne  d'Italie,  en  1865,  commencement  de  l'expédition  du 
Mexique,  nouveau  surcroît  de  mortalité.  Même  dans  les  années  de 
paix,  tant  que  nous  tenons  sur  pied  une  armée  trop  nombreuse, 
la  mortalité  est  plus  forte  qu'à  l'ordinaire.  La  vie  de  caserne  et 
de  garnison  est  presque  aussi  meurtrière  que  la  guerre  elle-même. 
La  France  a  ainsi  perdu  depuis  quinze  ans  500,000  hommes  dans 
la  force  de  l'âge,  qui,  sans  la  guerre,  vivraient  encore.  Non-seule- 
ment ils  manquent  par  eux-mêmes,  mais  ils  ont  emporté  avec  eux 
la  postérité  qu'ils  auraient  pu  produire;  c'est  le  plus  pur  du  sang 
national  qui  s'est  écoulé.  De  tout  temps,  la  progression  de  la  popula- 
tion a  suivi  en  sens  inverse  la  force  du  contingent  militaire.  Sous 
la  restauration,  quand  le  contingent  annuel  n'était  que  de  40,000 
hommes,  la  population  marchait  rapidement.  Quand  le  contingent 
a  été  porté  à  60,000,  le  progrès  s'est  ralenti;  à  80,000,  il  s'est  ra- 
lenti plus  encore;  à  100,000,  il  a  été  presque  nul,  et  dans  les  deux 
années  où  le  contingent  a  été  porté  à  140,000,  la  population  a  re- 
culé. Il  n'y  a  eu  qu'un  cri  à  ce  sujet  dans  l'enquête;  la  France  ne 
peut  pas  absolument  supporter  une  levée  annuelle  de  100,000 
hommes. 

Cette  saignée  épuise  surtout  la  population  rurale ,  qui  n'est  pas 
assez  riche  pour  se  racheter.  Les  trois  quarts  au  moins  des  hommes 
morts  au  service  appartenciient  aux  campagnes,  et  les  trois  quarts 
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des  hommes  actuellement  sous  les  drapeaux  en  viennent  aussi.  La 
petite  propriété  en  souffre  la  première,  car  un  petit  cultivateur  à 
qui  on  enlève  son  fils  est  un  homme  ruiné.  Par  là  s'explique  la  plus 
grande  partie  du  vide;  l'émigration  ne  vient  qu'après.  Une  faible 
partie  de  cette  émigration  a  pour  effet  de  subvenir  aux  nombreux 
emplois  que  crée  tous  les  jours  l'extension  de  l'industrie  et  du  com- 
merce, le  développement  des  chemins  de  fer,  de  la  poste,  des  télé- 
graphes. Si  la  population  suivait  son  cours,  ce  recrutement  continu 
serait  insensible.  L'émigration  regrettable  est  celle  que  déterminent 
les  travaux  extraordinaires  des  villes  et  surtout  de  Paris.  Le  dépar- 
tement de  la  Seine  a  gagné  à  lui  seul  750,000  nouveaux  habitans 
en  quinze  ans,  tandis  que  la  moitié  du  territoire  s'est  dépeuplée. 
Les  réclamations  ont  été  encore  unanimes  à  cet  égard;  on  ne  peut 
espérer  les  étouffer.  L'attraction  des  villes  a  de  plus  cet  inconvé- 
nient, qu'elle  donne  aux  ouvriers  des  habitudes  de  dissipation,  et 
les  sépare  de  leurs  familles.  Ce  déplacement  n'est  pas  sans  in- 
fluence sur  l'accroissement  des  décès  et  la  diminution  des  nais- 
sances; on  meurt  plus  jeune  à  la  ville  qu'à  la  campagne,  on  y  a 
moins  d'enfans.  La  vie  rude  et  fortifiante  des  champs  fait  seule  une 
population  vigoureuse  et  saine.  On  le  voit  bien  par  les  exemptions 
du  service  militaire  pour  infirmités  précoces;  elles  sont  toujours 
plus  nombreuses  dans  les  villes. 

Pour  réparer  ses  pertes,  la  France  a  besoin  avant  tout  d'une  forte 
réduction  de  l'armée  permanente.  Avec  la  nouvelle  loi  qui  augmente 
la  durée  du  service  militaire  et  qui  organise  la  garde  nationale  mo- 
bile, un  contingent  annuel  de  50,000  hommes  devrait  suffire.  Peut- 
être  est-il  permis  d'entrevoir  le  moment  où  l'armée  permanente  ne 
se  recrutera  plus  que  par  l'engagement  volontaire,  comme  en  An- 
gleterre. Le  corps  législatif  a  heureusement  gardé  le  droit  de  voter 
tous  les  ans  le  contingent;  si  les  réclamations  universelles  ne  reçoi- 
vent pas  satisfaction  de  la  chambre  actuelle,  elles  se  feront  jour 
dans  les  prochaines  élections  et  s'imposeront,  à  la  plupart  des  can- 
didats. Il  en  est  de  même  de  la  réduction  des  travaux  de  Paris  et 
des  autres  grandes  villes.  La  catastrophe  de  la  Compagnie  immo- 
bilière doit  avoir  dissipé  les  illusions.  Le  commissaire-général,  qui 
passe  rapidement  sur  les  exigences  de  l'effectif  militaire,  dit  en 
propres  termes  :  «  On  a  souvent  exprimé  dans  l'enquête  le  vœu  de 
voir  discontinuer  ou  du  moins  ralentir  considérablement  les  tra- 
vaux des  villes,  travaux  que  certaines  personnes  vont  même  jusqu'à 
considérer  comme  improductifs.  »  Encore  un  aveu  précieux  à  re- 
cueillir. A  côté  de  ces  deux  grandes  réformes,  les  mesures  de  détail 
qu'on  peut  prendre  pour  remédier  à  la  dépopulation  des  cam- 
pagnes ont  bien  peu  d'importance.  Ainsi  on  a  proposé  d'assujettir 
au  livret  les  ouvriers  ruraux;  mais  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
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cette  question  a  été  examinée,  et  on  y  a  toujours  reconnu  une  tra- 
casserie sans  utilité.  L'usage  des  machines  agricoles  vaut  mieux  : 
les  concours  publics  contribuent  à  répandre  ces  machines;  mais  elles 
ne  suppléent  qu'imparfaitement  au  manque  de  bras,  elles  ont  peu 
d'action  sur  un  sol  morcelé,  et  exigent  des  avances  hors  de  la  por- 
tée de  la  plupart  des  cultivateurs. 

Si  l'instruction  primaire  recevait  une  direction  plus  agricole,  elle 
pourrait  contribuer  à  retenir  chez  eux  les  habitans  des  campagnes. 
Le  gouvernement  a  promis  de  s'en  occuper.  L'enseignement  pri- 
maire a  été  donné  jusqu'ici  dans  un  sens  anti-agricole.  Il  s'agirait 
d'y  ajouter  des  notions  sommaires  d'agriculture  et  d'horticulture, 
des  élémens  de  nivellement  et  d'arpentage,  quelques  principes  de 
chimie  agricole  et  d'histoire  naturelle.  Dans  les  écoles  de  filles,  on 
demanderait  spécialement  des  leçons  d'économie  domestique,  en 
évitant  tout  ce  qui  peut  donner  des  goûts  de  luxe  et  de  toilette.  On 
a  paru  considérer  aussi  comme  un  puissant  moyen  de  retenir  les 
populations  rurales  une  organisation  plus  efficace  de  l'assistance 
publique.  Beaucoup  de  déposans  ont  fait  remarquer  que  les  secours 
de  tout  genre  manquent  clans  les  campagnes  tandis  qu'ils  abondent 
dans  les  villes.  Il  y  a  beaucoup  à  réfléchir  avant  de  s'engager  dans 
cette  voie,  elle  présente  un  danger.  Un  plus  grand  développement 
des  caisses  d'épargne  et  des  sociétés  de  secours  muUiels,  à  peu  près 
inconnues  des  populations  rurales,  serait  incontestablement  utile  ; 
mais  on  ne  peut  pas  en  dire  autant  des  institutions  d'assistance. 
Grâce  à  la  dilTusion  de  la  propriété,  à  l'esprit  d'ordre  et  d'économie 
qui  règne  dans  les  familles,  les  habitans  des  campagnes  ont  rare- 
ment besoin  de  secours,  et  quand  la  nécessité  se  présente,  l'assis- 
tance mutuelle  et  la  charité  privée  suffisent  pour  y  pourvoir.  Il  se- 
rait imprudent  de  leur  donner  d'autres  habitudes. 

Le  rapport  comprend  sous  un  seul  titre  tout  ce  qui  concerne  les 
irrigations,  les  desséchemens,  les  engrais,  les  reboisemens  et  ga- 
zonnemens.  La  pratique  des  irrigations  est  loin  d'être  assez  répan- 
due. Sur  les  cours  d'eau  non  navigables  et  flottables,  qui  peuvent 
être  surtout  utilisés  pour  cet  emploi,  se  trouvent  habituellement  de 
nombreuses  usines;  il  s'établit  une  lutte  incessante  entre  les  pro- 
priétaires de  ces  usines  et  ceux  des  terres  voisines  qui  voudraient 
user  des  cours  d'eau  pour  l'irrigation.  Le  défaut  d'entente  entre  les 
propriétaires  qui  pourraient  effectuer  des  irrigations  communes, 
l'extrême  division  des  propriétés  et  surtout  le  morcellement  exces- 
sif des  parcelles  constituent  de  grands  obstacles  aux  travaux  de  ce 
genre.  On  n'atténuera  ces  difficultés  qu'en  formant  des  associations 
syndicales  entre  les  intéressés.  La  population  française  a  peu  l'ha- 
bitude des  associations;  il  faut  la  lui  donner,  et  pour  cela  il  faut 
simplifier  autant  que  possible  les  formalités.  Dans  les  parties  de  la 


l'enquête  agricole.  Ail 

France  où  cet  usage  est  ancien,  comme  le  département  du  Nord,  on 
en  obtient  des  merveilles.  Des  déposans  ont  demandé  en  outre  que 
des  études  soient  faites  pour  la  création  de  grands  canaux  d'ar- 
rosage aux  frais  de  l'état,  et  qu'on  subventionne  des  compagnies 
pour  l'exécution  des  travaux.  Ces  projets  méritent  sans  doute  un 
grand  intérêt,  mais  pourquoi  faire  intervenir  l'état?  Les  conseils- 
généraux  sont  mieux  placés  pour  diriger  cet  ordre  de  travaux,  à 
moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  tracé  qui  embrasse  plusieurs  départe- 
mens,  ce  qui  est  rare. 

Qui  ne  se  rappelle  les  fameuses  lois  de  1856  et  de  1858  qui  ont 
affecté  une  somme  de  100  millions  à  faciliter  des  travaux  de  drai- 
nage ?  Ces  lois  sont  restées  une  lettre  morte.  Le  nombre  des  prêts 
autorisés  depuis  dix  ans  n'a  été  que  de  75,  d'après  M.  Monny  de 
Mornay  lui-même;  le  montant  des  sommes  allouées  s'est  élevé  seu- 
lement à  1,111,790  fr.,  et  dans  l'ensemble  des  travaux  exécutés 
les  prêts  de  l'état  n'ont  concouru  que  pour  2  1/2  pour  100.  L'avor- 
tement  de  cette  bruyante  tentative,  quand  un  essai  analogue  a  eu 
tant  de  succès  en  Angleterre,  montre  combien  il  est  difficile  de  ré- 
veiller sur  un  point  l'esprit  d'initiative  lorsqu'on  l'étouffé  sur  tous 
les  autres. 

Tout  le  monde  a  constaté  que  la  production  des  engrais  naturels 
est  insuffisante.  Dans  la  plupart  des  exploitations  rurales,  le  nombre 
des  bestiaux  n'est  pas  en  rapport  avec  l'étendue  des  cultures,  les 
fumiers  de  ferme  sont  loin  d'être  assez  abondans,  ils  sont  de  plus 
mal  préparés  et  mal  soignés.  Il  n'y  a  que  le  progrès  des  connais- 
sances agricoles  qui  puisse  changer  ce  fâcheux  état  de  choses.  On 
a  exprimé  souvent  le  vœu  que  les  engrais  des  villes  soient  plus 
complètement  utilisés,  et  en  particulier  ceux  que  produit  une  ville 
de  2  millions  d'habitans  comme  Paris.  Des  recherches  incessantes 
sont  faites  pour  amener  des  résultats  pratiques  sans  compromettre 
la  salubrité.  On  demande  en  outre  que  les  engrais  étrangers  entrent 
en  France  en  franchise  absolue,  ce  qui  n'imposerait  au  trésor  qu'un 
sacrifice  insignifiant.  On  demande  enfin  que  le  privilège  du  proprié- 
taire sur  la  récolte  de  l'année,  en  vertu  de  l'article  2,102  du  code 
civil,  soit  étendu  aux  ventes  d'engrais,  comme  il  l'est  déjà  par  le 
même  article  aux  fournitures  de  semences  et  aux  frais  de  récolte. 
Ce  vœu  raisonnable  va  être  satisfait. 

L'importante  question  du  reboisement  a  souvent  reparu  dans 
l'enquête  à  propos  des  ravages  que  les  torrens  des  montagnes  font 
dans  les  terrains  en  pente  et  des  inondations  qui  s'ensuivent  dans 
les  grandes  vallées.  C'est  là  une  de  ces  œuvres  nationales  qui  ne 
peuvent  être  accomplies  que  par  l'état.  Deux  lois  de  1860  et  iSQli 
ont  été  rendues  sur  ce  sujet;  elles  s'exécutent  avec  lenteur.  La 
contenance  totale  des  terrains  reboisés  ou  regazonnés  a  dû  at- 
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teindre  70,000  hectares  à  la  fin  de  1867.  C'est  une  moyenne  de 
10,000  hectares  par  an.  Il  faudrait  arriver  au  moins  au  double 
pour  que  l'effet  fût  sensible.  L'étendue  des  terrains  à  reboiser  dé- 
passe 1  million  d'hectares;  à  10,000  hectares  par  an,  on  en  au- 
rait pour  un  siècle.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  oublier  que  les  ravages 
continuent.  Avant  de  reboiser  les  parties  dénudées,  il  importerait 
d'arrêter  la  destruction  de  ce  qui  subsiste.  D'un  autre  côté,  on  se 
plaint  sur  quelques  points  que  la  loi  sur  le  reboisement  s'exécute 
avec  trop  de  rigueur,  en  réduisant  outre  mesure  les  pâturages.  Il 
est  difficile  de  concilier  les  deux  intérêts,  puisque  le  pâturage  est 
la  principale  cause  du  mal.  L'administration  pourrait  seulement 
faire  une  plus  large  application  du  principe  d'indemnité  à  ceux  qui 
se  trouvent  privés  de  leurs  pâturages  pendant  un  temps  plus  ou 
moins  long,  ou  même  avoir  recours,  dans  les  cas  extrêmes,  à  l'ex- 
propriation pour  cause  d'utilité  publique. 

La  partie  du  rapport  qui  traite  de  l'état  actuel  de  la  production 
porte  l'empreinte  de  l'optimisme  administratif.  «  Il  est  un  fait  hors 
de  doute,  y  est-il  dit,  constaté  depuis  nombre  d'années  par  tous  ceux 
qui  s'occupent  d'intérêts  agricoles,  et  confirmé  de  la  manière  la  plus 
positive  par  tous  les  résultats  de  l'enquête,  c'est  que  les  progrès  de 
l'agriculture  depuis  une  trentaine  d'années  ont  été  extrêmement 
considérables  aussi  bien  en  France  qu'à  l'étranger.  Le  perfection- 
nement des  méthodes  culturales,  la  diminution  progressive  de  la 
jachère  morte,  les  modifications  intelligentes  apportées  dans  les  as- 
soleraens,  l'extension  des  cultures  fourragères,  la  production  de 
plus  en  plus  développée  du  bétail  et  du  fumier,  l'introduction  des 
cultures  industrielles,  ont  eu  pour  effet  d'accroître  les  produits,  de 
donner  une  vive  impulsion  à  notre  commerce  en  lui  créant  des  élé- 
mens  plus  abondans  de  trafic  soit  à  l'intérieur,  soit  avec  les  con- 
trées étrangères,  et  enfin,  comme  conséquence  naturelle  de  tous  ces 
faits,  d'augmenter  dans  une  large  mesure  les  bénéfices  légitimes 
et  le  bien-être  de  notre  agriculture.  »  Ce  brillant  tableau  n'est  vrai 
qu'en  partie.  11  est  certain  qu'en  effet  l'agriculture  a  fait  de  grands 
progrès  depuis  trente  ans;  on  aurait  dû  même,  pour  être  tout  à  fait 
juste,  dire  depuis  cinquante,  car  le  véritable  point  de  départ  date 
de  1816,  après  la  paix  générale.  Dans  le  cours  de  ce  demi-siècle, 
notre  agriculture  a  doublé  ses  produits;  mais  cet  intervalle  se  di- 
vise en  deux  périodes  lîien  distinctes  :  la  première  comprend  les 
trente  ans  écoulés  de  1816  à  18Zi7,  et  dans  celle-là  les  progrès  ont 
été  constans  et  rapides;  la  seconde  comprend  les  vingt  ans  écou- 
lés de  1848  à  1867,  et  dans  celle-ci  les  progrès  se  sont  ralentis; 
or  c'est  précisément  sur  cette  seconde  période  qu'a  dû  porter  l'en- 
quête. 

Les  démonstrations  de  ce  fait  sont  nombreuses.  Le  commissaire- 
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général  reconnaît  que,  depuis  vingt  ans  et  surtout  depuis  dix,  la 
valeur  des  propriétés  rurales  a  baissé,  quand  elle  n'avait  fait  que 
s'accroître  pendant  la  période  antérieure  ;  voilà  un  premier  signe. 
M.  Monny  de  Mornay  constate  aussi  que,  dans  ces  derniers  temps, 
les  capitaux  et  les  bras  se  sont  éloignés  de  l'agriculture,  et  comment 
supposer  qu'une  industrie  qui  manque  à  la  fois  de  bras  et  de  capi- 
taux puisse  prospérer?  La  plus  grande  marque  de  développement 
agricole  d'un  pays  est  dans  le  développement  de  sa  population,  et 
nous  venons  de  voir  que  le  progrès  de  la  population  française  s'est 
ralenti  de  moitié  depuis  vingt  ans.  Tous  ces  indices  concordent  entre 
eux.  Sans  doute,  comme  le  dit  le  rapport,  les  méthodes  culturales 
vont  toujours  en  se  perfectionnant;  mais  l'application  marche  plus 
ou  moins  vite  suivant  les  circonstances  économiques.  Les  influences 
favorables  n'ont  tout  leur  effet  qu'autant  qu'elles  ne  sont  pas  neu- 
tralisées par  d'autres,  et  c'est  déjà  beaucoup  que,  sous  l'empire 
des  influences  contraires,  la  production  agricole  n'ait  pas  reculé. 

Si  nous  entrons  dans  le  détail  des  cultures,  nous  allons  retrouver 
la  même  démonstration.  «  On  a  remarqué  assez  généralement,  dit 
le  commissaire-général,  une  diminution  survenue  dans  les  animaux 
de  la  race  ovine;  le  morcellement  de  la  propriété,  l'extension  de 
la  petite  culture,  en  rendant  à  peu  près  impossible  sur  bien  des 
points  la  formation  et  l'entretien  de  grands  troupeaux,  a  diminué 
le  nombre  des  moutons.  »  Ce  fait  est  maintenant  constant;  il  est  at- 
testé par  tous  les  témoignages.  Or  les  moutons  forment  un  des  prin- 
cipaux capitaux  de  l'agriculture;  par  la  laine,  la  viande  et  le  fumier, 
ils  contribuent  puissamment  à  la  richesse  agricole.  Leur  nombre 
va  toujours  en  s' accroissant  en  Angleterre  et  dans  les  pays  bien  cul- 
tivés. En  France,  le  morcellement  de  la  propriété  ne  suffit  pas  pour 
expliquer  cette  réduction,  car  le  morcellement  est  ancien,  et  la  di- 
minution des  moutons  est  récente.  Faut-il  croire  au  moins  que  la 
quantité  du  gros  bétail  s'est  accrue  notablement?  C'est  possible, 
mais  ce  n'est  pas  sûr.  Plusieurs  recensemens  du  gros  bétail  ont  été 
faits  depuis  dix  ans,  l'administration  n'en  a  publié  aucun;  nous 
sommes  réduits  aux  conjectures.  Le  prix  de  la  viande  ne  baisse  pas 
malgré  une  importation  croissante,  ce  qui  semble  indiquer  que  le 
vide  produit  par  la  réduction  des  moutons  est  à  peine  rempli  par 
d'autres  viandes. 

Pour  les  céréales,  l'augmentation  paraît  réelle.  D'après  les  ta- 
bleaux publiés  dans  le  rapport,  le  seigle  et  l'orge  ont  reculé  depuis 
18*27,  le  froment  et  l'avoine  se  sont  fortement  accrus.  Reste  à 
savoir  comment  l'accroissement  s'est  réparti  entre  ces  quarante 
années.  La  maladie  des  pommes  de  terre  a  fait  de  grands  ravages; 
elle  s'affaiblit,  mais  sans  disparaître,  et  la  production  n'est  pas  en- 
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core  revenue  au  même  point  qu'en  184(5.  Le  commissaire-général 
avoue  que  la  production  du  colza ,  naguère  considérable  dans  plu- 
sieurs déparlemens,  a  diminué  dans  ces  dernières  années.  On  ex- 
pliquerait la  réduction  par  ce  fait,  que  les  cultivateurs,  ayant  trop 
souvent  renouvelé  leurs  plantations  de  colza,  auraient  épuisé  le 
soi;  la  concurrence  faite  aux  huiles  de  graines  par  les  huiles  mi- 
nérales aurait  contribué  aussi  à  rendre  cette  culture  moins  rémuné- 
ratrice et  par  suite  à  la  faire  abandonner.  La  production  du  chanvre 
et  du  lin  n'a  pas  changé.  La  betterave  à  sucre  a  pris  de  l'extension, 
mais  elle  ne  couvre  en  tout  qu'un  petit  nombre  d'hectares;  c'est 
beaucoup  pour  les  départemens  qui  la  produisent,  ce  n'est  rien 
pour  la  France  entière.  La  catastrophe  de  la  soie  fait  perdre  aux 
producteurs  50  millions, par  an.  On  fait  grand  bruit  de  l'extension 
donnée  à  la  culture  de  la  vigne;  mais  le  progrès  actuel  succède  à 
la  crise  de  l'oïdium,  qui  avait  fait  arracher  beaucoup  de  vignes,  et 
somme  toute  le  bénéfice  ne  doit  pas  être  bien  grand. 

Si  la  production  agricole  s'accroît  peu  dans  l'ensemble,  l'accrois- 
sement se  répartit  très  inégalement  entre  les  diverses  parties  de  la 
France.  On  peut  diviser  le  territoire  national  en  deux  moitiés,  l'une 
où  la  production  agricole  n'a  cessé  de  monter,  même  depuis  dix 
ans,  l'autre  où  elle  reste  stationnaire.  La  moitié  favorisée  comprend 
le  nord  et  l'ouest,  la  seconde  se  compose  du  centre  et  du  midi.  La 
ligne  de  démarcation  est  parfaitement  tracée  par  le  mouvement  de 
la  population  :  dans  le  nord,  la  population  s'accroît;  dans  le  midi, 
elle  décline.  Aussi  les  plaintes  les  plus  vives  sont-elles  venues  des 
départemens  méridionaux.  Les  départemens  du  nord  voient  les 
choses  plus  en  beau,  et  ils  ont  raison.  Ils  sont  les  premiers  à  pro- 
fiter des  nouveaux  débouchés  qu'ouvrent  d'une  part  les  progrès  de 
Paris  et  de  l'autre  les  facilités  données  à  l'exportation.  La  consom- 
mation de  Paris  a  doublé  depuis  vingt  ans.  Dans  ce  même  laps  de 
temps,  l'exportation  du  beurre  a  quintuplé.  La  Noriuandie  surtout 
a  beaucoup  gagné  ;  mais  cette  manne  ne  tombe  que  sur  un  petit 
nombre  de  départemens.  Il  n'est  pas  impossible  d'ailleurs  que  la 
nouvelle  demande  de  beurre  ait  exercé  une  fâcheuse  influence  sur 
le  rea'utement  du  bétail  en  absorbant  une  grande  quantité  du  lait 
qui  servait  à  l'alimentation  des  veaux.  Le  bénéfice  sur  le  lait  ne 
serait  alorsobtenu  qu'aux  dépens  de  la  viande. 

Dans  tous  les  cas,  on  ne  saurait  se  dissimuler  que  notre  agricul- 
ture ne  produit  pas  ce  qu'elle  pourrait  et  devrait  produire.  Avec  le 
plus  beau  territoire  de  l'Europe,  nous  n'obtenons  du  sol,  à  surface 
égale,  que  la  moitié  de  ce  qu'obtiennent  les  Anglais,  les  Belges,  la 
plupart  des  Allemands.  Non-seulement  notre  population  ne  s'accroît 
plus,  mais  nous  avons  besoin,  pour  la  nourrir  et  la  vêtir,  de  recourir 


l'eiXquête  agricole.  iil5 

à  une  importation  immense  que  ne  compense  pas  une  exportation 
correspondante  (1),  et  malgré  ce  secours  qui  nous  est  bien  néces- 
saire combien  de  Français  sont  encore  réduits  à  se  nourrir  de  grains 
inférieurs,  à  se  passer  de  viande  et  de  vin!  L'optimisme  le  plus  in- 
trépide ne  peut  fermer  les  yeux  sur  de  pareils  faits.  Si  le  gouverne- 
ment n'en  avait  pas  été  frappé,  il  n'aurait  pas  ordonné  l'enquête. 

III. 

Les  voies  de  communication  qui  intéressent  le  plus  directement 
l'agriculture  sont  les  chemins  vicinaux.  Sous  ce  rapport,  l'enquête 
a  déjà  eu  un  résultat  considérable.  Depuis  trente  ans,  sous  l'action 
dé  la  loi  de  1836,  2/i0,000  kilomètres  de  chemins  avaient  été  portés 
à  l'état  d'entretien,  et  110,000  étaient  parvenus  à  des  degrés  divers 
d'avancement.  11  s'agit  aujourd'hui  de  terminer  le  réseau  et  de  le 
répartir  plus  uniformément  sur  la  surface  du  territoire.  La  moitié 
de  la  France  possède  les  deux  tiers  des  chemins  ouverts,  l'autre 
moitié  n'en  a  qu'un  tiers  seulement.  Il  faut  pourvoir  aux  besoins 
de  cette  seconde  moitié  sans  négliger  la  première,  qui  présente 
encore  de  grandes  inégalités.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  la 
loi  de  1836  devait  ordonner  les  mesures  nécessaires  pour  vaincre 
la  résistance  des  communes.  Tout  le  monde  comprend  l'utilité  des 
chem.ins  et  veut  en  avoir.  Le  gouvernement  a  proposé  cette  année, 
à  la  suite  de  l'enquête,  une  loi  qui  affecte  de  nouvelles  ressources 
à  l'achèvement  des  chemins  vicinaux.  Le  corps  législatif  l'a  votée 
avec  empressement,  et  il  ne  reste  plus  qu'à  l'exécuter. 

On  peut  même  dire  que  les  demandes  pour  de  nouveaux  chemins 
ont  été  poussées  trop  loin ,  en  ce  sens  qu'aux  chemins  vicinaux  on 
a  demandé  presque  partout  d'ajouter  ce  qu'on  appelle  des  chemins 
ruraux.  Ceux  qui  voudraient  mettre  ces  chemins  à  la  charge  des 
communes  ne  réfléchissent  pas  à  l'énorme  dépense  que  va  entraî- 
ner l'exécution  des  chemins  vicinaux.  Le  réseau  actuel  a  coûté  au 
moins  2  milliards,  il  en  faudra  autant  pour  le  terminer.  Même  avec 
les  secours  de  l'état  et  des  départemens,  les  communes  ne  pourront 
achever  cette  immense  entreprise  avant  quinze  ou  vingt  ans.  La 
question  des  chemins  ruraux  n'est  pas  suffisamment  étudiée;  on 
n'est  même  pas  d'accord  sur  la  définition  du  mot.  Qu'est-ce  qu'un 
chemin  rural?  Est-ce  un  chemin  nécessaire  à  la  circulation?  Alors 
c'est  un  véritable  chemin  vicinal,  et  il  doit  être  classé  comme  tel. 
Est-ce  un  chemin  servant  à  l'exploitation  des  terres?  Ce  n'est  dans 
ce  cas  qu'un  chemin  privé  qui  doit  être  entretenu  par  les  proprié - 

(1)  En  1.^67,  l'importation  des  produits  agricoles  a  été  de  plus  d'un  milliard,  tandis 
que  l'exportation  a  dépassé  à  peine  500  millions. 
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taires  intéressés.  Ceux  qui  demandent  la  révision  de  la  loi  de  1865 
sur  les  syndicats  sont  beaucoup  plus  dans  le  vrai.  La  distinction 
qu'établit  cette  loi  entre  les  syndicats  libres  et  les  syndicats  miio- 
risês  devrait  disparaître.  L'intervention  de  la  commune  est  inutile, 
et  celle  du  préfet  encore  plus. 

Loin  d'imposer  aux  communes  de  nouvelles  charges,  il  serait  bon 
de  les  alléger.  Ainsi  on  a  proposé  dans  l'enquête  de  classer  désor- 
mais les  chemins  vicinaux  de  grande  communication  comme  routes 
départementales,  et  par  conséquent  de  les  mettre  à  la  charge  des 
départemens.  Les  communes,  n'ayant  plus  de  fonds  à  y  consacrer, 
pourraient  porter  toutes  leurs  ressources  sur  les  deux  autres  caté- 
gories. La  loi  de  1836  avait  pour  objet  principal  de  faire  ouvrir  les 
chemins  vicinaux  de  grande  communication;  ce  résultat  est  obtenu 
maintenant,  il  faut  en  chercher  un  autre.  Quelques  déposans  ont 
demandé  aussi  que  les  routes  d'intérêt  général,  dites  impériales, 
soient  désormais  classées  comme  routes  départementales.  Cette  idée 
ne  fait  que  de  naître,  elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  répandre,  mais 
elle  a  pour  elle  la  force  de  la  vérité.  Les  anciennes  routes  natio- 
nales ne  méritent  plus  ce  nom,  les  chemins  de  fer  les  ont  rempla- 
cées. A  mesure  que  s'étend  le  réseau  des  chemins  de  fer,  les  routes 
de  terre  n'intéressent  plus  que  la  circulation  locale.  Pour  parer  à 
ces  nouvelles  dépenses,  il  deviendrait  nécessaire  d'accroître  les  res- 
sources des  départemens.  L'état  devrait  alors  leur  abandonner  une 
partie  quelconque  de  ses  recettes,  soit  par  exemple  la  contribution 
personnelle  et  mobilière,  ou  l'impôt  des  portes  et  fenêtres,  ou 
celui  des  patentes.  L'état  a  donné  déjà  plusieurs  fois  l'exemple  de 
pareils  abandons. 

Les  départemens  qui  possèdent  des  canaux  désirent  que  les  ta- 
rifs de  navigation  soient  supprimés.  Cette  prétention  ne  paraît  pas 
conforme  à  la  justice.  Les  tarifs  de  navigation  n'ont  été  que  trop 
réduits,  ils  ne  suffisent  même  pas  pour  l'entretien  des  canaux.  Le 
quart  de  la  France  seulement  a  des  canaux;  il  n'est  pas  équitable 
d'imposer  aux  départemens  qui  en  manquent  les  frais  d'entretien 
de  ceux  qui  existent.  Qu'on  supprime  les  tarifs  de  navigation,  si  l'on 
veut;  mais  alors  qu'on  mette  l'entretien  des  canaux  à  la  charge  des 
départemens  qui  en  profitent.  Beaucoup  de  départemens  non-seule- 
ment n'ont  pas  de  canaux,  mais  n'en  auront  jamais,  la  configura- 
tion du  sol  s'y  oppose. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  chemins  de  fer;  ils  peuvent  s'étendre 
partout.  Comme  pour  les  routes  de  terre,  une  moitié  de  la  France 
possède  les  deux  tiers  des  voies  ferrées,  l'auti-e  moitié  n'en  a  que 
le  tiers.  Il  y  a  même  des  départemens  qui  n'en  ont  pas  du  tout. 
Cette  inégalité  ne  peut  pas  durer.  Ainsi  que  le  gouvernement  lui- 
même  l'a  déclaré,  la  France  est  fort  en  arrière  de  ses  principaux 
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voisins  pour  la  longueur  de  ses  chemins  de  fer  proportionnelle- 
ment à  son  étendue.  L'Angleterre  et  la  Belgique,  entre  autres,  ont 
une  telle  avance  sur  nous  qu'il  paraît  impossible  de  les  atteindre: 
on  doit  du  moins  s'en  rapprocher  le  plus  possible.  Dans  la  dernière 
session,  le  corps  législatif  a  voté  de  nouvelles  lignes;  mais  il  s'en 
faut  bien  que  tous  les  besoins  soient  satisfaits.  Les  chemins  votés  ou 
concédés  ne  sont  pas  d'ailleurs  près  d'être  exécutés,  et  il  faudra  les 
attendre  longtemps. 

Naturellement  les  déposans  ont  demandé  que  les  tarifs  soient  ré- 
duits pour  le  transport  des  denrées  agricoles,  des  engrais  et  autres 
matières  nécessaires  à  l'agriculture,  comme  la  chaux.  Il  appartient 
au  gouvernement  de  concilier  l'intérêt  légitime  des  compagnies  avec 
l'intérêt  général.  Les  chemins  de  fer  ont  déjà  beaucoup  fait  pour  le 
bon  marché  des  transports,  ils  peuvent  faire  plus  encore.  On  a  sou- 
levé une  question  délicate,  celle  des  tarifs  différentiels.  Cette  ques- 
tion ne  peut  être  tranchée  par  un  principe  absolu.  Les  tarifs  difle- 
rentiels  peuvent  être  quelquefois  justifiés;  mais  autant  que  possible 
il  faut  les  éviter.  Le  gouvernement  doit  exercer  à  cet  égard  une 
surveillance  constante.  On  ne  peut  laisser  aux  compagnies  le  pou- 
voir arbitraire  de  bouleverser  à  leur  gré  tous  les  débouchés  et  de 
porter  la  perturbation  dans  les  industries.  L'intérêt  privé,  toujours 
.alerte,  peut  en  tirer  parti  pour  ruiner  des  concurrences  et  constituer 
des  monopoles.  Une  contrée  qui  paie  la  houille,  la  chaux,  les  ma- 
tières premières,  moins  cher  qu'une  autre  a  un  immense  avantage. 
On  le  voit  bien  par  les  parties  de  la  France  qui  n'ont  pas  encore  de 
chemins  de  fer;  tout  développement  industriel  et  même  agricole  y 
est  difficile  et  souvent  impossible  à  cause  du  prix  des  transports. 
L'idéal  à  réaliser  est  dans  l'uniformité  des  tarifs  conciliée  avec  l'a- 
baissement progressif. 

«  On  peut  affirmer,  assure  le  commissaire-général,  qu'une  grande 
majorité  s'est  prononcée  dans  le  sens  des  idées  libérales  et  des 
principes  économiques  que  le  gouvernement  s'efforce  depuis  plu- 
sieurs années  de  faire  prévaloir.  Loin  de  répudier  les  modifications 
apportées  dans  ces  derniers  temps  à  notre  législation  douanière, 
l'agriculture  a  déclaré  par  la  voix  du  plus  grand  nombre  de  ses 
représentans  les  plus  autorisés  et  les  plus  compétens  qu'elle  accep- 
tait ces  modifications  comme  d'incontestables  progrès,  et  qu'il  fal- 
lait persévérer  dans  une  voie  qui  ne  pouvait  conduire  qu'à  une  amé- 
liration  réelle  dans  la  situation  agricole  et  commerciale  du  pays  et 
au  développement  de  la  prospérité  publique.  »  Les  choses  ne  sont 
pas  tout  à  fait  aussi  avancées  que  le  dit  ici  M.  Monny  de  Mornay. 
On  s'est  à  peu  près  partagé  dans  l'enquête;  c'est  déjà  beaucoup. 
Tous  les  pays  intéressés  à  l'exportation,  comme  les  départemens 

TOME  Lxxvni.  —  1868.  27 


AÏS  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

viticoles  et  ceux  qui  bordent  les  côtes  de  l'Océan,  se  sont  prononcés 
pour  la  liberté  commerciale,  ceux  qui  se  croient  menacés  par  l'im- 
portation se  sont  prononcés  contre,  les  autres  hésitent.  Somme 
toute,  le  système  protecteur  recule  sensiblement;  il  avait  autrefois 
l'unanimité  parmi  les  agriculteurs,  il  a  peut-être  encore  la  majorité 
numérique,  mais  il.  la  perd  tous  les  jours.  Les  anciennes  illusions 
se  dissipent  peu  à  peu,  et  la  cherté  qui  a  suivi  les  mauvaises  ré- 
coltes de  1866  et  de  1867  n'a  pas  peu  contribué  à  les  détruire.  Si 
l'enquête  se  faisait  aujourd'hui,  elle  trouverait  encore  plus  d'adhé- 
rens  à  la  liberté  commerciale;  l'afiirmation  trop  absolue  du  rapport 
n'a  fait  que  devancer  le  temps. 

Une  grande  majorité  a  déclaré  approuver  la  suppression  de  l'é- 
chelle mobile.  Le  système  des  droits  variables  est  bien  fini,  il  n'a 
plus  que  de  très  rares  partisans.  C'est  sur  la  quotité  du  droit  fixe 
établi  par  la  loi  du  15  juin  1861  que  la  division  s'est  faite.  Les  uns 
ont  approuvé  le  droit  actuel  de  50  centimes  par  quintal  métrique 
de  blé,  les  autres  ont  demandé  que  ce  droit  fût  élevé.  Parmi  ceux- 
ci,  les  uns  ont  proposé  2  fr.  50  c,  les  autres  1  fr.  25  c.  seulement. 
D'après  ce  que  nous  pouvons  savoir  des  détails  de  l'enquête,  il  y 
a  majorité  dans  le  sens  d'une  élévation.  Le  commissaire- général 
dit  le  contraire;  mais  il  ne  parle  que  des  résultats  officiels.  «  Cin- 
quante-six commissions  départementales,  dit-il,  se  sont  prononcées 
pour  le  maintien  du  droit  actuel;  dans  sept  départemens,  les  avis, 
soit  des  commissions  départementales,  soit  des  diverses  personnes 
entendues,  ont  été  partagés  ou  douteux;  dix  commissions  départe- 
mentales ont  formellement  exprimé  le  vœu  de  voir  rétablir  un  droit 
supérieur;  les  informations  manquent  encore  pour  onze  départe- 
mens. »  Pour  quiconque  sait  quelle  pression  ont  exercée  la  plupart 
des  présidens,  ces  chiffres  sont  démonstratifs.  On  doit  s'étonner  que 
toutes  les  commissions  départementales,  choisies  par  les  préfets,  ne 
se  soient  pas  prononcées  dans  le  sens  du  gouvernement.  Il  a  fallu 
au  dehors  une  grande  puissance  d'opinion,  car  toute  l'action  de 
l'autorité  s'est  déployée  pour  forcer  les  témoignages  sur  cette  pauvre 
petite  question  du  droit  fixe,  comme  s'il  s'était  agi  du  salut  de 
l'empire. 

Cette  violence  du  gouvernement  est  d'autant  plus  étrange  qu'il 
agissait  contre  son  propre  intérêt.  11  voulait  avant  tout  obtenir  un 
mouvement  d'opinion  en  faveur  de  la  liberté  couimerciale,  et  il 
l'aurait  eu  bien  plus  sûrement,  s'il  avait  cédé  sur  ce  point  de  dé- 
tail. L'élévation  du  droit  fixe  à  1  fr.  25  c.  par  quintal  métrique 
n'a  aucune  importance  au  point  de  vue  protecteur,  le  commissaire- 
général  en  convient.  «  Il  est  absolument  impossible,  dit-il,  d'ad- 
mettre que  le  supplément  de  droit  perçu  sur  quelques  milliers 
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d'hectolitres  de  blés  étrangers  importés  dans  nos  ports  ferait  aug- 
menter d'une  manière  quelque  peu  sensible  le  prix  des  100  mil- 
lions d'hectolitres  que  dans  les  années  ordinaires  notre  agriculture 
peut  jeter  sur  le  marché.  »  Alors  pourquoi  le  refuser  avec  tant  de 
passion  ?  Admettons  pour  un  moment  que  ce  soit  une  transaction; 
n'est-il  pas  sage  de  l'accorder,  puisqu'elle  peut  faire  passer  le  prin- 
cipe ?  «  Les  partisans  d'un  droit  fixe  plus  élevé,  poursuit  M.  Monny 
de  Mornay,  envisagent  ce  droit  non  comme  une  protection  pour  l'a- 
griculture, mais  comme  une  compensation  des  charges  qui  pèsent 
sur  elle,  principalement  par  le  fait  de  l'impôt.  Ils  considéreraient 
comme  un  acte  de  justice  que  les  blés  du  dehors,  qui  viennent  faire 
concurrence  aux  nôtres  sur  nos  propres  marchés,  qui  circulent  sur 
nos  routes,  qui  jouissent  de  la  sécurité  et  des  avantages  de  notre 
état  social,  supportassent  une  part  du  fardeau  qui  pèse  sur  nos  blés 
indigènes.  »  Yoilà  bien  en  effet  les  raisons  données  ;  elles  s'appli- 
quent non-seulement  aux  produits  agricoles,  mais  à  toutes  les  mar- 
chandises étrangères  pouvant  donner  un  revenu. 

M.  le  directeur  de  l'agriculture  ajoute  en  s'adressant  au  ministre  : 
«  Des  argumens  décisifs  ont  été  fréquemment  invoqués  contre  ce 
système,  et  les  considérations  développées  dans  le  discours  que 
votre  excellence  a  prononcé  au  corps  législatif  le  9  mars  1866  en 
ont  fait  pleine  justice.  »  Le  mot  est  vif;  il  tranche  avec  le  ton  ha- 
bituellement honnête  et  modéré  du  rapport.  Remarquons  cependant 
que  l'exécution  n'a  pas  été  si  complète,  puisque  le  discours  du 
9  mars  1866  a  précédé  l'enquête,  et,  malgré  cette  réfutation  pé- 
remptoire,  la  doctrine  condamnée  de  si  haut  a  osé  se  produire 
avec  quelque  ensemble.  Quels  sont  d'ailleurs  ces  argumens  déci- 
sifs? On  répond  toujours  comme  s'il  s'agissait  d'un  droit  protec- 
teur. 11  s'agit  uniquement  d'une  question  d'impôt.  Faut-il  abolir, 
oui  ou  non,  l'impôt  des  douanes?  Si  cette  source  de  recettes  était 
fermée,  il  faudrait  augmenter  d'autant  les  impôts  perçus  à  l'inté- 
rieur, et  cette  nécessité  fait  reculer  les  plus  hardis.  Oui,  en  entrant 
et  en  circulant  en  France,  les  marchandises  étrangères  profitent  de 
nos  chemins,  de  la  sécurité  que  donne  notre  organisation  sociale; 
elles  doivent  payer  leur  part  des  frais  généraux,  sinon  la  charge  en- 
tière tombe  sur  les  produits  français,  et  ce  sont  alors  les  produits 
étrangers  qu'on  protège  contre  les  nôtres  (1).  Il  est  vraiment  incon- 
cevable que  le  gouvernement  s'obstine  à  fermer  les  yeux  sur  une 

(1)  M.  Monny  de  Mornay  cherclie  ici  à  établir  que  le  blé  français  ne  paie  à  l'impôt 
que  48  centimes  par  hectolitre  ou  00  centimes  par  quintal  métrique.  Ou  a  déjà  démon- 
tré l'inexactitude  de  ce  calcul;  mais  là  n'est  pas  pour  le  moment  la  question.  L'essen- 
tiel est  d'adopter  le  principe  de  l'égalité  d'impôt  entre  les  produits  français  et  les  pro- 
duits étrangers,  les  chiffres  viendront  après. 
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vérité  si  simple;  on  lui  offre  une  source  de  recettes,  et  il  n'en  veut 
pas;  il  aime  mieux  augmenter  à  l'intérieur  des  impôts  lourds  et 
impopulaires. 

La  distinction  entre  le  point  de  vue  fiscal  et  le  point  de  vue  pro- 
tecteur en  matière  des  douanes  est  ancienne  et  élémentaire;  elle  se 
trouve  dans  tous  les  livres  d'économie  politique,  et  les  économistes 
les  plus  connus  pour  leur  attachement  à  la  liberté  commerciale  l'ont 
professée.  Elle  n'a  donc  pas  été  inventée  pour  le  besoin  de  la  cause. 
Dans  son  entraînement,  le  gouvernement  l'a  méconnue,  il  a  réduit 
outre  mesure  les  droits  de  douane.  Les  hommes  les  plus  compétens 
affirment  qu'on  s'est  privé  ainsi  sans  nécessité  de  100  millions  de 
recettes  annuelles  qui  auraient  permis  d'alléger  d'autres  taxes.  Il 
faudra  revenir  tôt  ou  tard  sur  ce  radicalisme  inconsidéré.  Les  mi- 
nistres ont  poussé  l'engouement  jusqu'à  défendre  l'usage  devenu 
inutile  des  introductions  en  franchise  de  droits  au  moyen  de  ce 
qu'on  appelle  les  acquits  à  caution.  Cet  usage  était  justifié  sous 
l'empire  des  droits  protecteurs  et  des  prohibitions,  on  échappait  par 
là  aux  rigueurs  de  la  loi;  mais  avec  des  droits  modérés  et  purement 
fiscaux,  c'est  un  abus.  JNul  ne  doit  avoir  le  droit  de  se  soustraire  à 
un  impôt.  Le  gouvernement  a  été  forcé  de  reculer  cette  année  en 
ce  qui  concerne  les  acquits  à  caution  pour  les  fers;  il  a  maintenu  le 
principe,  mais  en  restreignant  l'application.  Il  devra  en  faire  autant 
un  jour  ou  l'autre  pour  les  céréales.  Sur  ce  point  du  moins,  il  y 
a  eu  dans  l'enquête  une  grande  majorité.  M.  Monny  de  Mornay  ne 
le  nie  pas.  Les  commissions  départementales  elles-mêmes  se  sont 
prononcées  en  grand  nombre. 

Le  chapitre  du  rapport  qui  traite  de  la  législation  civile  et  géné- 
rale fait  double  emploi  avec  la  plupart  des  autres.  En  règle  abso- 
lue, il  s'agit  de  simplifier  la  législation  civile  et  de  débarrasser  la 
propriété  immobilière  de  ces  précautions  excessives  qui  l' étouffent 
en  voulant  la  protéger.  Ce  n'est  pas  une  petite  affaire.  Les  juriscon- 
sultes résistent  et  résisteront.  Les  difficultés  qu'a  rencontrées  le 
projet  de  loi  sur  les  ventes  judiciaires  d'immeubles  montrent  ce 
qu'il  faut  attendre.  Les  partisans  fanatiques  du  code  civil  vont  jus- 
qu'à défendre  la  législation  sur  le  cheptel,  bien  qu'elle  choque  le 
bon  sens  dans  quelques-unes  de  ses  dispositions,  notamment  dans 
celle  qui  intéresse  le  cheptelier  à  la  destruction  totale  des  animaux 
confiés  à  ses  soins.  On  paraît  un  peu  plus  d'accord  pour  l'extension 
de  la  compétence  des  juges  de  paix.  Par  sa  résidence  au  chef-lieu 
de  canton,  qui  le  met  fréquemment  en  contact  avec  les  habitans  de 
la  campagne,  le  juge  de  paix  est  pour  eux  le  magistrat  par  excel- 
lence. On  voudrait  qu'il  fût  chargé  des  petites  licitations,  des  ventes 
d'immeubles  ne  dépassant  pas  un  chiffre  déterminé  et  particufière- 
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ment  des  biens  des  mineurs,  qu'on  lui  attribuât  la  juridiction  des 
tribunaux  de  première  instance  concernant  le  partage  et  les  homo- 
logations pour  les  successions  d'une  importance  minime,  qu'on 
étendît  sa  compétence  à  toutes  les  contestations  entre  propriétaires 
et  fermiers,  entre  vendeurs  et  acheteurs,  qu'il  eût  le  pouvoir  de 
juger  en  dernier  ressort  jusqu'à  500  francs.  «  Une  prompte  justice 
de  près,  écrivait  il  y  a  cent  ans  le  marquis  de  Mirabeau,  vaut  mieux 
que  la  meilleure  justice  de  loin.  Un  berger  peut  perdre  un  mouton, 
mais,  s'il  est  obligé  d'aller  plaider  loin  pour  le  ravoir,  adieu  tout  le 
troupeau.  »  Ces  simplifications  dans  la  procédure,  comme  du  reste 
presque  toutes  les  réformes  réclamées  dans  l'enquête ,  intéressent 
particulièrement  la  petite  propriété.  Tout  ce  qui  fait  perdre  du 
temps  et  de  l'argent  est  déplacé  dans  le  monde  rural.  Si  on  trouve 
les  juges  de  paix  trop  chargés  par  ces  nouvelles  attributions,  qu'on 
transporte  quelques-unes  de  leurs  fonctions  aux  maires,  qui  devien- 
draient alors  plus  complètement  ce  qu'ils  sont  déjà  en  partie,  l'ana- 
logue des  juges  de  paix  anglais. 

lY. 

La  législation  fiscale  forme,  après  la  question  de  population, 
la  partie  la  plus  importante  de  l'enquête.  Un  grand  nombre  de 
demandes  ont  eu  pour  objet  des  remaniemens  d'impôts.  Le  pro- 
duit des  contributions  publiques,  qui  s'élevait  il  y  a  quinze  ans  à 
1,500  millions,  arrive  aujourd'hui  à  2  milliards.  Cette  progression 
constante  alarme  à  bon  droit  les  contribuables,  d'autant  plus  qu'elle 
n'empêche  pas  les  dépenses  de  marcher  encore  plus  vite.  La  mé- 
thode suivie  par  les  financiers  anglais,  et  qui  consiste  à  dégrever 
les  impôts  à  mesure  que  s'accroissent  les  recettes  publiques ,  est 
bien  préférable.  A  chaque  dégrèvement,  la  recette  décroît,  puis  elle 
remonte  et  bientôt  déborde.  Le  budget  ne  passe  pas  ainsi  certaines 
limites,  et  les  contribuables  profitent  du  progrès  de  la  richesse  na- 
tionale. Il  est  grand  temps  d'appliquer  ce  système  en  France.  Au 
lieu  de  s'accumuler,  nos  économies  sont  dévorées  d'avance.  Ad- 
mettons que  des  réductions  bien  entendues  puissent  ramener  le 
budget  à  de  moindres  proportions,  tout  ce  qui  s'élèverait  au-delà 
fournirait  matière  à  dégrèvement.  L'agriculture  se  présente  la  pre- 
mière pour  solliciter  des  réductions  d'impôt,  parce  qu'elle  est  la 
plus  chargée.  Elle  paie  sous  toutes  les  formes,  par  l'impôt  foncier 
d'abord,  puis  par  l'impôt  sur  les  mutations  d'immeubles,  par  les 
impôts  indirects,  qui  frappent  la  plupart  de  ses  produits,  par  les 
octrois  à  l'entrée  des  villes  ;  elle  porte  à  elle  seule  les  trois  quarts 
du  fardeau,  quoiqu'elle  ne  forme  pas  les  trois  quarts  de  la  richesse. 
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Aucune  réclamation  sérieuse  ne  s'élève  contre  l'impôt  foncier. 
Cet  impôt  rapporte  maintenant  300  millions;  les  villes  en  paient 
environ  le  quart.  Quelques  voix  s'élèvent  encore  pour  demander 
ce  qu'on  appelle  la  péréquation;  cette  opération  serait  si  diffi- 
cile qu'on  y  renonce  généralement.  L'agriculture  accepte  l'impôt 
foncier,  et  le  paie  sans  murmurer;  elle  est  même  la  première  à 
l'accroître  en  votant  dans  les  conseils  du  département  et  de  la 
commune  des  centimes  additionnels.  Elle  accepte  également  l'impôt 
des  prestations,  qui  approche  de  50  millions.  Toute  la  force  des 
plaintes  porte  sur  l'impôt  des  mutations,  qui  produit  tout  autant 
que  l'impôt  foncier.  Si  les  droits  étaient  réduits  de  moitié,  en  com- 
mençant par  les  mutations  à  titre  onéreux,  le  fisc  ne  perdrait  pas 
tout  ce  qu'il  paraîtrait  perdre,  car  beaucoup  de  transactions  qui 
échappent  aujourd'hui  à  l'impôt  n'auraient  plus  le  même  intérêt  à 
s'y  soustraire.  Le  ministre  des  finances  qui  réalisera  cette  grande 
réforme  prendra  une  place  glorieuse  dans  l'histoire.  On  a  insisté 
dans  l'enquête  sur  cette  exigence  fiscale  qui  fait  payer  aux  héritiers 
les  droits  sur  l'actif  des  successions  sans  tenir  aucun  compte  du 
passif.  C'est  là  une  injustice  évidente,  car  celui  qui  hérite  d'une 
propriété  de  200,000  fr.  grevée  de  150,000  fr.  de  dettes  n'hérite 
en  réalité  que  de  50,000  fr.  Malheureusement  il  est  fort  difficile 
d'éviter  les  fraudes  dès  qu'on  déduit  les  dettes;  l'injustice,  s'il  est 
impossible  de  la  réparer,  deviendrait  moins  criante  avec  des  droits 
moins  élevés.  On  a  proposé  aussi,  ce  qui  paraît  plus  praticable,  de 
ne  faire  payer  les  droits  que  par  annuités  au  lieu  de  les  exiger  d'un 
seul  coup,  cause  de  gêne  et  quelquefois  de  ruine. 

Les  contributions  indirectes  portent  sur  les  sucres  et  les  boissons. 
Il  serait  sans  doute  à  désirer  qu'on  pût  réduire  les  droits  sur  les 
sucres,  mais  on  ne  peut  pas  toucher  à  la  fois  à  tous  les  impôts  ;  il 
faut  choisir.  Le  sucre  est  une  denrée  de  luxe  qui  peut  supporter  un 
droit  élevé.  A  plus  forte  raison  peut-on  en  dire  autant  de  l'alcool, 
qui  est  plus  souvent  nuisible  qu'utile.  On  a  beaucoup  parlé  depuis 
quelque  temps  d'une  question  qui  n'a  pas  d'importance  réelle,  celle 
du  vinage.  On  entend  par  vinage  la  quantité  d'alcool  qu'on  met 
dans  certains  vins  pour  leur  donner  de  la  force.  L'alcool  qui  sert  à 
cet  emploi  est  aujourd'hui  soumis  aux  droits;  on  demande  qu'il  en 
soit  affranchi.  Cette  réclamation  vient  surtout  des  pays  producteurs 
de  betteraves,  qui  espèrent  par  ce  moyen  relever  les  distilleries. 
Le  commissaire-général  s'y  montre  peu  favorable,  et  avec  raison. 
Les  producteurs  de  betteraves  n'y  gagneraient  rien  ou  presque  rien. 
Le  vinage  n'a  jamais  employé  au-delà  de  100,000  hectolitres  d'al- 
cool, dont  50,000  au  moins  sont  versés  sur  des  vins  destinés  à  l'ex- 
portation, et  comme  tels  exempts  de  droits.  Quant  aux  vins  consom- 
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mes  cà  l'intérieur,  les  propriétaires  de  vignobles  auront  toujours 
intérêt  à  y  employer  les  alcools  qu'ils  fabriquent  eux-mêmes.  Si 
l'on  a  eu  besoin  un  moment  d'avoir  recours  à  l'alcool  de  betterave, 
c'est  que  l'oïdium  avait  réduit  de  moitié  la  récolte  du  vin.  Il  est 
d'ailleiits  constant  que  l'usage  du  vinage  diminue.  Les  proprié- 
taires font  leurs  vins  avec  plus  de  soin,  et  l'addition  d'alcool  pous- 
sée trop  loin  peut  rendre  le  vin  mauvais  et  insalubre. 

Les  droits  sur  les  vins  prêtent  au  contraire  aux  critiques  les  plus 
fondées.  Ces  droits  sont  compliqués,  mal  assis,  d'une  perception 
gênante  et  vexatoire,  et  ils  nuisent  au  débit  d'une  boisson  saine  et 
fortifiante.  Les  droits  se  divisent  en  trois,  le  droit  de  circulation, 
le  droit  d'entrée  dans  les  villes  et  le  droit  de  détail.  Le  plus  pro- 
ductif et  le  meilleur  des  trois  est  le  droit  de  détail,  qui  se  perçoit 
surtout  dans  les  cabarets.  S'il  était  possible  d'abaisser  considéra- 
blement le  droit  de  circulation  et  le  droit  d'entrée,  le  trésor  y 
perdrait  d'abord;  mais  le  progrès  de  la  consommation  réparerait 
promptement  cette  perte.  On  s'est  plaint  que  les  vins  communs 
fussent  soumis  aux  mêmes  droits  que  les  vins  fins,  ce  qui  est  injuste 
assurément;  mais  comment  faire  la  diiïérence?  Une  autre  propo- 
sition est  venue  du  département  de  Saône-et-Loire,  un  des  plus 
intéressés  au  commerce  des  vins  ;  elle  consisterait  à  remplacer 
toutes  les  formalités  de  la  circulation  par  un  timbre  mobile  apposé 
au  lieu  d'expédition  sur  les  tonneaux,  et  qui  indiquerait,  avec  le 
nom  de  l'expéditeur,  le  nom  et  l'adresse  du  destinataire.  Ce  serait 
une  simplification  heureuse,  à  l'imitation  de  ce  qui  se  passe  pour 
l'atTranchissement  des  lettres. 

M.  Monny  de  Mornay  défend  les  octrois.  Il  est  en  efi'et  difficile 
de  les  remplacer,  surtout  à  Paris,  où  cette  source  de  recette  rap- 
porte aujourd'hui  100  millions.  La  question  n'est  pourtant  pas  inso- 
luble, et  quand  on  voudra  l'aborder  avec  la  ferme  intention  de  la 
résoudre,  on  y  parviendra  sans  trop  de  peine.  Comment  font  toutes 
les  villes  de  l'Europe  qui  n'ont  pas  d'octroi?  La  France  sera  bientôt 
le  seul  pays  qui  conservera  ce  déplorable  impôt;  on  l'abolit  partout. 
En  France  au  contraire,  il  est  constamment  en  progrès.  On  apprend 
tous  les  jours  que  de  nouvelles  communes  demandent  à  se  donner 
un  octroi  ou  à  élever  leurs  tarifs.  D'autres  villes  étendent  arbitraire- 
ment le  périmètre  de  l'octroi  à  une  grande  distance  de  leurs  limites 
pour  englober  des  populations  rurales.  Que  toutes  les  communes  en 
fassent  autant,  et  ces  cercles  finiront  par  se  toucher.  La  France  alors 
présentera  l'agréable  spectacle  d'un  pays  où  l'on  ne  pourra  faiçe 
un  pas  sans  rencontrer  un  bureau  de  perception.  Évidemment  on  a 
eu  tort  d'abolir  en  1789  les  douanes  intérieures,  puisqu'on  les  cen- 
tuple aujourd'hui.  On  donne  pour  raison  que  les  communes  ont 
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bien  le  droit  de  s'imposer  elles-mêmes;  sans  doute,  mais  elles  n'ont 
pas  le  droit  d'imposer  autrui.  Or,  si  une  part  de  l'octroi  tombe  à 
la  charge  des  consommateurs,  qui  profitent  jusqu'à  un  certain  point 
des  dépenses  faites  avec  le  produit,  une  autre  part  tombe  à  la  charge 
des  producteurs,  qui  ne  reçoivent  aucune  compensation. 

Le  rapport  résume,  pour  terminer,  les  questions  traitées  dans  l'en- 
quête qui  ne  se  rattachent  pas  aux  titres  précédens.  Au  premier 
rang  vient  la  demande  d'un  code  rural.  Cette  réclamation,  à  peu 
près  générale,  indique  plus  un  vague  besoin  qu'une  idée  bien  arrê- 
tée. On  se  rend  peu  compte  des  difficultés  qui  ont  empêché  depuis 
soixante  ans  la  rédaction  d'un  code  rural.  Cette  entreprise  a  été 
tentée  plusieurs  fois,  et  l'on  a  toujours  fini  par  l'abandonner.  Le 
conseil  d'état,  saisi  d'une  proposition  du  sénat,  a  travaillé  dix  ans 
à  la  préparation  d'un  projet.  Le  premier  livre,  si  longtemps  mé- 
dité, vient  de  paraître.  Il  traite  du  régime  du  sol;  les  deux  livres 
suivans  doivent  traiter  du  régime  des  eaux  et  de  la  police  rurale. 
Les  agriculteurs  peuvent  maintenant  juger  de  l'exécution;  nous 
doutons  fort  qu'elle  les  satisfasse.  Probablement,  après  examen,  on 
en  reviendra  au  système  adopté  par  la  commission  de  1835  chargée 
de  l'élaboration  d'un  code  rural.  Composée  des  hommes  les  plus 
compétens,  choisis  dans  les  deux  chambres,  dans  la  magistrature 
et  dans  le  conseil-général  d'agriculture,  elle  avait  conclu  contre  la 
rédaction  d'un  code  proprement  dit,  en  le  remplaçant  par  des  lois 
particulières  rendues  au  fur  et  à  mesure  des  besoins.  Pour  tout  le 
reste,  la  loi  du  28  septembre  1791,  déjà  connue  sous  le  nom  de 
code  rural,  peut  suffire. 

Au  nombre  de  ces  réformes  de  détail,  se  trouverait  une  loi  qui 
apporterait  à  la  vaine  pâture  des  restrictions  nouvelles.  On  demande 
aussi  des  mesures  décisives  pour  le  partage  ou  la  vente  des  ter- 
rains communaux.  Tout  le  monde  doit  voir  maintenant  ce  qu'a  d'il- 
lusoire la  loi  de  1860  pour  la  mise  en  valeur  de  ces  terrains.  Sur 
3  millions  d'hectares  incultes,  on  en  a  défriché  13,000  en  sept  ans; 
ce  n'est  pas  tout  à  fait  2,000  par  an.  Il  n'y  a  que  l'intérêt  privé  qui 
puisse  aborder  avec  efficacité  une  si  vaste  entreprise.  Une  loi  qui 
commanderait  de  partager  ou  de  vendre  tous  les  communaux  dans 
un  délai  donné  ferait  plus  pour  la  richesse  agricole  de  la  France 
que  toutes  les  mesures  administratives,  et  les  communes  y  trou- 
veraient des  ressources  pour  exécuter  les  travaux  des  chemins. 

La  représentation  de  l'agriculture  a  occupé  beaucoup  de  dé- 
posans.  On  a  rappelé  que  le  commerce  était  représenté  par  des 
chambres  électives  chargées  d'exprimer  ses  vœux  et  ses  besoins. 
Pourquoi  l'agriculture  n'aurait-elle  pas  les  mêmes  droits?  Une  loi 
avait  été  rendue  en  1851  pour  organiser  tout  un  système  de  re- 
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présentation  agricole.  Il  devait  être  établi  dans  chaque  arrondis- 
sement un  ou  plusieurs  comices;  une  chambre  d'agriculture  com 
posée  de  membres  élus  par  les  comices  devait  siéger  au  chef-lieu 
de  chaque  département,  et  à  Paris  devait  se  réunir  un  conseil-gé- 
néral élu  par  les  chambres  départementales.  Ln  décret  de  1852, 
rendu  après  le  coup  d'état,  a  supprimé  de  fait  cette  organisation 
en  y  substituant  des  commissions  désignées  par  les  préfets;  un 
conseil-général  d'agriculture  nommé  parle  gouvernement  a  été  in- 
stitué pour  la  forme,  il  ne  s'est  jamais  réuni.  Une  autre  loi,  du 
3  octobre  I8/18,  avait  organisé  l'enseignement  professionnel  de  l'a- 
griculture. Cette  loi  n'a  pas  été  précisément  abrogée;  mais  l'Insti- 
tut national  agronomique  qu'elle  avait  fondé  à  Versailles  pour  les 
hautes  études  agricoles  a  été  supprimé  par  décret  après  le  coup 
d'état.  On  demande  qu'il  soit  rétabli,  sinon  tout  à  fait  sur  les  mêmes 
bases,  au  moins  dans  ses  élémens  fondamentaux.  Le  gouvernement 
y  consent,  dit-on;  une  commission  nommée  par  le  ministre  de  l'agri- 
culture et  du  commerce  a  préparé  un  projet  qui  place  à  Paris  le 
siège  du  nouvel  institut. 

Des  plaintes  nombreuses  se  sont  produites  contre  l'organisation 
actuelle  des  assurances  agricoles.  Quelques  déposans  réclament  en- 
core l'assurance  générale  et  obligatoire  entre  les  mains  de  l'état. 
Ce  système  a  été  justement  condamné;  mais  il  ne  serait  pas  impos- 
sible d'adopter  un  système  mixte  qui  conciliât  les  encouragemens 
de  l'état  avec  l'assurance  mutuelle  et  facultative.  Ce  serait  un  véri- 
table bienfait  pour  les  campagnes,  que  ruinent  périodiquement  la 
grêle,  l'inondation,  la  mortalité  du  bétail. 

La  tentative  faite  par  le  gouvernement  pour  supprimer  la  taxe  du 
pain  a  peu  réussi.  Dans  beaucoup  de  villes,  les  maires  se  sont  crus 
obligés  de  rétablir  la  taxe,  et  à  Paris  même,  sous  les  yeux  du  pou- 
voir, on  est  revenu  au  régime  illusoire  de  la  compensation.  Certes 
la  taxe  du  pain,  comme  toutes  les  taxes,  doit  finir  par  disparaître, 
mais  on  ne  peut  changer  en  un  jour  les  habitudes  séculaires  des 
populations.  On  a  été  trop  vite;  il  a  fallu  revenir  sur  ses  pas,  c'est 
la  règle.  La  liberté  de  la  boucherie  paraît  plus  généralement  ac- 
ceptée. Pour  le  commerce  des  denrées  agricoles,  on  paraît  disposé 
à  s'affranchir  des  anciens  règlemens.  On  demande  la  liberté  du 
colportage  des  viandes  à  Paris  et  une  meilleure  organisation  de  la 
vente  à  la  criée.  On  insiste  pour  une  révision  de  la  loi  sur  les  vices 
rédhibitoires,  qui  a  donné  lieu  à  des  abus.  La  liberté  des  foires  et 
marchés  n'a  pas  encore  beaucoup  de  partisans,  mais  on  y  vient.  Le 
gouvernement  donne  l'exemple.  11  fallait  autrefois  pour  établir  une 
foire  un  décret  impérial  rendu  après  délibération  du  conseil  d'état, 
et  pour  un  simple  marché  un  arrêté  ministériel.  Il  suffit  aujour- 
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d'iiui  clans  l'un  et  l'autre  cas  d'un  arrêté  du  préfet.  Bientôt  sans 
doute  il  suffira  d'un  arrêté  municipal,  et  toutes  les  formalités  pré- 
liminaires seront  supprimées.  Des  réclamations  nombreuses  se  sont 
élevées  contre  l'exagération  des  droits  de  place  et  de  mesurage, 
contre  les  mesures  réglementaires  qui  interdisent  l'entrée  des  foires 
et  marchés  pour  certaines  heures  à  certaines  catégories  d'acheteurs. 
L'administration  supérieure  en  poursuit  la  suppression.  Malheu- 
reusement elle  rencontre  des  résistances,  et  la  ville  de  Paris  est  la 
première  à  défendre  les  taxes,  les  règlemens  et  les  monopoles. 

Voilà,  dans  un  résumé  de  résumés,  le  tableau  de  l'enquête.  Elle 
a  été  en  définitive  aiissi  sérieuse  que  peut  l'être  une  enquête  aduii- 
nistrative.  Excepté  sur  un  ou  deux  points,  les  opinions  ont  été  à 
peu  près  libres,  et  au  travers  des  rapports  des  présidens  et  des  dé- 
libérations des  commissions  départementales  on  peut  lire  facile- 
ment l'esprit  des  dépositions.  Nous  pouvons  dire  dès  aujourd'hui 
que  les  populations  agricoles,  solennellement  consultées,  ont  émis 
les  vœux  suivans  :  révision  des  articles  du  code  civil  qui  favorisent 
la  division  parcellaire  en  respectant  le  principe  du  partage  égal  dans 
les  successions,  retour  à  la  loi  de  182â,  qui  facilitait  l'échange  des 
propriétés  contiguës,  abornement  général  et  révision  du  cadastre, 
suppression  des  emprunts  pubUcs  et  de  toutes  les  manœuvres  illi- 
cites qui  détournent  les  capitaux  de  leur  cours  naturel,  nouvelles 
facilités  données  au  crédit  agricole  par  l'établissement  d'institutions 
de  crédit  mises  à  la  portée  des  cultivateurs,  révision  de  la  législa- 
tion hypothécaire  et  des  articles  du  code  qui  mettent  obstacle  au 
crédit,  réduction  considérable  des  contingens  militaires,  réduction 
immédiate  des  travaux  improductifs  des  villes  et  principalement 
de  Paris,  développement  de  l'instruction  primaire  agricole,  exten- 
sion des  attributions  et  des  ressources  des  conseils  communaux  et 
des  conseils-généraux  de  département,  active  impulsion  aux  tra- 
vaux publics  utiles,  en  les  étendant  surtout  aux  départemens  qui 
en  manquent,  réduction  des  tarifs  des  chemins  de  fer,  révision  des 
tarifs  douaniers  dans  un  sens  exclusivement  fiscal  qui  augmente  les 
recettes  sans  porter  atteinte  à  la  liberté  commerciale,  réduction  des 
droits  sur  les  mutations  d'immeubles,  réforme  de  l'impôt  des  bois- 
sons, suppression  ou  réduction  des  octrois,  extension  de  la  compé- 
tence des  juges  de  paix,  retour  à  la  loi  de  1851  sur  la  représen- 
tation agricole,  partage  ou  vente  des  communaux,  rétablissement 
de  l'Institut  national  agronomique,  organisation  d'un  bon  système 
d'assurances,  liberté  des  marchés. 

La  plupart  de  ces  demandes  ont  un  caractère  essentiellement  pra- 
tique. Avec  de  la  bonne  volonté,  on  peut  les  réaliser.  Le  gouverne- 
ment est  entré  dans  la  voie  des  satisfactions  par  la  nouvelle  loi  sur  les 
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chemins  vicinaux  et  par  les  mesures  annoncées  pour  le  développe- 
ment de  l'instruction  agricole;  ce  n'est  là  que  la  moindre  partie  de 
sa  tâche.  On  a  laissé  dans  l'ombre  les  vœux  les  plus  importans. 
Trois  surtout  peuvent  être  mis  en  première  ligne ,  l'abandon  des 
emprunts  publics  et  par  conséquent  l'introduction  de  nombreuses 
économies  dans  le  budget,  la  réduction  du  contingent  militaire,  la 
réduction  des  travaux  de  Paris.  Par  là  seulement  on  peut  rendre  aux 
campagnes  les  capitaux  et  les  bras;  puis  viennent  la  réforme  finan- 
cière, qui  doit  commencer  parla  réduction  des  droits  sur  les  ventes 
d'immeubles,  et  la  réforme  administrative,  qui  doit  substituer  au- 
tant que  possible  la  liberté  départementale  et  communale  à  l'ac- 
tion trop  absorbante  du  pouvoir  central.  On  a  souvent  dit  que  la 
France  savait  faire  des  révolutions  et  ne  savait  pas  faire  des  ré- 
formes. Yoici  le  moment  de  prouver  le  contraire.  De  l'enquête  agri- 
cole peut  dater  un  mouvement  paisible  et  réformateur.  La  popula- 
tion rurale  forme  les  deux  tiers  de  la  population  nationale,  et  sous 
le  régime  du  suffrage  universel  elle  a  les  moyens  d'imposer  sa  vo- 
lonté; elle  peut  d'autant  plus  en  user  qu'elle  ne  demande  rien  qui 
ne  soit  conforme  à  l'intérêt  général. 

Une  manifestation  récente  semble  indiquer  que  l'agriculture 
sent  sa  force,  et  qu'elle  veut  s'en  servir.  A  la  suite  de  l'enquête, 
un  journal  agricole  a  proposé  de  former  une  Société  générale  des 
agriculteurs  de  France  sur  le  modèle  de  la  Société  royale  d'agri- 
culture d'Angleterre.  Cette  idée,  souvent  émise,  n'avait  rencontré 
qu'un  accueil  froid  et  indifférent.  Cette  fois  elle  a  eu  un  succès  ra- 
pide qui  a  étonné  les  promoteurs  eux-mêmes.  De  tous  les  points  de 
la  France  sont  arrivées  les  adhésions  des  hommes  les  plus  connus 
comme  propriétaires  et  cultivateurs.  Dès  que  le  nombre  des  sou- 
scripteurs a  été  porté  à  500,  une  réunion  générale  a  eu  lieu  à  Paris 
pour  se  constituer.  Un  membre  du  conseil  privé,  M.  Drouyn  de 
Lhuys,  a  accepté  la  présidence.  Une  centaine  de  sénateurs  et  de 
députés  se  sont  fait  inscrire  parmi  les  membres.  Dans  le  courant  du 
mois  de  décembre  prochain,  doit  se  tenir  une  nouvelle  réunion 
générale  pour  commencer  à  agir.  Une  pareille  assemblée  n'est  pas 
tout  à  fait  sans  exemple.  11  y  avait  autrefois  à  Paris  un  congrès 
central  d'agriculture  qui  se  réunissait  tous  les  ans  et  qui  a  été 
successivement  présidé  par  M.  le  duc  Decazes  et  par  M.  Dupin 
aîné.  Le  congrès  central  d'agilculture  avait  été  supprimé  après  le 
coup  d'état;  il  renaît  aujourd'hui  avec  une  nouvelle  vie.  Appuyé 
sur  l'enquête,  il  peut  parler  haut;  nous  allons  voir  ce  qui  en  sor- 
tira. 

LÉONCE   DE    LaVERGNE. 
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II. 

SOUVENIRS    DE    FLANDRE    ET    DE    HOLLANDE. 


I.    —   TROIS    RÉSl  RRECTIO^S    DV    PASSÉ.  —   BRUXELLES,    GA!VI>,    DELFT. 

Un  des  plus  grands  plaisirs  des  voyages,  c'est  de  voir  le  passé 
se  dresser  subitement  devant  vous,  de  vous  sentir  ramené  à  l'im- 
proviste  de  plusieurs  siècles  en  arrière,  comme  si  vous  aviez  été 
porté  par  un  tapis  voj  ageur  plus  magique  que  celui  du  prince 
Noureddin  et  qui  aurait  le  privilège  de  dévorer  le  temps  aussi  bien 
que  l'espace;  mais  ce  plaisir  est  plus  rare  qu'on  ne  le  pense,  et  il 
est  même  d'occurrence  ordinaire  que  c'est  là  où  on  l'attend  le  plus 
qu'on  le  rencontre  le  moins.  Je  me  rappellerai  longtemps  la  décon- 
venue que  j'éprouvai  lorsque,  il  y  a  déjà  bien  des  années,  je  visitai 
Aix-la-Chapelle  après  avoir  visité  Cologne.  A  Cologne,  quelle  fête 
pour  l'imagination!  A  peine  a-t-on  quitté  le  chemin  de  fer,  qu'on  se 
sent  doucement  poussé  hors  du  présent  par  des  mains  invisibles, 
qui  vous  font  reculer,  reculer,  jusqu'à  ce  qu'elles  vous  aient  arrêté 
avec  une  précision  admirable  juste  au  xv^  siècle,  avant  l'aube 
même  de  la  réforme.  Le  moyen  âge  vous  sourit  par  toutes  ces  fe- 
nêtres, hautes  comme  des  portes  et  étroites  comme  des  lucarnes, 
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qui,  sans  souci  de  la  symétrie,  percent  inégalement  les  façades  des 
maisons;  il  vous  escorte  pendant  vos  visites  à  ces  si  vieilles  basi- 
liques, Saiut-Géréon,  Sainte- Ursule,  Saint-Cunibert,  et  avec  la  bon- 
homie d'un  vieux  chef  d'état  qui  n'aurait  jamais  été  inquiété  dans 
la  possession  de  son  pouvoir,  il  vous  parle  de  ses  victoires  d'autre- 
fois, tout  comme  si  ces  victoires  n'avaient  pas  été  emportées  par 
les  siècles.  Et  de  fait  elles  sont  là  bien  visibles  et  bien  authen- 
tiques. Nulle  ville  peut-être  ne  représente  autant  que  celle-là  le 
triomphe  du  moyen  âge,  car  non-seulement  les  fleurs  légendaires 
y  ont  encore  aujourd'hui  tout  leur  parfum  mystique,  mais  le  moyen 
âge  même  y  apparaît  vainqueur  de  la  civilisation  romaine,  qu'il  a 
donnée  pour  escabeau  à  ses  pieds  et  dont  il  a  pris  les  pierres  pour 
bâtir  ses  basiliques.  Saint  George  foulant  aux  pieds  le  dragon  après 
l'avoir  renversé  revient  au  souvenir  lorsqu'on  cherche  une  compa- 
raison pour  ce  complet  triomphe  de  la  civilisation  chrétienne  sur  la 
civilisation  païenne.  Tout  ému  de  ce  spectacle,  j'avais  cru  en  ren- 
contrer un  au  moins  pareil  à  Aix-le-Ghapelle,  puisque  ses  souvenirs 
étaient  plus  grands  encore  que  ceux  de  Cologne.  Hélas!  ville  muette, 
lèvres  closes  et  refusant  obstinément  de  s'ouvrir.  En  vain  mon  ima- 
gination s'agitait;  les  noms  de  Charlemagne,  d'Emma,  d'Éginhard, 
restaient  absolument  sans  pouvoir  quelconque  d'évocation.  La  seule 
impression  que  j'aie  ressentie  est  celle  d'un  passé  extrêmement 
lointain,  et  que  je  ne  pouvais  ressaisir  qu'en  sautant  un  fossé  re- 
couvert d'épais  brouillards  qui  m'empêchaient  d'en  sonder  la  pro- 
fondeur. Chose  étrange,  ce  n'est  pas  toujours  l'antiquité  la  plus 
reculée  qui  est  pour  nous  la  plus  obscure,  et  j'éprouvai  à  Aix-la- 
Chapelle  exactement  le  même  sentiment  pénible  que  j'ai  invaria- 
blement éprouvé  dans  mes  lectures  historiques  lorsque  je  me  suis 
trouvé  en  face  des  ix""  et  x""  siècles.  On  remonte  facilement  le  moyen 
âge  jusqu'à  Charlemagne;  on  ledescend  facilement  jusqu'au  x*siècle. 
Dans  le  premier  cas  une  obscurité  lumineuse  comme  celle  du  cré- 
puscule, dans  le  second  une  lumière  qui  va  progressivement  des 
teintes  gaies  du  matin  à  la  froide  vapeur  grise  de  l'aube,  permet- 
tent aux  yeux  de  l'esprit  de  distinguer  exactement  les  combinaisons 
de  la  Providence  et  les  coups  de  dés  du  sort;  mais  après  Charle- 
magne et  avant  le  x®  siècle  il  faut  absolument  s'arrêter,  ou  traverser 
sans  y  voir  deux  longs  siècles  de  pleine  nuit,  la  plus  noire  qui  ait, 
je  crois,  jamais  enveloppé  l'humanité,  si  noire  et  si  longue  que  les 
hommes  de  cette  époque  ne  me  paraissent  avoir  été  que  tout  sim- 
plement judicieux  avec  leur  terreur  de  l'an  1000,  car,  à  la  distance 
où  nous  sommes,  l'imagination,  pour  peu  qu'elle  soit  susceptible, 
éprouve  encore  exactement  la  même  épouvante. 

C'étaient  des  souvenirs  historiques  que  j'étais  venu  chercher  à 
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Aix-la-Chapelle,  mais  les  seuls  que  j'y  aie  rencontrés  étaient  de  na- 
ture toute  contemporaine.  Après  avoir  visité  l'hôtel  de  ville,  ce 
mammouth  des  édifices  municipaux,  et  son  étroit  escalier  de  pierre 
en  colimaçon  par  oh  sont  montés  tant  de  césars  du  saint-empire, 
je  me  Os  conduire  au  sommet  de  la  Louisberg,  non  par  amour  pour 
la  nature,  mais  par  une  sorte  de  curiosité  archéologique,  afin  de 
découvrir  une  partie  de  ce  pays  de  Juliers  qui  a  servi  de  pré- 
texte pour  faire  couler  tant  de  sang.  Je  ne  perdis  pas  mon  voyage. 
Quel  charmant  édifice  on  rencontre  à  mi -route,  bâti  en  briques 
rouges,  d'une  architecture  élégante  et  modeste  à  la  fois,  précédé 
d'un  grand  parterre  tout  en  fleurs!  C'est  l'hôpital  de  Sainte-Marie, 
Saint-Maria  Hof,  le  plus  beau  que  j'aie  encore  vu,  et  certai- 
nement un  des  plus  rians  lieux  de  misère  qui  existent  !  La  vue  de 
cet  édifice  plaida  subitement  dans  mon  esprit  en  faveur  du  pré- 
sent contre  ce  passé  que  j'étais  venu  chercher  d'abord.  L'esprit  de 
notre  siècle,  pensai-je,  parle  pourtant  par  ce  monument,  il  dit  que 
lui  aussi  a  droit  à  quelque  respect.  Plus  heureux  certes  sont  les 
malades  qui  souffrent  et  meurent  bien  chaudement  entre  ces  jolies 
murailles  que  ceux  qui  souiïraient  et  mouraient  dans  des  tanières 
qu'auraient  désertées  les  bêtes  !  Plus  heureux  les  convalescens  qui 
viennent  ressaisir  la  santé  dans  les  allées  de  ce  parterre  que  ceux 
qui  allaient  la  demander  au  soleil  des  grandes  routes!  Ainsi  j'étais 
venu  dans  l'espérance  que  la  ville  carlovingienne  me  parlerait  de 
son  grandiose  passé,  et  je  rencontrais  le  génie  du  présent  qui  me 
riait  an  nez,  me  rappelant  son  esprit  d'humanité  et  la  douceur  re- 
lative de  ses  mœurs.  Aimable  et  instructive  mystification  après  tout, 
et  qui  me  permit  de  m' éloigner  d'Aix-la-Chapelle  en  répétant  ces 
paroles  du  poète  qu'elle  avait  littéralement  réalisées  : 

Ssepe,  premente  deo,  fert  deus  alter  opem. 

Le  pouvoir  d'évocation  que  je  n'avais  pas  trouvé  à  Aix-la-Cha- 
pelle m'a  manqué  plus  d'une  fois  dans  mon  excursion  en  Flandre 
et  en  Hollande,  et  cela  aux  lieux  où  j'aurais  souvent  cru  qu'il  me 
viendrait  le  plus  facilement  en  aide;  mais  il  est  trois  endroits  au 
moins  où  le  passé  se  dresse  à  vos  côtés  aussi  vivant  que  s'il  était 
encore  le  présent,  et,  chose  curieuse,  ces  trois  endroits  sont  trois 
places,  la  place  de  l'hôtel  de  ville  à  Bruxelles,  le  grand  marché  du 
vendredi  à  Gand,  et  la  superbe  place  qui  sépare  l'hôtel  de  ville  de 
la  grande  église  de  Délit.  Partout  les  édifices  m'ont  donné  la  sen- 
sation de  tombes  renfermant  une  poussière  illustre  ou  de  logis 
déserts  dont  le  maître  est  absent  sans  esprit  de  retour;  mais  là, 
dans  ces. trois  espaces  ouverts,  il  semble  que  la  vie  du  passé  qui 
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s'y  agita  si  tumultueuse  ait  imprégné  l'air  ambiant,  le  sol  et  les 
pierres  mêmes  de  ses  chaudes  vapeurs,  si  bien  qu'on  donne  immé- 
diatement leurs  noms  aux  spectacles  que  ces  lieux  ont  vus,  comme 
on  nomme  le  parfum  qui  a  été  contenu  dans  une  fiole  longtemps 
après  que  la  dernière  goutte  a  été  épuisée;  ces  spectacles,  à 
Bruxelles,  ce  sont  des  fêtes  et  des  exécutions,  à  Gand  des  émeutes 
populaires,  à  Delft  des  attroupemens  pacifiques  pleins  de  fièvre  et 
,  d'anxiété. 

«  A  l'hôtel  de  ville,  puis  à  Sainte -Gudule,  immédiatement,  » 
dis-je  au  cocher  chargé  de  me  conduire  à  travers  Bruxelles;  mais 
il  me  parut  que  le  respect  du  passé  n'avait  pas  trouvé  dans  l'âme 
de  ce  cocher,  je  ne  dirai  pas  un  sanctuaire,  mais  même  une  simple 
mansarde,  car  il  se  mit  à  réclamer  en  faveur  des  droits  du  pré- 
sent avec  la  même  insistance  radicale  que  s'il  s'était  agi  d'élire  feu 
M.  Yerhaegen.  «  Mais,  monsieur,  me  dit-il  d'un  air  où  pointait  un 
léger  reproche,  nous  avons  aussi  la  colonne  de  la  Constitution.  — 
Cela  m'est  égal,  je  la  vois  d'ici;  menez-moi  à  l'hôtel  de  ville.  — 
Mais,  monsieur,  nous  avons  le  monument  des  Martyrs.  —  Fort  bien, 
je  le  verrai  plus  tard;  pour  le  quart  d'heure,  j'aime  mieux  que  vous 
me  meniez  à  Sainte-Gudule.  —  Mais  non,  monsieur,  il  vaut  bien 
mieux  que  je  vous  fasse  voir  le  marché  couvert  et  les  galeries  Saint- 
Hubert.  —  Ah!  ma  foi,  allez  où  vous  voudrez  et  faites  ce  qui  vous 
plaira.  »  Mon  obstiné  cocher  eut  raison  cependant  de  ne  me  conduire 
à  l'hôtel  de  ville  qu'après  m'avoir  montré  la  ville  moderne,  car  le 
contraste  fut  ainsi  plus  saisissant.  Rien  certes  n'est  étrange  comme 
cette  antithèse.  Cette  place  de  l'hôtel  de  ville  éclate  au  milieu  du 
Bruxelles  moderne  comme  un  chapitre  de  Walter  Scott  qui  se  trou- 
verait relié  au  beau  milieu  d'un  roman  de  Balzac,  ou  mieux  encore 
comme  une  scène  de  Shakspeare  qui  serait  intercalée  au  milieu 
d'une  comédie  de  Scribe.  Toute  l'ancienne  vie  des  Flandres  est  là, 
au  moins  dans  ce  qu'elle  eut  de  joyeux,  d'heureux  et  de  noble. 
Dans  ce  ravissant  édifice,  les  dons  et  les  inclinations  des  vieux  Fla- 
mands se  laissent  lire  en  caractères  admirables,  —  somptuosité  al- 
liée à  la  bonhomie,  magnificence  cordiale,  amour  de  l'ornement 
poussé  volontiers  jusqu'à  l'étalage,  une  délicatesse  inouie  unie  à 
une  solidité  réelle  qui  fait  penser  à  un  ouvrage  de  fées  sorti  d'une 
main  noueuse  de  géant,  ou  à  ce  filet  si  subtil  dont  \ulcain  enlaça 
Vénus  et  Mars,  et  qui  était  pourtant  l'ouvrage  des  robustes  cyclopes 
enfumés.  Et  de  fait  c'est  la  comparaison  qui  s'est  présentée  à  notre 
esprit  toutes  les  fois  que  nous  avons  contemplé  quelques-uns  des 
édifices  municipaux  des  Flandres,  le  bijou  gothique  de  Bruges,  la 
partie  non  italienne  de  l'hôtel  de  ville  de  Gand.  Contraste  singulier 
et  pourtant  fort  explicable  !  Là  où  nous  mettons  le  plus  notre  âme, 
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c'est  dans  nos  aspirations,  et  les  qualités  que  nous  préférons  entre 
toutes  sont  celles  qui  sont  contraires  à  notre  nature.  C'est  ainsi 
que  tous  ces  riches  vendeurs  et  tisseurs  de  laine,  fouleurs,  tan- 
neurs, élevèrent  autrefois  ces  édifices  qui  sont  comme  des  aspira- 
tions à  la  grâce,  délicates  comme  le  désir  d'où  elles  sortirent, 
solides  comme  les  mains  qui  les  élevèrent.  Nul  peuple  peut-être  n'a 
su  assouplir  et  rendre  la  pierre  riante  comme  les  Flamands.  Ces 
charmans  édifices  n'ont  aucune  rigidité,  rien  qui  rappelle  la  résis- 
tance de  la  matière  qui  les  a  formés  ;  on  dirait  que  ces  pierres  fu- 
rent une  espèce  de  chair  susceptible  de  prendre  les  mouvemens  les 
plus  délicats  :  de  là  l'aspect  pittoresque  des  édifices  flamands.  Ceux 
qui  aiment  à  rapporter  à  une  faculté  principale  toutes  les  manifes- 
tations les  plus  éloignées  de  la  vie  d'un  peuple  trouveront  ici  une 
confirmation  de  leurs  théories  à  laquelle  ils  n'ont  pas  songé  peut- 
être.  Les  Flamands  sont  peintres  avant  tout,  et  ils  ont  porté  dans 
leur  architecture  leurs  qualités  de  coloristes.  Leurs  édifices  rient  à 
l'œil,  qu'ils  amusent,  comme  le  plus  éclatant  de  leurs  tableaux. 
De  tous  les  échantillons  de  ce  pittoresque  architectural,  le  plus 
achevé  est  certainement  la  place  de  Fhôtel  de  ville  de  Bruxelles. 

C'est  mieux  que  le  décor  d'un  tableau,  c'est  un  tableau  tout  fait. 
La  place  est  disposée  à  souhait  pour  les  jeux  de  l'ombre  et  de  la 
lumière.  Les  maisons  des  métiers,  délicatement  ouvragées,  appel- 
lent aux  fenêtres  et  aux  portes  comme  complément  naturel  ces 
riches  costumes  et  ces  couleurs  variées  que  repoussent  au  contraire 
les  édifices  au  style  sévère  et  les  demeures  aux  façades  unies.  On 
n'a  aucune  peine  à  se  représenter  le  gai  spectacle  que  pouvait  offrir 
cette  place  les  jours  de  fête  et  de  tournois  seigneuriaux,  lorsqu'une 
foule  bariolée  la  bordait  et  que  les  bustes  des  riches  bourgeoises 
des  métiers  se  penchaient  aux  fenêtres  afin  de  contempler  les  si- 
mulacres d'exploits  des  grands  de  ce  monde.  Et  quelle  admirable 
arène  de  tournois,  surtout  quand  on  la  compare  à  celle  que  d'au- 
tres villes  accordaient  à  leurs  princes  et  chevaliers!  Certes  lors- 
qu'un bourgeois  de  Bruxelles  visitait  Francfort,  la  ville  impériale, 
et  qu'il  voyait  cette  étroite  place,  comprise  entre  le  Rœmer  et  la 
cathédrale,  où  dans  les  jours  solennels  s'ébattaient  les  chevaliers, 
il  devait  se  sentir  fier  et  pouvait  dire  à  quelqu'un  de  ses  compères 
de  la  vieille  ville  libre  :  «  Vraiment,  c'est  là  tout  l'espace  que  vous  ac- 
cordez à  vos  seigneurs,  cette  arène  de  combats  de  coqs  où  les  deux 
adversaires  n'ont  pas  de  champ  pour  s'élancer  l'un  contre  l'autre, 
et  où  il  doit  arriver  de  deux  choses  l'une,  ou  bien  qu'ils  s'embro- 
chent du  premier  coup,  ou  bien  que  faute  d'élan  ils  ne  se  font  ja- 
mais aucun  mal,  sans  compter  que  grâce  à  cet  étroit  champ  clos 
l'éclat  d'une  lance  d'un  chevalier  maladroit  ou  malheureux  peut 
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aller  crever  l'œil  de  quelqu'un  de  vos  enfans  ou  de  vos  femmes  aux 
fenêtres.  Nous,  nous  faisons  mieux  les  choses,  et  quand  nos  maîtres 
nous  font  l'honneur  de  nous  visiter,  nous  avons  à  leur  offrir  une 
belle  place,  bien  vaste,  à  leur  grand  plaisir  et  au  nôtre  aussi,  car, 
comme  ils  ont  toute  latitude  pour  prendre  leur  élan,  il  est  arrivé 
plusieurs  fois  que  certains  ont  été  désarçonnés,  ce  qui  a  donné  plus 
de  mouvement  à  la  fête,  et  même  que  quelques-uns  se  sont  tués, 
ce  qui  nous  a  fourni  matière  à  conversation  pendant  un  mois,  et 
nous  a  donné  une  date  pour  fixer  nos  souvenirs.  » 

Mais  les  Bruxellois  du  temps  présent  peuvent  être  fiers  de  cet 
hôtel  de  ville  non  moins  que  leurs  ancêtres,  car  il  leur  rend,  s'ils 
savent  bien  observer,  un  service  politique  des  plus  signalés.  Mieux 
qu'aucun  édifice  moderne,  mieux  que  la  colonne  de  la  Constitution, 
mieux  que  le  monument  des  Martyrs,  cet  hôtel  de  ville  sacre  Bruxelles 
capitale  et  établit  l'authenticité  de  la  nationalité  belge.  Quand  on 
ne  voit  que  la  ville  moderne,  on  peut  vraiment  douter  de  cette  fa- 
meuse nationalité  belge  tant  controversée.  Est-ce  une  capitale  qu'on 
vient  de  parcourir,  ou  bien  n'est-ce  qu'une  belle  ville  de  province 
française?  Mais  dès  qu'on  arrive  sur  cette  superbe  place,  on  ne 
doute  plus.  Oui,  Bruxelles  est  bien  une  capitale,  car  une  capitale 
seule  peut  contenir  un  pareil  hôtel  de  ville,  expression  suprême  de 
la  vie  municipale  de  tout  un  pays.  Ce  n'est  pas  là  l'hôtel  de  ville 
d'une  simple  cité  à  franchises;  il  a  un  caractère  plus  général  qui 
en  fait  le  résumé,  la  synthèse  de  la  vie  éparse  dans  tout  un  pays, 
et  qui  partout  ailleurs  n'a  donné  d'elle-même  que  des  expressions 
locales  et  particulières.  Cet  hôtel  de  ville  est  le  véritable  témoin  de 
la  nationalité  belge;  il  s'appuie  sur  l'authenticité  de  l'histoire  pour 
attester  que  ce  peuple  avait  sa  manière  de  vivre  libre  et  indépen- 
dante longtemps  avant  1830,  et  je  m'étonne  que  quelque  avocat 
patriote  n'ait  pas  encore  songé  à  employer  cet  argument.  Le  véri- 
table monument  des  Martyrs ,  c'est  cette  place  où  furent  décapités 
Horn  et  Egmont  pour  avoir  soutenu,  eux  aussi,  à  la  manière  de  leur 
temps,  les  droits  de  cette  nationalité;  la  véritable  colonne  de  la 
Constitution,  c'est  cet  éd^ice  où  de  longues  générations  de  bourg- 
mestres et  d'échevins  exercèrent  les  franchises  municipales  et  les 
défendirent  contre  leurs  voisins  redoutables  et  leurs  maîtres  puis- 
sans,  rois  de  France,  ducs  de  Bourgogne,  rois  d'Espagne,  césars 
d'Autriche.  S'il  suffit  par  hasard  d'un  sentiment  durable  pour  for- 
mer une  nationalité,  les  Belges  sont  bien  un  peuple  distinct.  Dans 
la  salle  du  conseil,  on  voit  un  plafond  peint  par  Janssens  repré- 
sentant l'assemblée  des  dieux,  dont  les  figures  paraissent  changer 
d'attitude  selon  le  point  de  vue  d'où  on  les  regarde.  Elles  n'en  ont 
pourtant  qu'une  seule,  et  c'est  ainsi  que  sous  les  dominations  di- 
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verses  qu'elle  a  traversées,  et  qui  ont  paru  la  réduire  au  rang  de 
province  et  lui  enlever  ainsi  tout  droit  à  se  proclamer  une  nationa- 
lité, la  Belgique  a  toujours  au  fond  gardé  le  même  caractère,  la 
franchise  de  cet  esprit  municipal  dont  l'hôtel  de  ville  de  Bruxelles 
est  la  suprême  expression. 

Si  toute  la  vie  joyeuse  et  toutes  les  pompes  officielles  des  an- 
ciennes Flandres  ressuscitent  sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville  de 
Bruxelles,  toute  leur  vie  orageuse  et  populaire  ressuscite  sur  le 
grand  marché  du  vendredi  de  Gand.  Béduite  comme  elle  l'est  au- 
jourd'hui, cette  place  est  encore  singulièrement  imposante;  mais  au 
moyen  âge,  quand  elle  présentait  une  étendue  double,  elle  dut  avoir 
quelque  chose  de  réellement  formidable.  Ceux  qui  aiment  à  appli- 
quer à  l'histoire  un  certain  système  de  génération  spontanée,  qui 
croient  que  la  vie  des  nations  se  crée  d'elle-même  ses  organes,  peu- 
vent s'autoriser  de  l'existence  de  cette  place  pour  affirmer  la  vérité 
de  leurs  théories.  Étant  donnée  une  population  turbulente,  dont  la 
révolte  était  l'âme,  un  champ  d'émeute  admirablement  choisi  s'est 
créé  presque  de  lui-même  dans  les  meilleures  conditions  possibles 
pour  faciliter  la  rébellion  et  assurer  au  peuple  en  un  clin  d"œil  l'exé- 
cution de  ses  volontés.  Il  était  assez  vaste  pour  contenir  toute  la  po- 
pulation de  la  ville;  quand  il  était  rempli,  Gand  devait  nécessaire- 
ment être  vide,  et  il  ne  devait  rester  au  logis  que  les  octogénaires, 
les  malades  et  les  peureux.  Situé  au  centre  de  la  ville,  la  foule  pouvait 
en  quelques  minutes  s'y  porter  de  tous  les  quartiers  à  la  fois,  et,  ses 
résolutions  prises,  se  retirer  sans  encombremens  anarchiques  par 
toutes  ces  artères  d'où  avait  découlé  son  déluge.  A  un  signal  donné, 
tous  ces  gens  de  métiers,  laissant  leurs  portes  ouvertes  derrière  eux 
et  leurs  boutiques  à  la  garde  d'une  fillette  ou  d'un  apprenti,  débou- 
chaient sur  la  place,  étroitement  enlacés  bras  dessus  bras  dessous, 
ou  se  poussant  avec  ce  robuste  coup  d'épaule  qui  fut  célèbre  à  Ro- 
sebecque  :  là  ils  se  pressaient  autour  de  l'orateur  populaire,  Jacob 
d'Arteveld,  Jean  Lyon  ou  Pierre  Dubois,  donnaient  aux  soufilets  de 
forge  qui  leur  servaient  de  poumons  l'hygiénique  exercice  d' une  heure 
ou  deux  de  vociférations  flamandes,  amnistiaient  un  meurtre,  en  ac- 
cordaient un  autre,  déclaraient  en  danger  les  vieilles  franchises  de 
Gand,  décrétaient  la  guerre  contre  Bruges  ou  Audenarde  pour  le  len- 
demain, puis  retournaient  achever  l'ouvrage  commencé.  C'est  à  peine 
si  la  vie  sociale  devait  être  suspendue  quelques  heures  par  ces  attrou- 
pemens  périodiques,  et  certes  rarement  jour  d'émeute  dut  être  com- 
plètement un  jour  de  chômage,  tant  cet  organe  essentiel  de  la  vie 
gantoise  était  merveilleusement  approprié  à  ses  fonctions.  Le  mar- 
ché du  vendredi  est  le  témoin  historique  de  la  véritable  démocratie 
gantoise,  qui  est  comprise  tout  entière  dans  un  seul  siècle,  le  xiv% 
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après  lequel  elle  décline  pour  ne  plus  se  relever  que  sous  des 
formes  affaiblies.  Dès  lors  le  marché  célèbre  voit  diminuer  les 
bruyantes  visites;  mais  dans  ce  court  espace  de  quatre-vingts  ans, 
que  de  choses  cette  place  n'at-elle  pas  vues  !  Elle  a  vu  les  convoca- 
tions de  Jacob  van  Arteveld,  un  des  plus  remarquables  organisa- 
teurs des  forces  populaires  qui  aient  jamais  été,  le  véritable  créateur 
de  cette  démocratie  gantoise,  inibrme  jusqu'à  lui  et  qui  ne  put 
survivre  à  ses  traditions.  Elle  a  entendu  les  députés  gantois  revenus 
de  leur  ambassade  auprès  d'Edouard  III  insinuer  la  trahison  de 
Jacob  et  le  peuple  partir  courroucé  en  vociférant  :  «  ^ious  voulons 
qu'on  nous  rende  compte  du  trésor  des  Flandres.  »  Elle  a  vu  Jean 
Lyon,  ex-favori  de  Louis  de  Maie,  se  soulever  contre  son  seigneur, 
et  déclarant  que  c'en  était  fait  des  franchises  de  Gand,  si  les  gens 
de  Bruges  pouvaient  détourner  la  Lys  à  leur  profit,  lancer  la  ter- 
reur sur  la  cité  et  la  guerre  sur  les  villes  voisines.  Puis  elle  a  vu  les 
quatre  capitaines  des  chaperons  blancs  se  partager  le  pouvoir  mi- 
litaire, et  lorsqu'ils  eurent  tous  été  tués  moins  un  seul,  le  dernier 
survivant,  ému  d'une  pensée  patriotique,  renouer  la  tradition  du 
grand  Arteveld,  et  présenter  Philippe  son  fils  aux  acclamations  du 
peuple.  Nul  monument  dans  cette  ville  de  Gand,  qui  en  contient  de 
si  divers,  n'égale  en  importance  historique  ce  vaste  espace  ouvert, 
bien  tranquille  aujourd'hui,  mais  où  circule  encore  le  fantôme  de 
la  démocratie  flamande,  et  que  l'imagination  peuple  sans  efforts  de 
la  fourmilière  humaine  à  tètes  blondes,  à  barbes  rousses,  qui  s'y 
agitait  autrefois  en  brandissant  ses  marteaux  de  forge  et  ses  barres 
de  tisserand. 

De  Gand  à  Delft,  la  distance  est  moins  grande  qu'il  ne  semble  au 
premier  abord,  car  bien  mieux  que  Bruges,  bien  mieux  qu'Anvers, 
Gand,  quoique  moins  au  nord,  est  la  véritable  transition  de  la 
Flandre  à  la  Hollande.  Un  souffle  de  Hollande  se  fait  sentir  dès 
qu'on  est  à  Gand;  c'est  la  même  lumière  douce,  un  peu  moins 
pâle,  la  même  fraîche  verdure,  un  peu  moins  mate  seulement;  l'air 
y  est  déjà  humide,  les  eaux  commencent  à  prendre  quelque  chose 
de  cette  transparence  qu'elles  ont  en  Hollande.  Historiquement 
aussi,  Gand  fait  la  transition  de  la  Flandre  à  la  Hollande,  la  com- 
mune gantoise  étant  de  toutes  les  communes  flamandes  celle  dans 
laquelle  se  manifestent  le  plus  fortement  les  qualités  propres  au 
caractère  hollandais,  une  indépendance  entière,  un  radicaUsme  d'o- 
pinions sans  mélange,  une  allure  démocratique  toute  d'une  pièce, 
sans  alliage  d'aucune  de  ces  hésitations,  de  ces  mouvemens  de  dé- 
férence et  d'obéissance  qui  se  remarquent  dans  l'histoire  des  autres 
municipalités  de  Belgique. 

Ce  sont  encore  des  attroupemens  populaires  qu'évoque  cette 
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magnifique  place  de  Delft,  comprise  entre  un  hôtel  de  ville  sans 
grande  beauté,  mais  solide,  cossu  comme  un  bourgeois  bien  posé, 
et  une  église  qui,  sans  avoir  rien  d'admirable,  a  de  la  masse  et  de 
l'élévation;  seulement  ces  attroupemens  ont  un  caractère  bien  dif- 
férent de  ceux  de  Gand.  Ce  n'est  pas  un  peuple  attroupé  d'une 
manière  menaçante  pour  défendre  ses  franchises;  c'est  un  peuple 
attroupé  par  curiosité  patriotique  pour  apprendre  des  nouvelles  de 
ses  défenseurs.  Le  peintre  qui  voudrait  représenter  quelqu'une  de 
ces  foules  si  fréquentes  dans  les  Pays-Bas  du  xvi^  siècle  ne  pour- 
rait choisir  une  meilleure  scène  que  la  place  de  l'hôtel  de  ville  de 
Delft.  On  voit  d'ici  le  tableau.  Le  peuple  est  accouru  pour  entendre 
la  lecture  de  quelque  proclamation  ou  les  nouvelles  de  la  guerre, 
celles  du  siège  de  Leyde  ou  de  Harlem.  Il  se  fait  tard,  le  crépus- 
cule tombe  ou  même  la  nuit  est  déjà  venue;  mais  l'anxiété  populaire 
demandait  satisfaction  immédiate.  Des  torches  allumées  éclairant 
çà  et  là  fortement  quelques  groupes  font  d'autant  mieux  ressortir 
cette  masse  baignée  d'ombres.  Debout  sur  le  perron  de  l'ancien 
hôtel,  ou  même  familièrement  mêlé  au  peuple,  et  s'en  distinguant 
seulement  par  le  cercle  de  torches  qui  l'entoure,  le  bourgmestre 
lit  les  nouvelles.  Auprès  de  lui,  on  peut  supposer  quelque  éminent 
personnage;  peut-être  le  grand  Guillaume,  dont  Delft  était  la  ré- 
sidence, est-il  là  en  personne,  tel  qu'on  le  voit  sur  le  tombeau 
somptueux  et  tourmenté  de  l'église  neuve,  avec  son  petit  bonnet 
de  soie  noire  sous  lequel  nous  ne  l'avions  jamais  imaginé  avant 
d'aller  en  Hollande,  et  son  pauvre  habillement  militaire,  dont  ne 
voudrait  pas  le  dernier  de  nos  sous-lieutenans,  et  qui  dépasse  de 
beaucoup  la  simplicité  très  connue  de  la  mise  de  Cromwell  (1). 
Telle  fut  sans  doute  la  scène  que  présenta  Delft  le  soir  du  30  oc- 
tobre 1574,  quand  les  courriers  de  Leyde  apportèrent  la  nouvelle 
que  le  siège  avait  été  levé  le  matin  même;  tel  le  spectacle  qu'il  dut 


(1)  Ce  petit  bonnet  de  soie  noire  avec  lequel  Guillaume  est  souvent  représenté  dans 
les  portraits  que  l'on  voit  en  Hollande  a  été  pour  nous  une  véritable  surprise.  Il 
modifie  sans  l'altérer  le  caractère  de  sa  morose  et  sérieuse  physionomie;  il  lui  donne 
une  bonhomie  et  une  familiarité  paternelle  qu'il  n'a  pas  du  tout  dans  les  images  que 
nous  avions  vues  de  lui,  ni  dans  les  statues  équestres  et  autres  qui  décorent  les  places 
publiques,  celle  de  La  Haye,  par  exemple,  où  le  prince  seul  apparaît,  figure  bien  campée 
d'ailleurs  et  non  sans  mérite.  Ce  bonnet  en  fait  mieux  que  le  défenseur  des  libertés 
néerlandaises,  il  en  fait  vraiment  le  père  du  peuple  qu'il  soutient.  Quant  aux  vêtemens 
que  portait  Guillaume  le  jour  de  son  assassinat,  précieuse  relique  que  l'on  conserve  au 
musée  des  curiosités  de  La  Haye,  ils  plaident  étonnamment  en  faveur  de  son  esprit 
d'économie  et  du  puritanisme  de  ses  habitudes.  Ni  le  roi  Dagobert,  ni  le  roi  Etienne 
d'Angleterre,  tous  deux  célèbres  par  la  médiocrité  de  leur  garde-robe,  n'ont  certes  ja- 
mais porté  de  pareils  vêtemens;  mais  cette  pauvre  guenille,  pour  celui  qui  sait  voir, 
sacre  le  prince  d'Orange  politique  accompli  autant  que  grand  patriote.  Le  chef  des 
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présenter  presque  tous  les  soirs  pendant  le  cours  de  cette  cruelle 
guerre,  car  par  sa  position  Delft  était  admirablement  choisi  pour 
servir  de  centre  de  nouvelles,  et  les  courriers  devaient  y  arriver 
plusieurs  fois  par  jour  des  grandes  villes  du  nord  et  du  sud  avec 
une  célérité  à  laquelle  nos  chemins  de  fer  n'ajouteraient  que  peu 
de  chose.  En  allant  à  franc  étrier,  un  cavalier  pouvait,  en  moins 
d'une  heure,  venir  de  Rotterdam  avec  les  nouvelles  de  Flandre;  en 
quatre  heures,  cinq  heures  au  plus,  il  pouvait  venir  d'Amsterdam, 
apportant  les  nouvelles  du  nord  et  de  la  Frise.  Delft  fut  le  théâtre 
de  longues  heures  de  fièvre  et  d'attente,  et  ces  heures,  le  voya- 
geur les  ressuscite  sans  peine  quand  il  visite  cette  ville. 

Cet  éclat  n'a  duré  qu'un  moment,  cette  importance  fut  toute 
passagère,  et,  une  fois  la  guerre  terminée,  Delft,  cessant  d'être  le 
séjour  de  l'état-major  de  l'insurrection  et  son  bureau  central  de 
nouvelles,  passa  rapidement  de  cette  existence  agitée  à  la  paix 
profonde  qui  l'enveloppe  aujourd'hui.  Les  Hollandais,  ingrats  pour 
cette  ville,  prétendent  qu'on  y  meurt  d'ennui.  Elle  est  pourtant 
bien  jolie  avec  sa  grande  place  enfermée  comme  une  île  entre  ses 
canaux,  la  belle  rangée  de  demeures  au  caractère  aristocratique 
qui  part  du  Prinzenhof,  et  les  riantes  maisons  en  brique  rouge  vif 
de  ses  extrémités,  particulièrement  de  la  route  qui  mène  à  La 
Haye.  Telle  elle  était  vingt  ans  après  la  guerre,  telle  elle  est  encore 
aujourd'hui.  On  la  reconnaît  sans  peine  dans  l'admirable  petit  ta- 
bleau qu'un  peintre  à  peu  près  inconnu  parmi  nous  lui  a  consacré 
au  xvii^  siècle,  et  qu'on  peut  voir  au  musée  de  La  Haye  :  voici  bien 
le  canal  qui  va  de  Delft  à  La  Haye,  c'est  bien  toujours  ainsi  que  les 
maisons  baignent  leur  pied  dans  l'eau  immobile,  c'est  bien  tou- 
jours ainsi  que  la  lumière  frappe  sur  les  murailles  rouges. 

Cette  Vue  de  Delft,  peinte  par  van  der  Meer,  qui  était  lui-même 
né  dans  cette  ville,  n'a  pas  été  remarquée  comme  elle  le  mérite,  et 


gueux  a  vraiment  porté  leur  costume.  Le  seul  objet  de  prix  que  l'on  rencontre  parmi 
CCS  loques  est  une  montre  en  or  avec  deux  miniatures,  Tune  sur  le  cadran,  l'autre  sur 
le  côté  intérieur  du  boîtier.  Ces  deux  miniatures  ont-elles  une  signification?  L'une  repré- 
sente une  cérémonie  difficile  à  définir  qui  se  passe  dans  un  temple.  Est-ce  un  mariage? 
Alors  pourquoi  l'enfant  nu  qui  est  aux  pieds  des  personnages  n'a-t-il  pas  les  attributs  de 
rilymen?  Et  que  sont  ces  deux  dames  qui,  dans  la  seconde  miniature,  appellent  l'en- 
fant? L'une  se  courbe  pour  le  recevoir;  l'autre  observe  une  attitude  plus  réservée.  II 
n'est  pas  possible  que  cette  montre  soit  très  ancienne,  et  il  est  plus  que  probable  qu'elle 
avait  été  achetée  et  commandée  par  Guillaume  môme.  Quelque  arcbéologue  hollandais 
devrait  bien  prendre  cette  montre  pour  sujet  d'une  savante  dissertation.  Pour  nous, 
nous  avons  fait  en  la  regardant  toute  sorte  d'hypothèses  que  nous  exprimons,  bien 
entendu,  sous  toutes  réserves.  Peut-être  les  deux  dames  sont-elles  les  deux  femmes  de 
Guillaume.  Peut-être  symbolisent-elles  la  Flandre  et  la  Hollande,  et  l'enfant  repré- 
sente-t-il  la  religion  réformée. 
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parmi  les  rares  connaisseurs  qui  l'ont  signalée,  nous  ne  voyons 
guère  que  Théophile  Gautier  qui  lui  ait  attribué  son  importance 
réelle.  C'est  un  des  plus  charmans  bijoux  de  ce  musée  de  La  Haye, 
qui  en  contient  tant.  Tous  les  échantillons  de  van  der  3Ieer  que  nous 
avons  eu  le  bonheur  de  voir  nous  ont  donné  des  sensations  que 
nous  appellerons  volontiers  modernes,  puisque  nous  ne  les  avons 
éprouvées  que  devant  les  toiles  de  peintres  tout  à  fait  contempo- 
rains, peut-être  parce  que  les  procédés  qu'il  employa  sont  ceux 
dont  se  sont  servis  de  préférence  certains  artistes  de  nos  jours. 
Groiriez-vous ,  par  exemple,  que  cette  Vue  de  Delft  nous  a  donné 
la  sensation  d'un  Decamps,  à  ce  point  qu'au  premier  aspect  nous 
avons  cru  à  un  tableau  de  ce  peintre  égaré  à  La  Haye?  G'est  le 
même  coloris  que  Decamps,  la  même  magie  de  réalité,  le  même  re- 
lief, plus  une  transparence,  particulièrement  dans  la  manière  dont 
les  eaux  sont  traitées,  que  Decamps  n'eut  jamais  à  ce  degré.  Le 
musée  van  der  Hoop  contient  de  van  der  Meer  un  petit  tableau  de 
genre  représentant  une  femme  en  robe  bleue  debout  et  lisant  une 
lettre.  Mon  livret  m'assure  que  ce  tableau  est  un  peu  terne  et  froid. 
Mon  livret  est  trop  sévère;  mais,  si  Alfred  Steevens  l'a  vu,  il  me 
semble  qu'il  a  pu  dire  :  Voilà  un  tableau  que  je  voudrais  avoir  si- 
gné. De  cette  œuvre  s'échappe  ce  même  sentiment  de  fine  réalité 
que  nous  avons  goûté  si  souvent  dans  les  petites  toiles  où  Steevens 
a  transporté  la  vie  bourgeoise  de  nos  jours,  et  il  est  en  outre 
comme  parfumé  d'une  chasteté  que  Steevens  ne  connaît  pas.  Tout 
un  monde  intermédiaire  hollandais,  aussi  loin  du  monde  de  van 
Ostade  que  du  monde  de  Terburg,  un  monde  bourgeois,  sérieux, 
sédentaire,  de  mœurs  pures,  d'habitudes  nettes,  ayant  la  propreté 
pour  élégance,  la  sensibilité  contenue  pour  passion,  ressuscite  dans 
cette  petite  toile  de  van  der  Meer.  Quant  au  ton  un  peu  froid  qui 
résulte  des  couleurs  bleue  et  grise  employées  par  l'artiste,  il  est 
en  parfaite  harmonie  avec  le  caractère  du  type  féminin  représenté 
et  avec  le  caractère  plus  général  de  la  vie  modeste,  honnêtement 
ordonnée,  que  ce  type  révèle.  Le  bleu  et  le  gris  perle  sont  les  cou- 
leurs des  mœurs  pures  et  des  existences  qui  préfèrent  la  netteté  à 
l'éclat,  et  la  sévérité  de  mon  livret  n'a  pas  assez  tenu  compte  de 
l'analogie  des  couleurs  avec  les  sentimens  humains.  G'est  sur  cette 
note  presque  moderne  amenée  par  un  peintre  ancien  qu'il  nous  plaît 
d'arrêter  cette  promenade  à  travers  le  passé;  mais  le  temps  a-t-il 
une  existence,  et  ce  passé  fut-il  beaucoup  plus  différent  du  pré- 
sent que  le  charmant  van  der  Meer  de  nos  modernes  paysagistes 
et  peintres  de  genre  ? 
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II.    —   PIERr.E-PAUL     RCBENS. 

Quiconque  admire  Rubens  sur  les  seuls  échantillons  que  nous 
possédons  de  lui  risque  fort  de  le  calomnier.  Ceux  qui  ne  l'ont  vu 
qu'à  Paris  connaissent  exactement  le  grand  coloriste,  l'homme  de 
métier,  le  maître-ouvrier,  l'artiste  qui  posséda  plus  que  personne 
au  monde  l'œil  et  la  main  du  peintre;  mais  c'est  à  Anvers  qu'il  faut 
aller  pour  connaître  l'homme  de  génie,  et  pour  se  rendre  compte 
de  sa  portée  d'âme  et  d'intelligence.  Rubens  n'est  pas  seulement  le 
plus  grand  des  peintres  flamands;  sans  en  avoir  trop  conscience  et 
par  le  seul  instinct  du  génie,  il  a  renfermé  dans  ses  toiles  toute  une 
philosophie  religieuse.  Il  a  donné  par  la  peinture  l'expression  su- 
prême du  christianisme  qui  fut  propre  aux  Flandres,  et  il  a  résumé 
toutes  les  interprétations  que  les  autres  artistes  flamands  avaient 
présentées  de  ce  sentiment  pathétique  et  puissant.  Expliquons  en 
quelques  mots  en  quoi  consiste  ce  sentiment. 

Le  christianisme  des  Flandres  est  un  christianisme  charnel  et  po- 
pulaire, compris  par  une  seule  de  nos  facultés,  celle  qui  est  la  plus 
rapprochée  de  notre  nature  physique,  celle  qui  met  notre  chair  en 
mouvement,  la  sensibilité.  C'est  le  christianisme  d'une  race  de  plé- 
béiens, non  d'une  race  d'aristocrates  et  de  lettrés.  Il  ne  s'est  pas 
associé  comme  en  Italie  à  l'idée  de  beauté,  il  ne  s'est  pas  raffiné 
comme  en  France  jusqu'à  perdre  sa  substance  historique  pour  lais- 
ser seulement  apparaître  sa  métaphysique  et  sa  morale.  Aussi  ne 
faut-il  chercher  dans  les  productions  de  l'art  flamand  ni  les  con- 
ceptions idéales  des  artistes  italiens,  ni  l'élévation  morale  chré- 
tienne des  grands  artistes  français,  la  noblesse  sévère  d'un  Poussin, 
la  pureté  d'un  Lesueur,  Le  sentiment  qu'ont  traduit  les  artistes  fla- 
mands, c'est  ce  sentiment,  fort  différent  de  celui  des  docteurs  et 
des  lettrés,  qui  gagna  dès  l'origine  le  petit  peuple  de  tous  les 
pays  à  la  cause  du  christianisme,  la  pitié.  Le  peuple  de  tous  pays 
en  effet  a  été  converti  au  christianisme  par  les  yeux,  non  par  les 
oreilles,  par  le  cœur,  non  par  l'intelligence;  il  a  cru  parce  qu'il 
a  pleuré,  et  il  a  joint  les  mains  pour  la  prière  parce  qu'il  les  avait 
jointes  pour  la  compassion.  Une  fleur  divinement  merveilleuse,  type 
de  toute  perfection,  avait  éclos  de  son  sein,  un  être  souverainement 
bon,  souverainement  juste,  souverainement  aimable,  et  les  puis- 
sans  de  ce  monde  avaient  mis  en  croix,  après  l'avoir  abreuvé  d'ou- 
trages, celui  dont  ils  n'étaient  pas  dignes  de  délier  les  sandales. 
Devant  ce  spectacle,  une  stupéfaction  mille  fois  plus  redoutable  que 
la  révolte  de  la  justice  outragée,  une  stupéfaction  que  le  temps  ne 
dissipa  point,  et  que  chaque  génération,  chaque  peuple  ressentit  à 
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son  tour,  s'empara  de  toutes  les  âmes  naïves.  Un  immense  est-il 
bien  possible!  fut  le  cri  qui  sortit  d'âge  en  âge  de  la  conscience 
populaire,  et  ce  cri  est  encore  aujourd'hui  celui  qui  échappe  à  tout 
nouveau  chrétien.  La  sympathie  violentée,  la  vie  atteinte  jusque 
dans  les  profondeurs  où  la  nature  physique  et  la  nature  morale  se 
confondent,  voilà  le  fondement  de  ce  christianisme  populaire  que 
nous  nommons  charnel,  non  pour  lui  attacher  aucune  idée  d'infé- 
riorité, mais  pour  désigner  son  origine  véritable,  qui  fut  un  mou- 
vement de  la  sensibilité  blessée  pour  l'éternité. 

Yoilà  pourquoi  ces  images  sanglantes  qui  excitent  les  répugnances 
de  nos  beaux  esprits,  et  qui  arrachent  mainte  fois  la  désapprobation 
de  nos  dilcttanti  des  classes  élevées  en  matière  de  religion  et  de 
philosophie,  abondent  dans  les  temples  chrétiens.  Ces  images,  c'est 
la  sensibilité  populaire  qui  les  a  voulues  et  créées.  Ces  mains  et  ces 
pieds  percés  de  clous,  ce  flanc  ouvert  d'un  coup  de  lance,  ce  corps 
déchiré  par  les  verges,  cette  tête  saignante  sous  la  couronne  d'é- 
pines, sont  les  véritables  objets  de  la  dévotion  populaire,  car  ils 
ressuscitent  ce  sentiment  de  pitié  d'où  elle  sortit.  Plus  terrible  est 
l'image,  et  plus  étroitement  l'âme  populaire  est  rappelée  à  ce  qui 
est  son  intime  religion,  les  souffrances  et  la  mort  du  Christ,  plus  les 
interjections  naïves  qu'appelle  cette  contemplation  sortent  profondes 
et  douloureuses  du  fond  des  entrailles.  Le  Christ  roi  couronné  de 
gloire  dans  le  royaume  mystique  de  son  père,  le  Christ  juge  du  Ju- 
gement deimier  de  Michel-Ange,  c'est  là  le  Christ  des  théologiens 
et  des  philosophes  ;  mais  le  Christ  saignant  sur  la  croix,  dont  l'âme 
éminente  n'a  recueilli  d'autre  royauté  que  le  supplice,  voilà  le  Christ 
du  peuple,  qui  a  aimé  et  aimera  toujours  à  pleurer  devant  ces  images 
les  douleurs,  les  dangers,  les  affronts,  auxquels  l'exposent  en  ce 
monde  la  pauvreté  et  la  faiblesse.  Le  christianisme  des  classes  let- 
trées est  une  idée,  le  christianisme  des  classes  populaires  est  un 
fait  :  entre  les  deux  interprétations,  il  y  a  aussi  loin  que  de  la  ter- 
restre vallée  de  larmes  à  la  mystique  Jérusalem. 

Ce  christianisme  populaire  a  existé  dans  tous  les  pays,  mais  c'est 
dans  la  Flandre  seule  qu'il  a  trouvé  des  interprètes  de  génie.  Les 
maîtres  anciens  des  pays  allemands  exprimèrent  aussi  ce  même 
sentiment,  et,  pour  prendre  les  deux  exemples  les  plus  illustres,  ce 
n'est  pas  un  autre  christianisme  que  traduisirent  par  le  pinceau 
Holbein  et  Albert  Durer;  mais  dans  ces  pays  deux  événemens  vin- 
rent couper  court  à  cette  interprétation,  les  leçons  de  beauté  don- 
nées par  l'Italie  et  la  réformation.  Placée  dans  des  conditions  plus 
favorables,  la  Flandre  resta  fidèle  au  sentiment  populaire,  et  les  le- 
çons de  l'Italie  ne  servirent  à  ses  artistes  qu'à  enrichir  d'éclat  et  de 
lumière  leurs  traductions  de  ce  poignant  épisode  devant  lequel  les 
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deux  se  voilèrent,  la  Passion.  Cet  épisode  est  le  véritable  do- 
maine des  artistes  flamands,  celui  où  ils  régnent  en  maîtres  sou- 
verains. 

Le  Christ  qu'ils  ont  peint  à  l'envi,  ce  n'est  donc  pas  le  Christ  ra- 
dieux de  la  Transfiguration,  ce  n'est  pas  le  fils  de  Dieu,  c'est 
le  fds  de  l'homme.  Des  deux  natures  qui  sont  en  Jésus,  l'une 
s'est  dissimulée,  la  nature  divine;  l'autre,  la  nature  humaine,  se 
montre  seule  avec  tout  ce  qu'il  lui  a  fallu  subir  de  souffrances  et 
d'outrages.  Cependant  une  remarque  importante  doit  être  faite  ici, 
c'est  que  ces  peintures,  quoiqu'elles  ne  laissent  apparaître  que 
la  nature  humaine  du  Christ,  sont  cependant  strictement  ortho- 
doxes et  conformes  à  la  tradition  catholique.  Rien  n'indique  mieux 
que  ce  fait  à  quel  point  de  profondeur  le  catholicisme  a  jeté  ses 
racines  dans  les  cœurs  du  peuple  flamand.  Ce  christianisme  popu- 
laire qui  s'attache  surtout  au  Christ  douloureux  est  de  pente  glis- 
sante, mais  il  n'est  tombé  ici  dans  aucune  des  hérésies  qu'il  est  si 
apte  à  engendrer  :  rien  ne  rappelle  dans  l'art  flamand  le  sentiment 
exclusivement  rationaliste  et  démocratique  de  Rembrandt,  ni  l'es- 
pèce d'arianisme  d'Albert  Durer  et  d'Holbein.  Rien  ne  nous  dit  de- 
vant les  peintures  des  artistes  flamands,  comme  devant  les  tableaux 
de  Durer  et  d'Holbein  :  Il  n'était  qu'homme  quand  il  souffrit,  et  il 
s'était  séparé  de  sa  partie  divine  pour  mieux  ressentir  toute  l'amer- 
tume de  la  condition  humaine;  bien  moins  encore  nous  disons-nous 
comme  devant  Rembrandt:  C'est  simplement  un  homme  pauvre  et 
faible  martyrisé  par  la  puissance.  Par  une  sorte  de  miracle  dû  à 
la  foi  naïve  populaire,  le  Christ  flamand  n'a  pas  abdiqué  son  carac- 
tère surnaturel.  Ce  caractère  surnaturel,  il  est  jusque  dans  le  corps 
mort  de  la  Descente  de  croix  de  Rubens;  mais  c'est  précisément  par 
l'intensité  des  souffrances  de  la  personne  humaine,  qui  dépassent 
les  forces  de  la  commune  humanité,  que  se  révèle  la  nature  divine. 

Le  christianisme  populaire  des  Flandres  s'exprime  encore  par  la 
forme  sous  laquelle  l'art  flamand  a  de  préférence  représenté  la 
personne  la  plus  importante  de  la  religion  catholique  après  le 
Christ,  la  vierge  Marie.  La  Yierge  flamande,  ce  n'est  pas  la  mys- 
tique jeune  reine  espagnole  du  miracle  de  la  conception,  ce  n'est 
pas  la  maclonna  italienne,  l'heureuse  mère  pressant  dans  ses  bras 
un  enfant  aussi  beau  et  aussi  pur  qu'elle,  c'est  la  Mater  dolorosa, 
la  pauvre  femme  du  peuple  qui  pleura  toutes  ses  larmes  au  pied  de 
la  croix  de  son  fds  (1).  On  la  voit  apparaître  dès  l'origine  de  l'art 

(1)  Il  n'y  a  pas  de  règle,  aussi  générale  qu'elle  soit,  qui  n'ait  des  exceptions,  et  ces 
exceptions  sont  nombreuses  dans  l'art  flamand.  Quentin  Matsys,  Rubens,  Van  Dyck 
et  d'autres  ont  peint  plus  d'une  fois  la  Vierge  à  un  autre  âge  et  avec  un  autre  caractère; 
mais  enfin  c'est  la  Mater  dolorosa  qui  domine. 
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flamand,  cette  Mater  dolorosa,  avec  son  costume  qui  est  en  partie 
d'une  paysanne,  en  partie  d'une  béguine,  sa  coiffe  blanche,  sa  cape 
et  son  long  manteau  bleus.  C'est  ainsi  qu'elle  se  présente  dans  la 
Descente  de  croix  d'Hemling.  Comme  elle  pleure  dans  cet  admi- 
rable tableau!  toute  l'eau  de  son  corps  est  montée  à  ses  yeux,  et 
c'est  un  tel  déluge  qu'il  semble  que  les  larmes  ne  s'arrêteront  ja- 
mais, tant  elles  coulent  d'un  flot  vigoureux.  Cette  Vierge  d'Hem- 
ling est  bien  l'expression  la  plus  sincère  et  la  plus  naturelle  de  la 
douleur  que  jamais  artiste  ait  peinte.  C'est  ainsi  qu'elle  apparaît 
dans  t Ensevelissement  du  Christ  de  Quentin  Matsys,  éplorée,  dés- 
espérée, se  séparant  du  cher  cadavre  avec  déchirement,  comme  si 
par  une  illusion  de  l'amour  maternel  elle  croyait  posséder  encore 
son  fils  tant  qu'elle  possède  son  corps  mort.  C'est  ainsi  qu'on  la 
voit  enfm  dans  la  Mise  au  tombeau  de  Van  Dyck  et  dans  les  nom- 
breuses toiles  où  le  noble  artiste  l'a  montrée  au  pied  de  la  croix 
avec  saint  Jean. 

Enfin  ce  christianisme  populaii'e  éclate  dans  l'art  flamand  par 
l'importance  toute  particulière  qu'il  a  donnée  aux  personnages  des 
bourreaux  :  dans  ses  toiles,  comme  dans  les  mystères  naïfs  du 
moyen  âge,  les  bourreaux  représentent  toute  laideur,  toute  féro- 
cité, toute  bestialité.  Ainsi  que  la  compassion  pour  le  Christ,  cette 
haine  est  de  nature  toute  physique  ;  la  sensibilité  irritée  met  dans 
son  aversion  une  force  égale  à  son  amour.  On  ferait  la  plus  hideuse 
collection  de  types  de  bestialité  et  de  méchanceté  avec  les  bour- 
reaux de  l'art  flamand;  contentons-nous  de  nommer  ceux  d'un  seul 
ouvrage,  les  exécuteurs  de  la  célèbre  Elévation  en  croix  de  Rubens 
à  Notre-Dame  d'Anvers.  Certes  cette  grande  toile,  œuvre  de  la 
jeunesse  de  Rubens,  n'est  pas  une  de  celles  où  son  génie  se  montre 
dans  sa  pleine  originalité,  et,  placée  comme  elle  l'est  à  côté  de  la 
Descente  de  croix,  on  peut  mesurer  la  distance  qui  la  sépare  des 
toiles  de  la  maturité  du  peintre  ;  mais  il  est  au  moins  une  qualité 
par  laquelle  elle  peut  lutter  avec  ses  plus  grands  chefs-d'œuvre, 
la  furie  du  mouvement.  Avec  quelle  vigueur  tous  ces  goujats  pous- 
sent la  croix  pour  la  planter  droite!  quel  entrain  ils  mettent  dans 
leur  horrible  besogne!  C'est  la  réalité  même  dans  toute  sa  bruta- 
lité; leurs  muscles  font  saillie  à  croire  qu'ils  vont  éclater,  et  l'on 
entend  distinctement  le  lieinl  qui  s'échappe  des  poitrines  de  ces 
rustres  pour  aider  leur  robuste  efibrt.  Rubens  avait  trop  de  génie 
pour  faire  de  ses  bourreaux  des  caricatures  grimaçantes  à  la  façon 
d'un  Jordaens  ou  de  tel  autre;  mais  il  a  fait  mieux,  car  il  en  a  fait 
la  plus  franche  expression  de  la  férocité  humaine. 

Ce  n'est  pas  la  beauté  qui  est  le  fruit  naturel  du  sentiment  que 
nous  venons  de  décrire,  c'est  le  pathétique  :  aussi  le  trait  caracté- 
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ristique  de  tous  les  maîtres  flamands  sans  exception  est-il  une  puis- 
sance dramatique  dont  nulle  école  n'a  jamais  approché.  Ils  ont  été 
vaincus  dans  la  représentation  et  la  conception  de  la  beauté,  et 
quant  à  ces  qualités  d'éclat  et  de  coloris,  à  cette  magie  de  la  lu- 
mière, à  cette  magnificence  du  spectacle  pour  lesquelles  ils  sont 
célèbres,  ils  ont  trouvé  dans  les  Vénitiens  des  rivaux  après  avoir 
trouvé  en  eux  des  maîtres  et  des  initiateurs.  Les  spectacles  les  plus 
magnifiques  de  Rubens,  —  et  Dieu  sait  s'il  en  est  de  riches  !  —  ne 
dépassent  et  même  n'égalent  pas  les  splendeurs  des  Noces  de  Cana 
de  Véronèse,  et  en  tout  cas  n'existeraient  point  sans  les  leçons 
des  Vénitiens.  Cet  admirable  volet  gauche  du  triptyque  de  la  Des- 
cente de  croix  représentant  la  visite  à  sainte  Elisabeth,  où  l'on 
voit  la  Vierge,  vêtue  de  velours  rouge,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse, s'avancer  du  pas  élégant  et  majestueux  de  la  princesse  hé- 
réditaire du  ciel,  dont  elle  sera  plus  tard  la  reine  douairière,  vient 
en  droite  ligne  de  Venise.  Il  en  vient  aussi,  le  spectacle  somptueux 
du  fameux  tableau  à  double  disposition  de  Saint-Bavon  de  Gand, 
avec  ses  riches  costumes  et  sa  prodigalité  de  beaux  visages;  mais 
pour  l'expression  du  pathétique  les  Flamands  furent  leurs  seuls 
maîtres,  et  parmi  eux  nul  dans  ses  jours  les  plus  fougueux  n'égala 
jamais  la  puissance  dramatique  de  Rubens.  Il  faut  la  voir,  cette  puis- 
sance, dans  ce  Christ  entre  les  deux  larrons  qui  se  trouve  au  musée 
d'Anvers,  et  que  l'on  ne  peut  regarder  sans  pleurer.  Le  Christ  rend 
son  âme  comme  il  l'a  gardée  pendant  sa  courte  vie,  avec  douceur 
et  inaltérable  fidélité,  spectacle  touchant  que  font  ressortir  encore 
davantage  les  contorsions  du  mauvais  larron,  qui  a,  lui,  paraît-il, 
une  peine  infinie  à  rendre  la  sienne.  La  Vierge  et  saint  Jean  sont 
comme  enfouis  dans  une  douleur  muette;  mais  le  principal  person- 
nage du  tableau  est  la  Madeleine.  Elle  s'est  affaissée  vaincue  par  la 
douleur  au  pied  de  la  croix,  et  ses  beaux  cheveux  blonds,  qui  na- 
guère avaient  essuyé  les  parfums  sur  les  pieds  du  Christ,  ruissel- 
lent à  cette  heure  du  sang  qui  en  découle.  C'est  le  moment  où  un 
soldat,  dure  et  brune  figure  de  cavalier  des  bandes  espagnoles,  lève 
la  lance  pour  percer  le  flanc  de  Jésus.  La  Madeleine  a  vu  le  geste, 
et  ce  corps  vaincu  par  la  douleur  se  redresse  avec  une  énergie 
désespérée,  elle  étend  les  bras,  elle  crie,  et  l'on  entend  distincte- 
ment encore  cette  fois  l'exclamation  de  la  jeune  femme.  Ce  qu'il 
y  a  de  tendresse,  de  furie  d'amour,  dans  l'accent  de  cette  douleur, 
ne  se  peut  dire;  mais  là  où  cette  puissance  pathétique  va  jusqu'au 
bout  d'elle-même,  c'est  dans  le  petit  triptyque  du  Christ  à  la  jmille 
du  musée  d'Anvers,  véritable  pendant  de  la  Flagellation  frénétique 
de  l'église  de  Saint-Paul.  Dans  ce  triptyque,  l'ignoble  supplice  a 
pris  fin,  et  le  Christ  tout  sanglant  est  étendu  sur  un  lit  de  paille, 
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couche  traditionnelle  de  la  misère  et  du  crirtie.  Ce  qui  augmente 
au  plus  haut  point  l'horreur  du  spectacle,  c'est  que  ce  corps  du 
Christ  ainsi  déchiré  est  un  beau  corps  blanc,  le  même  corps  que  le 
peintre  a  montré  dans  sa  Flagellation  debout  et  recevant  les  coups. 
En  contemplant  ce  beau  corps,  les  suaves  comparaisons  de  l'Écri- 
ture reviennent  au  souvenir,  on  pense  au  beau  lis  de  Jessé,  à  la 
fleur  sans  tache,  et  cette  mystique  réminiscence,  amollissant  l'âme, 
change  l'horreur  en  attendrissement;  mais  ce  n'est  encorp  là  qu'un 
des  degrés  de  ce  pathétique.  Jetez  les  yeux  sur  ce  volet  de  gauche 
où  Rubens  a  donné  cà  son  tableau  central  la  plus  douce,  mais  la  plus 
terrible  des  antithèses,  Jésus  enfant  sur  les  genoux  de  la  jeune 
vierge.  Quoi!  ces  deux  épisodes  appartiennent  à  la  même  histoire! 
Quoi!  c'est  à  cette  horreur  sans  nom  du  tableau  central,  c'est  à 
cette  litière  sanglante  que  doit  aboutir  cet  heureux  enfant  que  nous 
voyons  jouant  debout  sur  les  genoux  de  sa  mère  et  dévoré  de  ses 
caresses!  Ah!  cette  fois  le  cœur  éclate,  et  les  yeux  se  détournent 
pour  chercher  un  autre  spectacle  qui  permette  de  descendre  aux 
larmes,  accourues  à  l'appel  du  maître.  Jamais  artiste  n'a  obtenu  un 
pareil  degré  d'émotion  avec  une  telle  simplicité  de  moyens. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  extraordinaire  que  la  puissance  pathétique 
de  Rubens,  c'est  sa  prodigieuse  intelligence,  une  intelligence  qui 
dans  le  domaine  entier  des  arts  n'a  d'analogue  que  celle  de  Shak- 
speare,  tout  Imaginative,  toute  d'intuition  et  de  jet,  éclairant  les 
objets  d'une  lueur  subite  comme  l'éclair,  et,  rapide  aussi  comme 
l'éclair,  disparaissant  avec  une  promptitude  à  faire  douter  au  spec- 
tateur qu'elle  ait  été  présente.  Cette  intelligence,  qui  est  de  l'ordre 
le  plus  élevé,  il  la  dissimule  de  manière  à  presque  l'étoufler,  hum- 
blement, modestement,  derrière  ses  incomparables  talens  d'artiste 
amuseur  des  yeux,  absolument  comme  Shakspeare  dissimule  la 
sienne  sous  ses  qualités  de  dramaturge;  il  a  l'air  de  vous  dire  :  Je 
ne  suis  qu'un  pauvre  ouvrier,  doué  de  quelque  facilité,  qui  travaille 
à  tant  la  toise  et  à  100  florins  par  jour;  ne  voyez  dans  tout  cela 
que  des  formes,  des  couleurs  et  des  groupes  arrangés  pour  vous 
plaire  un  instant.  —  Mais  sous  cette  modestie,  ou  plutôt  sous  cette 
indifférence,  le  contemplateur  digne  de  la  comprendre  découvre 
bien  vite  une  pensée  qui  est  au  niveau  des  plus  grandes  choses. 

Contemplez-la,  cette  intelligence,  dans  Vincroyable  Adoratioii  des 
Mages  du  musée  d'Anvers;  là  elle  est  digne  de  toute  sorte  d'ad- 
miration. Grands  dieux!  que  de  choses  il  y  a  dans  ce  tableau!  Il 
y  a  d'abord  les  qualités  matérielles  de  l'artiste,  qui  n'ont  jamais  eu 
plus  d'éclat,  la  beauté  du  spectacle,  la  splendeur  des  étofl'es,  les 
pittoresques  cassures  des  épais  brocarts,  les  draperies  vertes  et 
rouges,  l'éblouissement  de  la  lumière;  puis  il  y  a  la  couleur  locale 
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de  l'Orient,  devinée  deux  cents  ans  passés  avant  nos  modernes  ar- 
tistes, qui  ont  considéré  cette  couleur  locale  comme  leur  conquête 
et  l'Orient  comme  le  domaine  qu'ils  avaient  découvert,  ce  qui  par 
parenthèse  est  fait  pour  nous  rendre  modestes;  puis  au-dessus 
de  cette  couleur  locale  extérieure  et  matérielle  il  y  a  la  couleur 
locale  intrinsèque  et  morale  :  toute  la  sagesse,  toute  la  gravité  sen- 
tencieuse, toute  la  révérence  religieuse  et  aussi  toute  la  sensua- 
lité de  l'Orient  sont  empreintes  sur  les  visages  des  divers  person- 
nages de  cette  grande  scène.  Quand  vous  avez  énuméré  et  épuisé 
ces  qualités  déjà  si  hautes,  voici  bien  autre  chose  qui  se  révèle 
à  votre  admiration.  Tranquillement,  et  déguisant,  autant  qu'il  l'a 
pu,  sa  pensée  sous  la  pompe  extérieure  du  spectacle,  Rubens  a 
raconté  dans  cette  scène  de  l'adoration  de  l'enfant  divin  toute  la 
fortune  future  et  toutes  les  destinées  ultérieures  du  christianisme. 
Ces  trois  mages  représentent  les  trois  castes  de  la  race  humaine  qui 
tour  à  tour  viendront  à  Jésus,  et  qui  viendront  à  lui  précisément 
dans  l'attitude  où  les  a  représentés  Rubens.  Le  premJer  et  le  seul 
qui  adore  réellement  est  le  mage  agenouillé  aux  pieds  de  l'enfant. 
Celui-là  est  le  mage  de  race  sacerdotale,  le  mage  selon  l'ordre 
de  Melchisédech  ;  on  n'en  peut  douter  à  son  blanc  surplis  et  au 
petit  enfant  de  chœur  dissimulé  sous  la  forme  d'un  page  qui  l'ac- 
compagne. Le  second,  celui  qui  se  tient  debout  à  l'angle  du  ta- 
bleau dans  une  attitude  si  redoutable,  recouvert  d'un  si  beau  man- 
teau de  brocart  rouge,  c'est  le  mage  de  race  politique,  le  mage 
selon  l'ordre  de  Nemrod  et  de  César,  le  représentant  de  la  puis- 
sance et  de  la  force.  Aristocratiquement  il  se  tient  à  l'écart;  son  ter- 
rible visage,  où  se  lit  l'habitude  du  commandement,  ne  dit  rien  de 
bon;  visiblement  il  se  passe  en  son  âme  un  terrible  combat  où  l'or- 
gueil joue  le  premier  rôle.  L'adoration  lui  coûte  et  lui  coûtera,  oh  1q 
voit.  Quoi!  lui,  Cyrus,  iNabuchodonosor,  être  appelé  de  si  loin  par 
une  force  mystérieuse  pour  adorer  cette  créature?  Quoi  !  une  destinée 
merveilleuse  représentée  par  l'étoile  conductrice  plane  sur  cet  en- 
fant enveloppé  dans  ces  humbles  langes?  Quoi!  cette  image  de  la 
faiblesse  sera  plus  puissante  que  la  puissance,  et  les  rois  devront 
rendre  la  justice  en  son  nom?  Il  y  viendra  cependant,  car  sa  science 
magique  lui  apprend  qu'irrésistibles  sont  les  ordres  du  destin;  mais 
il  y  viendra  le  plus  tard  possible,  et  en  attendant  il  rechigne  et 
fronce  son  sévère  sourcil.  Le  troisième  mage  est  un  jeune  rajah 
indien  ou  un  chef  abyssin  élégamment  vêtu  de  vert,  coiffé  d'un  joli 
turban  surmonté  d'une  aigrette,  au  teint  de  moricaud,  aux  lèvres 
sensuelles,  au  visage  réjoui,  avec  un  petit  ventre  tout  rondelet  bien 
dessiné  par  son  justaucorps.  Celui-là  ne  se  prosterne  pas  comme  le 
premier,  il  ne  se  tient  pas  à  l'écart  comme  le  second;  que  fait-il,  le 
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jeune  mécréant?  Ce  qu'il  fait,  il  regarde  obliquement  la  Vierge  et 
l'enfant  avec  des  yeux  en  coulisse;  mais  il  y  a  dans  ce  regard  tant 
de  bonté,  le  sourire  de  l'humaine  sympathie  éclaire  si  gentiment  ce 
sensuel  visage,  le  personnage  respire  tellement  la  franchise,  la  cor- 
dialité, l'amour,  que  nul  respect  ne  vaudrait  cette  irrévérence.  Voilà 
la  force  puissante  et  inconstante  par  laquelle  le  christianisme  mar- 
chera dans  le  monde  en  ouvrant  les  sources  de  la  pitié  et  de  la  bonté. 
Ah  !  ce  jeune  rajah,  c'est  l'image  exacte  de  ce  que  le  christianisme 
fera  de  la  masse  de  l'humanité,  faible  de  chair  et  riche  seulement 
de  bonne  volonté,  dont  il  ne  convertira  jamais  entièrement  la  nature 
païenne,  mais  dans  laquelle  il  déposera  un  levain  d'attendrissement 
qui,  à  l'heure  voulue,  soulèvera  toute  la  pâte  de  la  chair.  Oui,  ce 
sont  bien  trois  mages,  car  ils  portent  d'autres  noms  que  ceux  de 
Balthazar,  Melchior  et  Gaspard;  ils  portent  les  noms  des  trois  termes 
de  la  formule  qui  est  la  clé  de  voûte  suprême  de  la  magie;  le  pre- 
mier s'appelle  Boxe,  le  second  Dimamis,  le  troisième  Eî^os,  science, 
puissance,  amour,  les  trois  forces  dont  la  réunion  forme  la  magie 
parfaite.  Voilà  les  pensées  qui  apparaissent  par  derrière  les  spec- 
tacles merveilleux  de  Rubens  avec  la  soudaineté  de  l'éclair  dès 
qu'on  arrête  les  yeux  sur  eux  avec  une  attention  suffisante.  Qu'on 
ne  considère  point  notre  explication  comme  un  jeu  de  notre  imagi- 
nation mise  en  mouvement  par  l'enthousiasme.  Cette  synthèse  de  la 
fortune  du  christianisme  est  contenue  en  toute  réalité  dans  ce  ta- 
bleau, car  elle  est  imposée  à  la  réflexion  par  l'attitude,  les  vête- 
mens,  les  physionomies  et  la  pantomime  des  personnages.  On  peut 
ne  pas  l'apercevoir;  mais,  une  fois  qu'on  l'a  aperçue,  il  est  impos- 
sible de  la  nier  (1). 

Voulez-vous  un  autre  exemple  de  cette  étonnante  intelligence? 
Prenons  la  Pêche  iniraculeuse  qui  se  voit  à  Notre-Dame  de  Malines. 
C'est  un  des  tableaux  que  tous  les  artistes  doivent  étudier  avec  le 
plus  de  soin,  car  nulle  part  les  qualités  et  les  défauts  du  dessin 
de  Rubens  ne  se  sont  aussi  ouvertement  et  franchement  accusés.  Il 
y  a  là  une  série  d'académies  d'après  le  modèle  vivant  aussi  instruc- 
tives que  variées.  Ces  dos  ronds,  ces  épaules  carrées,  ces  râbles 

(1)  Rubens  a  traité  plusieurs  fois  le  sujet  de  l'adoration  des  mages,  et  notamment 
dans  une  toile  qui  orne  le  maître-autel  de  l'église  de  Saiut-Jëan  à  Malines;  mais  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde  il  m'a  été  impossible  de  voir  à  mon  aise  cette  oeuvre 
fort  estimée  de  beaucoup  de  connaisseurs  :  aussi  n'en  dirai-je  rien.  Il  en  est  de  même 
de  la  fameuse  Assomption  du  maître-autel  de  Notre-Dame  d'Anvers.  Puisque  j'en 
trouve  l'occasion,  je  demanderai  pourquoi  on  laisse  ces  pages  capitales  placées  dans 
des  conditions  si  défavorables.  Ne  pourrait-on  les  remplacer  par  de  bonnes  copies,  qui 
décoreraient  tout  aussi  bien  les  maîtres-autels  que  les  originaux,  et  placer  ces  derniers 
en  lieu  sûr,  à  l'abri  de  l'humidité,  de  la  fumée  des  cierges,  et  à  un  endroit  où  l'on 
puisse  les  voir? 
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solides  empruntés  par  Rubens  aux  matelots  du  port  d'Anvers  ont 
été  peints  par  l'artiste  avec  une  franchise  sans  mièvrerie  et  une 
mâle  fermeté  égale  à  la  vigueur  de  ses  modèles;  mais  ce  n'est  point 
pour  ces  qualités  de  métier  du  souverain  ouvrier,  ni  pour  ses  mé- 
rites d'exécution,  que  celte  Pêche  mÙYiculeuse  nous  attire.  Qua- 
lités techniques,  mérites  d'exécution,  ce  n'est  point  là  ce  qui  fait 
de  Rubens  l'homme  de  génie  qu'il  est.  Des  mérites  d'exécution, 
de  la  fougue,  de  l'éclat!  mais  il  y  en  a  aussi,  et  à  un  haut  de- 
gré, dans  cette  autre  Pêche  mù^aculciise  de  ce  désagréable  maître 
de  Rubens,  Adrien  von  Noort,  mais  il  y  en  a  au  plus  haut  point 
chez  le  brutal  et  robuste  Jordaens.  Si  vous  voulez  savoir  ce  que 
c'est  que  le  génie,  et  en  quoi  il  se  sépare  du  simple  talent,  consi- 
dérez le  personnage  de  saint  Pierre,  qui  est  le  piincipal  du  ta- 
bleau. Certes  ce  n'est  point  par  l'idéal  que  brille  cette  figure;  elle 
a  été  prise  dans  la  réalité  la  plus  ordinaire  :  Saint  Pierre  n'est  ni 
plus  ni  moins  qu'un  homme  du  port  d'Anvers.  Rubens  n'est  pas  le 
premier  peintre  qui  ait  pris  ses  figures  dans  la  réalité  la  plus  crue. 
Deux  hommes  d'un  talent  hors  ligne,  Ribeira  et  Michel-Ange  de 
Caravage,  n'ont  fait  autre  chose  toute  leur  vie;  d'où  vient  donc  que 
leurs  figures  ne  nous  inspirent  aucune  émotion  morale,  tandis  que 
les  figures  de  Rubens,  qui  sont  créées  d'après  le  même  système, 
nous  touchent  si  profondément?  Il  me  revient  au  souvenir  certains 
Disciples  cCEmmaiïs  du  Caravage  que  l'on  voit  à  la  National  Gal- 
lery  de  Londres.  Caravage  a  imité  le  procédé  qu'employait  le  clergé 
pour  ses  processions  dramatiques,  déguisant  le  chantre  de  la  pa- 
roisse en  saint  Jean-Raptiste  et  l'étameur  du  quartier  en  saint  Tho- 
mas ;  il  est  allé  dans  un  chantier,  a  pris  trois  maçons  dont  les  traits 
lui  ont  paru  s'accorder  avec  les  qualités  d'énergie  de  son  pinceau, 
et  puis  il  a  intitulé  le  lout  les  Disciples  d'Emmaïis.  Si  on  n'était 
pas  prévenu,  on  pourrait  regarder  indéfiniment  cette  peinture  sans 
y  voir  autre  chose  que  trois  maçons  qui  soupent  cordialement.  Le 
saint  Pierre  de  Rubens  appartient  à  la  même  classe  que  les  dis- 
ciples du  Caravage;  voyons  un  peu  ce  qu'il  va  nous  dire.  Ses  traits, 
dis-je,  ne  sont  point  ceux  d'un  Jupiter  à  la  façon  italienne,  et  ce 
n'est  point  non  plus  la  vie  intellectuelle  qui  illumine  ce  visage;  mais 
alors  qu'a  donc  ce  personnage  de  si  remarquable?  Ce  qu'il  a?  Il  a 
quelque  chose  de  plus  haut  que  toute  beauté  physique,  quelque 
chose  de  plus  haut  que  l'intelligence,  quelque  chose  qui  en  fait  un 
des  types  souverains  de  l'humanité.  Humblement  il  se  tient  devant 
Jésus,  les  yeux  baissés,  sa  petite  barrette  à  la  main,  et  toute  son 
attitude  semble  dire  et  dit  en  effet  :  «  Seigneur,  je  vois  bien  à  cette 
heure  que  vous  êtes  le  fils  de  Dieu.  »  Rubens  a  merveilleusemen 
compris  et  rendu  le  caractère  de  saint  Pierre,  tel  qu'il  nous  est  pré- 
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sente  par  l'histoire  évangélique,  et  en  le  rendant  il  a  rendu  du  même 
coup  toute  cette  nombreuse  fraction  de  l'humanité  dont  saint  Pierre 
est  le  représentant  accompli  par  ses  qualités  et  ses  défauts,  l'homme 
du  peuple.  Dans  cet  humble  visage,  dans  cette  attitude  soumise  se 
lisent  toutes  ces  vertus  de  nature,  voisines  de  l'instinct,  qui  sont 
celles  du  peuple  :  l'obéissance  spontanée,  subite,  volontaire,  devant 
l'homme  qui  le  frappe  d'admiration,  la  confiance  sans  réserve  qui 
le  rend  digne  de  représenter  la  foi  parfaite,  le  dévoûment  absolu  et 
sans  bornes,  le  trouble  facile  d'une  chair  sujette  à  l'excès  à  toutes 
les  terreurs,  en  un  mot  toutes  ces  grandeurs  et  ces  défaillances  de 
l'âme  des  entrailles,  par  laquelle  le  peuple  aime  et  hait  sans  ré- 
serve, se  livre  sans  égoïsme,  se  trouble  sans  sagesse,  et  s'abandonne 
tout  entier  jusqu'au  plus  petit  atome  de  lui-même  à  l'émotion  qui  le 
maîtrise.  Si  llubens  avait  pensé  à  donner  pour  pendant  à  son  saint 
Pierre  de  la  Pêche  miraculeuse  un  saint  Pierre  de  la  scène  du  re- 
niement parmi  les  servantes  et  les  soldats,  à  cette  heure,  si  doulou- 
reusement regrettée  plus  tard,  où,  ressaisi  des  inexplicables  ter- 
reurs de  la  nature  populaire,  il  renia  son  maître  par  trois  fois, 
nous  aurions  eu  le  revers  de  ce  type  dont  le  tableau  de  Malines 
nous  offre  seulement  l'endroit. 

Bien  des  choses  sont  admirables  dans  l'œuvre  de  Rubens;  mais 
ce  qu'elle  a  peut-être  de  plus  extraordinaire,  c'est  son  extrême  va- 
riété. Quel  que  soit  le  sujet  dont  elle  s'empare,  son  intelligence 
découvre  comme  d'un  bond  l'âme  secrète  de  ce  sujet,  et  la  traîne 
pour  ainsi  dire  devant  l'admiration  avec  une  fougue  d'imagination 
sans  égale.  Un  des  plus  beaux  exemples  que  l'on  puisse  donner  de 
cette  intelligence  prompte  et  fougueuse  est  la  Dernière  Communion 
de  saint  François  d'Assise,  du  musée  d'Anvers.  Ce  tableau  est  un 
drame  digne  de  Shakspeare,  et  pour  la  couleur,  et  pour  l'émotion 
dramatique,  et,  chose  curieuse,  pour  la  pénétration  historique.  C'est 
la  scène  suprême  de  Sainte-Marie- des- Anges  d'Assise,  telle  que 
l'imagination  peut  se  la  représenter  en  ayant  soin  seulement  d'é- 
changer contre  des  types  italiens  les  types  flamands  de  Rubens. 
Le  grand  povcrello  di  Cristo,  épuisé  de  jeûnes,  d'abstinences,  de 
prières,  des  longs  voyages  accomplis  pieds  nus,  du  douloureux 
honneur  des  stigmates  divins,  touche  à  son  heure  dernière,  et  s'est 
fait  porter  devant  la  table  sainte,  nu  comme  il  a  vécu.  Le  corps  et 
l'attitude  du  saint  sont  une  réminiscence  évidente  du  Saint  Jérôme 
du  Dominiquin,  mais  non  pas  son  expression  de  ferveur  austère  et 
douce,  si  bien  d'accord  avec  son  caractère.  Tous  les  fratelli  bien- 
aimés  sont  là,  —  tous  ceux  qui  à  son  exemple  se  sont  déchaussés 
et  ont  lié  l'humble  capuchon  entourent  l'homme  qu'ils  ont  suivi 
comme  le  père  et  le  maître,  pour  employer  les  expressions  de  Dante 
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L'attendrissement  est  au  comble,  il  y  a  là  autant  de  douleurs  que 
peuvent  en  porter  sans  éclater  les  âmes  qui  savent  être  muettes. 
Nul  ne  sanglote,  tous  étoufient;  nul  ne  pleure,  tous  fondent  inté- 
rieurement. Toutes  les  variétés  de  l'attendrissement,  diverses  selon 
les  âges,  les  tempéramens,  les  physionomies,  ont  été  reproduites 
avec  un  sentiment  des  nuances  si  profond  que  chacune  de  ces  tou- 
ches différentes  d'une  même  douleur  a  suffi  pour  créer  un  person- 
nage et  pour  déterminer  un  caractère  tout  entier.  Le  prêtre  qui 
offre  la  communion  et  qui  visiblement  n'apparlient  pas  à  l'ordre, 
étouffant  une  émotion  de  sympathie  respectueuse,  fait  effort  pour 
conserver  l'impassible  gravité  que  commande  l'ofiice  sacerdotal  qu'il 
accomplit  à  ce  moment.  Plus  loin,  un  jeune  moine,  dominé  par  la 
sensibilité  des  natures  que  la  vie  n'a  pas  durcies,  laisse  éclater 
une  douleur  presque  féminine;  mais  les  âmes  tendres  sont  faciles 
à  l'émotion,  et  plus  touchantes  sont  les  larmes  quand  elles  sillon- 
nent de  mâles  visages.  C'est  ce  que  Rubens  a  exprimé  merveiileu-' 
sèment  dans  le  personnage  du  moine  à  moustaches  qui  prie  si  dévo- 
tement, figure  de  vieux  sergent  des  bandes  mendiantes,  un  Égidio, 
un  Bernard  di  Quintavalle  ou  un  frate  Leone  quelconque,  qui 
succombe  sous  la  pensée  qu'il  lui  faut  quitter  le  général  avec  le- 
quel il  fit  jadis  les  premières  campagnes  de  l'apostolat.  Rubens 
sait  que  l'humanité  est  diverse;  aussi  a-t-il  eu  bien  soin  d'indi- 
quer que  cette  douleur  si  générale  a  cependant  ses  cœurs  tièdes. 
Ce  moine  si  maigre  qui  est  tout  proche  du  jeune  novice  porte  un 
visage  bien  austère;  mais  cette  austérité  est-elle  celle  de  la  religion? 
Ce  moine  a  tout  l'air  d'être  quelque  fratc  Ella  que  les  prières  de 
saint  François  n'ont  point  réussi  à  sauver  de  la  tentation,  et  les 
pensées  qu'il  roule  pourraient  bien  être  des  pensées  laïques  d'am- 
bition ou  de  désertion.  Tout  cela  est  étonnamment  vivant,  étonnam- 
ment profond,  étonnamment  sérieux.  Cette  toile  est  plus  qu'une 
belle  peinture,  c'est  un  des  poèmes  religieux  les  plus  sincères  et  les 
plus  touchans  qui  existent.  Ceux  qui  voient  surtout  dans  Rubens 
un  chercheur  d'efiets  pittoresques  indifférent  à  toute  chose  morale 
doivent  aller  contempler  ce  tableau  pour  s'assurer  du  degré  d'élé- 
vation auquel  atteint  l'Intelligence  de  ce  grand  homme  :  si  après 
l'avoir  vu  ils  persistent  dans  leur  première  opinion,  c'est  qu'au- 
cune évidence  ne  peut  les  convaincre. 

La  grâce  de  Rubens  est  moins  apparente  que  sa  force,  et  elle  se 
confond  d'ailleurs  avec  son  amour  de  la  magnificence,  qui  après  sa 
puissance  pathétique  est  son  principal  caractère.  Cependant  il  en  a 
une  dès  qu'il  le  veut,  très  fine  et  très  ingénieuse,  bien  que  par- 
fois un  peu  cherchée.  L'exemple  le  plus  heureux  que  l'on  puisse 
citer  de  cette  grâce  ingénieuse  est  V Éducation  de  la  Vierge  du 
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musée  d'Anvers.  Quel  charmant  tableau!  Le  peintre  a  fait  pour 
ainsi  dire  porter  à  la  nature  la  livrée  de  la  Vierge,  car  il  a  mis  les 
couleurs  de  sa  peinture  en  exacte  harmonie  avec  les  années  de  son 
personnage  :  rien  que  rose,  lilas,  bleu  clair,  vert  tendre,  nuances 
de  printemps  naissant,  couleurs  de  jeune  fille. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  en  quelques  notes  rapides  d'épuiser  tous 
les  caractères  de  ce  grand  artiste,  éternel  honneur  de  la  Flandre. 
Je  n'ai  rien  dit  et  je  ne  dirai  rien  de  sa  magnificence,  ni  de  son 
aptitude  extraordinaire  à  saisir  les  phénomènes  les  plus  accidentels 
de  la  beauté  en  quelque  endroit  qu'ils  apparaissent,  merveilleuse 
habileté  de  l'œil  que  j'ai  cru  pouvoir  ici  même,  il  y  a  bien  des  an- 
nées, appeler  le  chic  élevé  à  la  hauteur  du  génie  (1).  Tous  ces  ca- 
ractères sont  bien  connus,  et  nul  d'ailleurs  ne  songe  à  les  contester. 
Ces  qualités  ne  sont  qu'une  partie  de  Rubens,  la  plus  matérielle,  la 
moins  noble.  Là  n'est  point  son  véritable  génie,  et  j'ai  voulu  mon- 
trer que  cette  prodigieuse  habileté  matérielle  fut  doublée  d'une  in- 
telligence égale  aux  plus  hautes  pensées,  que  le  grand  peintre  fut 
doublé  d'un  grand  poète  dramatique.  Puissance  pathétique  et  pro- 
fondeur religieuse,  voilà  le  vrai  Rubens  et  non  pas  le  matérialiste 
habile  que  le  jugement  de  la  routine  recommande  à  notre  admi- 
ration modérée.  Que  la  Flandre  reconnaissante  lui  élève  une  statue 
colossale  comme  son  œuvre,  où  il  sera  représenté  couronné  par 
une  autre  muse  que  celle  de  son  art,  et  sur  le  socle  de  laquelle  on 
lira  cette  inscription  :  u  A  Pierre-Paul  Rubens,  qui  fut  la  puissante 
synthèse  des  traditions  de  l'art  flamand  et  l'expression  souveraine 
de  la  religion  du  peuple  des  Flandres,  la  muse  du  drame  décerne 
cette  couronne  comme  à  l'un  de  ses  plus  glorieux  fils.  » 

Emile  Montégut. 


(1)  Article  sur  l'illustration  de  l'Enfer  de  Dante,  par  M.  Gustave  Doré;  voyez  la 
Bévue  du  15  novembre  1861. 
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Parmi  les  végétaux,  on  remarque  des  groupes  appelés  familles 
dont  tous  les  membres,  malgré  d'apparentes  dissemblances,  por- 
tent une  marque  commune,  et  se  distinguent  nettement  dans  l'en- 
semble du  règne.  Les  plantes  qui  appartiennent  à  ces  sortes  de 
confédérations  ont  des  propriétés ,  une  composition  analogues.  Les 
renonculacées  sont  toutes  plus  ou  moins  pénétrées  d'un  suc  acre, 
caustique  et  vénéneux.  Les  crucifères  contiennent  du  soufre  et  de 
l'ammoniaque.  Les  malvacées  renferment  en  abondance  un  principe 
mucilagineux  et  émollient.  Les  légumineuses  sont  féculentes  et  nu- 
tritives. Beaucoup  d'ombellifères  sont  aromatiques.  Il  y  a  plus  en- 
core, on  a  cru  reconnaître  une  corrélation  à  peu  près  constante 
entre  les  propriétés  chimiques  et  les  formes  extérieures  des  plantes. 
Dans  un  ouvrage  fort  curieux,  auquel  les  physiologistes  n'ont  peut- 
être  pas  accordé  toute  l'attention  qu'il  mérite,  M.  A. -P.  de  Gan- 
doUe,  reprenant  l'étude  de  cette  loi,  entrevue  par  les  anciens  bota- 
nistes, nettement  formulée  au  xvii^  siècle  par  Gamérarius,  reconnue 
par  Linné,  et  de  nouveau  proclamée  par  Laurent  de  Jussieu,  cherche 
à  la  confirmer  au  moyen  d'analyses  anatomiques,  et  la  rend  mani- 
feste par  des  chiffres.  Sur  cent  cinquante  familles  soumises  à  une 
étude  comparative,  cent  neuf  ont  donné  des  résultats  affirmatifs. 
Est-il  étonnant  d'ailleurs  que  la  physionomie  d'un  être  quelconque 
de  la  création  en  fasse  pressentir  les  propriétés  et  deviner  les  affi- 
nités secrètes?  Gertes  les  exceptions  ne  manquent  pas  :  la  redou- 
table ciguë  se  trouve  dans  la  même  famille  que  la  carotte  bienfai- 
sante, la  douce  patate  confine  à  l'acre  jalap,  l'amère  coloquinte 
ressemble  au  melon,  si  riche  en  élémens  sucrés,  et  la  très  suspecte 
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ivraie  peut  en  toute  légitimité  se  déclarer  la  sœur  des  honnêtes 
céréales;  mais  il  ne  faut  point  s'étonner  de  ces  anomalies.  Nous 
sommes  loin  de  prétendre  que  toute  plante  exprime  clairement  ce 
qu'elle  est  par  sa  physionomie;  certaines,  peu  explicites  ou  de  per- 
fide aspect,  donnent  de  leur  véritable  nature  une  très  fausse  idée. 
M»  de  Gandolle  est  porté  à  penser  que  les  exemples  négatifs  peuvent 
le  plus  souvent  être  attribués  soit  à  des  observations  inexactes, 
soit  à  des  classifications  erronées,  en  un  mot  aux  lacunes  de  la 
science.  En  revanche,  les  preuves  affirmatives  sont  d'une  éloquence 
irréfutable,  et  l'on  peut  en  trouver  jusque  dans  l'instinct  des  ani- 
maux, qui,  par  une  sorte  d'intuition,  recherchent  ou  fuient  des 
groupes  entiers  de  végétaux.  On  sait  que  les  bœufs  s'éloignent  des 
labiées  et  des  véroniques,  que  les  chevaux  ont  une  sorte  d'aversion 
pour  beaucoup  de  crucifères,  que  bœufs,  chevaux,  moutons  et  chè- 
vres, qui  semblent  redouter  la  plupart  des  solanées,  recherchent 
avec  avidité  les  graminées  et  les  légumineuses.  La  même  remarque 
s'applique  aux  insectes.  Chaque  famille  renferme  donc  un  ensemble 
de  types  analogues  qui  trahissent  par  des  ressemblances  extérieures 
la  similitude  des  propriétés  intimes.  Les  solanées,  dont  nous  ferons 
ici  une  étude  spéciale,  forment  un  groupe  qui  ne  le  cède  à  aucun 
autre  pour  la  netteté  des  contours  et  l'unité  de  physionomie. 

L 

Les  solanées  ou  solanacées  constituent  une  des  plus  riches  et  des 
plus  intéressantes  familles  végétales;  aussi  leur  histoire  est-elle  fort 
complexe.  Si  parmi  les  pièces  qui  figurent  à  leur  dossier  il  en  est 
qui  puissent  leur  faire  honneur,  il  s'en  trouve  en  revanche,  et  beau- 
coup, dont  elles  pourraient  difiicilement  se  glorifier.  Disons  tout 
d'abord  que  le  nom  de  solanées,  tiré  de  solamon,  dont  le  radical  pa- 
raît être  solari,  calmer,  consoler,  n'est  au  fond  qu'une  véritable 
usurpation  dès  qu'il  s'applique  à  la  famille  entière.  Outre  que  les 
solnmim,  en  français  morelles  (1),  ne  possèdent  pas  tous  des  pro- 
priétés lénitives,  il  est  dans  la  famille  beaucoup  d'autres  plantes,  et 
ce  sont  justement  les  plus  célèbres,  qui  ne  représentent  rien  moins 
qu'une  collection  d'empoisonneuses.  Le  nom  de  solanées  a  été  donné 
par  de  Jussieu  à  la  famille  entière  par  l'unique  raison  qu'elle  ren- 
ferme le  genre  type  des  solanum,  et  ce  ne  fut  que  bien  plus  tard 
que  l'on  eut  l'idée  d'appeler  consolantes  ces  plantes  sinistres  (bel- 
ladone, datura,  jusquiame,  mandragore),  qui  dès  avant  le  moyen 

(1)  JiorsUe,  servant  autrofois  de  féminin  hnioreau,  diminutif  de  «îore,  signifie  noir; 
t'est  une  allusion  à  'a  couleur  des  baies  de  l'une  de  nos  espèces  indigènes. 
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âge  étaient  des  objets  d'épouvante.  On  les  nommait  alors  herbes  du 
diable;  les  bonnes  femmes  se  signaient  et  passaient  vite  sans  retour- 
ner la  tête  lorsqu'elles  en  rencontraient  une  au  milieu  des  décom- 
bres. La  médecine  légale  n'a  que  trop  justifié  le  sentiment  populaire, 
elle  a  rangé  la  plupart  des  solanées  parmi  les  poisons  narcptico- 
âcres.  Toute  cette  famille  végétale,  sans  excepter  même  l'honnête 
pomme  de  terre  et  l'innocente  tomate,  se  révèle  d'ailleurs  à  première 
vue  par  je  ne  sais  quelle  mine  équivoque.  Sans  doute  il  en  est  d'élé- 
gantes :  le  nicandre  des  parterres,  le  tabac,  les  daturas  exotiques,  ne 
manquent  certes  ni  de  prestance  ni  de  beauté;  mais  les  plus  belles 
d'entre  ces  plantes  étranges  font  penser  à  la  mine  hautaine  et  aux 
fières  allures  de  certains  personnages  dont  il  est  prudent  d'exami- 
ner rigoureusement  les  papiers.  Que  dire  de  nos  solanées  indigènes 
ou  naturalisées,  de  nos  belladones,  de  nos  jusquiames,  de  nos  da- 
turas, de  ces  innombrables  morelles,  qui  dans  tous  les  lieux  vagues 
étalent  leurs  feuilles,  leurs  (leurs  et  leurs  fruits,  de  ces  pétunias 
multiilores  que  l'on  s'ingénie  à  vouloir  transformer  en  plantes  d'or- 
nement? Ce  n'est  pas  seulement  le  triste  aspect  du  feuillage,  les 
allures  et  le  port  plus  ou  moins  gauches  des  solanées  qui  prédispo- 
sent à  se  défier  d'elles,  c'est  encore  l'odeur  ordinairement  vireuse 
qu'elles  exhalent,  et  surtout  les  couleurs  dont  elles  se  parent.  Les 
feuilles  sont  généralement  d'un  vert  sombre,  et  les  fleurs  ne  sortent 
guère  de  leurs  tons  violacés  habituels  que  pour  nous  offrir  des  roux 
malsains  ou  de  vilains  blancs  jaunâtres,  parfois  rayés  de  lignes 
d'un  noir  sanguinolent.  La  physionomie  générale  de  ces  végétaux 
malsains  justifie  pleinement  les  dénominations  peu  flatteuses  que 
les  solanées  ont  reçues  depuis  Linné,  qui  tout  d'abord  les  appela  les 
livides  y  jusqu'aux  botanistes  modernes,  qui  les  stigmatisent  des 
noms  de  suspectes,  de  vénéneuses  et  même  de  hideuses.  Il  faut  dire 
que  de  temps  à  autre  des  protestations  se  sont  élevées;  quelques 
auteurs,  peu  nombreux  à  la  vérité  (Dunal,  Pouchet,  Michelet),  se 
sont  constitués  les  défenseurs  des  solanées  en  faisant  valoir  les  ser- 
vices rendus  par  certains  genres  de  cette  famille,  et  en  rappelant  le 
parti  que  la  science  médicale  tire  des  sucs  vénéneux  de  quelques 
autres  qui  lui  fournissent  des  remèdes  héroïques;  ce  ne  sont  là  que 
des  circonstances  atténuantes  (1).  Les  principes  vénéneux  peuvent 
faire  absolument  défaut  dans  quelques  solanées,  ou  ne  s'y  pré- 
^•enter  qu'en  proportions  trop  faibles  pour  influer  d'une  manière 
sensible  sur  l'économie  animale;  mais,  toutes  les  fois  qu'ils  sont 

(1)  Il  est  boa  d'ajouter  que,  par  suite  d'une  erreur  de  classification  rectifiée  depuis, 
mais  qui  était  bien  faite  pour  attendrir  les  défenseurs  des  solanées,  on  faisait  entre; 
dans  cette  famille  le  genre  des  molènes,  qui  se  font  remarquer  par  leur  honnête  pliy- 
sionomie  et  la  douceur  émolliente  de  leurs  sucs. 
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sécrétés  en  quantité  appréciable,  on  peut  affirmer  qu'ils  sont  si- 
milaires, qu'ils  appartiennent  à  cette  classe  de  matières  toxiques 
particulièrement  désignées  sous  le  nom  de  substances  vireuses  et 
stupéfiantes. 

Nous  ne  savons  presque  rien  du  rôle  que  jouèrent  les  solanées 
dans  l'antiquité;  l'on  ne  pourrait  même  pas  affirmer  qu'elles  furent 
parfaitement  connues.  Hippocrate  à  la  vérité  parle  d'un  struchnon 
dont  la  description,  quelque  incomplète  qu'elle  soit,  paraît  se  rap- 
porter à  la  plante  appelée  morelle  noire.  Un  autre  struchnon  in- 
diqué comme  comestible  par  Théophraste  pourrait  bien  avoir  été 
la  morelle  mélongène,  connue  sous  le  nom  d'aubergine.  Diosco- 
ride  en  signale  vaguement  quatre  espèces;  Gelse  en  nomme  égale- 
ment quelques-unes,  et  c'est  tout.  Le  moyen  âge  s'occupait  de 
bien  autre  chose  que  de  botanique  descriptive,  et  il  faut  arriver 
à  la  fin  du  xvi^  siècle  pour  trouver  dans  les  ouvrages  de  l'un  des 
Bauhin  la  description  et  l'histoire,  non  exempte  de  confusion,  des 
principales  solanées  de  nos  climats;  puis  vinrent  Tournefort,  autre 
historien  de  cette  famille,  et  enfin  Clasius,  en  français  Charles  de 
l'Écluse,  qui  le  premier  signala  particulièrement  la  pomme  de  terre 
en  1601. 

Les  solanées  sont  des  plantes  robustes  (1)  qui  croissent  à  peu  près 
partout,  aussi  bien  en  Sibérie  que  sous  les  tropiques;  mais  c'est  par- 
ticulièrement dans  l'Amérique  méridionale  qu'on  les  voit  se  multi- 
plier, depuis  les  basses  plaines  les  plus  ardentes  jusqu'cà  une  hauteur 
de  4,000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Elles  sont  her- 
bacées ou  ligneuses,  annuelles  ou  vivaces,  et  atteignent  en  de  cer- 
taines régions  des  dimensions  considérables.  Les  feuilles,  géné- 
ralement simples,  se  montrent  très  diversement  écliancrées  ou 
lobées  ;  le  calice,  toujours  en  cloche,  se  frange  d'une  dentelure  va- 
riable, et  dans  certains  genres  il  s'accroît  après  la  floraison  au  point 
d'entourer  le  fruit  entier  d'une  enveloppe  protectrice.  La  corolle, 
bien  que  toujours  monopétale,  se  distingue  par  ses  formes  variées, 
et  le  fruit,  tantôt  baie,  tantôt  capsule,  se  divise  en  chambrettes 
ou  loges  que  remplissent  de  nombreuses  graines  plus  ou  moins  com- 
primées, réniformes,  c'est-à-dire  à  peu  près  semblables  à  de  pe- 
tits haricots,  et  à  épisperme  chagriné.  On  voit  que  les  détails  spé- 
ciaux de  la  famille  des  solanées  offraient  un  choix  suffisant  aux 
botanistes  classificateurs  :  aussi  ces  derniers  ont-ils  pu  établir  une 
caractéristique  rigoureuse,  particulièrement  basée  sur  la  nature 
du  fruit,  tantôt  bacciforme,  c'est-à-dire  plus  ou  moins  succulent, 


(1)  Des  graines  de  Datura  stramonium  ont  germé  après  un  siècle  dans  l'île  d'An- 
glesey  en  1813. 
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comme  celui  de  la  tomate  ou  de  la  pomme  de  terre,  et  tantôt  cap- 
sulaire,  c'est-à-dire  sec  comme  ceux  du  tabac  et  du  datura.  C'est 
ainsi  qu'ont  été  formées  deux  grandes  sections  générales,  subdi- 
visées en  six  tribus,  parmi  lesquelles  nous  choisirons,  pour  en  ré- 
sumer rapidement  l'histoire,  les  genres  les  plus  importans. 

La  belladone,  Atropa  belladona,  dont  le  nom  générique  a  été  tiré 
par  Linné  de  celui  de  la  Parque  Atropos,  doit  son  nom  spécifique 
de  «  belle  dame  »  à  la  réputation  que  les  lotions  composées  avec 
cette  herbe  avaient  en  Italie  de  conserver  le  teint  et  la  beauté.  La 
belladone  est  une  grande  plante  herbacée,  haute  d'un  mètre  et  plus, 
à  tige  velue,  et  d'un  vert  légèrement  rougeâtre.  Ses  feuilles,  dont 
une  fine  pubescence  ne  suffit  pas  à  déguiser  la  teinte  de  mauvais 
augure,  sont  ovales,  molles,  sillonnées  d'un  pâle  réseau  de  nervures, 
et  exhalent  sous  le  doigt  qui  les  écrase  une  odeur  nauséabonde 
des  plus  caractéristiques.  D'un  calice  velu,  solitaire  et  pendant  à 
l'aisselle  des  feuilles  sort  une  corolle  allongée  qui,  d'une  couleur 
brune  et  ferrugineuse  ou  jaune  livide  à  la  base,  s'irise  vers  le  som- 
met de  vilains  tons  violacés.  A  ces  fleurs  succèdent  en  juillet  des 
baies  luisantes  qui  noircissent  en  mûrissant,  et  ressemblent  alors  à* 
des  cerises.  Cette  solanée,  assez  commune  en  France,  croît  dans  les 
bois  et  plus  souvent  encore  dans  les  terrains  incultes  qui  environnent 
les  habitations.  On  la  voit  près  des  villages  se  cacher  dans  l'angle 
des  vieux  murs,  hanter  les  masures  désertes,  dresser  ses  hautes 
tiges  sur  les  décombres  qui  s'amoncellent  aux  lieux  vagues.  C'est 
là  que  viennent  trop  souvent  la  chercher  les  enfans  vagabonds, 
qui,  séduits  par  l'aspect  et  le  goût  douceâtre  des  fausses  cerises, 
meurent  victimes  de  leur  curiosité.  On  cite  de  nombreux  accidens 
de  ce  genre.  Ici,  c'est  un  berger  qui  veut  se  désaltérer  en  suçant 
des  baies  de  belladone  et  qui  expire  quelques  heures  après  dans 
d'horribles  convulsions.  Ailleurs,  de  quatre  bûcherons,  deux  sont 
saisis  d'une  démence  furieuse,  tandis  que  les  deux  autres  ne  tardent 
pas  à  succomber.  En  1793,  quatorze  enfans  orphelins  confiés  à  l'hos- 
pice de  la  Pitié  sont  employés  un  jour  au  Jardin  des  Plantes  à  sarcler 
les  mauvaises  herbes;  ils  mangent  des  fruits  de  belladone  dans  le 
carré  des  plantes  médicinales,  et  meurent  tous  en  quelques  heures. 
Cent  cinquante  soldats  appartenant  à  un  détachement  français^s'em- 
poisonnèrent  ainsi  à  Pirna,  près  de  Dresde.  Les  effets  furent  très 
divers;  tandis  que  les  uns  tombaient  comme  foudroyés,  d'autres  se 
traînaient  à  quelque  distance  et  expiraient  dans  les  broussailles,  ou 
bien,  en  proie  au  plus  effrayant  délire,  s'enfuyaient  dans  les  bois. 
On  les  voyait  revenir  de  temps  à  autre  dans  un  état  d'extrême  sur- 
excitation ;  leurs  membres  étaient  agités  par  un  tremblement  con- 
vulsif.  Quelques-uns  poussaient  des  cris  confus,  d'autres  étaient 
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sans  voix,  et  tous,  les  pupilles  horriblement  dilatées,  allaient  droit 
devant  eux,  tantôt  riant  d'un  rire  amer,  tantôt  furieux  ou  épou- 
vantés par  d'aiïreuses  visions.  Toute  la  nuit,  le  camp  fut  troublé 
par  les  apparitions  successives  de  ces  forcenés,  qui,  la  figure  en- 
sanglantée par  les  ronces  et  attirés  de  loin  par  les  feux  du  bi- 
vouac, arrivaient  haletans,  et  se  précipitaient  dans  les  flammes. 
Une  histoire  non  moins  dramatique  me  fut  racontée  dans  un  petit 
village  du  midi  de  la  France.  Un  soir  d'été,  —  c'était  en  ISlZi, 
—  on  vit  arriver  à  cheval  un  étranger  de  haute  mine.  Il  parais- 
sait fatigué,  abattu,  et  les  personnes  qui  l'ont  vu  se  rappellent 
encore  la  tragique  expression  de  ses  yeux.  Après  deux  heures  de 
repos,  pendant  lesquelles  il  n'avait  proféré  que  quelques  paroles 
laconiques,  il  s'informa  auprès  de  l'hôtelier  où  il  pourrait  trouver 
des  plantes  semblables  à  celle  dont  il  montra  des  débris  ramassés 
en  chemin;  —  c'était  une  belladone.  D'après  les  indications  qui  lui 
furent  données,  il  se  rendit  à  pied  dans  une  carrière  abandonnée, 
puis  revint  à  l'auberge,  se  mit  en  selle  et  s'éloigna.  Plusieurs 
heures  s'étaient  écoulées,  le  village  était  endormi,  lorsque  des  excla- 
mations confuses  et  le  galop  précipité  d'un  cheval  mirent  sur  pied 
les  habitans.  C'était  l'étranger  qui  revenait.  Il  passait  et  repas- 
sait, ayant  l'air  de  ne  rien  voir,  bien  qu'il  jetât  sur  ceux  qu'il  ren- 
contrait d'horribles  regards  noù's  (1),  suivant  l'expression  de  mon 
narrateur.  Il  s'éloigna  bientôt,  suivi  d'assez  près  par  quelques  cu- 
rieux qui  furent  alors  témoins  d'un  étrange  spectacle.  Ils  virent  le 
cavalier  parcourir  pendant  quelques  instans  la  route  qui  faisait  le 
tour  du  village,  puis  tout  à  coup  s'élancer  à  l'escalade  d'un  périlleux 
sentier  tracé  par  les  bergers  sur  un  rocher  qui  surplombait  la  val- 
lée. Arrivé  au  sommet,  on  le  vit  pousser  son  cheval  vers  l'abîme. 
Longtemps  l'animal  épouvanté  se  cabra  furieusement  sous  l'éperon; 
mais  un  faux  pas  le  fit  glisser,  puis  s'abattre  sur  le  bord  du  pré- 
cipice. Cette  minute  fut  horrible.  Sur  le  fond  pâle  du  ciel  se  dessi- 
nait la  noire  silhouette  du  groupe.  Le  cheval  un  instant  fut  sur 
le  point  de  reprendre  l'équilibre,  mais  le  cavalier  forcené,  poussant 
des  cris  et  étendant  ses  bras  vers  le  gouffre,  l'entraîna;  tous  deux 
roulèrent  sur  la  pente  hérissée  de  pierres  aiguës.  Depuis  ce  jour, 
ce  lieu  s'appelle  la  roche  du  cavalier. 

Les  tiges  et  la  racine  de  la  belladone  ne  sont  pas  moins  dange- 
reuses que  les  feuilles  et  les  baies.  L'historien  écossais  George  Bu- 
chanan  raconte  qu'un  breuvage  préparé  avec  une  infusion  de  tiges 
de  belladone  vint  changer  la  face  d'une  bataille  engagée  entre  Da- 

(1)  Allusion  à,  la  dilatation  des  pupilles  qu'on  remarque  dans  les  empoisonnemens 
occasionnés  par  la  plupart  des  solanées  vireuses. 
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iiois  et  Écossais;  les  Danois,  empoisonnés  par  leurs  ennemis,  fu- 
rent saisis  de  délire,  et  l'action  dès  lors  se  changea  en  un  hideux 
massacre.  Parmi  les  symptômes  d'intoxication  par  la  belladone, 
l'un  des  plus  caractéristiques  est  encore  celui  que  l'on  désigne  gé- 
néralement sous  le  nom  de  carphologic,  qui  signifie  recherche  des 
petits  objets:  le  malade  croit  voir  partout  des  insectes,  des  oiseaux 
qui  voltigent  devant  lui  et  qu'il  s'acharne  à  poursuivre.  M.  A.  Man- 
gin,  dans  son  livre  des  Poisons,  parle  de  deux  jeunes  gens  empoi- 
sonnés par  une  infusion  de  bourrache  à  laquelle  avaient  été  ajoutées 
par  mégarde  quelques  feuilles  de  belladone,  et  qui,  sous  l'influence 
du  délire  carphologique,  furent  trouvés  au  fond  de  leur  jardin,  se 
traînant  sur  les  genoux  et  cherchant  à  attraper  des  poussins  imagi- 
naires qu'ils  voyaient  courir  devant  eux. 

Le  Datura  stramonîum,  vulgairement  connu  sous  les  noms  de 
pomme  épineuse,  stramoine,  herhe  aux  sorciers,  herbe  au  diable, 
s'appelle  datora  chez  les  Arabes,  iatula  chez  les  Persans;  le  mot 
dérive  manifestement  du  radical  tat,  qui  signifie  piquer,  par  al- 
lusion à  l'enveloppe  épineuse  dont  le  fruit  est  cuirassé.  Quant  au 
nom  spécifique,  st'ramonium,  il  proviendrait,  selon  certains  étymo- 
logistes,  de  la  contraction  des  mots  grecs  struchnon  manikon,  par 
lesquels  Dioscoride  désigne  une  solanée  qui  produit  le  délire.  Les 
daturas  ressemblent  quelquefois  à  des  arbres  en  miniature.  Leurs 
tiges  affectent  des  airs  de  tronc,  et  leurs  rameaux,  solidement  atta- 
chés, ont  les  fières  inflexions  de  grosses  branches;  mais  tout  cela 
n'est  que  vaine  apparence  :  ces  troncs  lilliputiens,  verts  ou  tachés 
de  rouge,  sont  creux.  Ils  ne  s'élèvent  guère  à  plus  d'un  mètre,  et 
se  terminent  par  de  larges  feuilles  dentelées.  Quant  à  l'odeur,  elle 
est  toujaurs  vireuse,  et  suffirait  pour  ouvrir  les  yeux  aux  admira- 
teurs trop  naïfs.  La  corolle,  d'un  blanc  jaunâtre,  quelquefois  d'un 
violacé  vineux,  est  généralement  très  longue,  plissée  aux  cinq  an- 
gles, avec  une  ampleur  qui  ne  manque  pas  d'élégance;  la  base 
s'enfonce  dans  le  tube  d'un  calice  un  peu  renflé  qui,  malgré  ses 
dentelures  vertes,  rappelle,  avec  le  cornet  plissé  de  la  corolle  dont 
il  est  surmonté,  ces  flacons  des  officines  où  une  feuille  de  papier 
blanc  laisse  filtrer  une  liqueur.  A  cette  fleur  qui  s'épanouit  en  plein 
été  succède  une  capsule  ovoïde  d'abord  verte  et  un  peu  charnue, 
mais  surtout  armée  de  pointes  comme  un  porc-épic.  Cette  plante, 
ainsi  que  la  belladone,  aime  les  terrains  abandonnés,  dont  elle  cou- 
ronne les  vagues  monticules  de  la  touffe  de  ses  feuilles  déchiquetées. 
C'est  dans  ces  lieux  que  le  datura  s'est  naturalisé  depuis  longtemps, 
probablement  depuis  le  xv'  et  le  xvr  siècle.  On  pense  qu'il  nous  fut 
vers  cette  époque  apporté  d'Asie  ou  des  bords  de  la  Caspienne  par 
ces  zingaris  ou  bohémiens  nomades  qui  errent  dans  les  régions 
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moyennes  du  continent  européen.  Ils  s'en  servaient  dans  leurs  pra- 
tiques de  sorcellerie;  peut-être  l'employaient-ils  aussi  comme  re- 
mède, ainsi  que  quelques  autres  solanées.  Chose  remarquable,  c'est 
dans  les  lieux  que  hantent  encore  de  nos  jours  ces  hordes  vaga- 
bondes, c'est-à-dire  à  la  porte  des  villages,  que  se  sont  perpétuées 
de  siècle  en  siècle  ces  plantes  dont  elles  étaient  sans  cesse  entou- 
rées. La  question  de  l'origine  de  cette  solanée  est  néanmoins  d'au- 
tant plus  obscure  qu'il  y  a  toute  une  série  de  daturas  à  chacun 
desquels  appartient  une  patrie  distincte,  celle  du  Datura  stramo- 
nium  étant  l'Asie,  tandis  que  le  Datura  tatula  se  réclamerait  de 
l'Amérique  du  Sud,  et  que  le  Baliira  metel  se  déclarerait  citoyen 
de  l'Inde  et  peut-être  aussi  de  l'Amérique  tropicale.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  daturas  ne  se  sont  pas  montrés  réfractaires  à  la  cul- 
ture, ils  ont  consenti  à  échanger  leurs  terrains  vagues  contre  nos 
parterres,  au  milieu  desquels,  il  faut  bien  l'avouer,  ils  ne  font  pas 
trop  vilaine  figure.  On  peut  y  voir  le  Datura  tatula,  belle  plante 
annuelle  assez  semblable  au  stramonium,  mais  plus  grande  du 
double,  et  qui  étale  ses  belles  tiges  pourprées,  ses  feuilles  à  dente- 
lures aiguës  et  ses  grandes  corolles  violacées.  Le  Datura  fastuosa, 
renchérissant  sur  ses  congénères  et  manifestant  les  goûts  d'un  luxe 
étrange,  double  et  triple  ses  corolles,  qui  ressemblent  alors  à  de 
longs  tubes  emboîtés.  Enfin  le  Datura  arhorea,  parfois  confondu 
avec  le  suavcolens,  qui  nous  vient  du  Chili  et  du  Pérou,  s'élève 
comme  un  arbre  véritable  jusqu'à  trois  mètres  de  hauteur,  et  dresse 
bien  au-dessus  du  menu  peuple  des  plates-bandes  ses  longues  tiges 
d'un  vert  jaunâtre.  Le  soir  particulièrement,  ses  énormes  corolles 
blanches  teintées  de  jaune  pâle  exhalent  une  odeur  exquise,  mais 
qu'il  ne  faut  respirer  qu'en  se  rappelant  bien  qu'elle  émane  d'une 
solanée. 

Le  datura  stramonium  ou  pomme  épineuse  est  de  toutes  les  so- 
lanées vireuses  la  plus  énergique  et  la  plus  redoutable,  l'une  de 
celles  qui  ont  occasionné  le  plus  d'accidens;  nous  ne  citerons  que 
quelques  exemples.  La  décoction  de  trois  capsules  de  ce  datura  dans 
du  lait  qu'un  homme  but  par  mégarde  détermina  chez  lui  un  déhre 
furieux  suivi  d'une  paralysie  générale  dont  les  suites  furent  de  très 
longue  durée.  A  Aix,  on  vit  le  bourreau  de  la  ville  et  sa  femme,  que 
des  filous  avaient  empoisonnés  avec  une  décoction  de  datura,  dan- 
ser toute  une  nuit  dans  le  cimetière,  qu'ils  profanèrent  par  mille  ex- 
travagances. C'est  au  moyen  d'un  breuvage  fait  avec  des  graines 
de  la  même  plante  que  de  prétendus  sorciers  procuraient  autrefois 
à  des  malheureux  dont  ils  exploitaient  l'ignorance  des  visions  fan- 
tastiques au  sortir  desquelles  ces  derniers  se  figuraient  avoir  assisté 
à  quelque  séance  de  sabbat.  Des  chevaliers  d'industrie  réunis  en 
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une  vaste  association  et  bien  connus  au  siècle  dernier  sous  le  nom 
d'e?idonneHrs  oflfraient  à  tout  venant  dans  les  lieux  publics,  et  sur- 
tout la  nuit  dans  les  voitures,  des  prises  d'un  certain  tabac  mélangé 
avec  de  la  poudre  de  datura,  puis  ils  profitaient  de  l'assoupissement 
où  ne  tardaient  pas  à  tomber  les  victimes  pour  les  dépouiller  à  leur 
aise.  Jadis  les  courtisanes  de  l'Inde  et  de  l'Egypte  mettaient  à  profit 
la  propriété  qu'a  le  datura  d'attaquer  l'encéphale  et  d'y  occasionner 
les  plus  graves  désordres,  tels  que  la  perte  de  la  mémoire  ou  un 
affaiblissement  intellectuel  voisin  de  l'aliénation  mentale;  elles  mê- 
laient des  décoctions  de  cette  herbe  à  des  breuvages  qui  mettaient 
à  leur  merci  ceux  dont  elles  convoitaient  les  richesses.  Les  pro- 
priétés narcotiques  des  solanées  ont  été  également  utilisées  par  des 
fanatiques  de  toute  secte,  par  des  imposteurs  de  toute  espèce. 
Yoyans,  thaumaturges,  faquirs,  sorciers,  derviches,  magiciens  et 
prêtres  ne  manquaient  pas,  dans  les  cérémonies  de  leur  culte,  de 
brûler  des  substances  narcotiques,  en  tête  desquelles  se  plaçait  le 
datura  stramonium;  ils  se  procuraient  ainsi  à  volonté  tantôt  cette 
insensibilité  nécessaire  aux  Hindous  pour  les  pratiques  cruelles  et 
folles  dont  ils  ensanglantaient  leurs  temples,  tantôt  ces  extases  ou 
délires  sacrés  que  les  religions  grecque  et  romaine  mirent  si  long- 
temps à  profit.  On  provoquait  des  crises  nerveuses  chez  les  malheu- 
reuses pythonisses  par  de  longs  jeûnes,  des  boissons  enivrantes,  des 
inhalations  de  natures  diverses,  et  les  phrases  inintelligibles  qu'elles 
laissaient  échapper  dans  le  délire  constituaient  les  fameux  oracles 
auxquels  les  grands -prêtres  avaient  toujours  soin  de  donner  une 
double  signification. 

Le  genre  jusquùfme,  dont  le  nom  français  n'est  évidemment  que 
faltération  du  nom  latin  hyoscyanms,  renferme  une  vingtaine  d'es- 
pèces herbacées  qui  toutes  appartiennent  à  l'ancien  continent.  Nous 
n'en  citerons  que  deux,  très  connues  et  même  célèbres:  \a  j'us- 
quiame  noire  et  la  jusqidame  blanche.  La  première,  vulgairement 
désignée  sous  le  nom  de  hannebane,  se  rencontre  en  Europe  sur  les 
décombres  voisins  des  habitations  et  parfois  aussi  le  long  des  che- 
mins, où  les  bohémiens  l'ont  probablement  semée.  La  jusquiame 
n'est  peut-être  pas  la  plus  vénéneuse  des  solanées,  mais  elle  en  est 
à  coup  sûr  la  plus  livide.  Une  tige  épaisse,  dure  et  couverte  de  poils 
visqueux,  des  feuilles  irrégulièrement  découpées,  pâles  et  revêtues 
comme  la  tige  d'une  villosité  gluante,  des  fleurs  dont  les  pétales 
d'un  jaune  honteux  semblent  vouloir  se  cacher  sous  un  réseau  de 
veines  noires  ou  violacées,  tel  est  le  signalement  de  la  hannebane. 
La  jusquiame  blanche,  à  fleurs  d'un  jaune  pâle,  moins  rameuse, 
plus  petite  et  d'aspect  moins  déplaisant  que  sa  sœur,  n'est  guère 
moins  malfaisante.  Nous  disions  tout  à  l'heure  que  la  jusquiame 
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n'est  pas  la  plus  dangereuse  des  solanées,  il  faut  bien  se  garder 
de  croire  cependant  qu'elle  soit  inolTensive.  Choisissons  au  hasard 
quelques  exemples.  Voici  neuf  individus  frappés  d'aphonie  et  agités 
d'un  horrible  délire  pour  s'être  partagé  un  iDouillon  où  avaient  cuit 
quelques  fragmens  de  racine  de  jusquiame.  Tandis  que  les  uns, 
enflammés  d'une  fureur  insensée,  devaient  être  mis  hors  d'état  de 
nuire  comme  de  véritables  bêtes  féroces,  les  autres  riaient  d'un  rire 
convulsif  dont  l'expression  sardonique  a  été  maintes  fois  observée 
dans  les  empoisonnemens  par  les  solanées.  Après  leur  rétablisse- 
ment, tous  ces  malades  voj^aient  les  objets  non-seulement  doubles, 
ce  qui  arrive  généralement,  mais  encore  teintés  d'une  couleur  écar- 
late.  Wepfer  raconte  l'histoire  d'un  empoisonnement  causé  par  une 
salade  de  jusquiame  qu'on  avait  confondue  avec  des  racines  de 
chicorée.  Les  victimes  furent  les  bénédictins  du  couvent  de  Rinhow. 
Si  l'accident  n'eut  pas  de  suites  mortelles,  il  n'en  fut  pas  moins 
accompagné  de  circonstances  dramatiques.  Après  le  repas,  c'était 
le  soir,  chacun  des  moines  retiré  dans  sa  cellule  s'endormit  sans 
défiance;  mais  ce  sommeil  fut  de  courte  durée.  Tous  les  symptômes 
d'empoisonnement  commencèrent  à  se  manifester,  violentes  dou- 
leurs d'entrailles,  ardeurs  inextinguibles  de  la  gorge,  défaillances, 
vertiges.  Minuit  sonna;  c'était  l'heure  des  matines.  Quelques  moi- 
nes se  rendirent  à  la  chapelle,  mais  jamais  cérémonie  religieuse 
ne  réunit  de  plus  étranges  adorateurs.  Les  uns,  les  yeux  appesan- 
tis, ne  pouvaient  ni  lire  ni  réciter  leurs  prières,  d'autres  voyaient 
sur  les  pages  de  leurs  livres  les  mots  courir  et  se  poursuivre  comme 
des  fourmis  fantastiques  qu'ils  s'efforçaient  vainement  de  jeter  à 
terre,  les  autres  mêlaient  à  leurs  oraisons  les  commentaires  les 
plus  inattendus.  Ces  désordres  continuèrent  toute  la  nuit,  et  le  ma- 
tin encore  le  frère  tailleur,  qui  avait  eu  le  courage  de  se  remettre  à 
son  travail,  s'épuisait  en  vaines  tentatives  pour  enfiler  les  trois  ai- 
guilles que  lui  montraient  ses  yeux  dilatés  et  hagards.  Une  autre 
histoire  est  celle  de  l'équipage  de  la  corvette  française  la  Sardine, 
qui  en  1792  croisait  devant  les  côtes  de  la  Morée.  Quelques  ma- 
telots rapportèrent  un  jour  à  bord  une  assez  grande  quantité  de 
jusquiame  blanche  dont  on  fit  une  soupe.  Peu  d'heures  après,  l'é- 
quipage, saisi  de  vertiges  et  de  convulsions,  se  livra  sur  le  pont  à 
toutes  les  folies  imaginables.  On  tira  le  canon  pour  appeler  du  se- 
cours, mais  les  médecins  qui  arrivèrent  eurent  toutes  les  peines 
du  monde  à  administrer  des  remèdes  à  cette  bande  d'insensés.  Ci- 
tons encore  les  sensations  extraordinaires  éprouvées  par  une  femme 
qui  avait  avalé  un  bouillon  préparé  avec  la  même  solanée.  Elle  se 
sentait  comme  soulevée  loin  du  sol,  puis  il  lui  semblait  que  sa  tête 
s'était  détachée  des  épaules,  et  qu'ainsi  séparées,  mais  toutefois  rat- 
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tachées  par  la  conscience  persistante  de  l'individualité,  les  deux 
parties  de  son  corps  s'en  allaient  et  montaient  flottantes  dans  l'es- 
pace. On  connaît  aussi  des  cas  fort  curieux  d'empoisonnement  par 
la  même  plante  où  les  malades  ont  des  visions  toutes  de  rayons 
et  de  flammes  sur  lesquelles  se  détachent  comme  en  pluie  d'or  des 
facules  étincelantes,  phénomène  bizarre,  auquel  le  nom  assez  spiri- 
tuel de  berlue  danaé  fut  donné  par  le  médecin  Sauvages,  qui  le 
premier  eut  l'occasion  d'en  étudier  les  symptômes. 

Le  genre  nicotiane,  tel  qu'il  est  aujourd'hui  constitué,  renferme 
une  quarantaine  d'espèces  originaires  soit  de  l'Asie,  soit  plus  par- 
ticulièrement de  l'Amérique,  et  parmi  lesquelles  se  place  au  pre- 
mier rang  le  tabac  {Nicotiana  iabacum).  C'est  une  grande  et  belle 
plante,  dont  le  port  fier  et  les  gracieuses  panicules  florales  pour- 
raient fournir  un  argument  aux  défenseurs  des  solanées,  n'étaient  la 
couleur  malsaine  de  ses  grandes  feuilles  molles,  certain  petit  duvet 
très  court,  mais  désagréablement  glutineux,  qui  recouvre  toute  la 
plante,  et  enfin  cette  odeur  nauséabonde  et  caractéristique  qui  émane 
des  solanées  vireuses.  D'un  calice  tubuleux  et  visqueux  s'élève  une 
grande  corolle  à  base  verdâtre  qui  se  renfle,  et  dont  le  limbe  d'un 
rose  carminé  s'étale  en  cinq  lobes  élargis  d'une  incontestable  élé- 
gance. Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  description  des  variétés  fort 
nombreuses  obtenues  par  la  culture  ;  contentons-nous  de  citer  en 
passant  la  nicoliane  rustique,  vulgairement  connue  sous  le  nom  de 
tabac  femelle,  répandue  dans  toutes  les  parties  du  monde,  et  culti- 
vée dans  le  midi  de  la  France.  Elle  est  plus  petite  que  l'espèce  pré- 
cédente, dont  elle  se  distingue  par  ses  corolles  d'un  vert  jaunâtre. 
D'autres  espèces  sont  devenues  des  plantes  d'ornement,  et  parmi 
elles  il  en  est  une  que  rend  tout  à  fait  remarquable  sa  fleur  d'un 
blanc  pur,  qui  exhale  une  suave  odeur  de  jasmin. 

Ce  n'est  guère  que  vers  le  milieu  du  xvi*  siècle  qu'a  eu  lieu  i'iii- 
troduction  du  tabac  en  Europe  (1).  C'est  une  fort  singulière  histoire 
que  celle  de  cette  solanée ,  dont  le  nom  spécifique  manque  encore 
d'une  étymologie  certaine.  Le  mot  tabac  dériverait-il  de  Tabago, 
nom  de  l'une  des  petites  Antilles  où  les  Espagnols  trouvèrent  cette 
plante,  ou  plutôt  de  ces  iabacos,  ou  petits  tuyaux  que  les  compa- 
gnons de  Colomb  virent  pour  la  première  fois  dans  les  mains  des  na- 
turels de  l'île  San-Salvador,  et  au  moyen  desquels  ceux-ci  aspiraient 
la  fumée  d'une  plante  qu'ils  brûlaient  sur  des  charbons  ardens?  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  l'usage  du  tabac  était  déjà  fort  enra- 
ciné parmi  les  indigènes  du  Nouveau-Monde,  et  que  les  successeurs 
de  Christophe  Colomb  remarquèrent  avec  étonnement  tout  à  la  fois 

',!)  Voyez  l'ûtude  de  M.  Maxime  Bu  Camp  dans  la  IXavud  du  l"  août  1SG8. 
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l'ardeur  avec  laquelle  ils  se  livraient  à  la  consommation  de  cette 
«  herbe  puante  »  et  la  variété  des  modes  employés  pour  multiplier 
les  sensations  que  leur  procurait  cette  occupation  bizarre.  Quelques- 
uns  de  ces  sauvages  aspiraient  la  fumée  par  la  bouche,  les  autres 
par  les  narines,  d'autres  se  servaient  de  tubes  d'argile  cuite  remplis 
de  l'herbe  hachée;  d'autres  enfin,  pour  varier  leurs  plaisirs,  tan- 
tôt se  remplissaient  le  nez  de  feuilles  réduites  en  poudre,  tantôt 
roulaient  ces  mêmes  feuilles  en  petites  boules  qu'ils  mâchaient 
pendant  des  heures.  On  voit  que,  dans  l'usage  barbare  que  nous 
faisons  de  cette  solanée,  nous  n'avons  même  pas  le  mérite  de  l'in- 
vention ,  et  que  les  sauvages  ont  été  en  tous  points  nos  initiateurs. 
Il  paraît  d'ailleurs  que  le  tabac  avait  été  primitivement  employé 
par  eux  comme  antidote  contre  la  morsure  des  serpens.  En  1518, 
Colomb  envoya  de  la  graine  de  tabac  en  Espagne;  mais  pendant  de 
longues  années  cette  herbe  ne  fut  employée  que  comme  matière 
médicinale.  C'est  seulement  en  1560  que  Jean  Nicot,  ambassadeur 
de  France  auprès  du  roi  de  Portugal,  apprit  à  l'ancien  monde  à  se 
servir  du  tabac.  Offerte  par  Nicot  au  grand-prieur  de  Lisbonne, 
puis  à  Catherine  de  Médicis,  introduite  en  Italie  par  le  cardinal  de 
Sainte-Croix  et  par  le  légat  Nicolas  Tornabon,  la  nouvelle  solanée 
fut  tour  à  tour  appelée  nicolîane,  herbe  du  grand- j^rieur^  herbe  de 
la  reine,  herbe  de  Sainte-Croix  et  tornabonne.  Nous  passons  sous 
silence  une  foule  d'autres  noms  que  lui  décerna  l'imagination  po- 
pulaire. Tour  à  tour  prônée  avec  emphase  et  proscrite  avec  fureur, 
la  nicotiane-tabac  passa  par  toutes  les  péripéties,  depuis  le  pam- 
phlet satirique  de  Jacques  I",  roi  d'Angleterre,  et  les  bulles  d'ex- 
communication du  pape  Urbain  VIII,  qui  pendant  les  offices  faisait 
confisquer  les  tabatières  dans  les  églises,  jusqu'aux  sanguinaires 
ordonnances  d'Amurath  IV,  du  shah  de  Perse  et  du  tsar  Michel 
Fédérovitch,  qui  faisaient  couper  le  nez  aux  priseurs,  quand  ils 
ne  les  faisaient  pas  piler  dans  un  mortier,  rouer  vifs,  pendre  ou 
écarteler.  Bulles,  firmans,  ukases,  tout  demeura  impuissant;  le 
goût  du  tabac  persista.  En  France,  la  question  fut  envisagée  sous 
un  point  de  vue  infiniment  moins  dramatique.  Le  gouvernement, 
comprenant  qu'il  y  avait  dans  le  tabac  une  ressource  financière  très 
importante,  loin  d'en  restreindre  la  consommation,  la  favorisa  de 
tout  son  pouvoir.  Il  ne  perçut  d'abord  qu'un  simple  impôt,  mais 
plus  tard  il  s'empara  d'un  monopole  qui  depuis  la  création  de 
la  régie,  en  1811,  lui  a  rapporté  plus  de  3  milliards. 

Le  tabac  est  à  coup  sûr  l'une  des  plantes  qui  se  sont  le  plus  ra- 
pidement et  le  plus  universellement  répandues.  On  serait  presque 
tenté  déconsidérer  comme  prédestinée  au  rôle  immense  qu'elle  joue 
cette  invincible  solanée  qui  à  une  très  grande  résistance  vitale  joint 
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une  puissance  prolifique  prodigieuse  :  Linné  a  compté  sur  un  seul 
pied  de  tabac  plus  de  40,000  graines,  dont  la  vertu  germinative  se 
conserve  pendant  de  longues  années.  Les  centres  de  culture  se 
sont  multipliés  sur  tous  les  points  du  globe.  Le  Brésil,  la  Virginie, 
le  Maryland,  la  Louisiane,  les  Antilles,  les  Philippines,  Bornéo, 
la  Turquie,  l'Italie,  l'Espagne,  la  France,  la  Hollande,  la  Silésie 
et  jusqu'à  l'Ukraine  déversent  sur  tous  les  marchés  du  monde  des 
millions  de  kilogrammes  de  cette  substance  qui  n'est  ni  une  nour- 
riture, ni  un  cordial,  encore  moins  un  spécifique,  et  dont  l'usage 
universel  ne  peut  être  justifié  par  aucune  raison  sérieuse.  D'autre 
part  est-il  permis  d'oublier  que  le  tabac  se  range  parmi  les  végé- 
taux les  plus  redoutables,  et  qu'on  pourrait  citer  par  centaines  les 
cas  d'empoisonnement  par  cette  solanée?  C'est  d'abord  un  vigneron, 
qui  fit  la  gageure  de  fumer  sans  interruption  vingt-cinq  pipes  de 
tabac.  Il  gagna  ce  pari  stupide;  mais  il  fut  saisi  d'étourdissemens, 
de  vomissemens,  de  syncopes,  et  souffrit  pendant  dix-huit  mois  de 
vertiges  et  de  céphalalgies  intenses.  Depuis  cet  accident,  il  conçut 
une  telle  aversion  pour  la  fumée  de  tabac  que  la  vue  seule  d'une 
pipe  lui  causait  des  douleurs  de  tête.  Le  D""  Helving  a  vu  deux  étu- 
dians  se  défier  à  qui  fumerait  le  plus  longtemps,  consacrer  toute 
une  nuit  à  cette  joute  insensée,  et  expirer  le  lendemain  dans  les  con- 
vulsions à  quelques  heures  d'intervalle.  Ce  n'est  pas  seulement  pris 
à  l'intérieur  que  le  tabac  agit  avec  cette  violence.  Un  contrebandier, 
s'étant  couvert  le  corps  de  feuilles  de  tabac  qu'il  voulait  soustraire 
à  la  douane,  fut  bel  et  bien  empoisonné  par  infiltration  cutanée,  et 
ne  dut  son  salut  qu'à  une  médication  aussi  énergique  que  prompte. 
Même  accident  frappa  tous  les  hussards  d'un  escadron  coupables  de 
la  même  imprudence.  Trois  enfans  cités  par  Murray  succombèrent 
en  vingt-quatre  heures  pour  avoir  eu  la  tête  frottée  avec  un  onguent 
de  tabac.  Un  ouvrier,  s'étant  endormi  sur  un  tas  de  feuilles  de  ni- 
cotiane,  ne  se  réveilla  plus.  On  sait  que  le  poète  Santeuil  mourut 
pour  avoir  bu  un  verre  dans  lequel  on  avait  jeté  de  la  poudre  de 
tabac  d'Espagne,  enfin  tout  le  monde  a  entendu  parler  du  procès  du 
comte  Bocarmé,  qui  avait  empoisonné  son  beau-frère  avec  quelques 
gouttes  de  nicotine,  alcaloïde  qu'on  extrait  du  tabac  (l).  Cette  sub- 
stance redoutable  se  trouve  dans  le  liquide  brun,  de  saveur  acre, 
qui  se  dépose  au  fond  de  la  pompe  dont  certaines  pipes  sont  mu- 
nies. Ce  liquide  est  un  poison  violent;  quelques  gouttes  versées 
dans  le  bec  d'un  oiseau  le  tuent  en  quelques  secondes;  un  fait  bi- 

(1)  Le  tableau  suivant  indique  la  quantité  moj''enne  de  nicotine  que  renferment  les 
principaux  tabacs  employés  :  Lot  7,90  pour  100,  —  Lot-et-Garonne  7,34,  —  Virginie 
6,87,  —  Nord  0,3S,  —  lUe-et-Vilaine  6,20,  —  Kentucky  6,00,  —  tabac  à  fumer  (mé- 
lange) 5,  -  Alsace  3,21,  —  Maryland  2,29. 
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•zmre  qu'ci  remarqué  M.  A.  Tardieu,  c'est  que  les  animaux  tués  de 
la  sorte  tombent  toujours  sur  le  côté  droit. 

Une  autre  solanée  célèbre  est  la  mandragore,  dont  le  nom  a  une 
élymologie  fort  incertaine.  Selon  les  uns,  il  vient  de  Mandra,  nom 
d'une  divinité  d'Asie;  suivant  les  autres,  il  est  composé  de  deux 
mots,  mandra,  clôture,  cercle,  et  guroo,  environner,  par  allu- 
sion à  l'habitude  que  l'on  avait  d'entourer  la  mandragore  d'un 
cercle  magique  avant  de  l'arracher  du  sol.  Quelques  auteurs  ont 
identifié  cette  plante  avec  les  diidaim  de  la  Genèse,  ce  mystérieux 
aphrodisiaque  que  Rachel  voulait  à  tout  prix,  et  qu'elle  finit  par  ob- 
tenir de  sa  sœur  Lia  moyennant  les  plus  étranges  conditions  (1).  Le 
genre  mandragore  renferme  des  végétaux  herbacés,  vivaces  et  re- 
marquables par  leurs  grosses  racines  coniques ,  qui ,  souvent  bi- 
furquées,  ressemblent  alors  grossièrement  aux  deux  jambes  d'un 
homme.  Cela  explique  les  anciens  noms  (ï anthroponiorplion  et  de 
n-mi-lwmo  donnés  à  cette  plante.  On  en  distingue  deux  espèces  : 
la  mandragore  officinale,  vulgairement  mandragore  femelle,  à  ra- 
cine noirâtre,  à  feuilles  glauques,  à  corolles  violettes  portées  par 
une  longue  hampe  rougeâtre  à  raies  jaunes,  et  la  mandragore prin- 
îaniùre  ou  mandragore  mâle,  dont  les  racines  sont  plus  grosses, 
les  feuilles  plus  claires,  mais  ridées,  crépues,  comme  boursou- 
flées et  exhalant  une  odeur  très  désagréable;  les  fleurs  sont  blan- 
châtres ou  verdâtres,  parfois  lavées  de  teintes  jaunes.  Ces  deux 
espèces  sont  communes  dans  les  régions  méditerranéennes,  en  Ca- 
labre,  en  Sicile,  en  Espagne,  en  Afrique  et  dans  les  îles  grecques. 
Elles  affectionnent  les  lieux  ombragés,  les  roches  solitaires  et 
l'entrée  des  cavernes. 

Peu  de  plantes  ont  servi  de  thème  à  autant  de  légendes  et  de 
contes  que  la  mandragore.  Outre  qu'elle  entrait  dans  la  composition 
de  tous  les  philtres,  les  sorciers  l'employaient  souvent  pour  donner 
à  leurs  victimes  des  hallucinations  de  toute  sorte.  Ils  ne  se  servaient 
des  racines  de  la  mandragore  qu'après  les  avoir  taillées  en  gros- 
sières ligures  d'homme,  et  faisaient  accroire  au  vulgaire  que  c'était 
sous  cette  forme  qu'on  les  trouvait  au  pied  des  gibets,  où  elles 
naissaient  du  sang  des  suppliciés.  Cette  lugubre  cueillette  passait 
du  reste  pour  être  entourée  de  dangers.  Théophiaste  et  Pline  men- 
tionnent tout  au  long  les  pratiques  ridicules  auxquelles  il  fallait  se 
livrer  à  cette  occasion.  Bouchez-vous  les  oreilles,  disent-ils,  pour 
n'être  pas  attendri  par  les  cris  déchirans  que  pousse  la  mandragore 
lorsqu'on  veut  l'enlever  du  sol;  puis  de  la  pointe  d'une  épée  en- 


(1]  D'autres  pensent  que  les  ducla/m  étaient  composés  de  diverses  espèces  d'orchis 
d'où  se  tire  le  salep  d'Orient. 
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tourez-la  de  trois  cercles  falidiques  et  arracliez-la  en  vous  tournant 
vers  l'orient,  tandis  que  l'un  de  ceux  qui  vous  accompagnent  s'é- 
loignera de  quelques  pas  et  adressera  aux  divinités  contraires  de 
violentes  objurgations.  Ces  recommandations  étaient  à  l'usage  des 
audacieux;  il  y  en  avait  d'autres  pour  les  gens  timides,  qui,  afin  d'é- 
chapper à  la  vengeance  de  la  mandragore  violée,  avaient  recours  à  un 
biais  habile.  Après  avoir  déchaussé  à  demi  la  racine,  ils  y  attachaient 
un  chien;  le  chien  l'arrachait  du  sol,  et  c'est  sur  lui  qu'étaient  cen- 
sés tomber  les  maléfices  de  la  solanée  redoutable  et  courroucée. 

L'action  délétère  de  cette  plante  est  aussi  énergique  que  celle  de 
la  belladone,  à  en  juger  par  le  fait  suivant,  que  racontent  les  au- 
teurs anciens.  Il  s'agit  d'une  ruse  de  guerre  dont  Ânnibal  fit  usage 
contre  les  Africains  révoltés,  et  qui  rappelle  de  tout  point  la  perfidie 
commise  par  les  Ecossais  envers  les  Danois.  Après  une  simple  escar- 
mouche, le  général  carthaginois  feignit  de  battre  en  retraite,  aban- 
donnant sur  le  champ  de  bataille  des  vases  remplis  de  vin  dans 
lequel  on  avait  fait  macérer  des  racines  de  mandragore.  Les  bar- 
bares, joyeux  de  leur  facile  triomphe,  se  mirent  à  le  fêter  par  de 
copieuses  libations,  et,  quand  le  breuvage  eut  agi  sur  eux,  les 
Carthaginois  revinrent  pour  les  achever. 

Les  morelles,  en  latin  solanum,  constituent  le  genre  type  de  la 
famille.  Ce  sont  des  plantes  herbacées  ou  arborescentes  dont  les 
très  nombreuses  espèces,  —  on  en  compte  aujourd'hui  près  de 
mille,  —  croissent  dans  toutes  les  régions  tempérées  et  tropicales. 
Dans  cette  foule  immense,  un  petit  nombre  nous  intéresse.  Quelques 
morelles  d'importation  toute  récente  se  distinguent  par  leur  feuillage 
monumental  ou  par  la  beauté  de  leurs  fleurs,  et  concourent  à  l'or- 
nementation des  parterres;  mais  toutes  ces  solanées,  môme  les 
plus  bslles,  gardent  cet  air  de  famille  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
Quelques  genres  très  connus  se  recommandent  cependant  par  une 
incontestable  utilité.  A  leur  tête  se  place  naturellement  la  inorelle 
tubéreuse,  qui  n'est  autre  que  la  pomme  de  terre.  Tout  le  monde 
en  connaît  les  tiges  rameuses  et  légèrement  velues,  les  feuilles  d'un 
vert  sombre,  les  fleurs  d'un  blanc  équivoque  ou  d'un  violet  que 
rend  plus  désagréable  encore  le  voisinage  des  étamines  jaunes, 
enfin  les  petits  fruits  ou  baies  sphériques  qui  noircissent  à  la  ma- 
tarité.  Cette  plante  a  la  propriété  de  pousser  des  bourgeons  sou- 
terrains dont  l'extrémité  se  renfle  en  gros  tubercules  généralement 
oblongs  et  marqués  de  dépressions  caractéristiques  au  fond  des- 
quelles se  cache  un  œil,  c'est-à-dire  un  autre  bourgeon;  ces  tuber- 
cules renferment  une  énorme  proportion  de  fécule,  les  tissus  en 
sont  littéralement  gorgés.  La  morelle  tubéreuse  est  donc  une  bonne 
et  utile  plante  alimentaire,  et  cependant  la  solanée  se  retrouve  sous 
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la  bienfaisante  nourricière.  Non  contente  de  porter  franchement  la 
livrée  de  la  famille,  elle  a  gardé  dans  ses  feuilles  une  faible  pro- 
priété narcotique,  et  au  moment  de  la  germination,  surtout  lorsque 
celle-ci  s'effectue  dans  une  cave,  elle  élabore  dans  les  yeux  des  tu- 
bercules féculens  des  quantités  appréciables  de  solanine  vénéneuse. 
L'origine  delà  pomme  de  terre  est  enveloppée  d'obscurité  comme 
celle  de  la  plupart  des  plantes  dont  l'homme  fait  sa  nourriture.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'à  l'époque  de  la  découverte  de  l'Amé- 
rique elle  était  cultivée  dans  toutes  les  régions  tempérées  du  Chili, 
dans  la  Nouvelle-Grenade,  au  Pérou  particulièrement,  où  on  l'ap- 
pelle jï^c/jj^s  et  où  elle  sert  d'aliment  principal.  S'il  faut  en  croire  le 
docteur  allemand  Putsche,  qui  a  écrit  une  des  meilleures  monogra- 
phies de  la  pomme  de  terre,  ce  serait  le  capitaine  John  Hawkins  qui 
le  premier,  en  1565,  aurait  apporté  de  Santa-Fé  de  Bogota  en  Ir- 
lande des  pommes  de  terre  qui  périrent  faute  de  soins.  C'est  seule- 
ment en  1586  que  le  navigateur  Franz  Drake  importa  la  précieuse 
solanée  en  Angleterre  après  l'avoir  acclimatée  en  "Virginie.  11  en 
donna  quelques  tubercules  au  botaniste  Gérard,  qui  les  partagea  avec 
Charles  de  l'Écluse,  et  c'est  à  ce  dernier  que  nous  devons  la  pre- 
mière description  scientifique  du  Solamim  tuberosmn.  Yers  la  même 
époque,  la  pomme  de  terre  paraît  avoir  été  introduite  dans  le  midi 
de  l'Europe  par  les  Espagnols.  Toutes  ces  tentatives  néanmoins  res- 
tèrent stériles  :  il  fallut  que  Walter  Raleigh,  au  commencement  du 
XVII*  siècle,  apportât  de  nouveau  de  la  Virginie  quelques  descen- 
dans  des  tubercules  plantés  par  Franz  Drake  pour  que  la  pomme  de 
eterr  fût  définitivement  acquise  à  l'ancien  continent;  mais  avec 
quelle  lenteur  on  en  profita!  En  1616,  la  morelle  tubéreuse  était 
encore  un  simple  objet  de  curiosité  en  France,  et  ce  fut  à  ce  titre 
qu'on  en  servit  un  plat  sur  la  table  de  Louis  XIIL  Ce  n'est  que  vers 
1720  qu'on  la  trouve  cultivée  en  Souabe,  en  Alsace  et  dans  le  Pa- 
latinat.  Vers  1767,  elle  entra  en  Toscane,  puis  successivement  dans 
les  diverses  provinces  de  la  France,  en  Lorraine  d'abord,  ensuite  dans 
le  Lyonnais  et  en  dernier  lieu  dans  les  Cévennes,  où  elle  était  en- 
core inconnue  il  n'y  a  pas  bien  longtemps.  Les  préjugés,  on  le  voit, 
furent  tenaces  à  l'égard  d'une  plante  qui,  en  dépit  des  chaleureux 
plaidoyers  de  ses  défenseurs,  appartenait  à  l'une  des  familles  les 
plus  mal  famées;  il  ne  fallut  rien  moins  pour  vaincre  cette  antipa- 
thie que  la  philanthropique  obstination  du  chimiste  Parmentier,  qui 
pendant  des  années  multiplia  tentatives,  expériences  et  sacrifices  de 
toute  nature.  11  est  même  permis  de  douter  qu'il  eût  pu  réussir  (1), 
si  l'affreuse  disette  qui  suivit  les  premières  guerres  de  la  révolution 

(1)  Dans  une  assemblée  populaire  où  le  nom  de  Parmentier  paraissait  devoir  obtenir 
par  voie  de  scrutin  une  place  à  laquelle  il  avait  tous  les  droits  :  «  Ne  la  lui  donnez  pas, 
s'écria  un  orateur  en  blouse,  car  il  nous  empoisonnerait  avec  ses  pommes  de  terre.  » 
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n'avait  impérieusement  attiré  l'attention  sur  la  question  des  res- 
sources alimentaires.  Aujourd'hui  la  pomme  de  terre  entre  à  elle 
seule  pour  près  de  moitié  dans  l'alimentation  des  nations  civilisées, 
et  pour  plus  encore  dans  certains  pays  tels  que  l'Irlande. 

Nous  ne  parlerons  ici  ni  des  variétés  nombreuses  que  la  culture 
a  successivement  obtenues  du  type  primitif  graduellement  modifié, 
ni  des  maladies  qui  à  diverses  reprises  ont  sévi  sur  cette  utile  so- 
lanée  (I);  nous  nous  bornerons  à  ajouter  en  passant  que  la  morelle 
tubéreuse  n'est  pas  la  seule  espèce  du  genre  solanum  qui  produit 
des  tubercules  souterrains  :  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  au  Pérou, 
au  Mexique,  aux  Pliilippines,  en  Chine,  qui  présentent  ce  même 
phénomène  et  sont  utilisées  comme  plantes  alimentaires.  Une  autre 
morelle  bien  connue,  l'aubergine  {Solanum  melon  gêna),  est  fort  ap- 
préciée dans  plusieurs  de  nos  départemens  méridionaux,  La  morelle 
douce-amère,  vulgairement  connue  sous  le  nom  de  vigne  de  Judée, 
est  une  plante  sarmenteuse  dont  les  rameaux  allongés  et  les  grappes 
de  fleurs  violettes  font  parfois  un  assez  joli  effet  dans  les  haies  et 
à  la  lisière  des  bois.  C'est  là  tout  l'éloge  qu'on  en  peut  faire,  car, 
somme  toute,  elle  est  de  triste  aspect,  sans  compter  qu'elle  est 
parfaitement  vireuse  et  nauséabonde.  Elle  renferme  de  la  sola- 
nine,  et  peut,  à  haute  dose,  amener  le  délire,  l'affaiblissement 
de  la  mémoire,  et  même  détruire  en  partie  l'activité  du  système 
nerveux.  Tour  à  tour  prônée  comme  remède  à  tous  les  maux, 
puis  dédaigneusement  rejetée  parmi  les  plantes  absolument  ineffi- 
caces, elle  possède  du  moins  certaines  propriétés  dépuratives  suf- 
fisamment constatées.  Quant  à  la  morelle  proprement  dite  [morelle 
noire,  mourelle,  erève-chien),  c'est  une  détestable  plante  qui  en- 
combre impudemment  tous  les  recoins  équivoques  ou  solitaires. 
Les  uns  la  déclarent  une  plante  vénéneuse,  les  autres  la  mangent 
en  guise  d'épinards,  ce  qui  permet  de  penser  que  les  premiers  se 
trompent  ou  exagèrent. 

Au  genre  lycopersicum  appartient  la  tomate,  qui  rachète  sa  vi- 
laine mine  et  ses  parfums  nauséabonds  par  d'incontestables  vertus 
culinaires.  Au  genre  capsicum  enfin  se  rattachent  les  pimem,  qui 
sous  le  nom  de  piment  de  Cayenne  ou  de  piment  enragé  figurent 
au  premier  rang  sur  la  liste  de  ces  épices  violentes,  incendiaires,  dont 
l'emploi  excessif  sous  les  climats  torrides  paraît  être  un  véritable 
défi  porté  à  toute  saine  idée  sur  l'alimentation. 

(1)  C'est  en  1830  que  s'est  montrée  la  première  de  ces  épidémies  sur  les  bords  du 
Rhin,  puis  dans  toute  l'Allemagne.  Une  seconde  parut  en  1843  en  Amérique,  puis  gagna 
l'Europe  en  1845.  D'autres  se  sont  manifestées  depuis  sans  qu'il  ait  été  possible  d'en 
arrêter  la  marche.  La  cause  de  ces  maladies  est  jusqu'ici  demeurée  inconnue.  Certains 
physiologistes  l'attribuent  à  l'action  d'un  champignon  presque  microscopique,  d'autres 
à  une  altération  des  tissus  occasionnée  par  des  influences  météorologiques  anormales. 
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II. 

Nous  sommes  maintenant  en  possession  d'un  assez  grand  nombre 
de  faits  pour  pouvoir  formuler  quelques  observations  générales  sur 
la  famille  des  solanées.  De  l'ensemble  des  études  faites  sur  les  plus 
dangereuses  d'entre  elles  ressort  le  tableau  caractéristique  des  effets 
habituels  qu'elles  produisent  sur  l'économie  animale.  Les  principes 
essentiels  que  la  chimie  sait  extraire  des  solanées  vireuses  peuvent 
se  présenter  en  doses  infinitésimales,  ou  même  faire  absolument 
défaut  ;  mais,  s'ils  existent  en  quantités  appréciables,  on  peut  être 
certain  d'avance  qu'ils  seront  tout  à  fait  analogues  aux  alcaloïdes 
des  espèces  franchement  vénéneuses  dont  la  science  a  pu  étudier  les 
propriétés  les  plus  générales.  Ces  alcaloïdes,  c'est-à-dire  ces  élémens 
azotés  qui  en  se  combinant  avec  les  acides  forment  des  sels  cristalli- 
sables,  sont  désignés  en  chimie  sous  diverses  dénominations  tirées 
des  noms  des  plantes  qui  les  contiennent;  les  plus  connus  sont  Va- 
iropine,  Vhyosey aminé,  la  daturinc,  la  solanine,  enfin  la  nicotine. 
Sous  chacun  de  ces  noms  faut-il  voir  un  principe  spécial?  En  d'au- 
tres termes,  est-il  bien  nécessaire  d'attribuer  aux  élémens  consti- 
tutifs de  la  belladone,  par  exemple,  des  propriétés  caractéristiques 
qui  feraient  défaut  à  ceux  de  la  jusquiame  ou  du  datura?  Les  chi- 
mistes ne  le  pensent  pas.  Tout  les  porte  à  croire  que  l'identité  de 
ces  produits  similaires  deviendra  m.anifeste  par  une  étude  plus  ap- 
profondie, et  que  les  quatre  premiers  alcaloïdes  qui  sont  énum.érés 
plus  haut  seront  peut-être  plus  tard  réduits  à  un  seul.  Le  cinquième 
à  la  vérité  présente  quelques  différences,  de  telle  sorte  qu'on  peut 
rapporter  ces  substances  toxiques  à  deux  types  caractérisés,  le  pre- 
mier par  une  forme  solide  cristallisable  et  une  composition  quater- 
naire dont  les  élémens  sont  l'oxygène,  le  carbone,  l'hydrogène  et 
l'azote,  le  second  par  l'état  liquide  et  une  composition  simplement 
ternaire  où  figurent  le  carbone,  l'hydrogène  et  l'azote  (nicotine). 
C'est  donc  sous  le  nom  commun  d'atropine  que  nous  pouvons  dési- 
gner tous  les  alcaloïdes  qui  appartiennent  au  premier  groupe,  et  qui 
d'ailleurs  se  distinguent  par  des  actions  physiologiques  similaires. 
L'atropine,  découverte  en  1833,  est  une  substance  incolore  h.  sa- 
veur acre  et  très  amère;  elle  cristallise  en  aigrettes  de  fines  ai- 
guilles soyeuses.  Cet  alcaloïde  exerce  sur  la  pupille  des  animaux 
vivans  une  action  toute  spéciale,  une  dilatation  tellement  constante, 
tellement  infaillible,  que  l'on  peut  dire  avec  M.  A.  Tardieu  :  h  Le 
véritable  réactif  de  l'atropine  n'est  point  tel  produit  chimique,  ni 
telle  ou  telle  coloration  obscure  et  passagère,  ce  réactif  est  la  pu- 
pille d'un  animal  vivant.  » 

L'atropine  à  l'état  pur  est  un  des  plus  redoutables  toxiques  que 
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l'on  connaisse.  Les  symptômes  et  la  marche  de  FempoisonnemenL 
sont  rapides,  violens,  et  parfois  résistent  à  toute  médication.  Les 
premiers  effets  de  l'introduction  de  cette  substance  dans  l'économie 
animale,  soit  qu'elle  ait  été  prise  à  l'intérieur,  soit  qu'elle  ait  été 
absorbée  par  les  surfaces  tégumentaires,  consistent  en  une  séche- 
resse particulière  de  la  bouche  avec  constriction  de  la  gorge;  puis 
viennent  des  vertiges,  des  nausées,  des  défaillances  et  d'abon- 
dantes sueurs;  le  pouls,  tantôt  petit  et  concentré,  tantôt  dur  et  vi- 
brant, témoigne  du  trouble  extrême  de  la  circulation;  la  vision, 
d'abord  confuse,  s'obscurcit  peu  à  peu,  s'éteint  parfois  entièrement, 
tandis  que  l'œil,  injecté  de  sang  et  complètement  déformé  par 
l'énorme  dilatation  de  la  pupille,  ne  jette  plus  que  des  regards 
atones.  Aux  défaillances  succède  un  délire  bizarre,  tantôt  gai, 
turbulent,  erotique  et  traversé  d'hallucinations  carphologiques , 
tantôt  rempli  d'accès  furieux,  graduellement  atténués  par  un  as- 
soupissement que  suit  la  mort  après  quelques  jours  ou  quelques 
heures,  au  milieu  de  soubresauts  convulsifs.  Tel  est,  à  peu  d'ex- 
ceptions près,  l'ensemble  des  phénomènes  que  présente  l'empoi- 
sonnement par  l'atropine;  il  peut  servir  de  type,  et  c'est  pour 
cette  raison  que  nous  l'avons  décrit  avec  quelques  détails.  Dans 
les  cas  qui  ne  sont  pas  mortels,  les  symptômes  s'affaiblissent  peu 
à  peu,  et  se  terminent  généralement  par  une  sueur  extrêmement 
abondante  qui  annonce  la  guérison  au  bout  de  quatre,  six  ou  huit 
jours.  Outre  les  symptômes  communs  à  tous  les  empoisonnemens 
produits  par  l'atropine,  c'est-à-dire  par  l'une  quelconque  des  so- 
lanées  vireuses  du  premier  groupe,  on  a  observé  des  phénomènes 
spéciaux  à  certains  de  ces  agens  toxiques  qui  diffèrent  non -seu- 
lement par  la  nature  des  accidens  secondaires  qu'ils  occasionnent, 
mais  encore  par  l'intensité  des  propriétés  délétères.  C'est  ainsi 
que  le  délire  produit  par  la  belladone  est  ordinairement  bruyant  et 
gai,  tandis  que  celui  que  détermine  la  jusquiame  est  sombre,  coupé 
d'accès  de  fureur,  et  suivi  par  un  lourd  et  profond  narcotisme;  la 
stramoine  se  distingue  par  l'irritation  qu'elle  produit  sur  la  peau 
privée  de  l' épidémie.  Quant  à  l'énergie  relative  de  ces  diverses 
solanées,  on  estime  que  le  datura  stramonium  est  deux  ou  trois 
fois  plus  actif  que  la  belladone,  laquelle  à  son  tour  surpasse  deux 
ou  trois  fois  en  puissance  délétère  la  jusquiame  noire.  C'est  d'ail- 
leurs particulièrement  dans  les  feuilles  et  dans  les  fruits  que  sont 
accumulés  les  principes  toxiques  des  solanées,  bien  qu'on  ne  trouve 
aucune  partie  de  la  plante  qui  en  soit  absolument  dépourvue. 

Nous  avons  hâte  d'aborder  la  question  difficile  de  Faction  théra- 
peutique non-seulement  des  solanées  privées  de  principes  actifs, 
telles  quelespimens,  qui  ne  sont  que  des  stimulans  en  réalité,  et  cer- 
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taines  raorelles  plus  ou  moins  fébrifuges,  mais  encore  des  solanées 
franchement  toxiques.  Cette  action  est  constatée  jusqu'à  l'évidence. 
Est-elle  pour  cela  plus  compréhensible?  Non,  à  coup  sûr.  Qu'une 
même  substance  soit  tour  à  tour  remède,  c'est-à-dire  un  modifica- 
teur salutaire  de  l'organisme,  et  poison,  c'est-à-dire  un  désorgani- 
sateur  des  tissus,  en  d'autres  termes  qu'elle  réalise,  suivant  la 
dose  employée,  le  pour  et  le  contre,  une  action  et  une  autre  dia- 
métralement contraire,  c'est  là  certes  un  phénomène  difficilement 
explicable.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'éloquence  des  faits  est  sans  réplique, 
et  l'on  est  obligé  de  reconnaître  que  la  toxicologie  est  un  des  élé- 
mens  les  plus  importans  de  la  thérapeutique. 

Encore,  si  l'action  physiologique  était  toujours  uniforme!  mais 
qui  expliquera  les  différences,  les  exceptions,  les  démentis  donnés 
à  la  science  par  la  science  elle-même,  en  un  mot,  les  antinomies  de 
la  nature  et  de  la  vie?  Ainsi  voici  la  jusquiame,  qui  empoisonne  très 
rapidement  beaucoup  de  mammifères,  les  cerfs,  les  singes,  la  plu- 
part des  rongeurs,  les  oiseaux,  les  poissons,  et  qui  ne  nuit  en  rien  ni 
aux  vaches,  ni  aux  chèvres,  ni  aux  moutons,  bien  plus,  qui,  mêlée 
à  l'avoine,  entretient  la  bonne  santé  des  chevaux,  les  rafraîchit  et 
les  engraisse  (1)  !  Faut-il  s'étonner  après  cela  des  divergences  que 
l'on  rencontre  dans  les  assertions  des  savans  les  plus  autorisés,  dont 
les  uns  prônent  comme  panacée  universelle  telle  substance  que  les 
autres  repoussent  comme  un  dangereux  toxique  ou  tout  au  moins 
dédaignent  comme  une  matière  inerte?  La  médecine  expérimentale 
est  parvenue  à  enregistrer  quelques  données  certaines.  Il  est  in- 
contestable que  presque  toutes  les  solanées  vireuses  sont  des  pro- 
phylactiques efficaces  dans  bon  nombre  de  maladies  nerveuses. 
L'action  de  la  belladone  a  de  plus  été  fort  souvent  remarquée  dans 
le  traitement  des  rhumatismes,  de  la  goutte,  parfois  même,  as- 
sure-t-on,  dans  celui  de  l'épilepsie.  Quant  à  la  mandragore,  c'est 
un  narcotique  stupéfiant  employé  dès  l'antiquité  la  plus  reculée 
comme  un  anesthésique  d'une  assez  grande  puissance.  Enfin  l'in- 
fluence remarquable  de  l'atropine  sur  la  pupille  a  été  mise  à  profit 
par  la  chirurgie  dans  l'opération  de  la  cataracte. 

Le  second  type  des  poisons  végétaux  fournis  par  les  solanées  est 
la  nicotine.  Cet  alcaloïde,  découvert  en  1829,  est  un  liquide  trans- 
parent, incolore  à  l'abri  de  l'air,  mais  se  colorant  d'une  teinte  jau- 
nâtre par  l'absorption  de  l'oxygène.  Il  est  en  outre  caractérisé  par 
une  saveur  brûlante,  une  odeur  dont  l'âcreté  est  intolérable,  enfin 
par  une  vapeur  tellement  suffocante  qu'il  suffit  d'une  goutte  éva- 
porée dans  une  chambre  pour  en  rendre  l'atmosphère  à  peine  res- 

(1)  Duchartre,  Pouchet. 
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pirable.  La  nicotine  n'a  pas  comme  l'atropine  la  propriété  de  dilater 
la  pupille,  mais  elle  se  distingue  par  une  énergie  extraordinaire.  A 
haute  dose,  elle  foudroie  presque  instantanément.  Cet  alcaloïde  est 
à  peu  près  nul  comme  agent  thérapeutique.  Quant  au  tabac,  qu'en 
dire  qui  n'ait  été  cent  fois  affirmé,  puis  contredit  tour  à  tour?  La 
manipulation  des  feuilles  de  cette  solanée  nauséabonde  affecte  par- 
fois assez  gravement  la  santé  des  ouvriers  qui  débutent  dans  les 
manufactures.  On  sait  d'autre  part  que  le  teint  des  ouvriers  s'y 
décolore,  et  demeure  grisâtre  ou  terreux  par  suite  d'une  affection 
cutanée  caractéristique.  Il  paraît  constaté  aussi  que  l'usage  immo- 
déré du  tabac  peut  occasionner  des  angines,  peut-être  même  des 
maladies  de  la  moelle  épinière  et  des  affections  cérébrales  suivies 
de  cécité  ou  d'altération  des  facultés  mentales,  tout  au  moins  de  la 
perte  de  la  mémoire.  Je  sais  bien  qu'en  regard  de  ces  actes  d'ac- 
cusation on  pourrait  placer  de  longs  plaidoyers  passionnés.  Toute- 
fois il  est  incontestable  que  le  tabac  détermine  assez  souvent  chez 
les  fumeurs  de  profession  tantôt  des  inflammations  chroniques  de 
r arrière-gorge  et  des  voies  respiratoires,  tantôt  des  inappétences 
que  peuvent  vaincre  seuls  des  mets  fortement  épicés.  Quant  à  l'ac- 
tion fâcheuse  qui  intéresse  particulièrement  le  jeu  des  facultés  cé- 
rébrales et  qu'on  a  maintes  fois  signalée,  est-il  étonnant  qu'elle 
soit  produite  à  la  longue  par  une  substance  fortement  toxique  et 
stupéfiante,  qui  lentement,  mais  progressivement,  paralyse  les  tis- 
sus, bien  qu'elle  paraisse  les  stimuler  d'une  manière  passagère? 
Chez  bon  nombre  de  grands  fumeurs,  on  a  constaté  une  tendance 
habituelle  à  l'apathie,  à  l'oisiveté,  parfois  à  un  égoïsme  dont  les 
•tristes  progrès  se  mesurent  à  l'abus  croissant  du  tabac. 

Il  est  d'ailleurs  une  chose  qu'on  ne  peut  guère  lui  pardonner, 
c'est  la  tyrannie  des  besoins  factices  qu'il  nous  crée.  On  a  vu  cent 
fois  des  fumeurs  ou  des  priseurs  tomber  sérieusement  malades  et 
même  mourir  pour  n'avoir  pu  continuer  leurs  impérieuses  habitudes. 
Dans  les  armées  de  terre  et  de  mer,  il  est  aussi  important  de  veiller 
aux  approvisionnemens  de  tabac  qu'à  ceux  de  l'alimentation  elle- 
même.  La  mastication  du  tabac  en  particulier  devient  chez  les  ma- 
rins une  nécessité  de  premier  ordre.  11  en  est  qui  ne  peuvent  plus 
ni  digérer,  ni  dormir,  ni  même  travailler  courageusement  quand  ils 
sont  privés  de  cet  excitant;  aussi  quels  expédiens  n'inventent-ils  pas 
pour  y  suppléer  quand  il  leur  manque!  «  Je  n'oublierai  jamais,  ra- 
conte le  docteur  Forget,  ce  matelot  de  VAntigone  qui  vint  un  jour 
me  consulter  pour  un  mal  de  gorge.  Voyant  à  la  saillie  de  sa  joue 
qu'il  mâchait  quelque  chose  :  Commencez  par  jeter  cela,  lui  dis-je, 
le  tabac  ne  vaut  rien  pour  le  mal  dont  vous  souffrez.  —  Du  tabac, 
major,  me  répondit  le  pauvre  diable,  les  yeux  pleins  de  grosses 
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larmes,  il  y  a  trois  jours  que  je  n'en  ai  plus,  et  en  même  temps  il 
tira  de  sa  bouche  une  petite  pelote  d'étoupe  goudronnée!  » 

En  résumé,  et  pour  conclure  en  quelques  mots,  les  symptômes 
généraux  produits  par  l'action  toxique  des  solanées  se  montrent 
avec  une  constance  qui  peut  fournir  des  indications  précieuses 
aussi  bien  à  la  sollicitude  de  la  thérapeutique  qu'aux  perquisitions 
de  la  médecine  légale.  Cette  action  éminemment  irritante  des  so- 
lanées se  concentre  particulièrement  dans  l'encéphale  et  les  mé- 
ninges, où  elle  est  rendue  manifeste  par  le  resserrement  des 
tempes,  la  rougeur  de  la  face,  la  céphalalgie  intense,  le  délire  et 
les  convulsions.  L'irritation,  tel  est  donc  le  premier  effet  produit. 
Plus  tard,  il  s'en  manifeste  un  second,  la  stupeur;  mais,  qu'on  le 
remarque  bien,  cette  stupeur  n'a  précisément  d'autre  cause  qu'une 
irritation  exaltée  et  portée  à  son  comble.  Ce  n'est  que  lorsque  l'in- 
flammation cérébrale  a  distendu  par  une  congestion  sanguine  tous 
les  organes  encéphaliques,  qui  se  trouvent  alors  comprimés  dans 
la  boîte  osseuse,  que  commence  ce  narcotisme  profond  et  lourd 
qui  caractérise  l'empoisonnement  par  les  solanées.  Aussi  ce  nar- 
cotisme diiTère-t-il  un  peu  de  celui  que  déterminent  certains  autres 
somnifères  plus  ou  moins  caïmans,  tels  que  l'opium  par  exemple. 
Dans  ce  dernier  cas,  c'est  plutôt  l'alanguissement  du  sys.tème 
nerveux  ou  le  ralentissement  de  la  circulation  sanguine  qui  amène 
le  sommeil;  dans  le  premier  au  contraire,  c'est  parce  qu'elle  est 
surmenée  d'abord,  puis  réduite  à  l'impuissance  par  ses  propres 
excès  que  l'activité  vitale  tombe  en  torpeur.  Le  pavot,  dans  une 
certaine  mesure,  détend  les  ressorts,  dissocie  les  forces,  atténue 
les  fonctions  de  l'organisme.  Les  solanées,  par  un  procédé  diffé-' 
rent,  exaltent  les  énergies,  remplissent  le  crâne  d'expansions  dou- 
loureuses qui  finissent  par  amener  l'engourdissement,  mais  un 
engourdissement  plein  de  révoltes  qu'enchaîne  la  paralysie.  Les  so- 
lanées ne  sont  donc  point  à  un  si  haut  degré  qu'on  a  bien  voulu 
le  dire  ces  consolantes  tant  vantées,  ces  endormeuses  des  dou- 
leurs de  l'humanité.  Ce  sont  bien  des  empoisonneuses  narcotiques, 
mais  acres;  elles  sont  stupéfiantes  après  coup,  mais  tout  d'abord 
irritantes,  lénitives  à  doses  presque  infinitésimales,  mais  toujours 
dangereuses ,  franchement  repoussantes  enfin  ou  belles  d'une  in- 
quiétante beauté,  et  c'est  dans  l'étude  de  ces  caractères  redoutables 
que  la  physiologie  végétale  trouve  une  fois  de  plus  la  confirmation 
de  la  loi  d'après  laquelle  il  existe  généralement  une  certaine  soli- 
darité entre  l'expression  sensible  des  individualités  et  l'essence  des 
propriétés  qu'elles  présentent. 

Ed.  Grimard. 
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Depuis  qu'à  un  régime  de  tolérance  ont  succédé  en  politique 
quelques  droits  réels,  le  pays  en  est  à  se  demander  comment  et 
au  profit  de  qui  il  en  usera.  Il  est  dans  la  position  d'un  homme 
qui,  secoué  d'un  sommeil  profond,  n'a  pas  tout  d'abord  con- 
science de  lui-même,  et  après  un  songe  de  quinze  ans  ne  ressaisit 
pas  sans  peine  le  fil  des  réalités;  ses  premières  impressions  ont 
été  des  mécomptes  ou  des  surprises.  Telle  élection,  par  exemple, 
qui  se  présentait  bien  a  échoué  fatalement,  telle  autre  dont  on  se 
préoccupait  à  peine  a  eu  un  succès  d'enthousiasme;  ici  il  y  a  une 
mise  en  scène  déplorable,  ailleurs  et  dans  le  plus  grand  nombre  de 
cas  un  complet  abandon.  Le  pays  assiste  alors  plus  qu'il  ne  se  mêle 
à  ces  actes  bien  essentiels  pourtant  de  la  vie  publique.  Peut-être 
s'en  défie-t-il,  tant  on  l'a  habitué  à  n'y  voir  qu'un  jeu.  Cependant, 
pour  les  plus  incrédules,  un  fait  demeure  démontré,  c'est  que  les 
villes  sont  plus  disposées  que  les  campagnes  à  prendre  au  sérieux 
les  garanties  offertes  par  la  loi  et  à  s'en  servir  comme  d'une  arme 
pour  en  conquérir  d'autres.  Les  très  grandes  villes  n'avaient  pas 
même  attendu  ces  garanties  de  fraîche  date  pour  marquer  leur 
dissidence  et  s'inscrire  contre  les  défaillances  à  peu  près  générales 
de  l'opinion.  De  ce  côté  donc,  point  d'autre  effort  à  faire  que  d'ai- 
der au  cours  naturel  des  choses.  Ces  grandes  villes  marchent  dé- 
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sormais  seules,  et  peu  à  peu  à  leur  exemple  les  autres  se  débar- 
rassent de  ces  tristes  lisières  que  l'on  homme  les  candidatures 
officielles. 

Mais  les  campagnes,  comment  les  entamer?  C'est  une  question 
plus  aisée  à  poser  qu'à  résoudre.  L'électeur  rural  n'est  pas,  comme 
l'électeur  urbain,  perméable  à  toutes  les  influences  qui  régnent;  son 
éducation  politique  ne  se  fait  pas  indirectement,  par  le  seul  contact 
du  milieu  où  il  vit;  pour  le  rallier  à  soi,  il  faut  agir  directement 
sur  lui  et,  quand  on  ne  lui  en  impose  pas,  le  convaincre  :  tâche 
délicate,  et  qui,  avec  des  esprits  plus  aiguisés  qu'on  ne  croit,  de- 
mande de  l'art,  des  ménagemens  et  une  certaine  méthode.  Délicate 
ou  non,  cette  tâche  est  pour  les  hommes  qui  prennent  part  à  la 
vie  publique  un  devoir  et  une  nécessité  :  tant  qu'elle  ne  sera  pas 
remplie,  le  suffrage  universel  ne  sera  qu'un  mécanisme  faussé,  ici 
trop  réfractaire,  là  trop  malléable  et  sujet  à  se  briser  dans  des  chocs 
incessans.  Par  quel  moyen  sortir  de  là?  Il  nlen  est  qu'un  seul,  c'est 
d'aller  combattre  la  pression  administrative  là  où  elle  s'exerce, 
c'est-à-dire  dans  la  commune,  et  d'y  employer  des  instrumens 
appropriés;  c'est  d'apporter  dans  l'émancipation  du  vote  rural  l'ha- 
bileté qu'on  a  mise  à  l'enchaîner.  Voyons  donc  comment  le  gou- 
vernement s'y  est  pris  et  quelle  est  la  voie  que  l'opinion  libérale 
pourrait  suivre. 

I. 

Au  début  du  régime  actuel,  les  populations  agricoles  n'ont  pas 
toutes  ni  d'emblée  souscrit  à  des  désignations  qui  réduisaient  à  un 
pur  simulacre  l'exercice  de  leur  droit  électoral.  Il  y  en  avait  même 
dans  le  nombre  de  fort  mal  disposées;  c'étaient  celles  qui  avaient 
porté  à  l'assemblée  législative  et  sur  les  sommets  de  la  gauche  deux 
cent  trente  représentans  qui  venaient  d'être  compris  dans  une  dis- 
persion générale  :  légion  nombreuse,  où  vingt  départemens  figu- 
raient pour  la  totalité,  trente  autres  pour  une  partie  de  leur  dépu- 
tation.  Là-dessus  les  campagnes  avaient  le  lot  le  plus  large  et  pas 
le  moins  ardent.  Allaient-elles  désarmer?  Il  ne  manquait  pas  de 
gens  pour  le  leur  conseiller,  et  quelques  jours  avant  le  coup  d'état 
Michel  (de  Bourges),  rompant  en  visière  à  la  majorité  de  l'assem- 
blée, s'était  écrié  :  ((  C'est  au  président  de  la  république  que  vous 
en  voulez!  Le  président,  mais  c'est  notre  homme;  entre  lui  et 
vous,  notre  choix  est  fait.  »  Ces  paroles  d'avocat  avaient  eu  peu  d'é- 
chos. Les  partis  ont  plus  de  clairvoyance,  ils  font  le  vide  autour  de 
leurs  chefs  quand  ces  chefs  se  trompent.  Il  y  eut  donc  dans  cette 
fraction  des  vaincus  du  2  décembre  un  fond  de  rancune  et  un  goût 
de  revanche  qui  survécurent  aux  événemens.  Quelques  départe- 
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mens  s'agitèrent,  d'autres,  appelés  au  scrutin,  exhalèrent  leur  hu- 
meur par  un  certain  nombre  de  bulletins  factieux. 

Gomment  finit  ce  premier  feu,  chacun  le  sait.  Des  décrets  y 
pourvurent  avec  des  agens  spéciaux  créés  à  l'appui,  inspecteurs- 
généraux  de  police  qui  n'ont  duré  qu'un  jour,  commissaires  de  po- 
lice de  canton  qui  disparaissent  peu  à  peu  faute  de  savoir  à  quoi  et 
à  qui  se  prendre.  Malgré  cet  appareil  d'intimidation,  il  se  fit  bien 
encore  çà  et  là  quelque  bruit  autour  des  urnes  électorales  :  apo- 
strophes véhémentes  contre  des  maires  trop  zélés,  pugilat  et  bris  de 
matériel  dans  les  cas  les  plus  graves;  mais  de  promptes  exécutions 
y  mettaient  bon  ordre,  et,  comme  on  dit ,  force  restait  à  la  loi. 
Ce  mode  d'apaisement  a  duré  jusqu'au  silence  dt'S  opinions  disso- 
nantes; s'il  en  persistait  de  telles,  elles  devaient  se  résigner  au 
huis  clos.  Cela  s'appelait  administrer  le  pays  à  l'extraordinaire,  et 
tout  y  aidait,  l'effacement  de  la  tribune,  la  condition  précaire  de  la 
presse,  un  terre-à-terre  absolu  avec  une  seule  volonté  debout.  A 
tout  prendre,  rien  de  plus  commode.  Un  siège  était-il  vacant  au 
corps  législatif,  dans  les  délais  voulus  un  nom  arrivait  à  la  préfec- 
ture par  la  poste  ou  par  le  télégraphe  indistinctement.  Quelquefois 
la  personne  accompagnait  le  nom,  pure  formalité.  A  ce  nom  ne  se 
rattachait  ni  un  talent  connu,  ni  une  situation  considérable,  ni  un 
titre,  ni  une  notoriété  quelconque;  souvent  même  l'homme  était 
étranger  à  la  localité.  Peu  importait,  il  valait  assez  dès  qu'il  était 
désigné.  La  mise  en  scène  n'exigeait  pas  d'ailleurs  de  grands  ef- 
forts :  les  acteurs  y  étaient  formés,  maires,  gardes  champêtres, 
gendarmes.  Les  gendarmes  portaient  les  bulletins  du  chef-lieu  à  la 
commune,  le  garde  champêtre  les  distribuait  à  domicile  avec  le 
mot  d'ordre,  le  maire  les  recueillait  et  les  dépouillait.  Immanqua- 
blement le  nom  officiel  passait  à  des  majorités  imposantes,  et  ainsi 
partout.  Autant  de  candidats  patronnés,  autant  de  députés.  C'était 
jouer  à  coup  sûr. 

Ce  mécanisme  n'avait  qu'un  défaut,  c'était  d'être  trop  parfait;  le 
moindre  souffle  en  devait  troubler  l'équilibre.  On  peut  le  voir;  il 
réussit  encore,  mais  il  a  des  irrégularités.  A  quoi  cela  tient-il? 
Cela  tient  à  ce  qu'on  a  desserré  l'écrou  qui  pesait  sur  la  tribune  et 
sur  la  presse  :  une  détente  s'en  est  suivie,  et  après  les  villes  les 
campagnes  en  profitent.  Bon  gré,  mal  gré,  il  faut  maintenant  les  ad- 
ministrer à  l'ordinaire,  les  gagner  au  lieu  de  les  intimider,  compter 
avec  elles.  Ce  souci  ne  date  pas  d'hier;  il  remonte  à  l'année  !l863, 
oii  vingt-quatre  circonscriptions  rurales  rompirent  leur  ban  par  des 
choix  significatifs,  et  donnèrent,  à  la  consternation  de  leurs  magis- 
trats, les  premiers  exemples  de  l'indiscipline.  Ce  fut  comme  une 
explosion  dans  tous  les  sens,  au  nord,  au  midi,  à  l'est,  à  l'ouest,  au 
centre  surtout,  d'autant  plus  sensible  qu'elle  était  inattendue.  De- 
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puis  lors,  pour  l'ingérence  officielle,  les  choses  n'ont  fait  qu'em- 
pirer; partout  les  minorités  ont  gagné  du  terrain,  et  l'élection  du 
Jura  a  comblé  la  mesure.  Dix  revanches  ne  répareraient  pas  cet 
éclatant  échec,  et  ces  revanches,  au  lieu  d'être  un  jeu  comme  au- 
trefois, seront  un  combat.  Qu'y  faire?  L'esprit  public  a  de  ces  re- 
tours devant  lesquels  il  vaut  mieux  s'incliner  que  se  raidir;  ainsi 
pense-t-on,  et  sur  beaucoup  de  points  les  allures  ont  changé.  Le 
préfet  n'est  déjà  plus  l'homme  de  1852;  il  porte  moins  fièrement  la 
tête  et  consent  à  être  discuté.  Il  sent  que,  s'il  abuse,  la  tribune  est 
là  pour  recueillir  les  plus  gros  griefs,  la  presse  les  plus  petits;  il 
s'observe,  se  surveille  mieux.  De  leur  côté,  les  députés  patronnés 
commencent  à  se  mettre  en  frais  pour  des  mandataires  qu'ils  n'ont 
jamais  vus;  ceux  d'entre  ces  députés  qui  ont  la  parole  aisée  débi- 
tent à  l'occasion  quelques  discours,  ceux  qui  se  défient  de  leurs  fa- 
cultés oratoires  y  suppléent  par  des  semences  de  choix  ou  de  bons 
modèles  dïnstrumens  agricoles.  Tout  est  profit  pour  les  campagnes 
dans  ces  résipiscences.  Non-seulement  on  ne  les  mène  plus  militai- 
rement, mais  on  a  pour  elles  des  procédés  empruntés  à  un  apho- 
risme médical  bien  connu  :  ménagemens,  douceur  et  bonne  grâce. 
Pourquoi  cela?  C'est  qu'on  craint  leur  défection. 

Pour  juger  à  quel  point  ces  craintes  sont  fondées,  il  convient  de 
se  rendre  compte  de  ce  qu'est  une  élection  dans  les  campagnes  en 
la  comparant  à  une  élection  dans  les  villes.  Yoici  les  deux  acteurs 
en  présence,  l'ouvrier  d'une  part,  le  paysan  de  l'autre.  L'ouvrier  a 
sous  la  main  tous  les  moyens  de  s'éclairer  sur  ce  qu'il  va  faire,  les 
journaux,  les  affiches,  les  réunions  publiques,  désormais  autorisées, 
les  informations  personnelles;  son  seul  embarras  est  de  bien  choi- 
sir. Ce  choix  est-il  fait,  l'ouvrier  n'a  ni  influence  à  subir  ni  précau- 
tions à  prendre;  hostile  ou  non,  il  vote  le  front  levé.  Point  de  détail 
qui  ne  soit  libre  dans  l'acte  qu'il  remplit,  il  n'y  relève  que  de  sa 
volonté,  et  en  a  la  pleine  conscience.  Combien  le  paysan  est  loin  de 
cette  notion  de  son  droit  et  de  cette  sécurité  d'esprit!  combien  aussi 
les  conditions  où  on  le  place  sont  différentes  !  Aux  formes  près,  les 
choses  se  passent  comme  naguère,  c'est  toujours  un  choix  recom- 
mandé. S'il  n'y  a  qu'un  nom  sur  les  rangs,  c'est  une  dérision;  s'il 
y  en  a  plusieurs,  c'est  une  grosse  affaire.  Pour  le  paysan,  l'opéra- 
tion commence  et  finit  dans  la  commune  (soixante  ou  quatre-vingts 
feux),  et  dans  la  commune  on  n'a  ni  journaux,  ni  affiches,  ni  circu- 
laires, ni  réunions  préparatoires,  rien  en  un  mot  de  ce  qui  sur- 
abonde dans  les  villes.  Où  se  renseigner?  Dans  les  chaumières  voi- 
sines, le  dossier  se  borne  également  au  bulletin  de  vote  et  aux 
commentaires  envoyés  du  chef-lieu.  Ce  bulletin  est  le  seul  qui  se 
montre  à  découvert,  les  bulletins  opposans  circulent  dans  l'ombre; 
-il  faut  une  certaine  force  d'âme  pour  y  toucher,  une  plus  grande 
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encore  pour  s'en  servir.  A  quoi  bon  d'ailleurs,  et  quel  intérêt  y 
a-t-on?  Volontiers  on  le  ferait  sournoisement,  mais  que  d'yeux  ou- 
verts et  quels  yeux  de  lynx!  Tout  bien  réfléchi,  on  aime  mieux 
demeurer  en  bons  termes  avec  l'autorité;  quatre  fois  sur  cinq,  c'est 
ainsi  que  les  choses  se  passent.  Les  défections  seront  donc  lentes  et 
successives  :  par  un  temps  de  politique  émoussée,  qu'exiger  de 
plus?  C'est  quelque  chose  qu'elles  soient  possibles. 

Qui  a  donné  aux  circonscriptions  réfractaires  le  courage  d'en  ve- 
nir à  leurs  fins?  Quels  sentimens  les  animaient?  Pourquoi  celles-ci 
plutôt  que  celles-là?  Questions  délicates.  Il  y  a  eu  sans  doute  et 
dans  quelques  cas  des  motifs  secondaires,  l'influence  d'un  nom, 
d'une  grande  existence  locale,  ou  bien  un  effort  personnel  accom- 
pagné de  sacrifices;  mais  le  vrai,  le  principal  mobile,  celui  qui  a 
influé  sur  les  uns  plutôt  que  sur  les  autres,  c'est  la  trempe  des  opi- 
nions. Les  opinions  vives,  dans  toutes  leurs  nuances,  ont  montré  le 
chemin  aux  opinions  modérées.  Ce  long  engourdissement  leur  pe- 
sait, elles  en  sont  sorties  à  leur  heure.  Gela  est  si  vrai  qu'à  chaque 
circonscription  rurale  qui  de  18(53  à  1868  a  glissé  des  mains  de 
l'administration  correspond  en  18/i9  une  députation  homogène  et 
ardente.  C'est  notamment  le  Jura,  ce  sont  les  Vosges,  le  Bas-Rhin 
et  la  Loire.  On  peut  consulter  les  listes  de  18A9;  à  quelques  unit  é 
près,  la  couleur  des  députations  est  la  même,  une  couleur  tranchée. 
Pour  les  Côtes-du-Nord  et  la  Loire-Inférieure,  le  fait  se  reproduit; 
c'est  une  autre  couleur,  tranchée  également.  Enfin  dans  le  Nord, 
dans  l'Aisne,  dans  la  Gôte-d'Or  et  quelques  départemens  du  centre 
prévaut  une  troisième  couleur,  non  moins  tranchée  que  les  deux 
autres.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  cette  symétrie  soit  restée  intacte, 
et  que  les  élus  soient  aujourd'hui  encore  le  reflet  exact  des  élec- 
teurs :  il  y  a  des  compromis,  des  alliances,  des  combinaisons  de 
suffrages;  mais  ces  actes  n'en  gardent  pas  moins  une  signification 
et  une  intention  communes  :  c'est  de  restituer  à  la  représentation 
du  pays  son  indépendance  et  sa  dignité.  Le  dessein  une  fois  pris, 
les  populations  l'ont  mené  à  bien;  elles  y  ont  mis  la  constance 
et  l'énergie  qu'il  fallait. 

Devant  ces  assauts  en  règle,  l'administration  ne  pouvait  demeurer 
inactive  ni  indifférente.  Ce  qu'elle  faisait  en  se  jouant,  il  faut  que 
désormais  elle  l'emporte  de  haute  lutte.  Le  premier  souci  qu'on  lui 
inflige  est  d'avoir  à  regarder  de  plus  près  aux  choix  qu'elle  adopte. 
Faire  réussir  un  candidat  qui  tombe  sur  un  département  comme  un 
aérolithe  sera  une  partie  de  plus  en  plus  chanceuse,  et  à  laquelle  il 
sera  bon  de  renoncer.  Même  réforme  dans  l'emploi  des  moyens 
d'influence.  Il  ne  s'agit  plus  d'en  user  mollement;  la  consigne,  à  la 
veille  des  élections  surtout,  est  de  leur  imprimer  toute  l'énergie 
dont  ils  sont  susceptibles.  Des  chefs  de  service,  cette  consigne  des- 
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cend  jusqu'au  moindre  employé.  Ce  ne  sont  pas  là  des  hypothèses; 
il  y  a  des  faits  à  l'appui.  Ainsi  dans  beaucoup  de  communes  des 
maisons  d'école  viennent  d'être  achevées.  Les  inaugurations  de  ce 
genre  se  font  ordinairement  sans  bruit;  on  ne  déplace  pas  pour  si 
peu  les  fonctionnaires  de  première  catégorie,  le  maire  et  un  offi- 
cier d'académie  y  suffisent.  Cette  fois,  et  sur  plus  d'un  point,  c'est 
le  préfet  qui  mène  la  cérémonie ,  assisté  du  recteur,  et  l'occasion 
paraît  bonne  au  député  en  titre  pour  placer  un  petit  discours.  Si 
l'école  est  dans  la  main  des  frères,  l'évêque  ne  dédaigne  pas  de 
figurer  dans  le  cortège  à  côté  du  préfet  et  du  recteur;  les  autorités 
du  canton  complètent  l'assistance.  Le  soir,  il  y  a  banquet  et  toasts. 
Les  moindres  circonstances,  naguère  insignifiantes,  sont  ainsi  mises 
à  profit  pour  arriver  jusqu'à  la  plus  humble  expression  du  suffi'age 
universel,  l'électeur  de  la  commune,  qui  n'est  point  insensible  aux 
frais  que  l'on  fait  pour  lui.  Il  y  a  surtout  des  mots  qui  l'émeuvent, 
par  exemple  ceux  de  chemins  vicinaux  et  ruraux.  C'est  souvent  un 
mirage;  mais  le  campagnard  s'y  laisse  toujours  prendre.  Que  de 
décrets  coup  sur  coup  qui  annonçaient  des  études  et  des  sommes 
définitives  !  Les  études  faites,  c'était  à  recommencer.  La  foi  du  cam- 
pagnard n'en  a  pas  été  ébranlée;  on  est  sûr  de  le  toucher  dès  qu'on 
lui  promet  de  nouvelles  études  et  de  nouveaux  millions,  ceux-là 
bien  définitifs.  C'est  le  cas  aujourd'hui,  et,  viennent  les  élections, 
aucune  amorce  ne  sera  plus  sûre.  Deux  fois  dans  le  cours  de  cette 
année,  les  chemins  ont  été  un  thème  à  effet.  Les  préfets  en  tournée 
du  conseil  de  révision  n'ont  pas  manqué  de  le  reproduire,  et  les 
sous-préfets  ont  visité  leurs  arrondissemens  commune  par  commune 
pour  y  agiter  avec  les  conseils  municipaux  et  sur  les  lieux  mêmes 
les  questions  pendantes  de  petite  vicinalité.  Dans  ce  contact  pour 
des  intérêts  locaux,  que  de  politique  peut  se  glisser  utilement! 

Au  sujet  des  chemins  de  fer,  l'influence  est  plus  active  encore. 
Le  pays  semble  aujourd'hui  atteint  d'une  fièvre  chaude  que  l'on 
peut  nommer  la  fièvre  des  embranchemens.  Il  n'est  pas  de  localité 
qui  y  échappe.  Devant  le  ministère  des  travaux  publics,  la  lutte 
s'engage  entre  les  départemens,  devant  le  conseil- général  entre  les 
arrondissemens,  et  dans  le  même  arrondissement  entre  les  tracés. 
On  croyait  le  débat  vidé  par  l'établissement  des  grands  réseaux,  il 
se  renouvelle  pour  les  tronçons  avec  un  acharnement  pire.  Ce  sont 
partout  des  tempêtes  dans  un  verre  d'eau  et  des  animosités  d'au- 
tant plus  vives  que  les  adversaires  sont  plus  voisins.  iNaturellement 
l'état  a  beau  jeu  au  milieu  de  ces  prétentions  qui  se  combattent  et 
entre  lesquelles  il  doit  se  prononcer  comme  arbitre.  Il  y  a  là  dans 
des  élections  générales  un  moyen  d'action  qui  n'en  est  pas  moins 
réel,  même  en  le  renfermant  dans  des  bornes  légitimes.  Des  corps 
spéciaux  préparent  ces  questions  à  tous  les  degrés,  et,  sans  être  en- 
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chaîné  par  leur  avis,  le  ministre  en  tient  volontiers  compte;  mais, 
soit  qu'une  politique  supérieure  intervienne,  soit  que  d'un  projet 
à  un  autre  les  conditions  se  balancent,  ne  peut-il  pas  arriver  qu'au 
milieu  de  tous  ces  concurrens  il  y  ait  place  çà  et  là  pour  des 
préférences  conditionnelles?  Gela  s'est  vu,  cela  se  verra  probable- 
ment encore;  sans  même  aller  si  loin,  il  est  constant  que  des  loca- 
lités qui  attachent  un  si  grand  prix  à  une  faveur  officielle  n'ont  plus 
qu'une  indépendance  relative,  et  sont  tentées,  en  prenant  les  de- 
vans,  d'aplanir  les  voies  aux  concessions  qu'elles  attendent. 

Yoilà  déjà  bien  des  issues  ouvertes  aux  influences;  elles  ont  en 
outre  un  champ  plus  vaste  indiqué  dans  une  enquête  agricole  dont 
les  résultats  viennent  d'être  publiés.  Cette  enquête  est  pour  l'agri- 
culture ce  qu'étaient  les  cahiers  des  états- généraux  en  1789,  l'in- 
ventaire de  ses  besoins  et  de  ses  griefs.  Ce  travail  est  curieux  à 
beaucoup  d'égards;  nous  n'en  tirerons  ici  que  ce  qui  touche  à  notre 
sujet. 

II. 

Rien  ne  prouve  mieux  que  l'origine  de  cette  enquête  à  quel 
point  les  campagnes,  dès  que  leur  intérêt  est  en  jeu,  sont  dispo- 
sées à  se  dérober  aux  mains  qui  croient  les  tenir.  Il  y  a  quelques 
années  de  cela,  une  suite  d'abondantes  récoltes  avait  fait  tomber 
le  prix  des  grains  à  des  moyennes  de  15  et  16  francs  l'hectolitre. 
L'accroissement  des  quantités  ne  compensait  pas,  au  dire  des  cul- 
tivateurs, l'avilissement  des  prix;  ils  se  déclaraient  lésés,  ruinés 
même,  si  cette  crise  se  prolongeait.  Le  débat  fut  porté  à  la  tribune, 
et  on  y  réchauffa  si  bien  les  cendres  de  vieilles  querelles  qu'il  faillit 
en  sortir  une  explosion.  Les  uns  parlaient  du  rétablissement  de 
l'échelle  mobile,  les  autres  se  contentaient  d'un  droit  fixe;  le  biais 
importait  moins  que  ce  phénomène  d'un  orage  éclatant  dans  un 
ciel  serein.  Si  des  élections  générales  avaient  eu  lieu  à  ce  moment- 
là,  Dieu  sait  comment  elles  auraient  tourné.  L'embarras  du  gou- 
vernement n'était  pas  médiocre  :  il  ne  pouvait  ni  rompre  ni  céder; 
aucun  tempérament  n'est  possible  à  propos  d'une  denrée  qui  ne 
comporte  pas  autre  chose  que  la  liberté  et  l'immunité  avec  les  al- 
ternatives favorables  et  défavorables  qui  s'y  attachent.  Que  faire? 
Comment  conjurer  cette  agitation  sans  y  engager  à  faux  des  prin- 
cipes élémentaires?  C'est  alors  que  l'idée  survint  d'une  enquête 
établie  sur  les  plus  grandes  proportions,  et  réfléchissant  au  vrai 
l'état  des  industries  rurales.  Plus  la  tâche  était  étendue,  plus  elle 
devait  durer;  le  gouvernement  mettait  ainsi  de  son  côté  le  bénéfice 
du  temps  et  de  la  réflexion.  Ce  calcul  ne  fut  pas  déçu.  Six  mois  ne 
s'étaient  pas  écoulés  que  les  dispositions  des  esprits  étaient  déjà 
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tout  autres.  La  série  de  mauvaises  récoltes  avait  recommencé,  les 
réserves  s'épuisaient  à  vue  d'œil,  et  les  mercuriales  des  marchés  se 
succédaient  en  pleine  hausse.  On  toucha  pendant  quelques  mois  à 
35,  36  et  38  francs  l'hectolitre,  presqu'un  prix  de  famine  pour  les 
populations.  Les  cultivateurs  ne  disaient  plus  mot,  la  disette  les 
sei'vait  mieux  que  l'abondance,  les  prix  avaient  dou])lé  et  au-delà, 
tandis  que  les  récoltes  avaient  à  peine  diminué  d'un  tiers;  plus  de 
recettes  avec  des  quantités  moindres,  partant  moins  de  frais,  c'était 
tout  profit.  Il  était  évident  que  l'objet  principal  de  l'enquête  allait 
être  emporté  dans  cette  volte-face  inattendue. 

Aussi  dans  les  réponses  recueillies  les  lois  des  céréales,  l'échelle 
mobile,  le  droit  fixe  à  l'importation,  la  mouture  à  l'entrepôt,  sont-, 
ils  relégués  au  dernier  plan.  Plusieurs  départemens  les  passent  sous 
silence,  beaucoup  n'en  font  qu'une  courte  mention;  mais  à  côté  de 
cette  intention  manquée  il  s'en  est  déclaré  une  autre  frappant  plus 
juste,  et  qui,  au  cours  de  l'enquête,  est  allée  s'aiïermissant.  C'est 
l'intention  d'examiner  de  près  le  régime,  la  transmission,  les 
charges,  la  constitution  de  la  propriété  rurale  en  tenant  compte  de 
la  loi  et  de  la  coutume,  un  hors-d'œuvre,  si  l'on  veut,  mais  d'une 
tout  autre  portée  qu'une  question  de  tarifs.  De  toutes  les  façons, 
le  gouvernement  ne  gagnait  rien  au  change;  au  lieu  d'un  problème, 
on  en  soulevait  vingt.  C'était  entre  autres  un  cours  de  justice  dis- 
tributive  appliquée  aux  petites  gens  et  l'occasion  d'un  examen  de 
conscience  pour  les  agens  instrumentaires  qui  vivent  de  la  procé- 
dure fiscale;  c'était  aussi  un  rappel  entre  les  villes  et  les  campa- 
gnes à  une  plus  stricte  égalité  de  traitement.  Tandis  que  dans  les 
villes  on  recule  chaque  jour  la  limite  du  dégrèvement  des  cotes  per- 
sonnelles, dans  les  campagnes  on  poursuit  à  outrance  le  recouvre- 
ment des  cotes  foncières,  si  modiques  qu'elles  soient.  Cette  chau- 
mière, ce  lambeau  de  champ  qu'il  a  reçus  des  siens  ou  acquis  de 
ses  deniers,  le  paysan  ne  les  conservera  qu'en  luttant  contre  un 
travail  de  termites  qui  tend  à  l'en  déposséder.  Point  d'incident  qui 
ne  l'obère  :  s'il  hérite,  ce  sont  des  droits  de  succession  et  souvent 
une  licitation  écrasante;  s'il  achète,  ce  sont  des  droits  de  mutation, 
des  purges,  des  quittances.  Tout  le  monde  en  est  là,  dira-t-on. 
Oui,  mais  pour  des  valeurs  consistantes,  une  ferme,  une  maison,  qui 
dans  un  changement  de  mains  peuvent  supporter  quelques  frais 
d'actes,  tandis  qu'ici  il  s'agit  d'atomes  qui  s'évaporent  à  la  pre- 
mière ventilation,  quelques  ares  de  terre,  quelques  pieds  d'arbres, 
une  masure,  dont  les  moindres  formalités  de  justice  absorberont  im- 
manquablement le  prix. 

Et  les  ventes  sur  saisie,  où  créanciers  et  débiteurs  sont  presque 
toujours  confondus  dans  une  ruine  commune  !  Ce  qui  presque  tou- 
jours les  amène,  c'est  la  passion  de  la  terre  dont  le  paysan  ne  peut 
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pas  se  guérir.  Arrive-t-il  à  une  enchère,  il  est  pris  de  vertige  et 
acquiert  sans  avoir  de  quoi  payer.  Comment  s'en  tire-t-il  ?  Par  un 
emprunt  souvent  grossi  jusqu'au  montant  du  prix  d'acquisition. 
Alors  commence  pour  lui  une  gageure  qui  peut  se  prolonger  toute 
sa  vie.  Le  produit  du  champ  adjugé  couvre  tout  juste  les  intérêts  de 
la  créance;  il  arrive  même  que  ce  produit  reste  en-deçà,  et  qu'il  faut 
sur  d'autres  ressources  combler  la  différence.  L'héroïque  paysan 
n'en  est  point  ébranlé;  il  en  passera  par  les  plus  dures  priva- 
tions pour  que  le  champ  lui  reste,  et  que  le  cadastre  le  maintienne 
à  son  nom.  En  est-il  le  maître  ou  l'esclave?  Peu  importe.  Tant  que 
ses  forces  le  serviront,  il  fera  honneur  à  ses  engagemens,  et  ajou- 
tera peut-être  d'autres  lots,  tout  aussi  grevés,  à  ceux  qu'il  possède 
déjà.  Il  tient  à  ce  que  l'on  dise  de  lui  :  «  C'est  un  homme  à  l'aise,  il 
a  vingt  arpens  au  soleil.  »  Au  prix  de  quels  embarras,  les  huissiers 
le  savent.  Enfin  le  moment  arrive  où  il  faut  désarmer;  survient  une 
infirmité,  ou  la  vieillesse,  ou  la  mort.  La  liquidation  commence,  une 
liquidation  judiciaire  s'entend,  où  les  procès  s'engendrent,  et  qui 
laisse  le  plus  net  de  l'actif  entre  les  mains  des  hommes  de  loi. 

Ces  abus  de  la  procédure  s' appliquant  à  des  infiniment  petits, 
l'enquête  les  signale  résolument  dans  un  concert  presque  unanime 
de  dépositions.  Il  n'est  pas  de  localité  d'où  ce  cri  ne  parte  et  qui 
n'y  joigne  sa  demande  de  réforme.  La  communauté  s'unit  pour  dé- 
fendre ceux  qui  ne  se  défendent  pas  eux-mêmes,  pour  couvrir  les 
faibles  ou  du  moins  pour  ne  pas  les  dépouiller.  C'est  bientôt  dit  qu'à 
tout  prendre  on  reste  dans  le  droit  commun,  et  qu'un  régime  d'ex- 
ception encouragerait  le  goût  des  parcelles,  fatal  à  la  reconstitution 
de  la  grande  propriété.  On  oublie  que,  par  le  temps  qui  court  et 
l'esprit  qui  règne,  la  grande  propriété  n'est  véritablement  garantie 
que  par  les  petites,  et  que  chaque  parcelle  qui  trouve  un  acquéreur 
est  un  instrument  ajouté  à  la  sécurité  commune.  L'enquête  ne  pou- 
vait donc  qu'y  insister;  elle  estime  qu'au-dessous  d'une  certaine 
somme  les  contrats  d'achat  et  de  vente  pourraient  être  ramenés  à 
des  formes  plus  sommaires,  frappés  de  moindres  droits,  passibles 
de  moindres  taxes.  Sur  les  droits  de  succession  et  de  mutation, 
même  dégrèvement,  n'importent  les  sommes  et  les  redevables.  Les 
droits  de  succession,  arrivés  où  ils  sont  et  s'exerçant  sur  le  passif 
comme  sur  l'actif,  ressemblent  à  une  exhérédation  lorsque  les  biens 
sont  engagés  pour  une  grande  partie  de  la  valeur,  comme  c'est  fré- 
quemment le  cas;  quant  aux  droits  de  mutation,  ils  font  obstacle  par 
le  taux  qu'ils  ont  atteint  à  la  circulation  de  la  fortune  mobilière,  et 
pourraient  être  réduits  de  beaucoup  sans  que  le  fisc  eût  rien  à  y 
perdre;  l'accroissement  des  transactions  rétablirait  promptement 
la  balance.  Ainsi  marche  cette  enquête,  donnant  des  conseils  qui 
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ont  l'air  de  remontrances,  exprimant  des  doutes,  posant  presque 
des  conditions  pour  un  arrangement  durable  avec  les  campagnes. 
Elle  n'omet  ni  les  réductions  sur  les  tarifs  des  canaux  et  des  che- 
mins de  fer,  ni  l'aclièvement  du  code  rural,  ni  le  régime  des  syn- 
dicats, ni  les  conditions  du  cheptel,  ni  la  réduction  des  fossés  de 
clôture,  ni  les  pentes  des  voies  de  terre,  ni  les  profondeurs  des 
voies  d'eau,  aucun  détail  enfin  qui  touche  le  ménage  agricole  dans 
ses  besoins  familiers,  et  soit  de  nature  à  attirer  sur  un  gouverne- 
ment les  bénédictions  de  ses  administrés. 

Que  ce  document  ait  satisfait  ceux  qui  en  ont  été  les  promoteurs, 
c'est  au  moins  douteux.  Ils  ont  paré  au  plus  pressé,  et  en  poli- 
tique on  voit  rarement  plus  loin;  mais  ici  le  succès  n'est  pas  gra- 
tuit. On  n'a  fait  qu'échanger  un  mécontentement  passager  contre 
une  récapitulation  de  griefs  permanens.  Les  voilà  fixés,  ces  griefs, 
et  nantis  d'une  sorte  de  consécration;  ils  se  reproduiront  éternelle- 
ment et  un  à  un.  IN'en  sera-t-il  point  tenu  compte,  et  iront-ils  finir 
dans  les  oubliettes  où  s'engloutissent  tant  de  projets?  11  est  à  croire 
que  le  gouvernement  y  mettra  plus  de  formes,  et  cela  pour  plusieurs 
motifs.  Il  doit  beaucoup  aux  campagnes  et  a  besoin  d'elles;  il  ne 
peut  pas  vouloir  non  plus  qu'une  enquête  introduite  avec  cette  so- 
lennité, conduite  à  ses  frais,  avec  ses  agens  et  sous  son  contrôle, 
demeure  absolument  sans  fruit.  Le  moins  qu'il  puisse  faire,  c'est  un 
essai  ou  deux  en  se  prenant  à  quelque  point  de  détail,  par  exemple 
le  soulagement  de  la  très  petite  propriété,  de  la  propriété  parcellaire. 
Rien  ne  serait  plus  propre  à  émouvoir  l'opinion  et  à  la  rallier  sans 
distinction  de  nuances  dans  un  assentiment  contagieux.  Oui,  mais 
comment  aboutir?  Il  s'agirait  d'un  remaniement  d'impôts  avec  l'iné- 
vitable accompagnement  des  voies  et  moyens  où  se  sont  brisées  si 
souvent  les  intentions  les  plus  généreuses.  Or  ici  le  remaniement, 
pour  les  premières  années  du  moins,  causerait  un  déficit  dans  les 
recettes  du  trésor.  Un  déficit  quand  des  expéditions  lointaines  et 
des  armemens  à  outrance  ont  réduit  nos  finances  à  compter  stric- 
tement! Un  déficit,  comme  si  ce  n'était  point  assez  de  celui  qui  se 
forme  par  suite  des  évaluations  inexactes  des  derniers  budgets! 
Pour  les  remaniemens  d'impôts,  il  faut  d'ailleurs  quelque  liberté 
d'esprit  et  une  certaine  disponibilité  de  ressources;  nous  n'en 
sommes  plus  là.  Longtemps  les  meilleures  volontés  du  monde 
échoueront  devant  des  caisses  vides.  S'il  s'agissait  d'un  nouveau 
moyen  de  détruire  les  hommes,  on  ferait  un  effort,  ces  besognes 
sont  toujours  pressées;  mais  il  s'agit  de  leur  rendre  la  vie  plus 
aisée,  ce  qui  peut  s'ajourner  sans  inconvénient. 

L'administration  pourtant  ne  mettra  pas  l'enquête  en  disponibi- 
lité sans  lui  demander  quelques  services  au  moment  des  élections. 
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On  peut  s'y  attendre;  il  y  a  des  précédens,  comme  on  dit,  notam- 
ment un  certain  code  rural  qui  ne  se  montre  que  dans  les  grands 
jours  et  disparaît  dans  les  jours  ordinaires.  L'enquête  agricole  dou- 
blera les  emplois  du  code  rural,  qui  commence  à  vieillir.  Un  de  ces 
jours,  à  point  nommé,  on  en  détachera  une  question  bien  choisie 
pour  la  mettre  en  commission  et  la  livrer  aux  études  des  auditeurs 
du  conseil  d'état.  En  même  temps  le  fait  sera  annoncé  dans  le 
journal  qui  s'affiche  en  placards  sur  les  murs  des  communes.  C'est 
là  toujours  pour  celles-ci  un  moment  de  satisfaction.  Pauvres  com- 
munes rurales,  qui  saurait  seulement  qu'elles  existent,  si  de  loin 
en  loin  le  gouvernement  ne  jetait  sur  elles  un  regard  compatissant? 
On  s'étonne  qu'elles  votent  pour  lui;  mais  dans  presque  tous  les 
cas  il  est  seul  à  s'occuper  d'elles  !  Pourquoi  se  montreraient-elles 
ingrates  et  insensibles  à  de  petites  attentions?  Il  s'est  établi  ainsi  à 
la  longue  et  à  petit  bruit  des  liens  qu'il  ne  sera  pas  facile  de  rompre, 
et  la  tâche  doit  être  envisagée  pour  ce  qu'elle  est,  sans  illusion 
comme  sans  découragement.  Des  prétendans  habiles  ou  hardis  en 
sont  venus  à  bout;  c'est  leur  secret  qu'il  faut  surprendre. 

III. 

La  première  condition  d'une  candidature  dans  les  campagnes,  c'est 
la  notoriété  locale.  Le  candidat  officiel  peut  s'en  passer,  il  n'est  que 
le  reflet  d'un  corps  moral  qui  se  nomme  l'état;  le  candidat  libre  y 
est  rigoureusement  tenu,  et  n'y  arrive  guère  que  par  deux  moyens, 
la  résidence  au  moins  temporaire,  l'effort  personnel.  Aucun  point 
d'appui  ne  vaut  ceux-là,  et  plus  la  notoriété  est  ancienne,  mieux  elle 
agit.  En  18Zi8,  on  l'avait  suppléée  par  la  combinaison  du  scrutin  de 
liste,  qui  embrassait  tous  les  candidats  du  département.  Dans  un 
champ  si  vaste,  aucune  postulation  directe  n'était  possible;  les  élus 
restaient  en  très  grande  partie  inconnus  aux  électeurs.  Les  inter- 
médiaires menaient  alors  la  partie.  Seulement  il  arrivait  que  dans 
le  canton  ou  section  de  canton  un  candidat  sur  dix,  par  exemple, 
avait  une  notoriété  locale;  ce  candidat  donnait  la  remorque  aux 
autres,  et  la  liste  entière  passait  à  l'aide  de  ce  nom  connu.  Aujour- 
d'hui rien  de  pareil,  point  de  pêle-mêle,  point  de  scrutin  collectif. 
Chaque  circonscription  rurale  se  trouve  en  face  d'un  nom  à  élire, 
et  à  côté  de  celui  que  le  préfet  désigne  il  y  a  celui  ou  ceux  qui  se 
produisent  et  se  désignent  eux-mêmes.  On  en  est  revenu  ainsi  à  la 
postulation  directe,  qui,  pour  un  candidat  libre,  semble  à  peu  près 
de  rigueur.  Cette  condition  se  retrouve  dans  la  plupart  des  candi- 
datures qui  ont  réussi  en  ces  derniers  temps. 

Comment  ont-elles  tracé  leur  voie?  Instinctivement,  on  peut  le 
dire,  sur  les  lieux  mêmes,  avec  le  moins  de  bruit  possible,  en  ne 
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donnant  point  de  prise  aux  susceptibilités  administratives.  C'est 
que  derrière  chacune  de  ces  candidatures  il  y  avait  une  force  qui 
lui  était  propre,  ou  un  industriel  employant  plusieurs  milliers  d'ou- 
vriers, ou  un  avocat  disposant  d'une  nombreuse  clientèle,  ou  un 
agronome  âme  de  tous  les  comices,  et  chez  tous  une  confiance  qui 
avait  résisté  aux  épreuves  des  plus  mauvais  jours.  Quelle  dépense 
d'activité  représentaient  ces  réussites!  Que  de  chaumières  visitées, 
que  de  services  rendus!  C'était  le  prix  de  dix  ans  d'attente  et  de 
persévérance;  il  avait  fallu  s'emparer  de  la  circonscription  commune 
par  commune,  maison  par  maison,  presque  âme  par  âme,  veiller 
ensuite  sur  cette  conquête  d'un  œil  jaloux,  empêcher  que  rien  ne 
s'en  détournât.  Dans  tout  cela,  il  n'y  avait  ni  conseils  à  prendre  ni 
amis  à  recruter,  la  loi  ne  tolérait  qu'une  action  individuelle.  C'était 
aussi  pour  eux-mêmes  qu'on  élisait  ces  premiers  opposans;  l'inves- 
titure était  directe  du  moins,  tandis  que  dans  la  phalange  officielle 
elle  était  de  seconde  main.  Il  est  à  croire  que  dans  les  élections  qui 
vont  s'ouvrir  les  choses  suivront  à  peu  près  le  même  cours  avec  le 
droit  de  réunion  de  plus  et  le  régime  de  l'avertissement  de  moins 
pour  la  presse  politique. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  ce  soient  là  un  mécanisme  électoral  à 
souhait  et  de  bonnes  mœurs  électorales  ?  Nullement.  Point  de  grand 
courant  politique,  des  choix  adaptés  à  un  milieu  où  l'on  ne  paraît 
avoir  ni  la  conscience  ni  le  souci  de  la  valeur  des  noms,  point  d'en- 
tente, point  de  lien  entre  les  circonscriptions.  Aussi  que  se  passe- t-il? 
A  force  de  rétrécir  le  cadre  des  candidatures,  on  en  est  arrivé  à  man- 
quer de  sujets  et  à  laisser  beaucoup  de  localités  dépourvues.  Naguère 
encore  trois  élections  ont  eu  lieu  sans  qu'un  simulacre  de  contesta- 
tion vînt  les  animer.  On  dirait  que  le  sens  politique  nous  manque,  et 
que  nous  ne  savons  pas  même  user  des  droits  qu'on  nous  a  rendus. 
Au  fond,  rien  de  moins  étonnant;  nous  portons  la  peine  d'une 
îongue  désuétude,  et  c'est  d'hier  seulement  que  nous  avons  re- 
couvré en  partie  la  faculté  de  nous  mouvoir.  Plus  on  ira,  plus  on 
sentira  le  besoin  de  fortifier  l'inspiration  locale,  excellente  en  soi, 
et  de  lui  venir  en  aide  quand  elle  n'a  pas  d'aspirans  sous  sa  main. 
C'est  la  condition  d'un  régime  libre  qu'à  côté  de  l'homme  qui  l'ap- 
prouve le  gouvernement  trouve  un  homme  qui  le  combatte.  La 
France  a  son  éducation  politique  à  refaire,  longue  et  rude  besogne 
avec  le  suffrage  universel.  Il  importe  d'introduire  quelques  notions 
de  droit  public  là  où  elles  ne  semblent  pas  très  susceptibles  de  pé- 
nétrer, de  voir,  au  milieu  des  brigues  qui  s'agitent,  quel  parti  on 
peut  tirer  du  paysan,  qui  jusqu'ici  les  a  tenues  pour  hostiles  à  ses 
intérêts.  Bien  réglée,  sa  force  d'inertie  deviendrait  un  contre-poids 
aux  plans  d'action  où  l'ouvrier  se  complaît,  et  pourrait  offrir  aux 
eommunautés  en  péril  une  planche  de  salut.  Le  paysan,  lui,  n'a 
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pas  de  faux  systèmes,  son  ignorance  l'en  préserve;  s'il  a  peu  d'i- 
dées, ces  idées  sont  droites,  précises,  allant  au  but;  il  a  l'instinct  et 
le  respect  de  la  justice,  il  a  ce  tact  qui  fait  discerner  la  bonne  in- 
fluence de  la  mauvaise,  un  conseil  désintéressé  d'un  conseil  qui  ne 
l'est  pas.  Sous  cette  rude  écorce  enfin,  il  y  a  une  race  d'hommes 
qui,  avec  un  peu  plus  de  culture,  donnerait  à  la  politique  des  cham- 
pions résolus  comme  elle  donne  à  la  patrie  de  bons  soldats. 

Celte  perspective  appartient  à  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné; 
pour  le  moment  et  dans  les  éventualités  prochaines,  on  ne  sortira 
guère  des  instrumens  que  l'on  a.  Les  députés  entrés  de  haute  lutte 
au  corps  législatif  défendront  des  positions  acquises,  des  candidats 
nouveaux  chercheront  à  en  forcer  l'entrée.  Pour  ces  derniers,  il  n'y 
a  que  des  conjectures;  on  cite  quelques  noms,  le  reste  est  dans  les 
hypothèses;  on  n'est  pas  plus  fixé  sur  le  nombre  que  sur  les  chances. 
Peut-être  vaut-il  mieux  garder  jusqu'au  dernier  moment  ces  airs  de 
désarroi.  Le  gouvernement  aimerait  à  être  informé  pour  savoir  où 
porter  ses  forces,  et  dans  ce  cas  maintenir  le  plus  d'incertitude  pos- 
sible serait  un  bon  calcul.  On  prétend  d'ailleurs  qu'il  se  prépare  au 
ministère  de  l'intérieur  un  travail  fort  habile  où  beaucoup  de  noms 
figurent  avec  des  notes  à  l'appui.  Les  députés  des  circonscriptions 
indépendantes  n'ont  pas  tous  montré  les  mêmes  dispositions  d'es- 
prit dans  l'exercice  de  leurs  fonctions;  quelques-uns  ont  fait  preuve 
de  mauvais  caractère,  d'autres  ont  été  amollis  par  le  séjour  de  Pa- 
ris. Le  ministre  de  l'intérieur  voudrait,  dit-on,  tenir  compte  à  ces 
derniers,  peut-être  à  leur  insu,  de  leurs  bons  procédés;  leur  élec- 
tion ne  serait  pas  combattue.  Il  en  serait  de  même  pour  quelques 
candidats  nouveaux,  que  cette  tolérance  dispenserait  de  l'attache 
officielle.  Les  uns  et  les  autres  n'auraient  donc  point  de  concur- 
rens,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Toute  élection  est  coûteuse, 
surtout  quand  elle  est  disputée.  Dans  celles-ci,  outre  la  certitude 
de  passer  d'emblée,  on  jouirait  d'une  grande  douceur  sur  les  frais. 
Si  ce  n'est  pas  là  un  de  ces  contes  que  les  désœuvrés  inventent  à 
loisir,  il  y  aurait  bientôt  en  circulation  trois  catégories  de  candi- 
dats au  lieu  de  deux,  le  candidat  libre,  le  candidat  officiel,  déjà 
connus,  et  le  candidat  neutre,  qu'il  sera  intéressant  de  connaître. 

Pientrons  dans  le  sujet  par  ce  qu'il  a  de  sérieux.  A  quelques  dé- 
tails près,  voici  l'état  des  deux  camps  qui  en  viendront  bientôt 
aux  mains;  d'une  part  les  dévoués,  de  l'autre  les  opposans.  Ce  que 
le  gouvernement  met  au  service  des  premiers  est  si  formidable,  la 
partie  qu'il  joue  est  si  bien  liée,  qu'on  s'étonne  de  voir  devant  lui 
un  seul  adversaire.  C'est  le  choc  de  l'atome  contre  la  masse.  Non- 
seulement  le  gouvernement  y  engage  les  forces  et  les  influences  de 
la  communauté,  il  prépare  encore  le  terrain  de  l'action,  surveille  les 
urnes,  forme  les  listes.  Ce  ne  serait  rien,  s'il  n'abusait;  mais,  pour 
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rendre  une  circonscription  plus  docile  il  en  arrange  à  son  gré  les 
élémens,  distrait  des  communes,  déplace  des  cantons  et  des  sec- 
tions de  canton,  les  envoie  d'un  coup  de  raquette  du  midi  au  nord, 
de  l'est  à  l'ouest.  Ainsi  à  Nantes  il  découvre  dans  un  coin  du  dépar- 
tement un  faisceau  de  communes  mal  disposées  pour  un  député  qui 
leur  déplaît;  à  l'instant  il  les  réunit  au  chef-lieu  par  la  plus  extrava- 
gante des  enjambées.  De  même  à  Toulon,  et  ce  n'est  pas  le  moindre 
motif  de  l'échec  que  l'opposition  y  a  essuyé.  Dans  la  ville,  dans  les 
riches  vallées  qui  l'environnent,  le  dépouillement  est  favorable  à 
l'opposition;  mais  voici  qu'au  dernier  moment,  dans  deux  cantons 
alpestres,  Rians  et  Roquebrussane,  placés  aux  confins  de  l'arron- 
dissement et  qui  y  ont  été  rattachés  par  artifice,  un  déplacement 
de  2,500  voix  se  produit  :  c'en  est  assez  pour  que  l'élection  échoue. 
Singulier  spectacle  après  tout  que  celui  de  ce  contrôlé  choisissant 
lui-même  son  contrôleur,  et  appelant  à  son  aide  ceux  qui  touchent 
une  part  de  l'objet  de  ce  contrôle,  l'argent  du  budget!  Voici  pour- 
tant quinze  ans  que  les  élections  se  pratiquent  ainsi  :  l'adminis- 
tration se  montre  toujours  aussi  envahissante  et  l'homme  des  cam- 
pagnes toujours  aussi  crédule. 

Devant  ces  empiétemens,  rappelons  en  quoi  consistent  les  forces 
du  candidat  indépendant.  Pour  combattre  une  armée  qui  marche 
avec  une  consigne  et  mettre  les  choses  de  son  côté,  il  a  les  influences 
naturelles  qui  y  font  contre-poids,  les  gens  qui  sentent  comme  lui, 
pensent  comme  lui  et  sont  disposés  à  agir  comme  lui,  quelques  fonc- 
tionnaires libres  dans  leurs  mouvemens,  quelques  hommes  d'af- 
faires que  leur  train  de  vie  met  en  contact  avec  les  populations, 
les  mécontens  enfin,  qui  ne  manquent  en  aucun  temps  ni  sous  au- 
cun régime.  Le  paysan  de  son  côté  n'est  pas  tellement  isolé  ni 
confiné  dans  sa  commune  qu'on  ne  puisse  se  mettre  en  contact 
avec  lui;  on  le  voit,  on  le  rejoint  dans  le  rayon  de  circulation  qui 
lui  est  familier,  aux  chefs-lieux  de  canton  et  d'arrondissement,  aux 
marchés,  aux  foires,  aux  fêtes  patronales,  aux  comices  agricoles, 
partout  où  ses  intérêts  et  ses  divertissemens  l'appellent.  Autant 
d'occasions,  autant  de  rendez-vous  dans  lesquels  les  relations  se 
nouent  et  où  l'opinion  se  forme  pour  peu  qu'on  y  aide.  Les  choses 
n'en  vont  que  mieux  quand  on  peut  causer  les  coudes  sur  la  table 
avec  des  gros  fermiers  qui  disposent  d'un  certain  nombre  d'auxi- 
liaires, ou  des  cultivateurs  aisés  qui  manient  bien  la  parole  et  sont 
ce  que  l'on  nomme  des  meneurs. 

Quoi  de  plus?  La  cheville  ouvrière  de  l'œuvre,  supérieure  à  tous 
les  petits  moyens,  c'est  un  patronage  régulier,  incessant,  désinté- 
ressé, allant  à  l'encontre  de  celui  que  le  gouvernement  exerce  avec 
des  agens  à  sa  main  et  au  moyen  des  deniers  publics.  Pour  le  can- 
didat qui  prend  goût  à  sa  tâche  et  veut  y  réussir,  rien  désormais 
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qui  puisse  être  indifférent  dans  la  circonscription.  Sur  toute  chose 
essentielle,  il  doit  avoir  un  parti  à  prendre,  un  rôle  à  jouer;  il  doit 
être,  pour  ce  qui  est  à  sa  portée,  toujours  un  conseiller,  quelque- 
fois un  arbitre,  veiller  sur  les  institutions  que  sa  commune  comporte 
et  s'y  associer  par  des  encouragemens.  S'agit-il  des  écoles,  il  faut 
que  sa  main  y  pénètre  bon  gré,  mal  gré,  par  des  moyens  ingénieux, 
qu'il  soit  présent  aux  solennités,  qu'on  le  voie  et  qu'on  l'écoute. 
S'agit-il  des  églises,  des  presbytères,  mêmes  soins,  mêmes  dons. 
S'agit-il  de  sociétés  de  chant  et  de  jeux,  sou  nom  y  fera  bien,  au  moins 
à  titre  honoraire.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  occasions,  ce  sont 
des  prétextes  qu'il  doit  saisir  pour  être  connu,  fêté,  applaudi. 
L'objet  à  atteindre  est  une  popularité  de  bon  aloi  qui  s'attache  à  des 
actes  utiles,  ingénieusement  choisis  et  dignement  faits,  qui  ne  pèche 
ni  par  des  airs  de  brigue  ni  des  excès  de  recherche,  qui  soit,  en  un 
mot  la  conséquence  d'une  position  importante  dans  le  pays,  servie 
par  des  relations  de  même  nature.  Que  de  souci,  dira-t-on,  et  aussi 
que  de  sacrifices!  Oui,  mais  comment  aboutir  autrement,  comment 
lutter  sans  cela  contre  un  adversaire  armé  de  toutes  pièces?  Où 
est,  dans  les  campagnes,  l'élection  libre  qui  n'ait  été  acquise  à  titre 
onéreux?  C'est  du  plus  au  moins  seulement  et  un  complément  à 
ajouter  à  la  somme  des  influences  personnelles,  des  titres  person- 
nels. Hélas  !  nous  sommes  menacés  de  mœurs  pires;  avant  peu, 
l'Amérique  et  l'Angleterre  déteindront  sur  nous;  on  y  sera  conduit 
malgré  soi  par  cette  préparation  laborieuse  qu'exige  l'effort  direct, 
souvent  en  pure  perte.  Les  élections  des  campagnes  tomberaient 
alors  entre  les  mains  d'intermédiaires  dressés  à  ce  rude  métier. 
Sans  trop  dénigrer  notre  temps,  il  est  permis  de  craindre  qu'on  n'y 
applique  un  jour  les  procédés  d'entraînement  familiers  aux  agences 
de  courses  qui  pullulent  sur  nos  boulevards.  On  traiterait  d'une 
élection  à  prix  débattu,  avec  résultat  garanti.  Si  ce  spectacle  n'a 
pas  lieu  demain,  c'est  qu'un  peu  de  pudeur  nous  reste  et  nous 
préserve  de  ces  pratiques  déshonnêtes. 

A  l'appui  de  ces  moyens  de  défense,  n'y  a-t-il  pas  pour  le  can- 
didat indépendant  un  terrain  favorable  pour  l'attaque?  Il  y  en  a  un 
qui  peut  se  résumer  en  ceci  :  rappeler  les  principes  violés  et  les 
fautes  commises.  C'est  simple  et  court;  mais  que  de  griefs  en  peu 
de  mots!  Il  n'est  nul  besoin  d'énumération ;  ces  griefs  sont  dans 
toutes  les  mémoires,  depuis  les  milliards  ajoutés  à  la  dette  publi- 
que jusqu'aux  lois  militaires,  qui,  en  pleine  vigueur,  feront  de  la 
France  un  vaste  camp.  De  l'argent  dépensé  en  pure  perte,  du  sang 
versé  mal  à  propos,  le  peuple  des  campagnes  comprend  cela,  car  il 
en  fournit  sa  large  part.  Comment  n'a-t-il  pas  fait  le  calcul,  bien 
simple  pourtant,  qu'en  temps  de  guerre  et  nos  forces  actives  une  fois 
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en  ligne,  contingent,  réserve  et  garde  mobile,  il  ne  resterait  plus 
dans  la  commune  un  seul  homme  de  vingt  et  un  à  trente  ans,  sauf 
quelques  infirmes  ou  soutiens  de  famille  que  la  loi  dispense?  Pour- 
quoi n'a-t-il  pas  plus  profondément  tressailli  à  cette  perspective? 
C'est  que  notre  loi  militaire  masque  habilement  son  jeu.  On  s'arrange 
du  mieux  qu'on  peut  pour  n'en  pas  montrer  les  effets.  Le  paysan  ne 
s'en  remet  qu'au  témoignage  de  ses  yeux,  il  croit  à  ce  qu'il  voit, 
tout  autre  mode  d'information  lui  paraît  suspect.  Or  il  n'a  pas  en- 
core vu  de  commune  dépouillée  de  sa  fleur,  et  les  préfets  ont  par- 
tout répété  que  de  longtemps  on  ne  verrait  rien  de  pareil.  Le  can- 
didat indépendant  peut  du  moins  rappeler,  la  loi  à  la  main,  que  le 
droit  est  ouvert  et  que  demain,  si  les  événemens  l'exigent,  on  en 
usera.  Quelle  arme  également  que  cette  enquête  agricole,  si  on  sa- 
vait s'en  servir!  Pour  l'opposition,  c'est  un  arsenal;  pour  le  gouver- 
nement, ce  sera  un  monument  d'impuissance.  A  travers  la  modéra- 
tion du  rapport  de  M.  Adolphe  Dailly,  on  voit  percer  ce  sentiment. 
Il  est  plus  accusé  et  revêt  des  formes  piquantes  dans  un  ouvrage  de 
M.  d'Esterno,  un  moraliste  et  un  expert  en  fait  d'agriculture  (1). 
Celui-ci  établit  par  des  documens  certains  que  la  moitié  de  la  po- 
pulation rurale  est  indigente  et  classée  comme  telle,  et  que  de 
toutes  les  manières  de  faire  fortune  l'industrie  des  champs  est  celle 
qui  déçoit  le  plus  et  rapporte  le  moins.  D'après  lui,  la  nourriture 
de  l'homme  des  champs  peut  descendre  à  35  centimes  par  jour;  il 
n'est  pas  un  manœuvre  des  villes  à  qui  il  ne  faille  une  somme 
triple  pour  y  suffire.  N'est-ce  pas  là  un  sujet  de  doléances  autre- 
ment fondé  que  ceux  dont  les  ouvriers  remplissent  les  salles  de  Pa- 
ris? Voilà  des  griefs  qu'à  propos  de  l'enquête  le  candidat  non  offi- 
ciel pourrait  reproduire  en  demandant  qu'on  tienne  compte  enfin 
des  réparations  qu'elle  signale. 

Le  beau  débat  à  ouvrir  devant  un  auditoire  que  les  excès  de  pa- 
role n'ont  point  blasé,  si  l'on  pouvait  le  faire  de  franc  jeu  en  y 
ajoutant  un  peu  de  politique  élémentaire  à  l'usage  d'hommes  sim- 
ples, mais  d'un  jugement  droit!  Comme  on  verrait  s'écrouler  les  so- 
phismes  qui  nous  sont  venus  de  l'emploi  de  la  force  et  n'ont  pas 
eu  d'autre  point  d'appui  !  Comme  on  découvrirait  vite  ce  qu'il  y  a 
d'artificiel  dans  nos  grandeurs  et  de  misères  morales  sous  notre 
luxe  de  mauvais  aloi!  Comme  tout  ce  qui  est  décor,  appareil,  lan- 
gage de  convention,  disparaîtrait  devant  cet  exposé  des  choses  ra- 
menées à  leur  vraie  mesure  !  Bien  des  yeux  en  seraient  dessillés, 
bien  des  superstitions  détruites.  Le  campagnard  s'apercevrait  enfin 


(1)  Des  privilèges  de  l'ancien  régime  en  France,  —  Les  privilégiés  du  nouveau,  par 
M.  d'Esterno,  2  vol.  in-S". 
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qu'on  le  mène  avec  des  mots  vides,  et  que  ses  longues  condescen- 
dances ne  sont  pas  payées  de  retour.  On  a  fait  pour  les  ouvriers  loi 
sur  loi  dont  ils  ne  savent  gré  à  personne,  où  sont  les  lois  rurales 
et  quel  enthousiasme  tiendrait  devant  ce  rapprochement?  Oui,  mais 
ces  hardiesses  auraient-elles  le  champ  libre,  et  le  gouvernement  se 
laisserait-il  discuter  à  ce  point?  Probablement  il  en  épargnera  le 
scandale  aux  campagnes,  tandis  que  toute  latitude  est  donnée  dans 
les  villes  aux  énergumènes  et  aux  insensés.  Les  lois  qu'il  inspire 
sont  si  pleines  de  contradictions,  si  rembourrées  de  tolérances  de 
police,  qu'on  en  peut  faire  sortir  le  pour  et  le  contre  indistincte- 
ment. D'ailleurs  l'isolement  des  groupes  sera  toujours  un  obstacle 
que  peu  de  candidats  affronteront.  Aux  conditions  qu'on  a  vues  et 
qu'imposent  la  loi  et  la  nature  des  lieux,  il  ne  restera  sur  les  rangs 
que  les  plus  intrépides.  Les  postulans  abonderont,  c'est  une  occa- 
sion décente  pour  les  amours-propres,  un  petit  nombre  sera  en 
condition  de  réussir.  Le  gouvernement  n'aura  donc  pas  pour  cette 
fois  un  assaut  décisif  à  soutenir;  à  moins  de  surprises,  il  n'est  pas 
sérieusement  menacé. 

Ce  qui  l'est  davantage,  c'est  le  crédit  du  suffrage  universel.  Évi- 
demment il  est  en  baisse  sensible.  On  l'a  flatté  comme  on  flatte  un 
maître,  on  a  dépensé  beaucoup  de  talent  avec  l'espoir  de  l'amollir. 
Le  suffrage  universel  ne  désarme  pas  si  aisément;  il  est  resté  ce 
que  ses  instincts  le  font,  un  peu  farouche  et  difficilement  éducable. 
Quelqu'un  a  dit  de  lui  qu'il  ne  serait  jamais  que  de  deux  choses 
l'une,  ou  séditieux  ou  servile.  C'est  jusqu'ici  le  mot  le  plus  juste; 
ni  les  faits  ni  les  paroles  ne  l'ont  démenti,  et  plus  nous  allons,  plus 
les  paroles  sont  significatives.  On  le  verra  à  courte  échéance,  à  en 
juger  par  les  symptômes  actuels.  Il  n'y  aura  de  chances  devant  le 
scrutin  qu'à  la  condition  de  servir  des  passions  violentes  ou  d'in- 
satiables intérêts.  Tout  ce  qui  sera  suspect  de  modération  ou  de 
désintéressement  sera  broyé  entre  les  deux  extrêmes.  S'il  en  est 
décidément  ainsi,  s'il  est  dans  la  nature  du  suffrage  universel  d'os- 
ciller dans  l'alternative  oii  on  le  renferme,  que  de  bouleversemens 
cela  promet  aux  nations  qui  lui  ont  livré  leurs  destinées  presque 
sans  espoir  de  retour  !  On  en  attendait  des  merveilles,  par-dessus 
tout  l'indépendance  et  la  stabilité  :  l'indépendance,  on  voit  ce  qu'il 
en  fait;  la  stabilité,  on  voit  quelles  garanties  il  lui  prépare.  On  en 
arrive  toujours  là  quand  on  demande  aux  institutions  plus  qu'elles 
ne  peuvent  donner,  et  aux  hommes  plus  que  leur  infirmité  ne  com- 
porte. 

Louis  Reybaud. 
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14  novembre  1868. 

L'hiver  approche,  l'hiver  est  venu,  et  tous  les  fantômes  qui  ont  obsédé 
pendant  quelques  mois  les  imaginations  oisives  vont  peut-être  s'éva- 
nouir devant  les  réalités  de  la  vie  publique.  Voilà  la  saison  des  affaires, 
l'époque  où,  à  défaut  des  diversions  de  l'été,  il  faut  bien  serrer  de  plus 
près  la  politique.  Les  hommes  d'état  commencent  à  ne  plus  se  prome- 
ner sur  tous  les  chemins  de  l'Europe,  portant  dans  leur  valise  les  secrets 
du  destin.  Les  parlemens  se  réunissent  ou  vont  se  réunir,  et  quelques- 
uns  se  renouvellent  pour  se  remettre  plus  vivement  à  l'œuvre.  En  Angle- 
terre, tout  est  agitation;  tories  et  whigs,  gouvernement  et  opposition, 
s'arment  du  dernier  bill  de  réforme  pour  garder  ou  pour  conquérir  une 
majorité  qui  décidera  de  l'existence  de  l'église  protestante  d'Irlande.  La 
révolution  espagnole  est  à  la  poursuite  d'une  assemblée  constituante 
pour  lui  confier  le  soin  de  fonder  une  monarchie  constitutionnelle  et 
de  choisir  un  roi,  si  elle  finit  par  le  trouver,  à  moins  qu'elle  ne  préfère 
la  république.  Avant  quinze  jours,  les  chambres  italiennes  auront  re- 
pris leur  session  à  Florence,  et  l'opposition,  M.  Rattazzi  en  tête,  se  pré- 
pare à  livrer  bataille  au  ministère  Ménabréa,  qui  paraît  attendre  l'assaut 
de  pied  ferme,  avec  la  confiance  d'avoir  fait  ce  qu'il  a  pu  au  milieu 
des  difficultés  qui  l'assiègent.  A  Vienne,  le  reichsrath  n'a  pas  tant  tardé, 
il  s'est  déjà  réuni  pour  voter  la  loi  sur  la  réorganisation  militaire  de 
l'Autriche,  cette  loi  que  M.  de  Beust  soutenait  l'autre  jour  par  des  argu- 
mens  si  bien  faits  pour  ranimer  la  confiance  en  Europe,  et  qui  vient 
de  passer  à  travers  toutes  les  répugnances.  Et  le  parlement  prussien, 
lui  aussi,  est  rassemblé  à  Berlin  depuis  les  premiers  jours  du  mois;  il  a 
été  inauguré  par  un  discours  du  roi  Guillaume  qui  invite  les  «  illustres 
et  honorés  messieurs  des  deux  chambres  »  à  faciliter  la  consolidation 
de  la  monarchie  prussienne  agrandie,  qui  les  informe,  sans  désigner  per- 
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sonne,  que  «  de  tous  côtés  »  il  n'a  que  des  rapports  satisfaisans  avec  les 
autres  puissances.  —  Nous ,  en  France,  nous  n'allons  pas  si  vite,  nous 
laissons  un  peu  plus  de  repos  à  notre  corps  législatif,  qui  a  déjà  fourni 
cette  année  une  laborieuse  carrière,  et  qui  ne  sera  probablement  réuni 
qu'au  commencement  de  janvier  pour  sa  dernière  campagne  avant  les 
élections.  Nous  n'entrons  pas  moins  comme  les  autres  dans  une  période 
d'activité  politique  renaissante. 

De  tout  ce  mouvement  des  premiers  jours  d'hiver,  il  ne  se  dégage 
pas  encore  des  signes  bien  distincts.  Le  discours  de  notre  voisin  le  roi 
de  Prusse  peut  bien  passer  pour  être  un  peu  circonspect  et  un  peu  froid, 
quoiqu'il  se  termine  par  le  mot  de  paix,  et  les  récentes  paroles  de  M.  de 
Beust,  malgré  tous  les  efforts  du  chancelier  d'Autriche,  ne  sont  pas 
sans  avoir  laissé  quelques  traces.  Quoi  qu'il  en  soit  cependant,  un  bon  air 
pacifique  souffle  de  nouveau  depuis  quelques  jours.  Cette  terrible  «  cam- 
pagne d'hiver  »  dont  on  a  tant  parlé  lorsqu'on  la  voyait  en  perspective 
s'est  évanouie  par  degrés  à  mesure  qu'on  approchait  du  moment  où  elle 
aurait  pu  commencer.  Pour  l'instant,  il  est  de  toute  évidence  que  la 
trêve  est  signée,  acceptée,  et  qui  sait  si  cette  trêve,  en  se  prolongeant,  ne 
finira  point  par  devenir  tout  simplement  une  paix  durable,  en  laissant  à 
l'opinion  et  aux  intérêts  le  temps  de  peser  sur  les  résolutions  suprêmes, 
de  retenir  des  gouvernemens  qui  ne  demandent  peut-être  pas  mieux  au 
fond  que  d'être  retenus.  Nous  sommes  donc  à  la  paix,  à  la  paix  d'hiver 
au  lieu  d'être  à  la  campagne  d'hiver.  D'ailleurs  M.  Disraeli  vient  de  nous 
le  dire  dans  le  dîner  du  lord-maire,  à  Alansion-House,  et  il  nous  promet 
au  besoin  l'appui  de  sa  politique  médiatrice,  pour  peu  que  les  élections 
le  laissent  vivre.  Nous  voilà  complètement  rassurés;  chacun  peut  revenir 
à  ses  affaires,  la  Prusse  à  l'assimilation  de  ses  provinces  annexées,  l'Au- 
triche à  son  organisation  toujours  branlante  de  quelque  côté,  l'Italie  à  la 
réforme  de  son  administration,  au  moins  aussi  malade  que  ses  finances, 
la  France  à  ce  pénible  travail  intérieur  qui  la  met  en  guerre  avec  elle- 
même,  quand  elle  n'est  pas  en  guerre  avec  les  autres. 

Ce  travail,  à  vrai  dire,  devient  de  plus  en  plus  obscur,  et  de  plus  en 
plus  ressemble  à  une  énigme.  Avançons-nous,  reculons-nous  sur  le  che- 
min qui  conduit  à  ce  que  M.  Thiers  appelait  si  bien  un  jour  les  «  li- 
bertés nécessaires?  »  La  question  est  étrange,  et  cependant  elle  s'élève 
à  chaque  pas,  tant  notre  vie  intérieure,  assez  laborieuse  déjà,  s'embar- 
rasse de  complications  imprévues,  de  conflits  soudains,  tant  nous  pa- 
raissons novices  quelquefois  dans  la  pratique  de  cette  liberté  que  nous 
revendiquons  justement,  tant  enfin  nous  nous  laissons  aller  à  nous  faire 
une  sorte  de  point  d'honneur  de  jouer  avec  toutes  les  difficultés.  Assu- 
rément, s'il  y  a  un  incident  bizarre  et  douloureux,  c'est  celui  qui  vient 
de  surgir  au  moment  où  on  y  pensait  le  moins.  Il  faut  dire  simplement 
le  fait.  —  Il  y  a  dix-sept  ans,  le  3  décembre  1851,  un  représentant  du 
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peuple,  M.  Baudin,  est  tombé  victime  de  la  guerre  civile,  frappé  d'une 
balle  sur  une  barricade  du  faubourg  Saint-Antoine.  Il  a  eu  après  tout  la 
fin  la  plus  honorable  en  défendant  la  loi,  et  avec  la  loi  la  cause  répu- 
blicaine, à  laquelle  il  était  attaché.  Il  n'est  pas  seulement  mort  avec  hon- 
neur, il  est  mort  de  la  manière  la  plus  cruelle,  avec  une  poignante  dé- 
ception au  cœur,  en  exhalant  cette  déception  dans  un  mot  d'une  simple 
et  belle  amertume.  Au  moment  où  il  appelait  le  peuple  aux  armes,  un 
ouvrier  lui  criait  :  «  Est-ce  que  vous  croyez  que  nous  voulons  nous  faire 
tuer  pour  vous  conserver  vos  vingt-cinq  francs?  »  Et  Baudin  répondait  : 
«  Vous  allez  voir,  mon  ami,  comment  on  meurt  pour  vingt-cinq  francs!  » 
Pendant  longtemps  à  partir  de  cette  heure  où  il  disparaissait  dans  l'ob- 
scurité d'un  combat  de  rue  et  dans  le  désastre  de  sa  cause,  il  n'a  pas 
plus  été  question  de  Baudin  que  de  bien  d'autres.  On  se  souvenait  tout 
au  plus  qu'un  représentant  avait  péri  à  cette  époque;  puis  un  jour,  tout 
récemment,  un  historien  a  remis  en  lumière  cette  fin  tragique  en  ra- 
contant comment  avait  sombré  la  république.  Le  nom  de  la  victime  du 
3  décembre  a  reparu;  on  a  recherché  ses  restes,  on  est  allé  le  2  novem- 
bre au  cimetière  Montmartre,  où  ces  restes  reposent.  On  s'est  trouvé 
par  hasard  ou  on  s'est  donné  rendez-vous  autour  de  cette  petite  pierre 
funèbre,  et  comme  ni  l'histoire  ni  le  nom  n'étaient  parfaitement  fami- 
liers aux  visiteurs,  il  y  a  eu  même  des  naïfs,  à  ce  qu'il  paraît,  qui  sont 
allés  tout  bonnement  à  la  tombe  de  l'illustre  et  glorieux  amiral  Baudin. 

Bref  on  a  voulu  évidemment  faire  une  manifestation  de  parti,  et  à  la 
suite  quelques  journaux  ont  pris  l'initiative  d'une  souscription  destinée 
à  élever  un  monument  à  la  mémoire  du  vaincu  du  2  décembre.  Le  gou- 
vernement à  son  son  tour  a  cédé  à  un  dangereux  sentiment  d'impa- 
tience en  engageant  des  poursuites,  et  il  a  fait  une  chose  plus  grave,  il 
a  laissé  planer  une  certaine  obscurité  sur  la  nature  de  ces  poursuites, 
qu'on  a  pu  croire  dirigées  soit  contre  la  souscription  elle-même,  soit 
contre  les  droits  de  l'histoire.  Alors  cette  souscription  qu'on  croyait  at- 
taquée est  devenue  une  protestation  plus  générale,  —  assez  vague  pour 
réunir  des  adhérens  dont  les  noms,  il  faut  le  dire,  ont  dû  être  étonnés  de 
se  trouver  ensemble,  de  telle  sorte  qu'après  dix-sept  ans  un  épisode  de 
guerre  civile  est  tombé  dans  nos  débats  comme  un  événement  d'hier, 
avec  ses  souvenirs  douloureux  et  irritans.  Voilà  le  fait.  11  a  un  côté  ju- 
diciaire dont  nous  ne  pouvons  parler  que  pour  le  regretter;  il  a  aussi  et 
surtout  un  côté  politique  infiniment  plus  grave.  Pour  nous,  quand  on 
nous  place  en  présence  de  tels  incidens,  nous  les  interrogeons  avec  une 
préoccupation  pleine  d'anxiété,  nous  leur  demandons  ce  qu'ils  peuvent 
pour  le  pays  et  pour  la  liberté. 

Au  fond,  de  quoi  s'agit-il?  Qu'un  homme  se  soit  enveloppé  pour  mou- 
rir dans  le  dernier  lambeau  d'une  constitution  déchirée,  et  qu'un  jour 
ou  l'autre  ses  amis  ou  ceux  qui  ont  servi  la  même  cause  veuillent  con- 
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sacrer  son  souvenir  par  un  monument,  ouvrent  une  souscription,  il  n'y 
a  là  certainement  rien  que  de  simple,  rien  qui  puisse  tomber  sous  le 
coup  d'une  loi.  Il  n'y  a  pas  de  loi  qui  empêche  d'honorer  un  mort,  et  le 
gouvernement  avait  son  devoir  tout  tracé  par  cet  aveu  que  l'auteur  du 
2  décembre  a  été  le  premier  à  faire  en  disant  qu'il  était  sorti  de  la  léga- 
lité pour  rentrer  dans  le  droit;  il  avait  son  devoir  mieux  tracé  encore 
par  ce  fait,  s'il  est  vrai,  que  l'empereur  lui-même  se  serait  associé  à 
des  souscriptions  pour  d'autres  vaincus  du  2  décembre.  En  exerçant  des 
poursuites  dont  il  ne  définissait  pas  la  nature,  le  gouvernement  parais- 
sait accepter  ce  duel  de  souvenirs  irritans  ;  en  ayant  l'air  de  vouloir  sup- 
primer une  souscription  que  rien  ne  défend,  il  ne  faisait  qu'en  aggraver 
le  caractère.  D'un  autre  côté,  ce  serait  une  prétention  bien  étrange,  on 
en  conviendra,  de  vouloir  jeter  un  voile  sur  une  date  pour  la  soustraire 
au  jugement  de  l'histoire.  L'histoire  a  son  droit,  elle  l'exerce;  la  justice 
elle-même,  dans  un  récent  arrêt  qui  touche  précisément  à  ces  faits,  n'a 
point  contesté  sa  juridiction.  On  maintient  ce  droit  de  l'histoire  aussi 
bien  que  le  droit  d'ouvrir  une  souscription;  c'est  tout  simple,  et  le  gou- 
vernement, mieux  inspiré,  ne  se  serait  pas  laissé  entraîner  à  paraître 
contester  l'un  ou  l'autre.  Racontez  et  souscrivez,  c'est  un  droit  devant 
lequel  on  s'arrêtera  sans  nul  doute;  mais,  pour  dire  toute  notre  pensée, 
ce  qui  serait  dangereux,  ce  serait  de  s'absorber,  de  se  figer  dans  des 
souvenirs  d'une  autre  époque  au  point  d'en  faire  la  raison  de  notre 
conduite  dans  les  circonstances  où  nous  sommes  ;  ce  serait  de  faire  au- 
jourd'hui de  la  politique  avec  des  protestations  rétrospectives,  de  pré- 
tendre nous  ramener  au  l^""  décembre  1851  en  croyant  échapper  aux  né- 
cessités d'une  situation  dont  l'origine  date  de  dix-sept  ans  déjà,  et  c'e^ 
là  que  nous  nous  demandons  en  toute  sincérité  ce  que  la  liberté  et  le 
pays  peuvent  y  gagner. 

Ni  le  pays  ni  la  liberté  ne  peuvent  vraiment  y  trouver  un  grand  avan- 
tage ;  c'est  tout  simplement  une  question  politique  qu'on  doit  envisager 
au  point  de  vue  politique.  M.  de  Talleyrand,  qui  n'était  point,  il  est  vrai, 
le  meilleur  des  juges  en  fait  de  morale,  mais  qui  avait  certes  le  discer- 
nement des  situations,  avait  coutume  de  dire  que  la  nature  avait  été  fort 
prévoyante,  qu'elle  avait  placé  nos  yeux  de  façon  à  regarder  en  avant  et 
non  pas  en  arrière.  Quel  que  soit  le  jugement  qu'on  porte  sur  le  passé, 
on  n'espère  pas  sans  doute  le  supprimer.  Des  événemens  se  sont  accom- 
plis, ils  se  sont  déroulés  avec  toutes  leurs  conséquences;  le  pays  lui- 
même  s'y  est  associé  d'une  certaine  manière  par  son  vote.  C'est  la  France 
après  tout,  et  c'est  une  prétention  d'un  autre  genre,  on  l'avouera,  c'est 
une  façon  singulière  d'agir  sur  le  pays  que  de  vouloir  sans  cesse  lui 
prouver  qu'il  a  eu  tort,  qu'il  n'a  été  qu'un  troupeau  servile  et  mouton- 
nier subissant  la  loi  qu'on  lui  a  faite,  qu'on  possède  par  privilège  exclu- 
sif la  vertu,  la  fierté,  l'instinct  du  droit.  Il  y  a  trop  souvent  parmi  nous 
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un  malheureux  penchant  à  se  pre'cipiter  sur  les  questions  difficiles  et  in- 
solubles, à  de'serter  le  terrain  sur  lequel  on  pourrait  lutter  avec  avantage 
pour  se  jeter  dans  les  manifestations  et  les  protestations.  On  cède  à  une 
inspiration  du  moment,  on  suit  un  mot  d'ordre  venu  on  ne  sait  d'où. 

Et  voyez  où  tout  cela  peut  conduire  :  cette  souscription  Baudin,  si  par- 
faitement légitime  en  elle-même,  peut  avoir  cependant  de  curieuses  con- 
séquences. Si,  comme  on  l'a  dit,  le  représentant  du  peuple  tué  le  3  dé- 
cembre ne  faisait  qu'exécuter  un  décret  de  l'assemblée  nationale  au  péril 
de  sa  vie,  il  s'est  personnellement  honoré  sans  aucun  doute;  mais  alors 
voilà  une  assemblée  de  sept  cents  membres  singulièrement  empressée  à 
défendre  d'une  manière  active  des  droits  pour  lesquels  un  seul  représen- 
tant se  dévoue  !  Ce  qu'a  fait  Baudin  tourne  dans  ce  cas  contre  ceux  qui 
ne  l'ont  pas  imité.  Vous  élevez  un  monument,  l'acte  le  mérite,  nous  ne 
le  contestons  pas;  seulement,  en  inscrivant  sur  ce  monument  la  dernière 
parole  exhalée  des  lèvres  de  la  victime,  vous  rappelez  tout  à  la  fois  le 
sacrifice  de  l'homme  et  l'indifférence  du  peuple  qui  l'entourait.  Et  voilà 
comment,  sans  y  prendre  garde,  on  risque  de  s'engager  dans  des  contra-- 
dictions  dont  le  résultat  est  d'embarrasser  nos  luttes  actuelles  de  res- 
sentimens  propres  à  tout  compliquer.  Que  les  partis  s'honorent  dans 
leur  passé,  dans  ceux  qui  les  ont  servis,  c'est  le  plus  légitime  des  senti- 
mens;  mais  il  faut  bien  songer  aussi  que  dix-sept  ans  se  sont  écoulés, 
que  depuis  ce  temps  est  née  une  France  nouvelle,  qui  ne  peut  rien  à 
tout  cela,  qui  veut  être  libre  parce  qu'elle  en  a  le  droit,  sans  se  laisser 
enchaîner  à  des  souvenirs,  et  qui  en  définitive  se  fatigue  de  voir  ses  des- 
tinées jouées  sans  cesse  à  pile  ou  face  par  les  prépotens  de  réaction  et 
les  prépotens  de  révolution.  C'est  la  France  libérale  d'aujourd'hui; 
c'est  à  elle  qu'il  faut  parler  sans  prétendre  faire  peser  sur  elle  le  poids 
de  toutes  les  fatalités  du  passé,  en  lui  enseignant  sans  doute  le  respect 
du  droit,  en  la  prémunissant  contre  le  fanatisme  des  coups  d'état, 
mais  en  lui  montrant  aussi  comment  ces  coups  d'état  deviennent  quel- 
quefois presque  faciles,  comment  ils  peuvent  être  préparés  par  ceux-là 
mêmes  qui  protestent  ensuite,  et  qui  auraient  mieux  fait  de  les  rendre 
d'avance  impossibles. 

Voilà  la  cause  que  nous  avons  à  servir,  la  cause  sérieusement  libérale, 
indépendante  des  formes  et  des  passions  avec  lesquelles  on  l'identifie  trop 
souvent.  Le  danger  des  abus  d'autorité,  nous  ne  le  méconnaissons  certes 
pas,  nous  l'avons  assez  fréquemment  sous  les  yeux  ;  mais  il  y  a  un  danger 
tout  aussi  redoutable,  quoiqu'on  soit  naturellement  moins  porté  à  s'en 
préoccuper:  c'est  celui  d'opposer  aux  pouvoirs  qui  abusent  un  esprit  qui 
n'est  point  du  tout  libéral,  qui  ressemble  étrangement  lui-même  à  de 
l'absolutisme.  On  justifie  ces  pouvoirs  et  on  leur  donne  des  armes  nou- 
velles. Rien  n'est  plus  rare  que  le  vrai  sentiment  libéral,  et  quand  nous 
nous  demandions  si  ce  sentiment  est  en  progrès,  ou  s'il  rétrograde,  c'est 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  Z|95 

que  nous  songions  un  peu  aussi  à  ce  qui  se  passe  dans  toutes  ces  réu- 
nions qui  se  multiplient  aujourd'hui,  et  qui  offrent  d'ailleurs  un  spec- 
tacle curieux.  La  dernière  loi  sur  le  droit  de  réunion  a  favorisé  cette 
efflorescence  de  toute  sorte  d'assemblées  oi!i  l'on  discute,  où  l'on  pérore, 
oîi  l'on  s'échauffe  surtout  grandement,  plus  qu'il  ne  faudrait  quelque- 
fois. Sur  tous  les  points  de  Paris,  les  salles  de  la  Redoute,  du  Pré-aux- 
Clercs,  du  Vieux-Chêne,  etc.,  se  remplissent  de  temps  à  autre  d'un  audi- 
toire aussi  empressé  que  facile  à  émouvoir.  Les  fonctions  du  capital  et 
le  prêt  à  intérêt,  les  banques  d'échange,  l'association  coopérative,  même 
le  droit  des  femmes,  tout  est  abordé  avec  la  vivacité  et  l'entrain  qu'on 
met  toujours  en  rentrant  en  possession  d'un  droit  longtemps  suspendu, 
et  quelques-unes  de  ces  réunions  du  reste  sont  assez  sérieuses  pour  offrir 
un  intérêt  réel. 

Que  dans  ces  assemblées  librement  formées  il  y  ait  souvent  de  l'inex- 
périence, de  la  confusion,  que  les  discussions  prennent  quelquefois  les 
allures  les  plus  vagabondes,  ce  n'est  pas  trop  ce  qui  peut  étonner.  Que 
les  opinions  les  plus  excessives  se  produisent  avec  une  légèreté  imper- 
turbable, ceux  qui  les  expriment  sont  à  la  rigueur  dans  leur  droit;  mais 
ce  qui  est  un  symptôme  plus  inquiétant,  c'est  la  tendance  de  certaines 
opinions  à  s'imposer,  à  se  montrer  d'une  intolérance  despotique,  à  ne 
pas  même  souffrir  la  contradiction.  Ceci,  ce  n'est  plus  l'usage  d'un  droit, 
c'est  un  despotisme  dans  un  autre  sens.  Dans  une  de  ces  réunions,  un 
député  de  Paris  n'a  pas  pu  arriver  à  se  faire  entendre;  dans  une  autre, 
un  prédicateur  connu  pour  le  libéralisme  de  ses  sentimens,  le  père  Hya- 
cinthe, a  été  mis  en  cause  avec  la  plus  étrange  violence.  Dans  la  plus  sé- 
rieuse de  ces  assemblées,  un  orateur  courageux  a  eu  de  la  peine  à  aller 
jusqu'au  bout  de  son  discours,  parce  qu'il  soutenait  la  légitimité  du 
prêt  à  intérêt.  Et,  pour  tout  dire  enfin,  on  ne  se  souvient  nullement  du 
sage  et  prévoyant  conseil  que  donnait  M.  Edouard  Laboulaye  en  ouvrant 
une  de  ces  réunions.  «  Ayons  bien  soin,  disait-il,  par  l'ordre  et  le  calme 
qui  présideront  à  notre  discussion,  de  satisfaire  les  amis  de  la  liberté, 
et  de  décourager  ceux  qui  ne  l'aiment  pas...  »  C'est  là  le  danger;  par 
l'intolérance,  on  fait  ce  qu'on  peut  pour  inquiéter  les  amis  sincères  de 
la  liberté;  par  tous  les  désordres  et  les  violences  de  parole,  on  ne  dé- 
courage nullement  ceux  qui  n'aiment  pas  la  liberté;  au  contraire,  on 
fait  de  son  mieux  leurs  affaires  en  compromettant  un  droit  qu'ils  ont 
vu  reparaître  avec  ombrage,  et  qu'ils  verraient  disparaître  avec  un  sen- 
timent de  triomphe.  C'est  là  aujourd'hui  la  vraie  question  de  notre  vie 
intérieure. 

On  ne  peut  en  disconvenir,  il  y  a  des  peuples  pour  qui  la  liberté  est 
une  laborieuse  et  difficile  conquête,  qui  ont  joué  si  souvent  avec  les  ré- 
volutions qu'ils  ne  les  font  plus  sérieusement.  Il  semble  que  dans  un 
premier  élan  ils  vont  briser  tous  les  obstacles  et  franchir  toutes  les  li- 
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mites  d'an  progrès  ordinaire;  ils  s'arrêtent  bientôt,  et  ils  s'immobilisent 
dans  leur  propre  impuissance.  La  révolution  espagnole  a  certes  fait  du 
ehemin  en  quelques  jours  à  sa  première  apparition  ;  depuis  ce  moment, 
elle  tourne  sur  elle-même,  elle  n'avance  ni  ne  recule,  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  étrange,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  le  gouvernement  provisoire  qui 
s'est  institué  à  Madrid  paraît  se  laisser  aller  à  prolonger  cette  situation 
extraordinaire,  sans  se  douter  que  tout  s'aggrave  par  cela  même  que 
tout  reste  en  suspens.  Il  se  trouve  bien,  il  fait  des  circulaires  et  pro- 
digue les  récompenses,  il  distribue  les  emplois  et  les  croix  d'Isabelle  la 
Catholique,  il  nomme  le  général  Prim  capitaine-général,  ce  qui  lui  est 
bien  dû,  et  même,  dit-on,  le  fils  du  général  Prim  officier  de  l'armée,  ce 
qui  est  peut-être  un  peu  prématuré,  surtout  sous  un  régime  démocra- 
tique. Il  agit,  pour  tout  dire,  en  gouvernement  régulier  qui  ne  doute 
pas  de  son  omnipotence,  qui  se  hâte  d'autant  moins  qu'on  le  laisse 
faire,  et  il  ne  voit  pas  s'accumuler  autour  de  lui  les  difficultés  de  toute 
sorte  inhérentes  à  une  révolution,  difficultés  politiques,  difficultés  finan- 
cières. 

Jusqu'ici,  on  a  vécu  avec  un  mot,  l'union  des  partis,  l'union  à  tout 
prix,  et  c'était  facile  tant  qu'on  ne  s'expliquait  pas.  Le  moment  vient  ce- 
pendant où  il  faut  sortir  de  cette  commode  obscurité  pour  aborder  les 
points  délicats;  de  toute  façon  il  faut  marcher,  et  c'est  là  que  les  anta- 
gonismes commencent  à  devenir  embarrassans.  Les  républicains,  après 
être  restés  au  premier  instant  passablement  inactifs,  peut-être  par  im- 
puissance, par  le  sentiment  naïf  de  leur  infériorité,  les  républicains  en 
viennent  à  marquer  leurs  dissidences;  ils  relèvent  leur  drapeau,  ils 
gourmandent  le  gouvernement  provisoire,  et  croient  l'heure  favorable 
pour  reprendre  une  propagande  plus  active.  Les  républicains  ont  laissé 
passer  le  bon  moment;  ils  peuvent  faire  des  prosélytes  çà  et  là,  au  total 
ils  ne  sont  pas  en  progrès  dans  la  masse  du  pays,  ils  n'ont  pas  l'air  du 
tout  de  triompher,  et  au  contraire  ce  sont  les  tendances  monarchiques 
qui  s'accentuent  de  plus  en  plus.  M.  Olozaga,  depuis  son  arrivée  à  Ma- 
drid, n'a  cessé  de  se  prononcer  pour  une  monarchie  largement  constitu- 
tionnelle. Il  a  formé  récemment  un  comité  pour  donner  l'impulsion  dans 
ce  sens,  et  ce  comité  doit  avoir  ses  ramifications  dans  les  provinces.  Il 
est  vrai  qu'après  cela,  et  cette  nécessité  d'une  monarchie  constitution- 
nelle une  fois  admise,  on  n'est  pas  plus  avancé,  car  M.  Olozaga  continue 
à  être  aussi  muet  que  le  général  Prim  sur  celui  qui  dans  sa  pensée 
doit  être  appelé  à  occuper  le  trône  d'Espagne;  le  général  Serrano  sera 
sans  doute  de  l'opinion  qui  conviendra  à  tout  le  monde;  l'amiral  Topete 
a,  dit-on,  son  avis,  mais  il  ne  peut  guère  se  prononcer  seul.  Quel  était 
Je  moyen  le  plus  simple  pour  en  finir  avec  toutes  ces  ambiguïtés?  On  au- 
rait dû  évidemment  se  hâter  de  convoquer  une  assemblée  constituante, 
et  le  gouvernement  provisoire,  après  mûre  réflexion,  vient  enfin  de  pu- 
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blier  une  loi  électorale.  C'est  bien  le  suffrage  universel  sans  condition 
de  cens,  mais  avec  la  condition  de  vingt-cinq  ans  d'âge,  ce  qui  diminue 
notablement  le  nombre  des  électeurs.  Il  reste  maintenant  à  réunir  cette 
assemblée,  qui  n'est  point  élue,  qui  ne  le  sera  que  le  mois  prochain,  et 
pendant  ce  temps  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Sagasta,  fait  des  lois 
pour  réglementer  le  droit  de  réunion,  le  général  Prim  fait  des  circulaires 
pour  exhorter  l'armée  à  ne  point  se  mêler  de  politique,  à  rester  sourde 
aux  suggestions  factieuses.  Les  choses  iraient  on  ne  peut  mieux,  si  tout 
cela  ne  formait  pas  une  douce  anarchie  où  l'on  s'enfonce  avec  une  hu- 
meur sereine,  faute  d'une  idée,  ou  peut-être  faute  d'oser  dire  nettement 
ce  qu'on  pense. 

La  politique,  c'est  beaucoup,  et  ce  n'est  pas  encore  le  plus  grand 
danger;  c'est  surtout  par  les  finances  que  la  révolution  espagnole  est 
dans  l'embarras.  Le  ministre  des  finances,  M.  Figiierola,  a  dévoilé 
avec  une  courageuse  franchise  la  gravité  de  la  situation  de  l'Espagne. 
Dans  son  rapport,  il  a  démontré  la  nécessité  d'un  emprunt  de  2  mil- 
liards de  réaux  effectifs.  500  millions  de  francs,  telle  est  la  nécessité 
immédiate,  impérieuse,  et  on  pourrait  même  dire  que  cela  ne  suffit  pas, 
que  c'est  un  expédient  bon  tout  au  plus  à  pallier  la  détresse  d'un  mo- 
ment. Il  y  aen  effet  un  arriéré  de  2  milliards  500  millions  de  réaux  qu'il 
faut  bien  combler,  et  ce  n'est  pas  tout.  Avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  on  ne  peut  mettre  au  compte  de  l'année  courante  moins  de  7  ou 
800  millions  de  déficit,  ce  qui  s'explique  tout  naturellement  par  les  faux 
calculs  de  l'ancien  gouvernement,  par  les  diminutions  d'impôts  depuis  la 
révolution,  par  les  mesures  des  juntes,  par  la  nécessité  de  faire  face  à  la 
disette  dans  certaines  provinces,  à  l'absence  de  travail  pour  les  classes 
nécessiteuses.  800  millions  de  déficit,  c'est  vraiment  très  modéré!  D'an 
autre  côté,  d'après  le  dire  de  M.  Figuerola,  la  dette  espagnole  s'est  ac- 
crue depuis  dix  ans  de  50  pour  100  en  capital,  de  130  pour  100  en  inté- 
rêts, ce  qui  s'explique  encore  très  bien  par  toutes  les  opérations  rui- 
neuses qui  ont  été  faites.  La  dette  figure  aujourd'hui  au  budget  pour 
près  de  600  millions,  plus  que  le  quart  des  dépenses  de  l'Espagne.  C'est 
dans  ces  conditions  qu'il  faut  encore  aujourd'hui  se  procurer,  naturelle- 
ment avec  perte  sur  le  capital,  2  milliards  de  réaux  effectifs,  qui,  tout 
compte  fait,  coûteront  quelque  chose  comme  10  pour  100  d'intérêt.  Et 
quelle  garantie  sérieuse  a-t-on  à  offrir  pour  rassurer  ou  attirer  les  prê- 
teurs? Des  biens  nationaux  ou  des  ressources  diverses  pour  2  milliards 
100  millions.  Une  maigre  garantie,  un  budget  déjà  surchargé  par  la 
dette,  des  impôts  désorganisés,  des  surcroîts  de  dépenses  inévitables, 
voilà  donc  le  cortège  de  cet  emprunt  qu'on  ouvre  aujourd'hui.  Nous 
souhaitons  bonne  chance  à  M.  Figuerola.  Si  c'est  l'homme  des  miracles 
financiers,  il  a  l'occasion  belle  ou  jamais.  Ce  ne  serait  rien  encore  cepen- 
dant, et  l'Espagne  s'en  tirerait,  si  une  impulsion  énergique  relevait  sa  po- 
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litique,  si  un  régime  régulier  et  sensé  s'établissait  promptement  au- 
delà  des  Pyrénées.  L'Espagne  est  un  pays  qui  prendrait  vile  un  essor 
merwilleux  sous  un  gouvernement  intelligent;  mais  on  délibère  à  Ma- 
drid, on  se  repose  dans  la  satisfaction  de  la  victoire,  on  ajourne  les  affaires 
sérieuses,  et  on  se  réveille  avec  une  insurrection  à  Cuba  qui  est  aussi 
dangereuse  qu'une  insurrection  sur  le  continent,  car  il  s'agit  d'une  des 
plus  riches  possessions  espagnoles  d'outre-mer.  Ce  serait  un  peu  trop 
fort  que  l'Espagne  eût  fait  une  révolution  pour  donner  Cuba  aux  États- 
Unis, 

L'Angleterre  marche  aujourd'hui  à  grands  pas  vers  le  dénoûment  de 
la  crise  d'élection  où  elle  est  engagée  depuis  quelques  semaines.  Nous 
nous  servons  de  ce  mot  de  crise  parce  que  dans  le  fait  c'est  bien  une 
des  phases  les  plus  sérieuses  et  les  plus  décisives  pour  la  politique  an- 
glaise, car  autrement  rien  ne  ressemble  moins  à  une  crise  que  cette  agi- 
tation légale,  pacifique,  d'un  peuple  accoutumé  à  exercer  librement  tous 
ses  droits,  d'un  pays  où  les  partis  luttent  à  armes  égales  pour  se  disputer 
la  prépondérance.  Encore  *  quelques  jours,  et  la  question  sera  souverai- 
nement tranchée.  La  proclamation  royale  qui  dissout  le  parlement  vient 
d'être  lancée.  Un  instant,  il  est  vrai,  avec  cet  empressement  qu'on  met 
à  tout  admettre  de  la  part  d'un  homme  qui  n'en  est  plus  à  son  pre- 
mier tour  d'habileté,  on  avait  supposé  M.  Disraeli  capable  d'imaginer 
quelque  léger  ajournement  de  façon  à  se  trouver  le  plus  tard  possible, 
après  les  fêtes  de  Noël,  en  face  du  nouveau  parlement.  On  ne  prête 
qu'aux  riches,  et  en  Angleterre  on  est  toujours  disposé  à  prêter  beaucoup 
d'intentions  à  M.  Disraeli.  Si  le  chef  du  ministère  a  eu  cette  idée,  il  ne 
l'a  pas  eue  longtemps.  La  proclamation  qui  dissout  le  parlement  est 
venue  dissiper  tous  les  doutes,  elle  tombe  comme  un  dernier  signal  de 
combat  au  milieu  d'adversaires  tout  prêts  pour  la  lutte;  elle  ne  prend  en 
vérité  au  dépourvu  ni  les  libéraux  ni  les  conservateurs.  Depuis  plus  d'un 
mois,  les  uns  et  les  autres  sont  en  campagne  et  multiplient  les  efforts 
pour  tirer  tout  le  parti  possible  du  reform-biil.  M.  Gladstone,  comme  chef 
de  l'opinion  libérale,  ne  s'est  point  ménagé;  il  a  payé  de  sa  personne  en 
vaillant  leader.  Il  y  a  eu  des  semaines  où  il  n'a  point  passé  un  jour  sans 
haranguer  les  électeurs  à  Leigh,  à  Ormskirk,  à  Liverpool,  à  Wigan,  àWar- 
rington,  reprenant  une  à  une  avec  une  singulière  énergie  et  une  inépui- 
sable abondance  toutes  ces  questions  des  finances,  de  l'établissement  de 
l'église  d'Irlande,  de  la  réforme  parlementaire.  M.  John  Bright,  le  fou- 
gueux orateur  qui  se  modère  à  mesure  qu'il  approche  du  pouvoir,  a  fait, 
lui  aussi,  comme  M.  Gladstone  et  i\L  Stuart  Mill,  l'éminent  philosophe,  se 
comporte  comme  les  autres  dans  les  meetings,  soutenant  avec  sa  nuance 
de  radicalisme  la  cause  libérale.  La  reform-lcague  a  donné  tout  entière 
dans  cette  campagne,  non  sans  quelque  confusion,  et  en  définitive  plus 
on  avance  vers  les  élections  plus  il  semble  que  les  chances  du  cabinet  di- 
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minuent.  On  en  est  à  supputer  déjà  les  chiffres  de  la  majorité  libérale, 
et  on  dirait  vraiment  qu'il  ne  reste  plus  d'incertitude  que  sur  l'impor- 
tance de  cette  majorité.  Entre  les  deux  chefs  d'opinion  qui  sont  plus 
particulièrement  en  lutte,  c'est  M.  Disraeli  qui  est  en  déclin,  c'est 
M.  Gladstone  qui  monte;  on  le  voit  déjà  au  pouvoir  à  la  tête  d'une  masse 
compacte  prête  à  le  soutenir  dans  la  réalisation  de  ses  idées  sur  l'église 
et  sur  les  finances.  L'opposition  triomphe  avant  le  combat. 

Ce  n'est  pas  que  le  ministère  ne  fasse  bonne  contenance  et  qu'il  s'a- 
bandonne dans  la  lutte.  Il  stimule  le  zèle  de  ses  amis,  qui  font  ce  qu'ils 
peuvent  pour  rallier  la  grande  armée  conservatrice  et  protestante,  et  lui- 
même  il  s'adresse  au  pays,  il  fait  des  discours.  Il  y  a  quelque  temps,  lord 
Stanley  parlait  avec  une  mesure  habile  dans  une  réunion  à  Liverpool,  et 
ces  jours  derniers  encore  M.  Disraeli  saisissait  l'occasion  du  banquet  du 
lord-maire  de  la  Cité  de  Londres  pour  relever  les  succès  de  la  politique 
du  cabinet.  Il  a  eu  un  de  ces  mots  comme  il  en  a  quelquefois,  qui  res- 
pirent une  confiance  pleine  de  naïveté  ou  de  calcul.  Il  a  rappelé  avec 
complaisance  qu'il  y  a  déjà  douze  mois  à  pareil  jour  il  annonçait  que  la 
paix  ne  serait  pas  troublée  sur  le  continent;  il  a  laissé  entendre  que 
l'Angleterre,  qui  n'était  pas  étrangère  à  ce  résultat,  s'y  emploierait  en- 
core plus  que  jamais,  et  il  a  continué  avec  bonne  humeur  :  a  J'espère  que 
l'année  prochaine,  lorsque  j'aurai  l'honneur,  à  l'occasion  de  ce  même 
banquet,  de  vous  rendre  votre  toast,  il  me  sera  permis  de  vous  rappeler 
ces  observations,  et  que  les  ambassadeurs  de  France  et  de  Prusse,  qui 
seront  peut-être  présens,  se  lèveront  alors,  et  donneront  à  notre  réu- 
nion cet  intérêt  tout  particulier  que  le  ministre  d'Amérique  lui  a  donné 
cette  fois-ci  par  son  important  discours.  »  Il  paraît  que  l'auditoire,  en 
applaudissant  à  cette  promesse,  n'a  pu  contenir  un  mouvement  d'hila- 
rité devant  un  homme  qui  parlait  si  bien,  qui  semblait  si  parfaitement 
sûr  de  se  voir  encore  premier  ministre  dans  un  an. 

Le  cabinet  anglais  triomphe  de  sa  politique  extérieure,  et  dans  le  fait 
il  a  aujourd'hui  un  succès  qui  vient  à  propos.  Le  différend  qui  existait 
depuis  la  guerre  de  la  sécession  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis  au 
sujet  de  la  construction  des  navires  corsaires  vient  d'être  définitivement 
arrangé  par  lord  Stanley  et  le  nouveau  ministre  américain,  M.  Reverdy 
Johnson.  Quant  à  la  médiation  anglaise  qui  doit  dissiper  tous  les  om- 
brages entre  la  France  et  la  Prusse,  c'est  peut-être  un  peu  pour  la  beauté 
du  discours  que  M.  Disraeli  l'a  laissé  entrevoir;  mais,  quand  cela  serait, 
la  question  n'est  pas  là  pour  le  moment.  Ce  n'est  pas  la  politique  exté- 
rieure qui  met  aujourd'hui  les  partis  aux  prises  en  Angleterre.  Le  sys- 
tème que  lord  Stanley  suit  avec  une  habile  tenue,  le  ministre  des  affaires 
étrangères  d'un  cabinet  Gladstone  le  suivrait  dès  demain,  parce  que  c'est 
une  politique  essentiellement  anglaise  depuis  quelques  années;  — c'est 
cette  politique  de  désintéressement  et  de  paix  que  M.  de  Beust  T'autre 
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jour  trouvait  trop  peu  dessinée,  trop  inactive,  et  dont  aucun  parti  en 
Angleterre  n'est  disposé  à  s'écarter. 

La  vraie  question  est  tout  intérieure;  elle  est  dans  cette  première  ap- 
plication du  reform-hill.  Il  y  a  deux  choses  dans  les  élections  anglaises  : 
il  y  a  le  succès  infiniment  probable  du  parti  libéral,  et  il  y  a  les  circon- 
stances mêmes  qui  accompagnent  ce  succès.  11  n'est  point  douteux  que 
la  réforme  qui  vient  de  s'accomplir  a  mis  en  fermentation  la  société  an- 
glaise tout  entière,  et  que  le  mouvement  actuel  laisse  entrevoir  le  progrès 
du  travail  démocratique.  Déjà  en  Angleterre,  comme  en  Amérique  et 
même  comme  en  France,  on  voit  poindre  le  droit  des  femmes,  dont 
M.  Stuart  Mill  s'est  fait  le  galant  avocat,  qui  se  produit  avec  une  tour- 
nure toute  britannique,  que  M.  Gladstone  lui-même  a  été  obligé  de 
traiter  sans  rire,  quoiqu'en  faisant  ses  réserves.  Et  d'un  autre  côté  les 
candidatures  ouvrières  ont  fait  leur  apparition  sur  le  turf  électoral  :  elles 
n'ont  pas  de  bonheur,  il  est  vrai,  jusqu'ici;  elles  ne  semblent  pas  même 
destinées  à  un  succès  très  prochain,  si  on  en  juge  par  la  mésaventure 
d'un  ouvrier  cordonnier,  homme  intelligent  d'ailleurs,  auxiliaire  actif  de 
la  reform-league,  M.  Odger,  qui  avait  eu  l'idée  de  se  présenter  à  Chelsea 
en  concurrence  avec  un  autre  candidat  libéral,  sir  Henry  Heare.  Le  cas 
a  été  soumis  à  trois  arbitres,  MM.  Stansfeld,  Hugues  etTaylor,  qui,  mal- 
gré leurs  sentimens  très  démocratiques,  n'ont  pas  laissé  d'écarter  la 
candidature  de  M.  Odger.  Le  baronnet  l'a  emporté  sans  peine  sur  l'ou- 
vrier. Ce  n'est  pas  moins  un  singulier  symptôme  dans  l'aristocratique 
Angleterre.  Après  tout,  c'est  là  encore  une  affaire  d'avenir.  La  démo- 
cratie anglaise  a  plus  d'une  lutte  à  soutenir  pour  arriver  à  exercer  [une 
influence  décisive.  Pour  l'instant,  ce  qui  apparaît  de  plus  clair  dans  le 
mouvement  électoral,  c'est  la  victoire  probable  du  parti  libéral  désar- 
çonnant M.  Disraeli,  et  portant  au  pouvoir  M.  Gladstone,  peut-être  avec 
M.  Gladstone  M.  Bright  lui-même.  Cette  victoire  est  dès  aujourd'hui  en 
quelque  sorte  dans  le  sentiment  public,  et  on  peut  bien  ajouter  que 
M.  Gladstone  n'aura  pas  de  petites  difficultés  à  vaincre  le  jour  où  il  se- 
rait ainsi  triomphalement  ramené  au  pouvoir;  mais  il  aura  été  l'in- 
strument pacifique  d'un  grand  progrès  dans  les  institutions  comme  dans 
les  mœurs  de  l'Angleterre. 

Le  combat  électoral  est  fini  aux  États-Unis,  du  moins  la  première  opé- 
ration du  scrutin  présidentiel  ne  laisse  plus  aucun  doute  sur  l'issue  dé- 
finitive de  la  lutte.  Des  trente-sept  états  de  l'Union,  trente-quatre  seule- 
ment devaient  prendre  part  à  la  formation  du  collège  électoral  chargé  de 
désigner  le  président  et  le  vice-président.  Les  trois  autres,  le  Mississipi, 
la  Virginie  orientale  et  le  Texas,  n'ont  pu  concourir  au  vote  faute  de 
s'être  soumis  jusqu'ici  aux  lois  de  reconstruction.  Sur  les  trente-quatre 
états  votans,  le  général  Grant,  comme  président,  et  le  speaker  Schuyler 
Colfax,  comme  vice-président,  l'ont  emporté  dans  vingt-cinq  états  nom- 
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mant  206  électeurs;  les  candidats  du  parti  démocrate,  M.  Horatio  Sey- 
mour  et  M.  Franck  Blair,  sont  restés  avec  le  maigre  appoint  de  neuf 
états  et  88  électeurs.  La  majorité  du  parti  républicain  se  dessine  du  pre- 
mier coup  dans  des  proportions  qui  la  rendent  irrésistible. 

A  vrai  dire,  malgré  l'incertitude  qu'il  y  a  toujours  jusqu'au  dernier  mo- 
ment dans  des  élections  oii  se  déploient  toutes  les  forces  de  la  liberté, 
toutes  les  passions  d'une  démocratie  vivace  et  un  peu  confuse,  la  victoire 
n'était  guère  douteuse;  elle  était  à  peu  près  infaillible,  surtout  depuis  les 
élections  locales  récemment  faites  dans  la  Pensylvanie,  dans  l'Ohio, 
dans  rindiana,  et  toutes  favorables  au  parti  républicain.  Les  démocrates 
l'avaient  bien  senti,  et  ils  en  avaient  été  ébranlés.  Les  uns  voulaient 
faire  revivre  la  candidature  du  chief-justice,  M.  Chase,  les  autres  parlaient 
de  se  retourner  vers  le  président  Johnson;  il  y  en  avait  qui  songeaient 
à  un  coup  de  tactique,  et  auraient  admis  la  pensée  de  se  rallier  au  géné- 
ral Grant  lui-même  pour  atténuer  l'effet  d'une  victoire  républicaine  trop 
complète.  Au  dernier  moment  cependant,  ils  ont  retrouvé  leur  ardeur 
pour  aller  jusqu'au  bout;  ils  ont  redoublé  d'efforts  dans  le  combat,  ils 
n'ont  pu  arriver  qu'à  ce  médiocre  résultat  :  neuf  états  et  88  électeurs, 
juste  ce  qu'il  faut  pour  rehausser  la  victoire  du  parti  républicain.  Les 
démocrates  n'ont  eu  un  avantage  sérieux  que  dans  l'état  de  New- York, 
qui  représente  le  plus  clair  de  leurs  forces  dans  cette  lutte  qui  pas- 
sionne l'Union  depuis  quelques  mois.  Dans  les  autres  états  les  plus  im- 
portans,  la  Pensylvanie,  l'Illinois,  le  Massachusetts,  ils  ont  été  complè- 
tement battus.  Ce  n'est  pas  que  les  démocrates  cessent  d'être  un  parti 
puissant.  Vaincus  dans  l'élection  présidentielle,  ils  ont  au  contraire  de- 
puis quelque  temps  regagné  des  voix  dans  le  congrès,  de  telle  sorte  que 
du  même  coup  le  parti  républicain  se  trouve  à  son  tour  affaibli  dans  la 
représentation  nationale.  Au  fond,  ce  qui  a  décidé  de  cette  élection  pré- 
sidentielle, ce  qui  a  singulièrement  aidé  le  parti  républicain  dans  sa  der- 
nière campagne,  c'est  le  choix  d'un  candidat  assez  haut  placé  par  sa 
popularité  et  par  ses  services  pour  emporter  par  lui-même  la  moitié  de 
la  victoire. 

L'élection  du  général  Grant,  quoiqu'elle  soit  l'œuvre  d'un  parti,  ne 
représente  pas  cependant  le  triomphe  exclusif  d'un  parti;  elle  est  un 
grand  acte  de  bon  sens  national,  le  couronnement  de  la  politique  de  re- 
construction dans  ce  qu'elle  a  de  moins  agressif,  de  moins  blessant 
pour  les  vaincus,  et  on  peut  dire  qu'elle  offre  pour  les  États-Unis  des  ga- 
ranties de  paix  que  n'aurait  offertes  aucune  autre  candidature.  Le  succès 
d'un  autre  candidat  républicain  eût  été  sans  doute  supporté  avec  peine 
par  les  démocrates;  le  triomphe  d'une  candidature  démocrate  eût  par 
trop  ressemblé  à  un  désaveu  de  la  dernière  guerre,  et  serait  devenu 
peut-être  en  peu  de  temps  le  signal  d'un  déchirement  nouveau.  Par 
son  passé,  par  sa  position,  comme  par  tous  ses  instincts,  le  nouveau 
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président  est  le  mieux  fait  pour  résister  aux  entraînemens  extrêmes, 
pour  rester  une  sorte  de  médiateur  relevant  par  son  propre  prestige 
l'autorité  qu'il  reçoit.  C'est  un  grand  Américain  sorti  des  entrailles  de  la 
société  américaine,  et  le  mieux  placé,  s'il  est  à  la  hauteur  de  sa  position, 
pour  achever  par  la  politique  la  pacification  dont  il  a  été  l'instrument 
heureux  par  la  guerre. 

Le  général  Grant  arrive  au  pouvoir  dans  la  force  de  l'âge.  Il  a  qua- 
rante-six ans  à  peine.  Il  est  né  en  1822  dans  un  petit  village  de  TOhio,  à 
Point-Pleasant.  Il  ne  faudrait  pas  trop  s'arrêter  à  ces  histoires  qui  font 
de  lui  dans  sa  jeunesse  un  tanneur  ou  un  bûcheron  comme  Lincoln.  Il 
y  a  un  peu  de  vanité  démocratique  dans  ces  légendes  qu'on  se  plaît  à 
aller  chercher  quand  les  hommes  sont  arrivés.  Le  fait  est  que  le  général 
Ulysse  Grant  est  né  sans  doute  d'un  père  faisant  le  commerce  des  cuirs, 
et  que  plus  tard  il  a  été  lui-même,  pendant  quelques  années,  fermier 
aux  environs  de  Saint-Louis,  mais  qu'il  a  été  premièrement  élevé  à  l'é- 
cole militaire  de  West-Point,  qu'il  a  fait  la  guerre  du  Mexique  avec  le  gé- 
néral Taylor,  avec  le  général  Scott  en  18/t6,  qu'il  servait  encore  comme 
capitaine  dans  la  Californie  en  185/|,  et  que,  si  la  guerre  civile  de  1861  est 
venue  depuis  le  tirer  de  sa  ferme  de  Saint-Louis,  elle  ne  trouvait  pas  du 
moins  en  lui  un  novice.  Il  reprit  son  métier  en  homme  qui  le  connais- 
sait, comme  colonel  de  volontaires  dans  l'Illinois,  et  c'est  alors  qu'il 
commençait  à  se  signaler  par  ses  premières  opérations  dans  le  Kentucky 
et  le  Tennessee,  surtout  par.  la  prise  des  forts  Henry  et  Donelson.  Mo- 
deste, résolu  et  opiniâtre,  il  grandissait  vite  dans  cette  campagne  qui 
dévorait  tant  d'hommes,  et  il  révélait  bientôt  les  talens  d'un  général  de 
premier  ordre  à  l'attaque  de  Wickburg,  la  grande  place  des  confédérés 
dans  l'ouest.  Dès  ce  moment,  il  était  désigné  au  président  Lincoln  comme 
un  des  chefs  les  plus  capables  de  conduire  la  guerre  dans  la  Virginie,  et 
c'est  alors  que,  concentrant  tous  ses  efforts  contre  Richmond,  le  cœur  de 
la  confédération,  il  engageait  avec  le  général  Lee  ce  duel  où  les  deux 
adversaires  étaient  faits  pour  se  mesurer  ensemble. 

Un  des  mérites  de  Grant  après  une  victoire  qui  le  rendait  populaire 
et  un  des  signes  caractéristiques  de  cette  puissante  démocratie  améri- 
caine, c'est  la  facilité  avec  laquelle  le  chef  qui  commandait  à  près  d'un 
million  d'hommes  s'employait  lui-même  à  dissoudre  cette  armée  qui  était 
sa  force.  Il  restait  commandant  en  chef  de  l'armée,  mais  sans  rechercher 
un  rôle  dans  les  affaires  publiques ,  affectant  au  contraire  de  se  tenir 
en  dehors  de  la  politique,  aussi  soigneux  de  maintenir  son  indépen- 
dance que  de  remplir  son  devoir.  C'est  le  secret  de  son  attitude  auprès 
du  président  Johnson,  aux  ordres  duquel  il  obéissait,  mais  en  résistant 
à  ses  excentricités,  en  demeurant  le  simple  et  fidèle  exécuteur  des  lois 
dont  le  congrès  était  à  ses  yeux  le  suprême  organe.  Grant  n'est  pas  un 
orateur,  il  ne  fera  pas  de  discours  ;  il  a  montré  cependant,  même  en  po- 
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litique,  depais  deux  ans,  do  la  fermeté,  de  la  tenue,  un  esprit  modéré  et 
impartial,  et  il  n'a  laissé  voir  qu'une  idée  fixe,  celle  de  maintenir  la 
paix  et  la  liberté  :  beau  programme  assurément,  dont  la  réalisation  suffit 
à  la  gloire  d'un  président  des  États-Unis,  car  pour  le  reste  les  Améri- 
cains s'en  chargent  et  n'ont  pas  besoin  qu'un  chef  fasse  leurs  affaires. 

CH.    DE   MAZADE. 


THEATRES. 


Chaque  théâtre  prépare  sa  campagne  d'hiver,  monte  sa  pièce  capitale 
de  fin  d'année.  En  attendant  le  moment  d'engager  cette  grande  partie, 
il  tâte  le  public  et  le  tient  en  haleine  en  lui  offrant  des  ouvrages  de 
moindre  importance.  Le  public  du  reste  n'a  point  à  se  plaindre,  et  il 
est  tel  de  ces  spectacles  intérimaires  où  il  s'amuse  de  bon  cœur.  En 
même  temps  qu'il  reprenait  des  pièces  consacrées  par  le  succès,  Mercadet 
entre  autres  et  Paul  Forestier,  le  Théâtre-Français  nous  a  donné  un 
proverbe  de  MM.  About  et  de  Najac.  Le  Gymnase  de  son  côté  doit  à 
une  série  de  jolies  pièces  en  un  acte  d'heureuses  soirées.  Bien  que  Mer- 
cadet  affrontât  de  nouveau  le  feu  de  la  rampe  après  une  assez  longue 
disparition,  il  n'y  avait  point  de  doute  que,  discrètement  allégé  de 
quelques  enchevêtremens  inutiles,  il  ne  se  tirât  avec  honneur  de  cette 
seconde  épreuve.  C'est  le  meilleur  ouvrage  dramatique  de  ce  talent  vigou- 
reux, quelquefois  théâtral,  mais  presque  jamais  scénique,  dont  les  ro- 
mans contiennent  de  si  saisissans  tableaux  de  la  société  d'il  y  a  trente 
ans.  Certes  ce  n'est  pas  une  pièce  de  tous  points  excellente.  On  aurait 
beau  jeu  d'y  relever  les  écarts  d'une  imagination  riche,  inquiète,  à  l'é- 
troit dans  les  trois  actes  où  elle  doit  se  renfermer.  On  n'en  est  pas 
moins  subjugué  par  la  vérité  de  cette  figure  de  spéculateur  aux  abois 
et  par  la  verve  intarissable  du  dialogue.  Les  invraisemblances  mêmes 
d'une  action  au  moins  bizarre  ne  frappent  qu'à  la  réflexion,  tant  les 
scènes  où  elles  se  déroulent  sont  brillantes  de  détail  et  saisissantes  de 
justesse.  M.  Got  a  pris  le  rôle  de  Mercadet  d'une  tout  autre  façon  que 
jadis  M.  Geoffroy  au  Gymnase,  et  nous  ne  saurions  lui  en  faire  un  re- 
proche, car  un  acteur  a  toujours  le  droit  de  donner  à  un  rôle  la  physio- 
nomie la  plus  appropriée  à  la  nature  de  son  talent. 

Avant  que  le  rideau  ne  se  relevât  pour  la  représentation  de  Mercadet, 
le  public  avait  déjà  eu  à  juger  la  petite  pièce  de  MM.  About  et  de  Najac, 
une  Histoire  ancienne.  C'était  comme  un  jeune  page  précédant  un  vieux 
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seigneur.  La  comparaison  s'offre  d'autant  plus  naturellement  à  l'esprit 
que  les  spectateurs  du  premier  soir  n'étaient  pas  éloignés  de  trouver  ce 
proverbe  d'une  espièglerie  assurément  spirituelle,  mais  légèrement  ef- 
frontée. Il  y  a  dans  les  allures  de  M.  de  Grailles,  dans  la  déclaration 
cavalière  qu'il  adresse  à  la  femme  qu'il  aime,  la  croyant  mariée,  dans 
le  regard  oblique  dont  il  lorgne  le  portrait  du  mari  en  voyant  cette  dé- 
claration acceptée,  dans  son  comique  désespoir  en  apprenant  qu'il  a  en 
face  de  lui  une  veuve,  une  nuance  de  grivoiserie  un  peu  trop  marquée, 
et  que  la  vivacité  du  dialogue,  la  dextérité  de  l'exécution  et  du  style, 
ont  eu  quelque  peine  à  sauver.  Quand  une  indiscrétion  peu  justifiable 
a  révélé  au  même  M.  de  Grailles  que  la  jeune  veuve  est  encore  une  jeune 
fille,  il  se  répand  aussi  en  démonstrations  d'une  joie  si  expansive  qu'au 
parterre  les  sourcils  se  sont  un  moment  froncés.  Tout  est  bien  qui  finit 
bien,  et  en  somme  l'événement  a  donné  raison  aux  auteurs,  puisqu'ils 
ont  fini  par  conquérir  la  salle,  soit;  mais  ils  ont  dû  s'apercevoir  que 
plus  d'un  incident  qu'on  accepte  assez  facilement  à  la  lecture  prend  à 
la  lumière  brutale  de  la  rampe  un  relief  compromettant,  et  ils  feront 
bien  désormais  de  se  préoccuper  davantage  de  ces  effets  d'optique  théâ- 
trale. Peut-être  aussi  M.  Coquelin  n'était-il  pas  tout  à  fait  l'homme  de 
ce  rôle.  Les  qualités  qui  le  servent  si  bien  ailleurs  se  tournaient  contre 
lui.  Son  jeu  nerveux,  incisif,  déluré,  accentuait  hardiment  des  détails 
qu'il  eût  été  plus  sage  d'atténuer.  M'"^  Madeleine  Brohan,  qui  lui  donnait 
la  réplique,  a  nuancé  avec  un  instinct  délicat  de  femme  et  de  comédienne 
le  personnage  de  la  jeune  veuve. 

Une  pièce  qui  ne  laisse  pas  d'être  hardie,  mais  dont  l'audace  est  plus 
heureuse,  c'est  celle  oi!i  M.  Edouard  Pailleron  nous  initie  aux  mystères 
du  Monde  où  l'on  s'amuse,  qu'il  a  eu  la  bonne  fortune  de  découvrir.  Ce 
monde  de  mœurs  libres  et  d'apparence  correcte,  voici  la  définition  qu'en 
donne  un  explorateur  compétent  :  ce  n'est  pas  le  demi-monde  à  cause 
des  maris,  ce  n'est  point  le  vrai  monde  à  cause  des  femmes.  Il  est 
charmant  du  reste,  et  aussi  agréable  à  parcourir  que  difficile  à  galam- 
ment représenter.  M.  Pailleron  nous  y  introduit  en  écrivain  qui  possède 
les  secrets  de  son  métier.  L'ayant  découvert,  il  ne  cède  pas  à  la  tenta- 
tion de  vous  faire  part  à  mots  explicites  de  sa  trouvaille.  Il  vous  mène 
dans  un  salon  élégant,  les  meubles  sont  riches,  les  domestiques  irrépro- 
chables, le  ton  des  maîtres  parfait;  cependant  mille  symptômes,  mille 
riens  furtifs,  vous  avertissent  que  vous  êtes  en  présence  d'une  variété 
de  grands  seigneurs  très  particulière.  C'est  un  geste  à  demi  réprimé,  un 
signe  d'intelligence  échangé  avec  une  soubrette,  c'est  la  faconde  de  ce 
coiffeur  dont  émane  je  ne  sais  quel  parfum  de  familiarité  obséquieuse, 
qui  vous  mettent  sur  vos  gardes.  La  première  scène  n'est  pas  finie  que 
l'auteur  et  le  spectateur  sont  d'intelligence  et  s'entendent  à  demi-mot. 
M.  Pailleron  s'est  ainsi  donné  le  moyen  de  pouvoir  faire  entendre  beau- 
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coup  en  disant  peu,  et  de  rester  vrai  dans  une  donnée  scabreuse  sans 
que  la  pudeur  la  plus  éveillée  trouvât  le  moindre  prétexte  à  s'effarou- 
cher. Il  a  usé  du  bénéfice  que  lui  assurait  cette  habile  exposition  par 
voie  de  renseignemens  indirects. 

L'hôtel  de  M.  le  baron  Brunner  est  dans  un  certain  désarroi.  Ce  n'est 
point  parce  qu'on  y  donne  un  grand  bal  le  soir,  c'est  parce  que  depuis 
deux  jours  M.  Paul  de  Bussac  n'y  a  point  paru.  Gomme  il  est  depuis 
quatre  ans  l'âme  et  le  génie  familier  de  la  maison,  sans  lui  tout  semble 
vide.  Les  domestiques  ne  savent  à  qui  demander  des  ordres,  le  baron  ne 
sait  à  qui  conter  ses  procès,  qui  envoyer  chez  son  avoué;  la  baronne 
aussi  est  songeuse.  M.  Paul  méditerait-il  de  rompre  son  ban?  M.  Paul  est 
en  effet  décidé  à  le  rompre.  Dans  un  récent  voyage  en  province,  il  a  vu, 
aimé,  demandé  en  mariage  sa  jeune  cousine.  «  Je  te  la  donne,  a  répondu 
son  oncle,  qui  sait  la  vie  et  le  monde,  comme  on  va  voir;  mais  je  te  la 
donne  à  une  condition,  c'est  que  tu  ne  sois  enchaîné  dans  aucune  liaison 
sérieuse  qui  risque  d'engager  ton  avenir.  Ne  nie  point,  je  verrai  bien; 
dans  deux  mois,  je  serai  à  Paris,  et  je  ferai  mon  enquête.  D'ici  là,  liquide 
ton  passé.  »  Ce  diable  d'oncle  est  arrivé  le  matin  même,  un  mois  plus 
tôt  qu'on  ne  l'attendait;  il  sera  au  bal  du  soir,  et  rien  n'est  encore  li- 
quidé. 11  faut  lui  donner  le  change  au  moins  pour  un  jour.  Paul  a  re- 
cours à  un  ami  remuant  qui  a  bien  assez  d'esprit  pour  le  tirer  d'affaire, 
et  qui,  sous  les  traits  de  M.  Landrol,  anime  toute  la  pièce  de  sa  gaîté. 
Cet  ami  consent  à  s'improviser  factotum  en  titre  de  la  maison,  tandis 
que  Paul  se  donnera  les  allures  d'un  simple  invité.  Si  on  parvient  sans 
encombre  jusqu'à  la  fin  de  ce  bal,  tout  est  sauvé.  Paul  s'approchera  de 
la  baronne,  il  ouvrira  avec  une  petite  clé  qu'il  a  dans  sa  poche  le  fermoir 
d'un  bracelet  d'or  qu'elle  porte  au  bras,  et  tout  sera  dit.  C'est  un  signe 
convenu  entre  eux.  L'anneau  ouvert,  leur  amour  est  fini.  —  Le  comte 
de  Bussac  arrive,  c'est  un  vieux  gentilhomme  vert,  spirituel  jusqu'au 
bout  des  gants,  et  dont  M.  Piavel  fait  ressortir  à  merveille  la  physionomie 
piquante  et  distinguée.  Si  Paul  a  espéré  lui  en  remontrer,  il  s'est  abusé 
grandement.  Au  cas  où  il  épouserait  sa  cousine,  je  lui  conseille  de  mar- 
cher droit  dans  les  sentiers  du  devoir  sous  les  yeux  vigilans  de  ce  per- 
spicace beau-père.  Celui-ci  est  à  peine  entré  que  son  tact  d'homme  du 
monde,  son  flair  d'ancien  viveur,  lui  font  diagnostiquer  avec  une  préci- 
sion désespérante  et  l'état  des  gens  qui  le  reçoivent  et  la  situation  de 
son  neveu  dans  la  maison.  Le  pauvre  garçon  ne  s'acharne  pas  moins  à 
déjouer  cette  pénétration  impitoyable.  Il  n'est  pas  de  force,  cela  va  sans 
dire;  mais  la  belle  résistance  qu'il  fournit,  les  complications  qui  se  jet- 
tent à  la  traverse  dans  ce  salon  où  l'intrigue  pousse  et  fleurit  à  souhait, 
le  zèle  de  l'ami  remuant  qui  cherche  à  brouiller  les  pistes,  non  sans 
chasser  pour  son  propre  compte  sur  ce  terrain  giboyeux,  tout  cela  donne 
lieu  à  une  suite  de  scènes  des  plus  amusantes.  Une  des  plus  gaies  est 
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celle  où  le  comte  de  Biissac,  jetant  son  hameçon  au  hasard  pour  tâcher 
d'accrocher  le  mot  de  l'énigme,  voit  trois  jolies  personnes  se  précipiter 
sur  l'appât  à  la  fois,  et  au  lieu  d'un  secret  se  trouve  maître  de  trois. 
Enfin  Paul  reste  seul  avec  îa  baronne,  il  cherche  à  son  bras  le  symbo- 
lique anneau  ;  l'anneau  n'y  est  plus.  Sa  défection  a  été  devinée  et  de- 
vancée. Il  sort  le  cœur  joyeux  entre  son  oncle,  qui  triomphe,  et  son 
remplaçant  dans  les  fonctions  de  majordome.  Par  suite  d'événemens  où 
intervient  une  aventure  un  peu  alambiquée  de  bal  d'Opéra,  l'hôtel  Brun- 
ner  en  effet  a  un  nouvel  intendant. 

Il  fallait  beaucoup  d'art  ef  de  ressource  pour  mener  jusqu'au  bout 
sans  encombrement  et  sans  secousse  cette  action  osée  et  touffue. 
M.  Pailleron  y  a  pleinement  réussi.  Cette  petite  comédie,  d'une  concep- 
tion ingénieuse  et  d'une  exécution  serrée,  a  obtenu  un  succès  très  franc, 
auquel  a  aidé  une  interprétation  qui  laisse  peu  à  désirer.  M"«  Pierson, 
après  s'être  longtemps  contentée  d'être  une  jolie  femme,  ce  qui  est 
insuflisant  pour  une  carrière  dramatique  sérieuse,  s'affirme  de  plus  en 
plus  comme  comédienne  de  mérite.  On  peut  dater  des  représentations 
du  Chemin  relrouvé,  de  M.  Leroy,  l'ère  de  ses  progrès  marqués.  Cette 
jolie  pièce,  écrite  avec  une  rare  entente  de  la  scène,  était  tout  à  fait 
propre  à  faire  valoir  les  interprètes  à  qui  elle  fut  confiée.  M"''  Angelo  a 
aussi  donné  une  grâce  fière  à  un  personnage  épisodique  du  Monde  où 
l'on  s'amuse. 

On  sait  avec  quel  art  consommé  Diderot  a  tracé  un  jour  le  portrait 
étrange  d'un  homme  qui  avait  réduit  l'abjection  en  préceptes  et  com- 
posé à  son  usage  une  morale  qui  est  justement  l'envers  de  la  nôtre.  11  a 
obtenu  avec  cette  peinture  profonde  et  amère  des  effets  d'une  origina- 
lité et  d'une  puissance  qui  confondaient  Goethe.  MM.  Carré  et  Deslandes 
ont  eu  la  singulière  idée  de  travestir  ce  logique  gredin  tout  d'une  pièce 
en  un  agréable  mauvais  sujet  capable  de  trouver  au  fond  de  lui-même, 
quand  il  est  ivre,  des  trésors  d'héroïque  abnégation.  C'est  traiter  avec 
sans  façon  une  œuvre  magistrale  et  consacrée.  Cette  tentative  ne  leur  a 
pas  porté  bonheur.  La  prose  nerveuse  et  colorée  de  Diderot  enchâssée 
par  places  dans  le  dialogue  ne  suffit  point  à  donner  à  la  pièce  tout  le 
mordant  que  le  titre,  Une  Journée  chez  Diderot,  permettait  d'attendre 
des  audacieux  qui  l'avaient  choisi.  M.  Pujol  a  donné  du  caractère  du 
philosophe  une  interprétation  consciencieuse ,  contenue  et  fort  conve- 
nable. M.  Pradeau  a  tiré  ce  qu'il  a  pu  du  personnage  hybride  qu'on  lui 
donnait  à  représenter.  Sa  rondeur,  sa  gaîté,  ses  jeux  de  physionomie, 
ont  trouvé  à  s'employer  plus  utilement  dans  Suzanne  et  les  deux  vieil- 
lards, pièce  amusante  où  M.  Henri  Meilhac  a  su  tirer  d'une  idée  subtile, 
un  peu  trop  subtile  même,  des  effets  inattendus  et  des  scènes  pleines  de 
gaîté.  Vivant  entre  deux  vieux  garçons  qui  veulent  la  fixer  dans  leur 
intérieur  par  des  liens  indissolubles,  la  petite  Suzanne  est  sommée  d'é- 


BEVUE.    —    CHRONIQUE.  507 

poiiser  l'un  ou  l'autre,  et,  sur  son  refus  de  faire  un  choix ,  elle  est  à  l'a- 
miable dévolue  à  l'un  d'eux.  La  petite  personne  a  de  la  tête,  et  le  moyen 
qu'elle  emploie  pour  déjouer  cette  persécution  est  profondément  poli- 
tique. Elle  feint  pour  l'un  des  barbons  une  passion  aussi  subite  qu'ar- 
dente. Voilà  la  vanité  de  nos  deux  égoïstes  aux  prises.  C'était  tout  à 
l'heure  entre  eux  à  qui  ne  se  mettrait  pas  une  femme  sur  les  bras ,  c'est 
maintenant  une  lutte  à  qui  ruinera  son  ami  dans  l'esprit  de  la  belle  en- 
fant. Ainsi  désunis,  ils  sont  facilement  vaincus,  et  Suzanne  épouse  son 
jeune  amoureux.  Écrit  et  joué  avec  entrain,  ce  petit  acte  a  lestement 
enlevé  le  rire  et  les  applaudissemens.  alfred  ébelot. 


ESSAIS  ET  NOTICES. 


UN   MOT  SUR  LA  FÊTE  INTERNATIONALE   DE   SAINT-REMY  DE  PROVENCE. 


On  a  beaucoup  parlé  dans  ces  derniers  temps  de  la  fête  littéraire  in- 
ternationale célébrée  à  Saint-Rémy  de  Provence.  Les  lecteurs  de  la  Revue 
connaissent  déjà  notre  opinion  sur  cette  renaissance  de  la  poésie  pro- 
vençale au  xix^  siècle;  ils  savent  à  quelles  conditions,  dans  quelle  me- 
sure, avec  quelles  idées  et  quelles  espérances  nous  avons  approuvé  les 
tentatives  que  représentent  ces  trois  noms,  Joseph  Roumanille ,  Frédéric 
Mistral ,  Théodore  Aubanel  (1).  L'épisode  nouveau  qui  vient  de  se  produire 
méritera  une  nouvelle  étude,  II  montre  en  effet  que  cette  renaissance 
provençale  n'est  pas  un  vain  jeu,  puisqu'elle  éveille  de  tels  échos  au- 
delà  des  Pyrénées;  il  montre  aussi  combien  la  renaissance  provençale  de 
notre  midi  diffère  de  la  renaissance  provençale  en  Catalogne.  On  sait 
que  les  fêtes  de  Saint-Rémy  ont  eu  pour  objet  la  fraternité  littéraire  de 
ces  deux  contrées;  il  y  a  longtemps  que  la  Catalogne  et  la  Provence 
parlaient  deux  dialectes  de  la  même  langue;  elles  y  sont  constamment 
demeurées  fidèles  à  travers  les  vicissitudes  qui  ont  donné  la  préémi- 
nence à  un  idiome  plus  heureux,  elles  y  sont  revenues  depuis  quelques 
années  avec  un  redoublement  de  tendresse  filiale,  et  un  jour,  des  circon- 
stances fortuites  ayant  rappelé  aux  deux  provinces  leur  antique  parenté, 
des  fêtes  auxquelles  le  peuple  même  a  contribué,  des  fêtes  littéraires 

(1)  Voyez  dans  la  Revue  du  15  octobre  1859,  l'étude  intitulée  :  la  Nouvelle  poésie  pro- 
vençale. 
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et  populaires,  furent  organisées  de  part  et  d'autre  en  vue  de  perpétuer 
ces  souvenirs.  Voilà  le  rapport  de  la  renaissance  catalane  et  de  la  renais- 
sance provençale  ;  voici  maintenant  la  différence  :  la  Catalogne  a  tou- 
jours prétendu  rester  elle-même,  non-seulement  au  point  de  vue  de  la 
langue  et  des  mœurs,  mais  au  point  de  vue  politique;  dans  l'organisa- 
tion future  de  l'Espagne,  le  gouvernement  qui  lui  conviendrait  le  mieux 
ce  serait  une  fédération,  quelle  qu'en  fût  d'ailleurs  la  forme,  monar- 
chique ou  républicaine.  La  Catalogne  est  passionnément  attachée  à  ses 
franchises  particulières.  Son  histoire  l'atteste  dès  les  plus  lointaines  ori- 
gines, et  tout  récemment  encore  n'est-ce  pas  la  junte  révolutionnaire  de 
Barcelone  qui  s'est  dissoute  la  dernière?  Le  président  de  cette  junte 
était  précisément  l'un  des  poètes  catalans  qui  venaient  de  figurer  avec 
éclat  aux  fêtes  de  Saint-Rémy,  l'éloquent  Victor  Balaguer. 

La  renaissance  catalane  a  donc  un  intérêt  politique  autant  qu'un  in- 
térêt de  poésie  et  d'art  aux  yeux  des  hommes  d'action  qui  la  dirigent. 
La  renaissance  provençale  n'a  jamais  eu  de  pareilles  visées,  et  pour 
toute  sorte  de  raisons  elle  n'aura  jamais  ce  caractère.  C'est  une  œuvre 
morale  avant  tout.  Entretenir  la  vie  du  foyer,  empêcher  que  le  niveau  de 
la  centralisation  ne  fasse  disparaître  les  souvenirs  des  ancêtres,  charmer 
et  instruire  des  intelligences  naïves  dans  l'idiome  même  qui  berça  leur 
enfance,  voilà  la  seule  pensée  de  ces  chantres  rustiques  à  qui  la  petite 
patrie  ne  saurait  faire  oublier  la  grande.  Nous  avons  pu  les  critiquer, 
nous  avons  pu,  quand  ils  s'adressaient  aux  lettrés  plutôt  qu'au  peuple 
des  campagnes,  leur  demander  d'écrire  dans  la  langue  de  nos  grands 
poètes  ;  la  déclamation  seule  et  la  routine  verront  dans  cette  tentative  si 
digne  d'intérêt  un  péril  pour  l'unité  du  pays.  Cette  unité  est  indestruc- 
tible, et  ici  comme  ailleurs  elle  est  hors  de  cause.  L'auteur  de  Mireille  et 
de  Calendal,  en  chantant  les  mœurs  de  sa  province,  ne  manque  jamais 
une  occasion  de  célébrer  les  souvenirs  communs  à  tous  les  enfans  de  la 
France.  Il  fallait  l'entendre  aux  fêtes  de  Saint-Rémy  faire  retentir  aux 
oreilles  des  Catalans  les  noms  dont  la  Provence  est  fière  et  qui  rappellent 
des  serviteurs  illustres  de  la  grande  culture  nationale,  de  notre  unité  po- 
litique et  de  notre  unité  littéraire.  On  ne  parle  pas  ainsi  des  Massillon, 
des  Vauvenargues,  des  Mirabeau,  des  Thiers,  des  Guizot,  des  Mignet, 
quand  on  couve  secrètement  ce  que  nos  voisins  d'Allemagne  appellent 
des  pensées  de  particularisme. 

C'est  dans  le  même  sentiment  que  M.  Mistral  vient  de  recueillir  et  de 
mettre  en  lumière  une  tradition  de  son  pays,  le  Tanibonr  d'Arcole.  Ces 
vers  doivent  paraître  bientôt  dans  un  cycle  de  poèmes  qui  montreront 
sous  un  jour  nouveau  le  talent  de  l'auteur  de  Mireille.  ISous  en  donnons 
d'avance  une  traduction  française.  Quand  le  recueil  dont  cette  page  est 
détachée  aura  été  livré  au  public,  ce  nous  sera  une  occasion  toute  natu- 
relle de  revenir  sur  les  fêtes  de  Saint-Rémy,  de  comparer  les  poesias  ca- 
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talanas  de  MM.  Victor  Balaguer,  Albert  de  Quintana,  Ântoni  de  Torrès, 
Manuel  de  Lasarte,  avec  les  poésies  provençales  de  MM.  Mistral,  Rouma- 
nille,  Aubanel,  Roumieiix,  Bonaparte-Wyse,  d'étudier  enfin  ces  deux  re- 
naissances pour  en  marquer  plus  complètement  les  aflinités  et  les  con- 
trastes. Voici  en  attendant  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Frédéric  Mistral. 

SAINT-RENÉ  TAILLANDIER. 


LE   TAMBOUR  d'ARGOLE. 

I.   —   PROLOGUE. 

«  Allons!  enfans  de  la  patrie!  »  chantaient  les  beaux  régimens.  Pro- 
vençaux, Champenois,  Flamands  et  Bretons,  tous  camarades,  sous  les 
trois  couleurs,  au  pas,  terribles,  soulevaient  la  poussière,  et  contre  l'Au- 
triche marchaient. 

Éclair  formidable  déchirant  le  ciel  sombre  !  Les  peuples  de  France, 
ayant  trempé  de  leur  sueur,  qui  plus,  qui  moins,  les  vignes  du  terroir, 
s'étaient  dit  :  «  Le  raisin  est  mûr;  debout,  frères!  Faisons-le  fermenter 
dans  la  même  cuve  !  le  vin  nouveau  sera  plus  corsé  et  se  conservera.  » 

Et  en  avant  le  feu!  que  tout  s'embrase!  En  avant  la  vendange  à  pleins 
barils  !  Puis  tour  à  tour  ils  avaient  bu  le  vin  de  Crau  à  la  gourde  uni- 
taire, et,  prenant  du  champ  autour  de  l'arbre  de  la  liberté,  ils  avaient 
dansé  le  branle. 

Or  voyant  cette  effervescence,  ce  débordement  de  moût,  de  jeune  sève, 
de  vie,  d'enthousiasme,  les  voisins  allemands,  les  buveurs  de  bière,  pas- 
sèrent le  fleuve  avec  leurs  princes  blonds  ;  mais,  pour  mettre  à  Tordre 
ces  gens  ivres,  ils  trouvèrent,  dit-on,  assez  de  gerbes  à  lier. 

II.    —    LE   PONT   D'aRCOLE. 

A  l'armée  d'Italie  est  un  petit  tambour  qui  frétille  d'amour  pour  la 
république. 

C'est  un  ver  de  terre  sorti  de  Cadenet;  mais  à  cette  heure  vont  en 
guerre  les  grands  et  les  nains. 

Ils  marchent  droit  comme  des  lis.  Le  monde  est  stupéfait.  Le  monde 
est  tout  entier  contre  eux,  mais  ils  ont  la  liberté! 

Les  chamades  sonnent,  les  corbeaux  ont  faim...  Armées  contre  armées 
s'avancent,  s'approchent. 

Les  fleuves,  les  montagnes,  les  séparent  encore;  le  pont  d'Ârcole  au- 
jourd'hui les  réunira. 

Par  quatre  couleuvrines  le  pont  est  défendu.  Oh  !  mais  dans  les  poi- 
trines il  y  a  des  cœurs  qui  leur  répondent. 
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]\Ialheur!  la  première  file  qui  veut  passer  le  fleuve  plonge  abattue  tout 
entière  dans  la  foudre  et  l'éclair. 

La  seconde  brigade  qui  paraît  sur  le  pont,  —  malheur!  malheur!  — 
pulvérisée,  accroît  le  nombre  des  morts. 

Splendide,  Bonaparte  saisit  le  drapeau  :  «  Le  pont!  dit-il,  il  faut  enle- 
ver le  pont!  »  et  l'épée  haute  : 

«  Grenadiers,  en  avant!  »  Les  plus  forts  baissent  la  tête,  et,  sombres, 
se  laissent  insulter  par  le  sort. 

Donc,  héroïque  France,  tes  fils  aujourd'hui  lâcheront  pied,  tes  fils,  ô 
république,  épouvante  des  tyrans  ! 

Non  !  un  enfant  de  troupe  perdu  dans  la  fournaise,  un  enfant,  voyez! 
se  courbe  ardent  sur  son  tambour. 

Effaré,  l'àme  en  fête,  battant,  battant  le  rappel,  il  court  et  se  place 
en  tête,  devant  le  général. 

Ce  n'est  qu'une  fauvette,  pauvret!  Maïs  son  tambour,  d'une  voix  ter- 
rible, parle,  parle  de  liberté,  d'honneur. 

En  colère,  en  furie,  il  parle  des  vieillards,  il  parle  des  enfans,  il  parle 
de  la  patrie,  et  fait  dresser  les  cheveux. 

Et  beaux  jeunes  hommes  qui  soudain  ont  des  larmes  dans  les  yeux, 
des  sanglots  dans  le  cœur,  et  vieux  soldats  qui  grognent  sous  leurs  ca- 
togans. 

Tous  ensemble,  battant,  battant  la  charge,  tous  il  les  fait  bondir,  il 
les  pousse,  il  les  lance  pêle-mêle  éperdus. 

Dans  la  sombre  bordée  qui  tonne  sur  le  pont,  l'armée  s'engouffre  en 
désordre,  toute  de  front  ; 

Avec  le  sang  qui  fume,  les  cris,  les  râles,  la  poudre  qui  s'allume,  la 
mort,  le  tourbillon. 

Au  chant  de  la  Marseillaise,  au  chant  de  la  liberté,  par  l'armée  fran- 
çaise le  pont  est  emporté. 

III.  —  LE    PANTHÉON. 

Ah!  le  petit  tambour  eut  du  succès!  devant  toute  l'armée,  en  plein 
soleil,  pour  étoiler  son  front  d'un  rayon  de  gloire,  l'illustre  général  lui 
donna  deux  baguettes  d'honneur,  deux  baguettes  d'or  et  d'ivoire,  et  le 
certificat  dans  un  tableau. 

Partout,  dans  les  journaux,  dans  les  écoles,  on  le  cita  pour  modèle  et 
pour  leçon.  Son  nom  franchit  la  mer  et  les  montagnes,  presque  jumeau 
avec  celui  des  plus  grands,  et  même,  du  petit  tambour  d'Arcole,  on  en  fit 
des  images  et  des  chansons. 

Puis  triomphalement  l'ère  martiale  au  ronflement  des  canons  se  dé- 
ploya; du  Tage  ensoleillé  aux  mers  de  glace,  l'aigle  sur  les  nations  plana 
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éblouissante,  et  dans  les  splendeurs  impériales  l'étoile  du  tambour  s'éva- 
nouit. 

Puis  il  passa  de  l'eau  au  Rhône  et  de  l'eau  au  Rhône.  L'empire  prodi- 
gieux s'écroula  tout  d'une  pièce  (qui  veut  tout  avaler  doit  en  pâtir!).  Il 
passa,  il  passa  des  rois  petits  et  grands,  et  le  tambour  nagea,  coque  de 
noix,  sur  le  flot  qui  engloutissait  les  souverains. 

Or,  à  Paris,  un  jour  qu'il  se  promenait  couvert  de  cicatrices,  perclus, 
les  cheveux  blancs,  car  il  était  vieux,  et  que,  songeur,  en  lui-même  il 
repassait  son  jeune  temps,  sa  gloire  et  ses  déceptions,  quatre-vingt-neuf, 
ce  débordement  de  sève,  la  république  en  branle,  la  mort  du  roi, 

Et  la  voix  tonnante  de  notre  Mirabeau,  et  les  Marseillais  marchant  snr 
Paris,  et  les  clameurs  de  la  révolution,  et  la  levée  en  masse,  et  les  An- 
glais, les  Allemands,  les  Russes,  pêle-mêle  secoués,  repoussés  tous  à  la 
fois. 

Et  lui-même  par  le  bruit,  par  le  son  en  flamme,  par  le  frémissement 
hardi  de  son  tambour,  faisant,  ô  patrie,  entendre  ton  rugissement  et 
s'abreuver  les  hommes  à  ta  saveur,  faisant  chanter  les  âmes  dans  l'en- 
thousiasme et  tressaillir  les  cœurs  dans  ton  flamboiement  ! 

Il  se  voyait  renonçant  à  la  femme,  douce  nostalgie,  pour  aimer  son 
pays  à  corps  perdu;  il  voyait  ses  compagnons  de  guerre  entraînés  par 
lui  à  la  victoire  et  au  comble  des  honneurs  :  Masséna  le  Niçois  taillant 
l'histoire,  Lannes  le  Gascon  devenant  duc, 

Roi  de  Suède  là-haut  Jean  Bernadotte,  roi  de  Naples  Murât  l'enfant  de 
Cahors,  Bonaparte  empereur  de  sa  botte  foulant  nations  et  rois  comme 
raisins,  —  et  le  pauvre  tambour  après  la  fête  tambour  comme  devant. 
Ainsi  vont  les  choses. 

Et  puis  l'oubli,  la  vieillesse  amère,  l'éternelle  abnégation  d'où  naît  le 
dégoût,  la  gamelle  enfin  comme  les  moines  avec  la  solitude  et  le  décou- 
ragement. «  Oh!  s'écria-t-il  soudain,  la  gloire!  songe,  folle  ivresse,  vain 
décor  ! 

((  Qu'il  valait  bien  mieux  laisser  la  guerre,  et  sur  les  bords  de  la  Du- 
rance,  à  Cadenet,  aller  tranquillement  bêcher  la  terre,  et  me  procurer 
femme  et  enfans,  comme  font  tant  d'autres,  là-bas  où  était  le  nid,  la 
paix  de  Dieu,  quand  j'étais  jouvenceau  !  » 

Et  une  larme  mouilla  la  joue  du  vieux  conscrit.  Pourtant,  chemin  fai- 
sant dans  les  longues  rues  à  parois  hautes  et  dans  le  va-et-vient  tumul- 
tueux de  Paris,  il  était  arrivé  lentement,  l'âme  malade,  au  pied  du  Pan- 
théon éblouissant. 

Là-haut,  dans  les  airs,  —  sainte  Marie  !  —  du  fronton  géant  tout  neuf 
alors  sortaient  en  relief  les  statues  symétriques,  et  sur  la  frise  des  lettres 
d'or  disaient  :  «  Aux  grands  hommes  la  patrie  reconnaissante! —  Ce  que 
c'est  que  le  sort  ! 

—  «  Tambour,  hausse  la  tête!  lui  crie  un  passant.  Celui  qui  est  là- 
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haut,  l'as-tu  vu?  »  —  Vers  le  temple  qui  se  dressait  magnifique,  le 
vieillard  leva  son  front  ébloui...  A  ce  moment,  le  soleil  secouait  tout 
joyeux  sa  chevelure  d'or,  sur  Paris  enivré. 

Quand  le  soldat  vit  le  Panthéon  élever  sa  coupole  dans  les  cieux,  et 
qu'avec  son  tambour  en  bandoulière,  battant  la  charge  comme  si  c'était 
vrai,  il  se  reconnut,  lui,  l'enfant  d'Arcole,  là-haut,  à  côté  de  ISapoléon, 

Ivre  de  sa  naïveté  première,  en  se  voyant  si  haut,  en  plein  relief,  sur 
les  ans,  sur  les  nues,  sur  les  orages,  dans  la  gloire,  l'azur  et  le  soleil, 
il  sentit  en  son  cœur  un  doux  gonflement,  et  raide  mort  tomba  sur  le 
carreau.  Frédéric  mistral. 


Les  Parcs  et  les  Jardins,  par  M.  Duvillers. 

L'ouvrage  de  M,  Duvillers  n'a  rien  de  théorique;  ce  sont  des  compo- 
sitions mêmes  de  l'auteur  qui,  au  nombre  de  plus  de  neuf  cents,  for- 
meront un  bel  album  de  plans  de  toute  nature  accompagné  d'un  texte 
explicatif.  Le  caractère  pratique  de  cette  publication  consiste  en  ce 
qu'elle  s'occupe  aussi  bien  du  jardinet  de  la  plus  modeste  maison  de 
campagne  que  des  plantations  dont  s'entourent  les  châteaux  et  jes 
villes.  Potagers,  vergers,  pépinières,  parterres,  écoles  de  botanique, 
parcs,  jardins  publics,  promenades,  rendez-vous  de  chasse,  tous  les 
genres  figurent  dans  la  collection  de  M.  Duvillers,  qui  depuis  plus  de 
trente  ans  multiplie  ses  œuvres  par  centaines,  en  France,  en  Algérie,  en 
Angleterre.  Créer  un  jardin  n'est  point  une  chose  aussi  facile  qu'on 
pourrait  se  l'imaginer.  Ce  n'est  pas  tout  en  effet  que  de  connaître  la 
théorie  des  assolemens,  de  savoir  assez  de  botanique  pour  faire  des 
plantations  raisonnées,  de  pouvoir  distribuer  convenablement  les  eaux, 
calculer  les  pentes,  lever  des  plans,  bâtir  des  kiosques  ou  des  palais, 
faire  en  un  mot  du  cadastre  et  de  l'architecture;  il  faut  encore  ce  sens 
spécial  qui  ne  s'acquiert  pas,  cette  faculté  innée  qui  du  premier  coup 
devine  l'ordonnance  d'un  paysage,  recule  les  horizons,  varie  les  per- 
spectives, réalise  enfin  par  intuition  tout  ce  que  prescrivent  les  lois  de 
l'esthétique  décorative.  De  ces  qualités  diverses,  M.  Duvillers  en  possède 
plusieurs.  Ses  plans  sont  élégans,  ses  courbes  gracieuses;  l'œuvre  res- 
pire une  sorte  d'harmonie  qui  satisfait  l'esprit  et  charme  le  regard. 


L.  BuLOz. 


ÉTUDES 

DE  MŒURS  ROi¥AINES 


SOUS    L'EMPIRE. 


IV. 

L'ESCLAVE. 


La  famille  et  la  société  antiques  reposaient  sur  l'esclavage;  il 
n'est  pas  possible  de  les  comprendre  sans  lui.  A  Rome,  non-seule- 
ment l'influence  de  l'esclave  est  dominante  dans  la  maison,  mais  il 
lui  est  arrivé  sous  l'empire  d'être  souveraine  dans  l'état.  Tacite  a 
dit  ce  mot  cruel  sur  les  césars  :  Ils  sont  les  maîtres  des  citoyens  et 
les  esclaves  des  affianchis.  On  est  donc  sûr,  quand  on  étudie  l'his- 
toire politique  ou  les  mœurs  privées  de  cette  époque,  de  rencontrer 
toujours  devant  soi  ce  personnage  obscur  et  important  sans  lequel 
rien  ne  s'explique,  et  il  tient  trop  de  place  alors  dans  les  intrigues 
de  la  vie  publique  comme  dans  les  crises  de  la  vie  intérieure  pour 
qu'on  ne  soit  pas  très  curieux  de  le  bien  connaître. 

Cela  n'est  malheureusement  pas  très  facile.  Les  sociétés  ne  mon- 
trent volontiers  que  leurs  étages  supérieurs,  et  l'histoire  ne  nous 
entretient  guère  que  des  grands  personnages  et  des  classes  élevées. 
Quand  on  veut  pénétrer  plus  bas,  il  semble  naturel  de  s'adresser  à  la 
comédie,  qui  peint  la  vie  bourgeoise  et  représente  les  petites  gens. 
La  comédie  romaine  fait  souvent  agir  et  parler  les  esclaves;  il  n'y 
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a  presque  pas  de  pièce  où  elle  ne  les  montre  aux  prises  entre  eux 
ou  en  lutte  avec  leurs  maîtres.  Aussi  tous  ceux  qui  se  sont  occupés 
de  l'esclavage  à  Rome  ont-ils  fait  des  emprunts  très  nombreux  aux 
auteurs  comiques.  Ils  n'ont  pas  eu  de  peine  à  tirer  de  leurs  ouvrages 
des  tableaux  très  animés  de  la  vie  servile;  mais  ces  tableaux  sont- 
ils  aussi  vrais  qu'agréables?  On  en  peut  douter.  Je  ne  crois  guère, 
quoiqu'elle  en  affiche  la  prétention,  que  la  comédie  soit  jamais 
l'image  exacte  de  la  société.  Les  exemples  que  nous  avons  sous  les 
yeux  nous  font  voir  qu  elle  peint  plus  volontiers  Texception  que  la 
règle,  et  qu'elle  Fexagère  encore  par  le  besoin  d'amuse,r.  A  ce  mo- 
tif général  de  nous  défier  des  peintures  du  théâtre  comique,  il  faut 
en  joindre  un  autre  qui  est  particulier  à  la  comédie  romaine.  On 
sait  que  Plaute  et  Térence  imitent  les  poètes  grecs,  et  qu'ils  se 
contentent  souvent  de  les  traduire.  Il  est  difficile  de  reconnaître 
si  les  scènes  qu'ils  nous  présentent  sont  empruntées  à  leurs  mo- 
dèles ou  tracées  d'original,  et  l'on  court  le  risque  avec  eux  de 
confondre  deux  civilisations  distinctes,  d'appliquer  à  Rome  ce  qui 
ne  convient  qu'à  la  Grèce.  Quelque  agrément  qu'on  éprouve  à  se 
servir  de  leurs  ouvrages,  il  ne  faut  donc  le  faire  qu'avec  les  plus 
grandes  précautions,  et  le  plus  souvent  il  est  sage  de  s'en  abs- 
tenir. C'est  un  grand  sacrifice  qu'on  s'impose,  car,  si  l'on  y  re- 
nonce, on  est  réduit  à  recueillir  le^^  renseignemens  épars  et  rares 
que  contiennent  les  écrivains  des  diverses  époques.  Encore  faut-il 
avoir  soin  de  choisir.  Tous  les  témoignages  n'ont  pas  la  même  va- 
leur; ceux  des  moralistes,  par  exemple,  doivent  être  suspects.  Ils 
sont  généralement  en  guerre  avec  la  société,  et  font  profession  de 
voir  le  monde  en  laid.  Je  me  fie  davantage  aux  écrivains  moins  re- 
levés, qui  ne  prêchent  pas  de  doctrine,  qui  disent  ce  qu'ils  voient 
et  prennent  l'homme  comme  ii  est,  aux  savans,  aux  économistes, 
aux  agronomes.  Les  inscriptions  surtout  méritent  toute  confiance. 
Elles  sont  d'ordinaire  courtes  et  sèches,  elles  éveillent  la  curiosité 
sans  la  contenter;  mais  les  faits  qu'elles  nous  apprennent  sont  cer- 
tains, ils  ont  l'avantage  de  s'offrir  au  hasard,  de  n'avoir  pas  été 
triés  et  choisis  pour  la  défense  d'une  thèse.  Cest  à  nous  de  cher- 
cher parmi  ces  milliers  de  tombes  où  les  esclaves  nous  racontent 
leur  vie  en  deux  ou  trois  mots  ce  qui  se  présente  le  plus  souvent,  ce 
qui  peut  être  considéré  comme  la  règle  et  la  loi,  et  de  refaire  ainsi 
le  tableau  de  leur  destinée  avec  les  documens  qu'ils  nous  ont  lais- 
sés eux-mêmes. 

Essayons  donc,  avec  ces  secours,  de  pénétrer  dans  l'existence  de 
l'esclave.  Comme  nous  ne  pouvons  pas  embrasser  toute  l'histoire 
romaine  à  la  fois,  plaçons-nous  dans  cette  pleine  lumière  du  siècle 
d'Auguste,  pendant  l'époque  qui  s'étend  de  Cicéron  à  Sénèque  ,  au 
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moment  où  les  mœurs  s'adoucissent,  où  se  préparent  dans  l'opi- 
nion les  belles  lois  des  Antonins,  et,  pour  mettre  quelque  ordre  dans 
ces  recherches,  suivons  pas  à  pas  l'esclave  dans  son  passage  à  tra- 
vers la  famille  depuis  le  moment  où  il  y  entre  par  la  naissance  ou 
l'achat  jusqu'à  celui  où  il  en  sort  par  l'affranchissement  ou  par  la 
mort. 


I. 

Les  esclaves  que  contenait  une  grande  maison  romaine  prove- 
naient de  deux  origines  différentes  :  ou  ils  avaient  été  achetés,  ou 
ils  étaient  nés  dans  la  maison  même  d'un  père  et  d'une  mère  es- 
claves. On  appelait  ces  deriiiers  vernœ,  et  on  les  estimait  plus  que 
les  autres.  Ce  sont  ceux  que  dans  les  inscriptions  les  maîtres  trai- 
tent avec  le  plus  d'égards  et  de  tendresse.  On  les  supposait  atta- 
chés à  la  famille  au  sein  de  laquelle  ils  étaient  nés.  D'ailleurs  ils 
n'avaient  pa,s  été  flétris  par  l'humiliation  de  la  vente  publique,  et 
c'était  beaucoup.  L'esclave  acheté  avait  paru  sur  un  marché,  les 
pieds  marqués  de  blanc,  avec  un  écriteau  au  cou  qui  indiquait  ses 
qualités  et  ses  défauts;  on  l'avait  exposé  sur  des  tréteaux,  on  l'avait 
fait  sauter,  tourner,  marcher,  courir,  rire  et  parler.  Celui  qui  était 
né  dans  la  maison  avait  au  moins  échappé  à  cet  examen  ignomi- 
nieux. Il  semblait  qu'il  eût  moins  perdu  de  sa  dignité  d'homme,  et 
qu'il  dût  être  plus  capable  d'un  noble  sentiment.  Aussi  se  montrait- 
il  lui-même  si  fier  de  ce  titre  de  vcrna  qu'il  le  gardait  quelquefois 
et  le  faisait  inscrire  sur  son  tombeau  après  qu'on  l'avait  affranchi. 

Le  nombre  des  esclaves  que  ces  deux  sources  de  la  servitude,  la 
naissance  et  l'achat,  introduisaient  ainsi  à  Rome  devait  être  très 
considérable.  Le  Syrieii  ou  le  Kumide  que  l'intendant  d'un  grand 
seigneur  venait  d'acheter  dans  la  rue  de  Suhurra  ou  près  du  temple 
de  Castor  pour  être  coureur  ou  cuisinier  était  sûr,  en  entrant  dans  le 
palais  de  son  nouveau  maître,  de  s'y  trouver  en  nombreuse  compa- 
gnie. Les  moralistes  se  plaignent  que  dans  les  grandes  maisons  les 
serviteurs  se  comptent  par  milliers,  et  l'on  ne  peut  pas  les  accuser 
ici  d'exagérer,  Tacite  et  Pline  parlent  comme  eux.  Dans  la  satire 
de  Pétrone,  Trimalcion,  qui  ne  connaît  pas  la  dixième  partie  des 
esclaves  qu'il  possède,  se  fait  rendre  compte  tous  les  matins  du 
nombre  de  ceux  qui  sont  nés  pendant  la  nuit  sur  ses  domaines.  Ce 
n'est  pas  là,  comme  on  pourrait  le  croire,  une  scène  de  fantaisie,  et 
l'histoire  confirme  le  roman.  Sénèque  nous  raconte  à  peu  près  la 
même  chose  d'un  affranchi  de  Pompée.  Cet  affranchi  avait,  lui  aussi, 
des  légions  d'esclaves,  et,  selon  la  coutume  des  bons  généraux,  qui 
se  tiennent  au  courant  du  nombre  de  leurs  soldats,  un  secrétaire 
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était  chargé  de  lui  apprendre  tous  les  jours  les  changemens  que  la 
naissance,  la  vente  ou  la  mort  avaient  faits  la  veille  dans  cette  ar- 
mée. 

Aujourd'hui  la  fortune  est  plus  également  répartie  entre  tout  le 
monde,  la  vie  est  devenue  plus  modeste,  et  nous  avons  quelque 
peine  à  concevoir  ce  que  pouvait  être  la  maison  de  ces  grands  sei- 
gneurs de  l'ancienne  Rome,  Qu'on  se  figure  un  de  ces  riches  patri- 
ciens ou  chevaliers  qui  possédaient  quatre  ou  cinq  mille  esclaves, 
comme  ce  Cœcilius  dont  parle  Pline  l'Ancien.  Cette  multitude  en- 
tassée dans  les  palais  ou  disséminée  dans  les  fermes  appartient  à 
des  nations  différentes,  parle  des  langues  diverses;  de  plus  chaque 
peuple  a  sa  spécialité.  La  Grèce  fournit  surtout  les  grammairiens 
et  les  savans,  les  Asiatiques  sont  musiciens  ou  cuisiniers,  de  l' Egypte 
viennent  ces  beaux  enfans  dont  le  babil  déride  le  maître,  les  Afri- 
cains courent  devant  sa  litière  et  écartent  les  passans.  Quant  aux 
Germains,  avec  leur  grand  corps  et  leur  tête  juchée  on  ne  sait  où 
[copia  nescio  iibi  hnpositum) ,  ils  ne  sont  bons  qu'à  se  faire  tuer 
dans  l'arène  pour  le  plus  grand  plaisir  du  peuple  romain.  Il  faut 
bien  établir  quelque  ordre  dans  cette  confusion  :  on  les  classe  par 
nations,  on  les  distingue  par  la  couleur  de  leur  peau  [per  nationes 
et  coloî'es),  ou,  ce  qui  est  plus  ordinaire,  on  les  divise  en  groupes  de 
dix  ou  décuries,  avec  un  décurion  qui  les  commande.  Au-dessus  de 
tous  les  décurions,  on  place  à  la  campagne  le  fermier  [villicus)^  à 
la  ville  les  intendans  [dispcnsalores).  C'est  un  souci,  on  le  com- 
prend, de  faire  vivre  cette  foule.  Il  est  de  règle  que  dans  une  mai- 
son bien  ordonnée  le  maître  n'achète  rien  au  dehors,  qu'il  trouve 
chez  lui  de  quoi  entretenir  tout  son  monde.  Ses  domaines  lui  four- 
nissent toute  sorte  de  denrées,  ses  maisons  de  ville  contiennent  des 
ouvriers  de  tous  les  métiers.  Pour  n'être  pas  pris  au  dépourvu,  il 
entasse  des  provisions  de  toute  espèce  dans  d'immenses  magasins 
dont  il  ne  connaît  pas  toujours  la  richesse.  On  raconte  qu'à  l'époque 
où,  comme  aujourd'hui,  le  théâtre  s'efforçait  d'attirer  la  foule  par 
l'éclat  de  la  mise  en  scène,  un  directeur  qui  avait  à  vêtir  un  grand 
nombre  de  ses  figurans  et  qui  n'en  voulait  pas  faire  la  dépense 
s'adressa  à  LucuUus  et  le  pria  de  lui  prêter  une  centaine  de  tuniques. 
«  Cent  tuniques!  répondit  le  riche  Romain,  où  voulez-vous  que  je 
les  prenne?  Néanmoins  je  ferai  chercher.  »  Le  lendemain,  il  en  en- 
voyait cinq  mille.  L'administration  de  ces  immenses  fortunes  de- 
vait donner  beaucoup  de  peine.  Aussi  le  maître  se  dispensait-il 
souvent  de  s'en  occuper.  Tout  entier  au  plaisir,  il  abandonnait  ses 
afTaires  à  des  intendans  qui  le  volaient.  Quand  il  consentait  à  les 
diriger  lui-même,  ce  travail  pénible  n'était  pas  sans  profit  pour  lui. 
M.  Mommsen  pense  que,  si  la  noblesse  romaine  a  eu  pendant  des 
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siècles  le  sens  politique,  si  elle  s'est  montrée  capable  de  comman- 
der au  monde,  c'est  que  chacun  pouvait  faire  chez  soi  l'apprentis- 
sage du  gouvernement.  L'exploitation  de  ces  vastes  domaines,  ces 
millions  de  sesterces  à  manier,  ces  nations  d'esclaves  à  conduire, 
faisaient  de  tous  ces  grands  seigneurs  dès  leur  jeunesse  des  admi- 
nistrateurs et  des  financiers. 

D'ordinaire  chacun  imite  ce  qu'il  voit  faire  au-dessus  de  lui,  et 
il  est  d'usage  que  les  classes  inférieures  reproduisent  autant  qu'elles 
le  peuvent  les  exemples  que  l'aristocratie  leur  donne.  On  vient  de 
voir  qu'à  Rome  les  patriciens  mettaient  leur  luxe  à  posséder  beau- 
coup d'esclaves;  la  bourgeoisie  faisait  comme  eux.  Peut-être  même 
ce  grand  nombre  de  serviteurs  est-il  plus  frappant  encore  dans  les 
maisons  modestes,  tant  il  y  semble  peu  en  rapport  avec  la  fortune  du 
maître.  Marcus  Scaurus,  qui  devint  plus  tard  un  grand  personnage, 
avait  commencé  par  être  très  pauvre.  Il  disait  dans  ses  mémoires 
que  son  père  ne  lui  avait  laissé  que  37,000  sesterces  (7,000  fr.)  et 
dix  esclaves.  Assurément  celui  qui  ne  posséderait  aujourd'hui  que 
7,000  francs  pour  tout  bien  ne  se  permettrait  pas  d'avoir  dix  do- 
mestiques. Le  poète  Horace  n'était  pas  très  riche  non  plus;  il  vivait 
des  libéralités  de  Mécène,  qui  lui  avait  donné  l'aisance  plutôt  que  la 
richesse.  Il  raconte  pourtant  que,  quand  il  rentre  chez  lui  le  soir,  il 
y  trouve  trois  esclaves  prêts  à  lui  servir  son  dîner.  Ce  dîner,  il  nous 
en  donne  le  menu  :  ce  sont  des  poireaux,  des  pois  chiches  et  quel- 
ques gâteaux.  Ne  trouve-t-on  pas  que  c'est  beaucoup  de  trois  do- 
mestiques pour  si  peu  de  plats,  et  que  le  repas  n'est  pas  en  rapport 
avec  le  service?  On  se  demandera  peut-être  comment  ce  nombre 
dé  serviteurs  n'épuisait  pas  une  fortune  médiocre,  et  par  quel  mi- 
racle d'économie  elle  parvenait  à  y  suffire;  c'est  qu'alors  ils  ne  coû- 
taient pas  autant  qu'f.ujourd'hui.  Le  prix  d'achat  d'un  esclave  or- 
dinaire était  d'environ  500  francs,  ce  qui  mettait  ses  gages  à 
25  francs  par  an.  L'entretien  était  encore  plus  économique.  Caton 
nourrissait  les  siens  d'olives  tombées,  de  saumure  et  de  vinaigre. 
Il  fabriquait  pour  eux  une  espèce  de  vin  dont  il  a  pris  soin  de  nous 
laisser  la  recette.  «  Mettez  dans  une  futaille  dix  amphores  de  vin 
doux  et  deux  amphores  de  vinaigre  bien  mordant.  Ajoutez-y  deux 
amphores  de  vin  cuit  et  cinquante  d'eau  douce.  Remuez  le  tout  en- 
semble avec  un  bâton  trois  fois  par  jour  pendant  cinq  jours  con- 
sécutifs ,  après  quoi  vous  y  mêlerez  soixante-quatre  setiers  de 
vieille  eau  de  mer.  Ce  vin  se  boira  jusqu'au  solstice.  S'il  en  reste 
plus  tard,  ce  sera  de  l'excellent  vinaigre.  »  Il  est  vrai  que  les  es- 
claves étaient  un  peu  mieux  traités  sous  l'empire.  Sénèque  semble 
dire  qu'on  leur  donnait  tous  les  mois  pour  leur  entretien  cinq  bois- 
seaux de  blé  et  5  deniers.  En  mettant  le  prix  du  boisseau  à  li  ses- 
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terces,  cela  ne  fait  que  7  ou  8  francs  par  mois.  La  dépense  nous 
paraît  encore  bien  modeste,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  an- 
ciens, que  nous  accusons  volontiers  d'avoir  été  des  sybarites,  étaient 
dans  leurs  repas  d'une  frugalité  qui  nous  effraie.  Quand  l'empereur 
Hadrien  visitait  ses  armées,  il  se  contentait  de  lard  et  de  fromage 
comme  les  simples  soldats,  et  ne  buvait  jamais  que  du  vinaigre 
avec  de  l'eau.  On  connaît  le  menu  d'Horace;  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  se  figure  un  régime  d'épicurien. 

H  n'est  pourtant  pas  possible  que,  malgré  la  modicité  des  dé- 
penses qu'ils  occasionnaient,  ce  grand  nombre  d'esclaves  de  luxe  ne 
fût  pas  pom-  tout  le  monde  une  cause  de  gêne.  Pourquoi  se  F  impo- 
sait-on?  quel  motif  poussait  de  petites  gens  à  subir  un  fardeau  sous 
lequel  pliaient  les  plus  riches?  La  réponse  est  facile  :  on  voulait  pa- 
raître. Tout  le  monde  alors  mettait  sa  vanité  à  éblouir  les  yeux  par 
un  cortège  imposant.  Les  grands  personnages  traînaient  derrière 
eux  une  armée  de  cliens  et  d'amis  quand  ils  se  rendaient  au  Forum. 
H  leur  fallait  des  centaines  d'affranchis  ou  de  serviteurs  dès  qu'ils 
sortaient  de  Rome.  C'est  ce  qui  les  forçait  à  faire  de  leurs  maisons 
de  ville  ou  de  campagne  de  véritables  casernes.  Sous  JNéron,  le 
préfet  de  Rome,  Pédanius  Secundus,  ayant  été  assassiné  par  un  de 
ses  esclaves,  on  arrêta  comme  complices  tous  ceux  qui  avaient 
passé  la  nuit  sous  le  même  toit.  H  s'en  trouva  quatre  cents.  11  fal- 
lait se  moquer  du  préjugé,  comme  faisait  Horace,  pour  oser  se 
promener  seul.  Un  magistrat  qui  se  permettait  de  n'avoir  avec  lui 
que  cinq  domestiques  était  montré  au  doigt.  Le  peuple  avait  même 
fini  par  mesurer  restim.e  qu'il  faisait  d'un  homme  au  nombre  de 
gens  qui  l'accompagnaient.  Un  avocat  ne  passait  pas  pour  éloquent, 
s'il  n'avait  au  moins  huit  serviteurs  derrière  sa  litière.  Quand  il 
'  n'était  pas  assez  riche  pour  les  acheter,  il  les  louait.  C'était  le  seul 
moyen  pour  lui  de  trouver  des  causes  et  d'être  écouté  quand  il 
parlait.  Les  femmes  aussi  s'en  servaient  pour  attii-er  sur  elles 
l'attention  du  public.  Juvéual  raconte  qu'Ogulnia  se  gardait  bien 
d'aller  seule  au  théâtre  :  qui  se  serait  retourné  pour  la  regarder? 
Elle  louait  des  suivantes  et  une  soubrette  aux  cheveux  blonds  à 
qui  elle  affectait  de  donner  souvent  des  ordres.  Elle  poussait  même 
le  luxe  jusqu'à  se  faire  accompagner  d'une  nourrice  respectable 
et  de  quelques  amies  de  bonne  apparence.  De  cette  façon  Ogulnia 
était  sûre  de  faire  sensation  quand  elle  passait. 

Ainsi  les  esclaves  servent  beaucoup  lorsqu'on  sort,  ils  accompa- 
gnent le  maître,  donnent  bonne  opinion  de  lui  e-t  sont  une  partie 
de  sa  considération;  mais  qu'en  fait-on  quand  on  est  rentré  chez  soi? 
On  en  avait  trop  pour  que,  dans  un  ménage  modeste,  on  trouvât 
toujours  k  les  occuper.  Alin  de  leur  donner  quelque  chose  à  faire. 
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on  les  appliquait  chacun  à  un  usage  particulier.  «  Je  me  sers  de  mes 
esclaves,  disait  un  Grec,  comme  de  mes  membres,  un  pour  chaque 
chose.  »  De  là  l'extrême  division  du  travail  dans  les  maisons  anti- 
ques; elle  n'a  jamais  été  poussée  plus  loin  qu'à  Rome.  On  avait  des 
esclaves  pour  ouvrir  la  porte  au  visiteur,  d'autres  pour  l'introduire, 
d'autres  pour  soulever  devant  lui  les  tentures,  d'autres  pour  l'an- 
noncer. On  en  avait  pour  porter  les  plats  sur  la  table,  pour  les  dé- 
couper, pour  les  goûter  avant  les  convives,  pour  les  servir.  «  Le 
malheureux,  disait  Sénèque,  qui  vit  uniquement  pour  bien  dépe- 
cer des  volailles  !  »  Chaque  opération  de  la  toilette  d'une  femme 
était  confiée  à  des  personnes  différentes.  L'esclave  qui  gardait  les 
vêtemens  n'était  pas  le  même  que  celui  qui  avait  soin  des  perles  ou 
de  la  pourpre.  Il  y  avait  des  artistes  spéciaux  pour  la  coiffure  ou 
pour  les  parfums.  On  a  même  découvert  la  tombe  d'un  malheureux 
dont  l'unique  fonction  consistait  à  peindre  la  vieille  Livie  {colorator 
Liviœ)  (1).  Le  maître  trouve  donc  à  la  maison,  dès  qu'il  y  revient, 
une  foule  de  serviteurs  qui  épient  ses  désirs  et  devancent  ses  ordres. 
«  Je  m'assieds,  dit  un  personnage  de  comédie,  mes  esclaves  accou- 
rent. Ils  m'ôtent  ma  chaussure.  D'autres  se  hâtent  de  dresser  les 
lits,  de  préparer  le  repas.  Tous  se  donnent  du  mal  autant  qu'ils 
peuvent.  »  Qu'en  résulte-t-il?  Qu'à  force  d'être  entouré,  d'être 
servi,  le  maître  prend  l'habitude  de  ne  rien  faire.  Tous  ces  gens 
qui  s'empressent  auprès  de  lui  et  auxquels  il  est  si  reconnaissant 
lui  rendent  le  plus  mauvais  de  tous  les  services,  ils  le  dispensent 
d'agir.  Le  Romain  de  la  république,  qui  n'avait  guère  qu'un  domes- 
tique pour  sa  personne,  qui  se  servait  lui-même,  était  resté  éner- 
gique et  actif;  il  a  conquis  le  monde.  Celui  de  l'empire,  qu'envi- 
ronne toujours  une  troupe  d'esclaves,  devient  lâche,  efféminé,  rêveur. 
De  tous  les  meubles  de  sa  mai-ou,  le  Ut  est  celui  dont  il  use  le  plus 
volontiers.  Il  se  couche  pour  dormir,  il  se  couche  pour  manger,  il 
se  couche  pour  lire  et  pour  réfléchir.  Chez  lui,  les  serviteurs  se  par- 
tagent toutes  les  fonctions  de  la  vie,  et  tout  est  minutieusement 
réglé  pour  qu'il  n'ait  jamais  rien  à  faire.  Ce  bel  ordre  qu'il  admire 
est  cependant  plein  de  dangers.  L'activité  physique  ne  peut  pas 
s'affaiblir  sans  que  l'activité  morale  n'en  souffre,  et,  quand  on  cesse 
d'agir,  on  finit  par  cesser  de  vouloir.  Cette  race  qui  avait  perdu 
l'habitude  d'exercer  son  corps  et  de  le  tenir  en  haleine  laissa  aussi 

(i)  M.  Wallon,  qui  cite  cette  inscription  dans  son  Histoire  de  l'esclavage  dans  l'an- 
tiquité,  fait  remarquer  que  quelques-uns  entendent  par  colorator  un  peintre  en  bàti- 
mens.  —  Je  renvoie  ceux  qui  voudraient  avoir  plus  de  détails  sur  la  division  du  travail 
dans  les  maisons  romaines  à  cet  excellent  ouvrage,  qui  contient  une  science  si  profonde 
et  si  sûre,  et  auquel  TAUemagne  savante  vient  de  rendre  une  si  pleine  justice  (voyez  le 
Manuel  des  antiquités  romaines  de  Marquardt,  t.  V,  p.  139). 
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s'énerver  son  âme.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que  ce  grand  nombre 
d'esclaves  que  les  Romains  entretenaient  chez  eux  n'a  pas  peu 
servi  à  les  rendre  eux-mêmes  les  esclaves  des  césars. 


II. 

Supposons  l'esclave  qu'on  vient  d'acheter  jeté  au  milieu  de  cette 
multitude  de  serviteurs  qui  remplissent  une  maison  romaine.  Son 
premier  regard  est  naturellement  pour  son  nouveau  maître,  il 
cherche  avec  anxiété  à  le  connaître  pour  savoir  ce  qu'il  en  doit 
attendre  et  comment  il  sera  traité.  Faisons  comme  lui,  et  deman- 
dons-nous d'abord  à  quel  régime  il  va  être  soumis  et  quels  seront 
les  rapports  du  maître  avec  l'esclave.  La  réponse  à  cette  question 
n'est  pas  facile,  car  les  sentimens  sont  très  partagés.  Cette  diver- 
sité d'opinions  ne  me  surprend  pas;  il  est  sûr  que  le  sort  de  l'esclave 
peut  être  jugé  très  différemment,  et  que,  par  exemple,  il  change  tout 
à  fait  d'aspect  suivant  qu'on  l'étudié  dans  la  législation  ou  dans  la 
réalité.  Jusqu'aux  Antonins,  la  législation  est  d'une  dureté  terrible 
pour  lui.  Elle  l'abandonne  entièrement  à  son  maître,  c'est  sa  pro- 
f>riété  au  même  titre  que  ses  troupeaux  et  ses  champs,  il  a  le  droit 
d'en  user  et  d'en  abuser  selon  ses  caprices;  il  est  libre  de  lui  in- 
fliger toute  sorte  d'opprobres  et  de  déshonneur,  il  peut  le  battre  et 
le  tuer.  On  est  donc  forcé  de  reconnaître,  quand  on  s'en  tient  à  la 
loi,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  pire  condition  que  celle  de  l'esclave 
romain;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  institutions  humaines  ne 
font  jamais  ni  tout  le  bien  ni  tout  le  mal  qu'elles  peuvent  faire. 
Elles  rencontrent  dans  les  mœurs  publiques  et  le  sentiment  général 
des  obstacles  qu'elles  ne  surmontent  pas.  Les  lois  peuvent  être  ex- 
cellentes ou  détestables,  l'homme,  qui  est  peu  capable  de  perfection 
et  qui  répugne  instinctivement  à  la  barbarie,  corrige  ce  qu'elles  ont 
d'excessif  en  les  pratiquant;  il  ne  les  exécute  d'ordinaire  que  dans 
les  limites  où  elles  ne  contrarient  pas  la  médiocrité  de  sa  nature. 
On  s'expose  donc  à  se  tromper,  si  l'on  ne  juge  l'état  social  d'un 
peuple  que  d'après  sa  législation.  Il  faut  savoir  avant  tout  de  quelle 
façon  elle  a  été  appliquée.  Je  suis  convaincu  qu'à  Rome,  au  temps 
même  où  les  mœurs  étaient  les  plus  rudes,  on  usait  rarement  des 
droits  terribles  que  la  loi  donnait  sur  l'esclave.  Caton  avait  beau 
dire  qu'il  est  sage  de  le  vendre  quand  il  est  vieux  et  qu'il  ne  peut 
plus  servir,  la  coutume  avait  beau  permettre  de  l'abandonner  sans 
secours  quand  il  était  malade  dans  l'île  du  Tibre,  près  du  temple 
d'Esculape,  afin  qu'il  guérît  ou  qu'il  mourût  sans  rien  coûter,  je 
suis  sûr  que  dans  les  âmes  généreuses  la  nature  a  toujours  résisté 
à  ce  lâche  abandon.  Il  serait  facile  de  prouver  que  même  au  temps 
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de  Caton  l'esclave  était  en  général  traité  humainement,  qu'il  vivait 
dans  la  familiarité  de  son  maître,  et  que  d'ordinaire  il  vieillissait  dans 
sa  maison.  Après  la  bataille  de  Cannes,  Rome,  qui  n'avait  plus  de 
soldats,  n'hésita  point  à  donner  des  armes  à  huit  mille  esclaves.  Ils 
servirent  bravement  à  côté  des  légions,  et  méritèrent  la  liberté.  Se 
seraient- ils  exposés  à  mourir  pour  des  maîtres  qu'ils  auraient  dé- 
testés? 

C'est  cette  résistance  de  la  nature  aux  rigueurs  injustes  de  la  loi 
qui  a  empêché  de  très  mauvaises  coutumes  tolérées  ou  encouragées 
par  le  législateur  de  produire  les  résultats  détestables  auxquels  on 
pouvait  s'attendre.  En  voici  un  exemple  curieux.  Quand  l'enfant 
venait  de  naître,  on  le  déposait  aux  pieds  du  père.  Il  se  baissait  vers 
lui,  s'il  voulait  le  reconnaître,  et  le  prenait  dans  ses  bras.  S'il  s'en 
détournait,  on  l'emportait  hors  de  la  maison  et  on  l'exposait  dans  la 
rue.  Quand  il  ne  mourait  pas  de  froid  et  de  faim,  il  appartenait  à 
celui  qui  voulait  s'en  charger,  et  devenait  son  esclave.  Certes  on  ne 
peut  douter  que  beaucoup  de  ces  malheureux  enfans  n'aient  été 
victimes  de  cet  usage  barbare.  Si  l'on  en  croit  Séuèque  le  père, 
ils  étaient  quelquefois  recueillis  par  des  entrepreneurs  de  misères 
publiques,  comme  il  les  appelle,  qui  les  mutilaient  avec  art  pour  en 
faire  des  mendians  de  bon  rapport.  «  Allons,  dit  un  rhéteur  dans 
son  ouvrage,  amène  tous  ces  cadavres  qui  ont  peine  à  se  traîner; 
montre-nous  ta  troupe  de  borgnes,  de  boiteux,  de  manchots,  d'af- 
famés; introduis-moi  dans  ta  caverne,  je  veux  voir  cet  atelier  de 
calamités  humaines,  cette  morgue  d'enfans  [illud  infanlium  spo- 
liarîum).  »  Gardons- nous  de  nous  laisser  trop  émouvoir  par  ce 
pathétique.  C'est  un  déclamateur  qui  parle,  et  il  traite  un  sujet 
d'école.  Il  est  bien  possible  que  ces  raffinemens  de  cruauté  et  ces 
mutilations  savantes  n'aient  jamais  existé  que  dans  les  discours  des 
rhéteurs.  Ce  qui  est  plus  certain,  c'est  qu'une  sorte  de  pitié  pu- 
blique veillait  sur  ces  pauvres  abandonnés.  On  a  la  preuve  qu'ils 
n'étaient  pas  traités  tout  à  fait  comme  les  autres  esclaves,  quoique 
la  loi  ne  fît  entre  eux  aucune  différence,  et  que  même  on  ne  leur 
en  donnait  pas  le  nom.  On  les  appelait  élèves  ou  nourrissons, 
alumnî,  et  on  les  regardait  comme  des  fils  adoptifs.  Ils  trouvaient 
souvent  dans  leur  nouvelle  maison  l'affection  que  leur  famille  véri- 
table leur  avait  refusée.  Ceux  qui  les  avaient  recueillis  étaient  vrai- 
ment des  pères  pour  eux,  ils  en  prenaient  volontiers  le  nom,  et  il 
n'est  pas  rare  de  lire  ces  mots  touchans  sur  les  tombeaux  qu'ils 
leur  élèvent  :  «  je  l'aimais  comme  s'il  eût  été  mon  enfant.  » 

C'est  ainsi  que  l'humanité  corrigeait  les  sévérités  de  la  loi.  Elles 
étaient  partout  opposées  l'une  à  l'autre  et  luttaient  ensemble.  Dans 
ce  combat,  qui  a  duré  plusieurs  siècles,  c'est  l'humanité  qui  a 
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vaincu.  Elle  a  même  fini  sous  l'empire,  grâce  au  secours  qu'elle  a 
trouvé  dans  la  philosophie  et  à  l'adoucissement  des  mœurs  publi- 
ques, par  pénétrer  jusque  dans  la  législation.  Les  grands  juriscon- 
sultes ont  introduit  dans  les  codes  romains  ce  principe,  que  la  ser- 
vitude n'est  point  un  fait  naturel,  et  qu'elle  ne  repose  que  sur  une 
convention  humaine  :  c'était  en  préparer  l'abolition  dans  l'avenir. 
En  attendant,  on  commence  dès  le  règne  d'Hadrien  par  en  atténuer 
les  abus.  Marc-Aurèle  met  l'esclave  à  l'abri  des  traitemens  trop  ri- 
goureux, et  défend  absolument  de  le  tuer.  Dès  lors  la  loi  le  regarde 
comme  une  personne  digne  de  son  intérêt  et  ne  l'abandonne  plus 
aux  caprices  de  son  maître;  mais  devons-nous  croire  que  cette  ré- 
volution s'est  faite  tout  d'un  coup,  que  les  Antonins  ont  brusque- 
ment modifié  par  un  décret  l'état  social  de  Rome,  aboli  des  usages 
en  vigueur  et  inauguré  des  principes  tout  à  fait  nouveaux?  Je  ne  le 
pense  pas.  Des  changemens  de  cette  nature  sont  d'ordinaire  pré- 
parés à  l'avance;  l'autorité  les  sanctionne,  mais  c'est  l'opinion  qui 
les  impose.  A  Rome,  elle  était  prête  depuis  longtemps  à  ces  mo- 
difications, et  les  pratiquait  avant  de  les  rédiger  (1).  Quand  un 
peuple  est  conservateur  par  essence,  comme  les  Romains  ou  les  An- 
glais, qu'il  affiche  un  respect  superstitieux  pour  ses  institutions  an- 
ciennes, et  qu'il  aime  mieux  les  laisser  périr  obscurément  quand 
elles  ne  sont  plus  de  saison  que  de  les  abroger  avec  éclat,  il  est 
naturel  qu'il  possède  dans  son  arsenal  législatif  une  foule  de  lois 
qui  depuis  longtemps  ne  sont  plus  exécutées.  Je  crois  donc  qu'à 
Rome,  bien  avant  les  Antonins,  ces  rigueurs  contre  les  esclaves  qui 
étaient  restées  dans  le  droit  public  ne  se  trouvaient  plus  dans 
les  mœurs.  Ce  qui  rendait  irrésistible  ce  mouvement  qui  poussait 
tout  le  monde  vers  l'humanité,  c'est  qu'il  venait  à  la  fois  de  deux 
côtés  extrêmes.  Deux  classes  de  la  société  qui  généralement  s'en- 
tendent mal  ensemble  s'accordaient  pour  recommander  la  douceur 
envers  les  esclaves.  D'un  côté,  le  philosophe  disait  aux  gens  du 
monde,  aux  lettrés,  aux  financiers,  aux  grands  seigneurs  qui  l'é- 
coutaient,  que  ce  sont  des  hommes  comme  les  autres,  «  formés  des 
mêmes  élémens,  qui  jouissent  du  même  ciel  et  respirent  le  même 
air,  »  et  qu'il  faut  les  traiter  comme  des  amis  d'un  rang  inférieur 
{servi  sunt^  irnmo  humiles  mnici).  De  l'autre,  le  petit  peuple,  qui 
ne  lit  pas  les  traités  de  philosophie,  et  qui  se  laisse  conduire  par 
son  instinct,  manifestait  en  toute  occasion  sa  sympathie  pour  eux. 
Il  les  connaissait  et  les  aimait;  des  souffrances  partagées,  des  plai- 

(1)  Il  semble  môme  qu'avant  les  Antonins  la  loi  ait  quelquefois  essayé  de  prendre 
la  défense  de  l'esclave  et  de  limiter  les  droits  du  maître  sur  lui.  «  Il  y  a  un  juge,  di 
Sénèque,  commis  pour  connaître  des  injustices  des  maîtres  envers  leurs  esclaves,  pour 
réprimer  leur  cruauté,  leur  avarice,  leur  l^rutalité.  » 
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sirs  communs,  les  rapprochaient.  Ils  se  trouvaient  associés  dans 
des  travaux  pénibles,  ils  se  voyaient  familièrement  sur  les  places 
publiques  et  au  cabaret.  N'avaient -ils  pas  d'ailleurs  une  sorte 
de  communauté  d'origine?  L'esclavage  était  la  source  de  presque 
toute  la  plèbe  romaine.  Elle  ne  l'ignorait  pas,  et  les  gi'ands  sei- 
gneurs avaient  soin  de  l'en  faire  souvenir.  N'est-il  pas  naturel 
que  ces  fils  d'affranchis  se  soient  toujours  montrés  disposés  à  dé- 
fendre ceux  qui  étaient  ce  qu'avaient  été  leurs  pères?  Lorsque 
sous  Néron,  après  la  mort  de  ce  Pédanius  Secundus  dont  j'ai  parlé, 
le  sénat  eut  condamné  à  périr  les  quatre  cents  esclaves  qui  avaient 
passé  la  nuit  sous  le  même  toit  que  lui,  le  peuple  fut  ému  de  pitié; 
il  s'arma  de  pierres  et  de  torches  pour  empêcher  l'exécution.  Il 
fallut  prendre  des  mesures  sévères  et  border  de  troupes  tout  le 
chemin  par  où  ces  malheureux  furent  conduits  à  la  mort.  C'est 
sous  cette  double  pression  que  le  sort  des  classes  serviles  s'adoucit 
dans  l'empire.  Sénèque  dit  formellement  que  les  maîtres  cruels 
sont  montrés  au  doigt  dans  toute  la  ville.  L'opinion  publique  s'était 
donc  prononcée;  elle  faisait  à  tous  un  devoir  de  la  douceur  et  de 
l'humanité.  Du  temps  d'Auguste,  un  très  méchant  homme,  Hostius 
Quadra,  fut  tué  par  ses  esclaves.  L'empereur,  qui  cependant  affec- 
tait d'être  un  rigide  observateur  des  lois,  n'osa  pas  blesser  le  sen- 
timent général;  il  feignit  d'ignorer  le  crime  pour  n'être  pas  forcé 
de  le  punir. 

Le  sort  de  tous  les  esclaves  n'était  pourtant  pas  le  même,  et  il  y  a 
des  distinctions  à  faire  entre  eux.  Ils  étaient  en  général  moins  bien 
traités  aux  champs  qu'à  la  ville.  Les  agronomes,  quand  ils  nous 
décrivent  le  matériel  de  la  ferme  et  les  instrumens  de  l'exploi- 
tation, rangent  sans  façon  l'esckve  dans  la  même  catégorie  que 
les  bœufs.  C'est  qu'en  réalité  le  maître  ne  le  distingue  pas  beau- 
coup du  bétail.  Le  soir,  on  l'enferme  dans  des  espèces  d'écuries  ou 
de  prisons  souterraines  {crgastula)  percées  de  fenêtres  étroites  et 
assez  élevées  au-dessus  du  sol  pour  qu'il  ne  puisse  pas  les  atteindre 
avec  la  main.  Le  jour,  s'il  doit  travailler  seul,  comme  on  craint  que 
le  grand  air  et  l'espace  libre  ne  lui  donnent  l'idée  de  s'enfuir,  on  lui 
met  les  fers  aux  pieds.  Voilà  certes  un  régime  rigoureux:  mais  l'es- 
clave paraît  le  supporter  sans  trop  de  peine.  Quand  arrive  un  de 
ces  jours  de  fêtes  qui  suspendent  le  travail ,  il  le  célèbre  avec  une 
joie  bruyante.  On  n'aurait  jamais  dit,  à  le  voir  s'amuser  de  si  bon 
cœur  après  la  moisson  ou  la  vendange,  rire  et  chanter  aux  jeux  des 
carrefours  [compitalia) ,  ou  bien  sauter  gaîment  le  feu  de  paille 
des  Palilies,  qu'il  fût  tenu  si  sévèrement  pendant  tout  le  reste  de 
l'année.  Ce  qui  prouve  qu'à  tout  prendre  on  ne  le  trouvait  pas  si 
malheureux,  c'est  que  l'esclave  de  la  ville  se  prenait  quelquefois  à 
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envier  le  sort  de  son  confrère  de  la  campagne.  Horace  en  avait  un 
à  Rome,  fort  inconstant  de  son  naturel,  qui  demanda  comme  une 
faveur  à  son  maître  d'être  envoyé  dans  son  domaine  de  la  Sabine. 
Il  est  vrai  qu'il  ne  tarda  point  à  s'en  repentir.  D'ordinaire  on  ne  re- 
léguait l'esclave  aux  champs  que  pour  le  punir,  quand  on  était  mé- 
content de  lui.  On  ne  peut  douter  qu'à  la  ville  il  ne  fût  mieux  traité 
et  plus  heureux.  Placé  plus  près  du  maître,  il  pouvait  souffrir  da- 
vantage de  ses  caprices,  mais  aussi  il  en  profitait.  C'est  lui  qui  avait 
le  plus  de  chance  d'arriver  à  la  liberté  et  à  la  fortune.  Il  y  en  avait 
même  dont  la  situation  était  brillante  et  enviée  :  c'étaient  les  es- 
claves impériaux.  Il  suffisait  d'appartenir  à  la  maison  de  césar  pour 
être  un  personnage,  et  les  grands  seigneurs  qui  s'estimaient  heureux 
d'être  connus  du  portier  de  Séjan  achetaient  par  des  présens  et  des 
bassesses  les  bonnes  grâces  des  intendans  de  Tibère.  Avant  même 
d'être  affranchis,  ces  esclaves  remplissaient  quelquefois  de  véritables 
fonctions  publiques.  L'histoire  parle  d'un  dispensator  d'Antonin  qui 
était  chargé  de  faire  venir  à  Rome  le  blé  d'Ostie  et  de  Pouzzoles.  Ils 
avaient  tous  du  reste  le  sentiment  de  leur  importance.  Ils  étaient 
fiers,  insolens,  et  pensaient  qu'ils  devaient  faire  respecter  la  dignité 
de  l'empereur  en  leur  personne.  Après  ceux-ci,  je  placerais  volon- 
tiers les  esclaves  des  villes,  des  temples,  des  corporations  civiles  ou 
religieuses.  Lorsque  le  maître  est  collectif,  il  est  toujours  moins  ri- 
goureux, ou  plutôt,  quand  l'autorité  est  ainsi  partagée  et  que  per- 
sonne n'en  prend  pour  soi  le  fardeau,  non-seulement  le  serviteur 
n'est  pas  commandé,  mais  en  réalité  c'est  lui  qui  commande.  Aussi 
les  esclaves  de  cette  catégorie  paraissent-ils  en  général  riches  et 
contens  de  leur  sort.  On  en  voit  qui  font  des  libéralités  importantes 
à  ces  associations  même  qui  les  ont  achetés,  se  donnant  le  plaisir 
piquant  d'être  les  bienfaiteurs  de  leurs  maîtres.  Ceux  qui  appartien- 
nent à  quelque  grande  maison  ne  sont  pas  non  plus  trop  à  plaindre. 
S'ils  arrivent  à  des  fonctions  élevées  dans  la  domesticité  intérieure, 
ils  peuvent  faire  de  bons  profits.  Quelquefois  l'intendant  d'un  homme 
riche  trouvait  le  métier  si  bon  qu'il  aimait  mieux  rester  esclave 
que  d'y  renoncer.  Ce  qui  pouvait  leur  arriver  de  plus  heureux, 
c'était  d' échoir  à  un  maître  qui  se  piquait  d'être  humain  et  éclairé, 
qui  cultivait  les  lettres  et  pratiquait  les  leçons  des  philosophes. 
Pline  le  Jeune  témoignait  aux  siens  les  plus  grands  égards.  Non- 
seulement  il  ne  souffrait  pas  qu'on  leur  mît  les  fers  aux  pieds 
quand  ils  cultivaient  ses  domaines,  mais  il  défendait  qu'on  les  en- 
tassât dans  des  cellules  étroites  ou  dans  des  prisons  obscures.  Ils 
avaient  à  sa  maison  de  Laurente  des  logemens  si  commodes  qu'ils 
pouvaient  y  recevoir  des  hôtes.  Il  s'occupait  d'eux  dès  qu'ils  étaient 
malades,  il  leur  permettait  de  faire  leur  testament  et  de  laisser  à 
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leurs  amis  leur  petite  fortune,  il  poussait  même  l'humanité  jusqu'à 
les  pleurer  quand  il  les  avait  perdus.  Dans  le  palais  d'un  riche  et 
d'un  sage  comme  Pline,  l'esclave  n'est  vraiment  pas  trop  malheu- 
reux. C'est  chez  les  petites  gens  que  sa  condition  est  le  plus  rude. 
Comme  il  partage  la  mauvaise  fortune  de  la  maison,  naturellement 
il  est  pauvre  chez  les  pauvres.  Or  il  peut  lui  arriver  de  tomber  aux 
mains  d'un  maître  très  misérable.  Tout  le  monde  en  ce  temps  avait 
des  esclaves;  on  en  trouve  jusque  chez  les  ouvriers  et  les  soldats. 
Même  ce  paysan  du  Moretum  qui  n'a  pour  tout  bien  qu'un  petit  jar- 
din, et  qui  se  lève  de  si  bonne  heure  pour  préparer  son  plat  d'ail,  de 
fromage  et  de  sel,  n'est  pas  seul  dans  sa  cabane;  il  a  pour  servante 
une  négresse  que  le  poète  nous  dépeint  avec  une  vérité  frappante, 
(i  Ses  cheveux  sont  crépus,  sa  lèvre  épaisse,  sa  peau  noire;  elle  a 
la  poitrine  large,  les  seins  tombans,  le  ventre  plat,  les  jambes 
grêles,  et  la  nature  l'a  pourvue  d'un  pied  qui  s'étend  à  l'aise  [spa- 
tiosa  prodiga  planta).  »  Dans  ces  pauvres  maisons,  les  profits 
étaient  rares  et  la  vie  pénible.  La  seule  compensation  que  l'esclave 
trouvât  à  ses  misères,  c'est  qu'il  vivait  plus  près  du  maître,  qu'il 
en  était  plus  familièrement  traité,  qu'à  force  de  partager  son  mau- 
vais sort  et  de  l'aider  dans  ses  souffrances ,  il  était  regardé  par  lui 
moins  comme  un  serviteur  que  comme  un  parent.  Il  faut  du  reste 
remarquer  qu'à  Rome,  comme  aujourd'hui  dans  l'Orient,  il  a  tou- 
jours fait  partie  de  la  famille.  Chez  nous,  le  domestique  et  le 
maître,  libres  tous  deux,  unis  par  un  contrat  temporaire  et  à  des 
conditions  débattues,  vivent  à  l'écart  l'un  de  l'autre,  quoique  sous 
le  même  toit.  Ce  sont  deux  individualités  jalouses  qui  s'observent, 
très  décidées  à  maintenir  leurs  droits  réciproques.  A  Rome,  l'es- 
clave n'avait  aucun  droit.  Ce  n'était  pas  un  citoyen,  c'était  à  peine 
un  homme.  Sa  dignité  ne  l'empêchait  pas  de  se  livrer  tout  entier  à 
celui  auquel  il  appartenait  et  de  se  confondre  avec  lui.  Il  y  avait 
donc  plus  d'intimité  et  moins  de  réserve  dans  leurs  relations.  Il 
nous  reste  un  grand  nombre  de  tombes  élevées  par  des  maîtres  à 
leurs  serviteurs.  Elles  contiennent  souvent  l'expression  des  senti- 
mens  les  plus  tendres;  on  n'y  rend  pas  seulement  hommage  à  leurs 
bons  services,  on  les  remercie  de  leur  affection  [quod  cum  jjleno 
affectu  dilexerît).  On  rappelle  qu'en  revanche  ils  ont  été  traités 
avec  douceur,  comme  des  fils  de  la  maison  [loco  filii  habitus)^  et 
on  leur  fait  même  dire  ces  mots  signicatifs  :  servitude,  tu  n'as  jamais 
été  trop  lourde  pour  moi!  Nous  voyons  dans  Fabretti  qu'une  mère 
qui  avait  perdu  un  jeune  fils  et  un  verna  du  même  âge  les  avait  fait 
enterrer  l'un  près  de  l'autre.  Les  sépultures  sont  voisines  et  sem- 
blables, les  inscriptions  contiennent  à  peu  près  les  mêmes  termes. 
La  mère  n'a  mis  aucune  différence  entre  le  tombeau  de  son  esclave 
et  celui  de  son  enfant. 
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Certes  je  ne  voudrais  pas  peindre  le  sort  des  esclaves  sous  des  cou- 
leurs trop  riantes.  Je  n'oublie  pas  que  la  loi  leur  était  contraire,  et 
je  sais  que,  lorsqu'on  n'est  bien  traité  que  par  faveur,  quand  on  n'a 
point  de  droits  à  invoquer  pour  protéger  son  honneur  et  sa  vie,  on 
est  toujours  dans  une  situation  très  malheureuse.  Je  sais  aussi  que 
tous  n'étaient  pas  regardés  comme  des  fils  de  la  maison,  et  que 
leurs  maîtres  ont  été  souvent  pour  eux  sans  pitié.  Domitius  tuait  ses 
affranchis  quand  ils  refusaient  de  boire  autant  qu'il  le  voulait,  — 
c'était  le  père  de  Néron  ;  —  Yédius  Pollion  jetait  ses  esclaves  aux 
murènes  lorsqu'ils  avaient  brisé  quelque  vase  précieux.  Ces  cruautés 
horribles  sont  connues  de  tout  le  monde  par  le  privilège  qu'a  le  mal 
de  faire  plus  de  bruit  que  le  bien*,  cependant  je  ne  crois  pas  qu'elles 
aient  été  aussi  fréquentes  qu'on  le  suppose.  Sans  doute  le  maître 
avait  le  droit  de  mettre  à  mort  son  esclave,  mais  on  peut  affirmer 
qu'il  n'en  usait  guère.  L'intérêt  s'unissait  à  l'humanité  pour  le  lui 
défendre.  Loin  de  le  tuer,  nous  voyons  que  d'ordinaire  il  le  ménage 
comme  un  capital  qu'on  ne  doit  pas  exposer.  Yarron  a  grand  soin 
de  recommander  à  son  fermier,  quand  il  a  quelque  travail  dangereux 
à  ftiire  exécuter,  par  exemple  dans  les  marécages  où  l'on  peut  pren- 
dre des  fièvres  mortelles,  d'en  charger  plutôt  un  mercenaire  qu'un 
de  ses  esclaves.  Si  le  mercenaire  succombe,  ce  n'est  un  malheur  qae 
pour  lui;  si  l'esclave  meurt,  c'est  une  perte  pour  le  maître.  11  est  vrai 
que,  si  l'on  se  garde  bien  de  le  tuer,  on  ne  se  fait  pas  faute  de  le 
battre.  Les  étrivières  jouent  un  grand  rôle  dans  la  disciphne  de  la 
maison.  Un  proverbe  disait  qu'un  Phrygien  battu  devenait  meil- 
leur, et  on  ne  négligeait  pas  ce  moyen  facile  de  l'améliorer.  «  J'en- 
tends le  bruit  du  fouet,  dit  Sénèque,  je  demande  ce  que  c'est;  on 
me  répond  :  C'est  Papinius  qni  fait  ses  copiptes.  »  Il  n'avait  pas 
d'autre  moyen  d'apprendre  à  ses  intendans  à  bien  calculer.  Avant 
de  nous  trop  indigner,  n'oublions  pas  que  ce  régime  s'est  perpétué 
fort  longtemps  chez  nous.  Au  xvii'^  siècle,  en  pleine  civilisation 
chrétienne  et  française,  les  marquis  rossaient  leurs  laquais,  et 
Célimène  reproche  à  Arsinoé  «  de  battre  ses  gens  au  lieu  de  les 
payer.  »  Il  est  bien  possible  aussi  que  ces  traitemens  rigoureux 
aient  été  plus  facilement  supportés  que  nous  ne  le  pensons.  Le 
mauvais  esclave  qui  s'habituait  à  mériter  les  coups  s'habituait  aussi 
à  les  recevoir.  Il  finissait  par  s'y  faire,  et  sa  bonne  humeur  n'en 
était  pas  trop  altérée.  On  a  découvert  en  faisant  des  fouilles  sur 
l'Aventin  les  restes  d'une  chambre  basse  qui  a  dû  servir  de  prison 
à  quelque  maison  romaine.  On  y  lit  encore  quelques  inscriptions 
gravées  à  la  pointe  par  des  gens  qui  y  étaient  renfermés.  En  voici 
une  :  «  Je  fais  vœu,  si  je  sors  d'ici,  de  boire  tout  le  vin  de  la  mai- 
son. »  Voilà  certes  un  esclave  qui  a  supporté  gaîment  la  prison. 
Plaute  a  donc  bien  raison  de  nous  représenter  les  esclaves  se  mo- 
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quant  des  étrivières  et  narguant  les  bourreaux.  «  Je  mourrai  sur 
la  croix,  fait-il  dire  à  un  drôle;  eh  bien!  n'est-ce  pas  ainsi  que  sont 
morts  tous  mes  aïeux?  »  Les  châtimens,  quand  ils  sont  trop  répétés, 
cessent  d'être  effrayans.  Dans  ces  pays  de  l'extrême  Orient  où  les 
exécutions  capitales  sont  si  fréquentes,  elles  ne  font  peur  à  personne; 
on  prétend  même  qu'en  Chine,  pour  une  somme  convenable,  les 
condamnés  à  mort  trouvent  à  se  faire  remplacer.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
que,  malgré  la  rigueur  de  sa  condition,  l'esclave  prenait  gaîment  la 
vie.  Celui  qui  habitait  la  ville  n'était  pas  confiné  dans  la  maison  et 
rigoureusement  enfermé  dans  les  travaux  domestiques.  Il  partici- 
pait à  l'existence  joyeuse  de  son  maître,  il  fréquentait  comme  lui 
les  bains  publics,  il  assistait  aux  jeux  du  cirque  ou  de  l'arène.  Les 
gladiateurs  n'avaient  pas  de  spectateur  plus  assidu  et  plus  pas- 
sionné; il  prenait  paj'ti  pour  les  Thraces  ou  les  Myrmillons,  il  ap- 
plaudissait avec  rage  Pacidéianus  ou  Rutuba;  le  soir,  il  errait  dans 
les  mauvais  quartiers  de  Rome  où  les  courtisanes  à  deux  as  «  se 
montrent  sajis  voile  à  la  lumière  éclatante  des  lampes.  »  A  la  longue, 
ces  plaisirs  lui  devenaient  nécessaires,  et  il  ne  pouvait  pas  s'en  |)as- 
ser.  L'esclave  d'Horace  ne  cessait  d'y  rêver  quand  pour  son  malheur 
son  maître  l'emmenait  à  la  campagne.  Au  milieu  des  plaines  tran- 
quilles de  la  Sabine,  il  songeait  toujours  aux  rues  de  Rome,  à  ce  ca- 
baret du  coin  {uncta  ])opiiui)  où  il  trouvait  du  vin  à  bon  marché  et 
une  joueuse  de  flûte  de  mœurs  faciles  qui  le  faisait  sauter  lourde- 
ment quand  il  avait  bien  bu.  Horace  se  moque  beaucoup  de  ces  di- 
vertissemens  grossiers  et  semble  les  prendre  en  pitié.  Qui  sait  pour- 
tant s'il  ne  régnait  pas  dans  ce  cabaret  d'esclaves  une  plus  franch 
gaîté  qu'à  la  table  du  maître  quand  il  versait  à  ses  amis  son  falerne 
de  cinquante  ans,  et  qu'il  régalait  de  son  cécube  et  de  ses  petits  vers 
Cinara  ou  Lalagé? 

Je  crois  donc  qu'en  général  on  se  représente  l'esciave  romain  un 
peu  plus  malheureux  qu'il  ne  l'était,  et  qu'en  dépeignant  son  sort 
on  charge  les  couleurs.  Ce  qui  entraîne  à  exagérer,  c'est  la  compa- 
raison qu'on  fait  sans  le  vouloir  de  l'esclavage  antique  avec  celui 
qui  a  régné  si  longtemps  dans  le  Nouveau-Monde,  et  dont,  il  faut 
l'espérer,  notre  génération  verra  la  fin.  Ils  ne  se  ressemblent  pas,  et, 
je  le  dis  à  regret,  c'est  celui  de  nos  jours,  celui  qui  est  venu  après 
le  christianisme,  qui  est  le  plus  rigoureux.  Comme  il  est  fondé  sur 
une  différence  de  couleur,  rien  n'en  peut  effacer  la  trace.  Il  ré- 
siste même  à  la  liberté;  c'est  un  mal  sans  remède,  au  seuil  duquel 
on  peut  dire,  comme  le  poète,  qu'il  faut  laisser  toute  espérance.  La 
flétrissure  survit  à  l'émancipation,  et  à  la  servitude  réelle  succède 
une  servitude  d'outrage  et  de  mépris  qui  ne  finit  pas.  Rien  de  pareil 
n'existait  dans  l'antiquité.  Ce  n'était  pas  une  seule  race,  une  race 
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étrangère,  marquée  d'un  signe  ineffaçable,  qui  avait  le  triste  privi- 
lège de  fournir  le  monde  d'esclaves.  Il  en  arrivait  de  partout,  et  les 
Romains  étaient  exposés  à  le  devenir  comme  les  autres.  Cette  pen- 
sée les  disposait  à  les  mieux  traiter;  il  est  naturel  qu'on  ait  plus  de 
sympathie  pour  les  malheurs  qui  peuvent  nous  atteindre  que  pour 
ceux  dont  on  se  sent  à  l'abri.  De  plus,  comme  alors  ni  la  nature  ni 
la  loi  n'éternisaient  les  effets  de  la  servitude,  le  fils  de  l'affranchi 
était  citoyen  comme  tout  le  monde.  Rien  ne  lui  était  plus  facile  que 
de  dissimuler  son  origine,  s'il  en  rougissait;  mais,  même  en  l'avouant, 
il  pouvait  arriver  à  toutes  les  dignités  publiques.  Horace  était  tri- 
bun d'une  légion  dans  une  armée  d'aristocrates.  Cette  fusion  com- 
plète de  l'homme  libre  et  de  l'esclave  qui  s'opérait  après  la  liberté 
faisait    qu'avant   l'émancipation   les  barrières  entre  eux  étaient 
moins  hautes.  Ils  travaillaient  à  côté  l'un  de  l'autre  aux  champs,  à 
la  ville  ils  faisaient  partie  des  mêmes  associations  civiles  ou  reli- 
gieuses. L'esclave  arrivait  quelquefois  à  les  présider ,  et   il  com- 
mandait ainsi  aux  hommes  libres.  Qui  l'aurait  souffert  il  y  a  quelque 
temps  aux  États-Unis?  Une  autre  différence,  qui  n'est  pas  moins 
grave,  c'est  qu'aujourd'hui  i'esclave  appartient  à  une  race  infé- 
rieure. Je  ne  veux  pas  dire  qu'elle  le  soit  par  nature  et  qu'elle  doive 
l'être  toujours,  il  ne  faut  pas  consentir  à  mettre  de  ces  inégalités 
fatales  et  éternelles  entre  les  hommes;  mais  en  réalité  elle  l'est.  Au 
contraire  l'esclavage  antique,  surtout  celui  des  villes,  se  recru- 
tait d'ordinaire  parmi  les  peuples  de  l'Orient  grec,  les  plus  intelli- 
gens  du  monde.  A  leurs  dispositions  naturelles,  on  ajoutait  encore 
par  une  éducation  savante.  Ce  n'était  pas  toujours  par  humanité 
qu'on  prenait  cette  peine,  c'était  le  plus  souvent  par  calcul;  on  aug- 
mentait la  valeur  d'un  esclave  en  l'instruisant,  comme  on  accroît  le 
prix  d'un  domaine  par  une  culture  soignée.  Un  bon  grammairien  ne 
se  vendait  pas  moins  de  25,000  fr.  Il  y  avait  donc  dans  toute  grande 
maison  une  sorte  de  cours  complet  d'études,  et  les  traces  de  cespœ- 
dagogia  servorwn  se  retrouvent  à  chaque  pas  dans  les  inscriptions 
latines  (1).  Quand  il  était  ainsi  formé  par  l'éducation,  instruit  dans 
les  lettres  et  les  sciences,  l'esclave  antique  ne  ressemblait  pas  à  celui 
de  nos  jours,  abruti  s'il  est  résigné,  féroce  s'il  est  mécontent.  C'était 
un  personnage  habile  et  rusé,  un  observateur  ingénieux,  prêt  à  toutes 
les  fortunes,  bon  pour  tous  les  métiers,  et  qui,  avec  beaucoup  d'a- 
dresse et  peu  de  scrupules,  espérait  bien  tirer  un  bon  parti  d'une 
situation  mauvaise.  11  est  de  règle  que  dans  la  vie  privée,  comme 

(1)  Il  en  était  de  môme  on  Grèce,  et  Platon  nous  dit  qu'on  reconnaissait  les  jeunes 
esclaves  à,  un  certain  raffinement  d'éducation  précoce.  «  Si  j'entends  un  enfant  arti- 
culer avec  trop  de  précision,  cela  me  choque,  me  blesse  l'oreille,  et  me  paraît  sentir 
l'esclave.  » 
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ailleurs,  le  pouvoir  finit  toujours  par  appartenir  à  l'intelligence;  en 
quelque  rang  que  le  sort  l'ait  mise,  elle  reprend  sa  place  naturelle. 
Aussi  rencontrons-nous  clans  presque  toutes  les  familles  romaines 
un  esclave  qui  gouverne;  il  a  vite  compris  les  faibles  de  son  maître, 
et  il  s'en  sert  pour  le  dominer.  Bientôt  il  dispose  de  la  fortune,  il 
règle  les  dépenses,  il  dirige  les  travaux,  il  force  la  femme  et  les  en- 
fans  à  plier  sous  sa  volonté;  c'est  lui  qui  mène  la  maison,  et  le 
malheureux  qui  l'a  payé  de  ses  deniers  peut  dire,  comme  un  per- 
sonnage de  la  comédie  :  «  J'ai  acheté  la  servitude.  » 

III. 

Après  m'être  occupé  des  rapports  de  l'esclave  et  du  maître,  j'ar- 
rive aux  relations  des  esclaves  entre  eux.  Elles  étaient  bien  plus 
compliquées  qu'on  n'est  tenté  de  le  croire.  Il  semble  que,  le  maître 
ayant  sur  tous  ses  serviteurs  les  mêmes  droits  et  des  droits  sans  li- 
mites, ils  devaient  aussi  être  tous  égaux,  et  que,  dans  cette  situa- 
tion infime  où  les  plaçait  la  loi,  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  de- 
grés. Il  y  en  avait  pourtant,  et  de  nombreux.  Une  hiérarchie  très 
complexe  conduisait  du  voisinage  de  la  liberté  aux  dernières  extré- 
mités de  la  servitude.  Certains  esclaves  exerçaient  des  fonctions 
plus  relevées  et  jouissaient  de  plus  de  confiance  et  d'estime  que  les 
autres.  C'étaient  d'abord  les  fermiers  et  les  intendans,  dont  j'ai  déjà 
parlé.  Au-dessous  d'eux,  il  y  avait  place  pour  des  distinctions  infi- 
nies. Par  exemple,  les  secrétaires  et  les  trésoriers  devaient  être 
choisis  avec  plus  de  soin  et  traités  avec  plus  d'égard;  on  ne  confie 
pas  à  tout  le  monde  sa  bourse  et  ses  papiers.  Cicéron  dit  que  les 
huissiers  et  les  jardiniers  se  regardaient  aussi  comme  supérieurs  à 
leurs  camarades.  Venait  ensuite  la  foule  des  esclaves  ordinaires,  di- 
visés en  décuries,  qui  elles-mêmes,  à  ce  qu'il  semble,  étaient  ran- 
gées dans  un  certain  ordre  d'après  l'importance  de  ceux  qui  les 
composaient.  La  dernière  de  toutes,  selon  Sénèque,  contenait  ces 
esclaves  de  rebut  que  le  crieur  public  vend  les  premiers  au  mar- 
ché, avant  que  les  amateurs  ne  soient  arrivés  et  que  les  enchères 
véritables  ne  commencent.  Ce  n'étaient  pourtant  pas  les  plus  hum- 
bles, et  il  y  avait  encore  un  degré  plus  bas.  Il  arrivait  parfois 
qu'un  de  ces  intendans  ou  de  ces  trésoriers,  qui  à  la  longue  avait 
acquis  une  certaine  aisance,  voulait  se  donner  quelque  repos.  Il 
faisait  ce  qu'il  voyait  faire  cà  son  maître  :  il  achetait  un  esclave  soit 
pour  son  service  particulier,  soit  pour  faire  à  sa  place  les  travaux 
pénibles  de  la  maison.  Il  y  avait  donc  à  Rome  des  esclaves  d'es- 
claves qu'on  appelait  vicariî.  C'était  le  dernier  échelon  de  la  ser- 
vitude; c'est  là  aussi  qu'elle  devait  être  le  plus  lourde.  On  a  remar- 
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que  de  tout  temps  que  les  serviteurs  enrichis  faisaient  les  maîtres 
les  plus  rigoureux.  L'esclave  qui  avait  un  esclave  devait  être  tou- 
jours tenté  de  lui  faire  souffrir  les  injustices  dont  il  était  victiuie  et 
de  lui  rendre  les  coups  qu'il  recevait.  Il  lui  semblait  sans  doute, 
quand  il  venait  d'être  maltraité  par  son  maître,  qu'il  se  relevait  à 
ses  yeux,  qu'il  reprenait  sa  dignité  d'homme,  en  maltraitant  à  son 
tour  son  serviteur.  Cette  institution  des  vicarii  est  une  des  origi- 
nalités de  l'esclavage  romain.  Elle  n'était  à  Rome  ni  une  exception 
rare  ni  un  privilège  réservé  à  la  haute  domesticité  des  grandes 
maisons;  on  a  conservé  l'inscription  funéraire  du  vicarius  d'un 
sous-fermier.  Gicéron  semble  même  dire  que  tout  esclave  qui  se 
respecte,  qui  n'est  point  un  prodigue  ou  un  débauché,  peut  avoir 
son  vicarius.  Les  plus  riches  en  possédaient  qui  étaient  nés  et  qui 
avaient  grandi  chez  eux  {vicarii  veniœ)^  ce  qui  suppose  toute 
une  hérédité  de  servitude  dans  ces  misérables  cellules;  mais  ce 
qui  est  plus  éti-ange  encore,  c'est  qu'en  restant  esclaves  ils  pou- 
vaient faire  des  hommes  libres.  Rien  ne  les  empêchait  de  donner 
ou  de  vendre  la  liberté  à  leurs  vicarii.  Nous  savons  qu'ils  le  fai- 
saient quelquefois;  l'un  d'eux,  en  s' élevant  à  lui-même  un  tombeau 
de  marbre,  ne  se  refuse  pas  le  plaisir  de  copier  la  formule  qu'il  a 
lue  sur  celui  de  son  maître  :  il  nous  dit  fièrement  qu'il  y  donne  une 
place  à  ses  affranchis  des  deux  sexes.  C'est  ainsi  que  par  une  bizarre 
contradiction  il  leur  arrivait  de  communiquer  à  d'autres  des  droits 
dont  ils  étaient  eux-mêmes  privés. 

Il  y  avait  donc  des  rangs  dans  la  servitude  et  une  sorte  d'aristo- 
cratie qui  réclamait  pour  elle  des  égards  particuliers.  Le  dispen- 
sator  d'une  grande  maison  se  regardait  comme  un  personnage.  Il 
ne  faut  pas  nous  le  représenter  humble,  timide,  portant  dans  son 
attitude  le  poids  de  sa  condition  :  au  contraire  il  tient  la  tête  haute. 
A  la  porte  du  maître,  il  rudoie  les  cliens,  des  hommes  libres  pour- 
tant, qui  viennent  tous  les  matins  recevoir  le  présent  qui  les  fait 
vivre.  Dans  l'intérieur  de  la  maison,  il  a  des  camarades  qui  lui  par- 
lent avec  respect,  qui  le  flattent,  qui  lui  demandent  sa  protection, 
qui  prient  les  dieux  pour  lui.  Il  nous  reste  la  base  d'un  monument 
qui  a  été  élevé  à  Mitlira  par  un  économe  {arcarim)  pour  obtenir  la 
conservation  et  la  santé  d'un  dispensa tor  {pro  sainte  et  incolumi- 
tate)  :  c'est  précisément  la  formule  dont  on  se  sert  quand  on  prie 
les  dieux  pour  l'empereur.  —  Lorsqu'il  rentre  dans  sa  cellule,  il 
y  trouve  ses  serviteurs  qui  l'ai  tendent,  car,  comme  je  viens  de 
le  dire,  à  Rome  l'esclavage  est  entré  dans  l'esclavage  même. 
Cet  homme  qui  dépend  entièrement  d'un  autre,  à  qui  sa  vie  même 
n'appartient  pas,  possède  des  esclaves  qui  ont  peur  de  lui,  qui 
tremblent  dès  qu'il  parle,  qui  l'appellent  humblement  mon  maître, 
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dominus.  Ce  mot  se  retrouve  sur  la  tombe  d'un  vicarùis  qui  nous  a 
été  conservée.  Au  fond  pourtant  ce  n'est  qu'un  esclave;  il  n'a  pas 
plus  de  droits  que  ce  malheureux  qui  le  craint  et  qui  le  flatte.  Que 
son  maître  l'appelle,  il  faut  qu'il  quitte  ses  grands  airs,  qu'il  de- 
vienne humble  et  caressant,  car  celui  devant  lequel  il  va  paraître 
dispose  de  lui  à  son  gré,  peut  le  jeter  en  prison,  le  battre,  le  tuer. 
Quelle  situation  étrange  et  compliquée!  Après  tout,  elle  ne  doit 
pas  trop  nous  surprendre.  Ne  se  reproduit-elle  pas  de  quelque 
façon  dans  la  vie  de  tout  le  monde?  Il  n'y  a  guère  de  fonctions  où 
l'on  n'ait  à  la  fois  des  subordonnés  et  des  supérieurs,  où  l'on  ne 
soit  contraint  d'avoir  deux  façons  de  parler  et  deux  visages,  ici 
l'attitude  de  l'obéissance,  là  le  ton  du  commandement. 

Pline  a  vraiment  raison  de  comparer  la  maison  d'un  riche  Ro- 
main à  une  sorte  de  république  et  de  cité.  La  ressemblance  est 
complète.  Cette  petite  république  intérieure  se  modèle  tout  à  fait 
sur  l'autre.  On  y  forme  aussi  des  associations  ou ,  pour  parler 
comme  les  Romains,  des  collèges,  dont  les  membres  s'assistent  et 
se  soignent  les  uns  les  autres  quand  ils  sont  malades,  et  se  don- 
nent de  bons  dîners  quand  ils  sont  bien  portans.  11  y  avait  dans 
le  palais  impérial  une  association  de  cuisiniers  {collegium  coco- 
riim)  à  laquelle  un  ancien  cuisinier  en  chef  {archimagirus)  devenu 
libre  et  riche  fait  des  libéralités  importantes.  On  voit  même  quel- 
quefois tous  les  esclaves  d'une  maison  se  réunir,  comme  le  peuple 
sur  le  Forum,  délibérer  gravement  et  voter  quelque  récompense 
à  leur  maître,  s'ils  en  sont  contens.  Ils  lui  élèvent  un  monument 
à  frais  communs,  a  pour  le  remercier,  disent-ils,  d'avoir  exercé 
le  commandement  d'une  manière  modérée.  »  Il  leur  arrive  dans 
ces  circonstances  solennelles  d'imiter  assez  bien  le  style  officiel. 
Ecoutez-les  parler.  «  Les  esclaves  de  la  salle  à  manger,  pour  re- 
connaître les  services  et  les  bienfaits  d'Aurélia  Crescentina,  lui  ont 
décerné  une  statue  ;  ob  mérita  et  bénéficia  sœpe  in  se  collata  sta- 
tiumi  2)onendam  tricliniares  decrevenint.  »  Ne  croirait-on  pas  lire 
quelque  sénatus-consulte?  C'est  ainsi  que  ce  monde  de  l'escla- 
vage reproduisait  fidèlement  les  usages  de  l'autre.  On  y  retrouvait 
sans  doute  aussi  toutes  les  passions  qui  agitent  la  vie  des  hommes 
libres.  Je  me  figure  que  les  haines  y  devaient  être  très  vives.  Que 
de  jalousies  contre  ceux  qui  avaient  obtenu  la  faveur  du  maître  et 
qui  en  étaient  mieux  traités!  Que  de  cabales  pour  leur  nuire  et  les 
supplanter!  Les  amitiés  aussi  y  étaient  très  tendres.  Nous  avons  la 
preuve  qu'il  s'y  formait  de  bonnes  et  solides  liaisons  qui  duraient 
autant  que  la  vie.  Voici  l'inscription  touchante  qu'un  affranchi  avait 
fait  graver  sur  la  tombe  d'un  de  ses  amis  :  «  Entre  nous  deux,  mon 
cher  camarade,  jamais  un  dissentiment  ne  s'éleva,  j'en  atteste  les 
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dieux  du  ciel  et  ceux  des  enfers  !  Nous  avons  été  faits  esclaves  à  la 
fois,  nous  avons  servi  dans  la  même  maison,  nous  avons  été  affran- 
chis ensemble,  et  ce  jour  qui  t'enlève  à  moi  est  le  premier  qui  nous 
sépare.  » 

Mais  ces  amitiés,  si  tendres,  si  dévouées  qu'on  les  suppose,  ne 
suffisent  pas  à  l'existence.  L'esclave  avait-il  aussi  une  femme  et  des 
enfans?  Pouvait-il  se  faire  une  famille?  C'est  ce  que  nous  souhai- 
tons le  plus  de  connaître  quand  nous  étudions  sa  vie  intérieure. 
Les  documens  ne  nous  manquent  pas  pour  le  savoir.  Ici  encore  nous 
allons  trouver  la  contradiction  la  plus  étrange  entre  les  prescrip- 
tions de  la  loi  et  la  réalité.  La  loi  n'accorde  pas  à  l'esclave  le  droit 
de  se  marier;  le  mariage  avec  ses  effets  civils  et  son  caractère  moral 
est  réservé  à  l'homme  libre;  aux  yeux  du  législateur,  l'esclave  n'a 
point  de  femme  légitime,  il  n'a  qu'une  compagne  de  servitude  qui 
habite  avec  lui  [contubernalis),  ou  qui  partage  son  lit  [conciibina). 
Dans  la  réalité,  ces  distinctions  s'effacent.  Cette  union,  de  quelque 
nom  que  la  loi  l'appelle,  l'esclave  la  regarde  comme  sérieuse.  Elle 
est  pour  lui  un  mariage  véritable,  il  le  pense  et  même  il  le  dit.  Il 
ne  se  fait  aucun  scrupule  de  se  servir  de  ces  noms  d'époux  et  d'é- 
pouse que  l'homme  libre  a  voulu  garder  pour  lui.  Celle  que  la  loi 
s'obstine  à  nommer  sa  concubine,  il  l'appelle  sa  femme,  et  même 
une  femme  incomparable.  Il  emploie  sans  façon  pour  la  louer  les 
formules  les  plus  honorables  qu'il  a  lues  sur  la  tombe  des  grandes 
dames.  Il  dit  qu'il  a  vécu  avec  elle  sans  aucun  dissentiment  {cum 
qua  sine  querela  vixit),  que  sa  mort  est  la  seule  douleur  qu'elle  lui 
ait  causée  [ex  qua  nîhil  doluit  prœler  mortem).  Il  ne  paraît  pas 
que  ces  expressions  aient  choqué  personne,  et  qu'on  ait  jamais 
empêché  de  les  employer.  Ces  mariages  serviles  finirent  même  par 
obtenir  sous  l'empire  une  sorte  de  consécration  légale,  et  le  juris- 
consulte Paul  donne  aux  femmes  d'esclaves  ce  nom  d'épouse  que 
ses  prédécesseurs  leur  avaient  refusé.  Ainsi,  dans  ce  nouveau  con- 
flit entre  la  loi  et  l'humanité,  c'est  encore  l'humanité  qui  a  vaincu. 

Je  ne  dis  pas  que  cette  répugnance  de  la  loi  à  reconnaître  les 
unions  d'esclaves  n'ait  eu  souvent  des  résultats  fâcheux.  Comme 
personne  ne  s'occupait  de  les  régler,  elles  s'accomplissaient  un  peu 
au  hasard.  Je  trouve  dans  les  inscriptions  de  Naples  un  esclave  qui 
a  fait  sa  femme  de  sa  sœur  et  qui  le  dit  tout  naturellement.  Ce  qui 
est  plus  commun  encore  sans  être  moins  surprenant,  c'est  d'en 
voir  deux  qui  s'entendent  pour  avoir  la  même  femme.  Il  y  en  a 
plusieurs  exemples  dans  les  recueils  épigraphiques,  et  ce  qui 
prouve  que  ces  ménages  à  trois  ne  réussissaient  pas  trop  mal,  c'est 
qu'à  la  mort  de  la  femme  on  voit  les  deux  maris  se  réunir  pour  la 
pleurer  ensemble  et  lui  élever  un  tombeau  en  commun.  Quand  on 
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lit  ces  inscriptions  et  qu'on  songe  à  la  situation  bizarre  qu'elles 
nous  révèlent,  on  se  rappelle  la  dernière  scène  du  Slichiis  de  Plaute, 
où  le  poète  a  représenté  un  incident  de  ces  singuliers  ménages. 
Stichus  dit  en  parlant  de  son  camarade  Sagarinus  :  «  Nous  avons 
la  même  amie,  nous  sommes  rivaux.  »  C'est  une  rivalité  qui  ne 
paraît  pas  très  violente.  Ils  s'entendent  à  merveille,  ils  s'invitent 
l'un  l'autre  à  dîner,  ils  dansent  et  boivent  ensemble  et  partagent 
de  la  meilleure  grâce  les  faveurs  de  la  jeune  Stéphanium,  qui  les 
appelle  ses  chers  amis  et  les  comble  de  joie  en  leur  disant  :  a  Je 
TOUS  aime  tous  les  deux.»  Stichus,  qui  a  de  l'esprit,  trouve  une  raison 
sans  réplique  pour  justifier  ce  partage.  «  Je  suis  toi,  dit-il  à  Saga- 
rinus, et  tu  es  moi.  Nous  ne  sommes  qu'une  âme  en  deux  corps. 
Nous  aimons  la  même  amie;  quand  elle  est  avec  toi,  elle  est  avec 
moi;  quand  elle  est  avec  moi,  elle  est  avec  toi.  »  On  voit  que  Sti- 
chus ne  laisse  pas  à  son  camarade  le  moindre  prétexte  d'être  jaloux. 
D'ordinaire  les  choses  se  passaient  plus  sérieusement.  Malgré  le 
silence  de  la  loi,  il  était  naturel  que  dans  une  maison  bien  gouver- 
née un  certain  ordre  finît  par  s'établir  dans  ces  unions  d'esclaves. 
Le  maître  avait  tout  intérêt  à  les  favoriser.  Une  fois  engagé  dans 
une  liaison  régulière  et  durable,  devenu  père  de  famille,  l'esclave 
devait  être  plus  moral  et  plus  rangé.  Il  ne  songeait  plus  à  s'enfuir 
d'une  maison  qui  contenait  toutes  ses  affections;  comme  il  cher- 
chait à  se  faire  un  pécule  pour  rendre  la  servitude  plus  légère  à 
ceux  qu'il  aimait ,  il  travaillait  avec  plus  de  soin  et  d'ardeur. 
D'ailleurs  l'enfant  qui  naît  de  ces  mariages  est  un  revenu  pour  le 
maître.  «  C'est  l'essaim  d'une  riche  maison,  »  disait  Horace,  et  l'on 
a  tout  intérêt  à  le  voir  s'augmenter.  Caton,  cet  excellent  père  de 
famille  qui  faisait  argent  de  tout,  avait  imaginé  de  vendre  à  ses 
esclaves  la  permission  de  se  marier;  c'était  tirer  de  ce  mariage  un 
double  profit  et  leur  faire  payer  le  droit  de  l'enrichir.  Varron  était 
plus  généreux,  il  demandait  qu'on  permît  à  certains  ouvriers  de  la 
ferme  et  surtout  aux  bergers  de  prendre  une  compagne.  Seulement 
ils  devaient  la  choisir  robuste,  capable  d'aider  son  mari  dans  les 
travaux  les  plus  pénibles.  Il  rappelait  avec  complaisance  qu'il  en 
avait  vu  en  Illyrie  porter  un  faix  de  bois  sur  leur  tête  et  dans  leurs 
bras  un  nouveau-né.  «  Elles  faisaient  honte  à  ces  accouchées  de  la 
ville  qui  restent  étendues  sur  leurs  canapés.  »  Columelle  allait 
plus  loin  encore  :  il  voulait  qu'on  accordât  à  la  femme  esclave  qui 
avait  trois  enfans  l'exemption  de  travailler,  et  la  liberté  à  celle 
qui  en  avait  davantage.  On  ne  voit  pas  que  sous  l'empire  le  ma- 
riage ait  été  refusé  à  aucun  esclave;  on  l'accordait  même  à  ceux 
qui  étaient  placés  au  dernier  degré  de  l'échelle,  aux  malheureux 
virnrii.  C'était  naturellement  dans  la  maison  de  leur  maître,  parmi 
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leurs  compagnes  de  servitude,  qu'ils  choisissaient  leurs  femmes. 
La  discipline  intérieure  aurait  été  troublée,  s'ils  les  avaient  prises 
ailleurs  (1).  Ils  se  mariaient  généralement  de  bonne  heure.  Nous 
avons  un  certain  nombre  d'exemples  de  femmes  esclaves  mariées 
avant  quinze  ans;  une  d'elles  est  morte  à  seize  déjà  mère.  Ces  ma- 
riages hâtifs  étaient  assez  fréquens  dans  la  société  romaine;  ils  de- 
vaient être  plas  communs  encore  chez  les  esclaves.  Ce  qui  les 
retarde  ordinairement  dans  les  classes  libres,  c'est  la  difficulté  de 
trouver  un  parti  convenable  pour  une  jeune  fille.  Tout  était  sim- 
plifié dans  l'esclavage.  Les  préoccupations  de  naissance  n'existaient 
pas,  celles  de  fortune  devaient  être  fort  légères.  On  ne  consultait 
donc  qu'un  goût  réciproque.  Le  consentement  des  parens  et  la  per- 
mission du  maître  constituaient  toute  la  cérémonie.  Comme  ces 
unions  n'avaient  aucune  sanction  légale  et  qu'on  pouvait  les  rompre 
aussi  facilement  qu'on  les  formait,  on  hésitait  moins  avant  de  s'y 
engager,  par  la  certitude  qu'on  avait  de  s'en  dégager  sans  peine. 
Est-ce  à  dire  qu'elles  aient  été  beaucoup  moins  heureuses  que 
celles  qui  donnent  lieu  à  des  réflexions  interminables  et  à  une 
habile  diplomatie?  Je  ne  le  crois  pas.  Il  est  wai  que  cette  opinion 
ne  s'appuie  guère  que  sur  les -attestations  des  épitaphes;  or  je  sais 
qu'elles  ne  méritent  pas  une  entière  confiance.  Quelque  dissen- 
timent qui  ait  séparé  les  époux  pendant  leur  vie,  la  mort  arrange 
tout.  Sganarelle  dit  de  sa  femme,  qu'il  a  perdue  :  «  Elle  est  morte, 
je  la  pleure;  si  elle  vivait,  nous  nous  disputerions.  »  Mais  on  trouve 
dans  ces  épitaphes  autre  chose  que  de  vagues  complimens.  Elles 
contiennent  aussi  des  faits  qui  prouvent  que  l'union  a  été  longue  et 
heureuse.  Le  nombre  des  années  qu'elle  a  duré  y  est  très  souvent 
rapporté.  On  y  voit  que  les  deux  époux  ont  vécu  trente,  quarante 
ans  ensemble,  et  que  la  mort  seule  a  pu  les  désunir.  Comme  aucune 
autorité  ne  les  empêchait  de  se  séparer  dès  qu'ils  ne  se  convenaient 
plus,  s'ils  sont  demeurés  l'un  avec  l'autre,  c'est  qu'ils  le  voulaient 
et  qu'ils  étaient  heureux  ensemble.  On  est  donc  sûr  qu'ici  les  an- 
nées de  mariage  représentent  bien  exactement  des  années  de  con- 
corde et  d'affection. 

Ainsi,  en  dépit  de  la  loi,  l'esclave  avait  une  famille.  11  ne  restait 
pas  dans  cet  isolement  où  elle  prétendait  le  retenir.  Longtemps 
l'orgueilleux  patricien  de  Rome  avait  voulu  réserver  pour  lui  seul 

(1)  Tertullien  dit  pourtant  que  les  maîtres  sévères  et  rigourou-x  {severissimi  qiiique 
domini  et  disciplince  tenacisshni)  sont  les  seuls  qui  interdissent  à  leurs  esclaves  de 
choisir  leurs  femmes  dans  une  autre  maison  que  la  leur;  mais  la  discipline  intérieure 
s'était  alors  fort  relâchée.  A  Tépoque  de  Trajan,  Pline,' si  doux,  si  complaisant  pour 
ses  esclaves,  ne  leur  permettait  pas  de  rien  léguer  par  testament  i  ceux  d'une  maison 
étrangère. 
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le  droit  d'avoir  un  père.  Ce  droit,  la  plèbe  l'avait  conquis  après 
une  longue  lutte.  L'esclave  à  son  tour  se  l'attribua  sans  façon.  La 
famille  n'est  pas  pour  lui  une  sorte  d'improvisation  et  de  hasard, 
sans  passé  et  sans  lendemain.  Elle  a  ses  racines  au  loin  et  remonte 
à  plusieurs  générations  en  arrière.  Dans  ses  inscriptions,  il  nous 
parle  de  son  père  et  même  de  son  grand-père  ;  il  a  presque  des 
ancêtres.  Non-seulement  il  se  souvient  du  passé,  mais  il  songe  à 
l'avenir.  Après  nous  avoir  dit  qu'il  élève  un  tombeau  pour  sa  femme 
et  pour  ses  enfans,  il  ajoute  avec  assurance  :  «  et  pour  leur  pos- 
téritéj  uxori,  liberis,  posterisqiie  eorum.  »  Avec  le  souvenir  des 
aïeux  et  l'espérance  des  descendaiis,  que  manque-t-il  à  la  famille? 
Si  le  mariage  est  pour  lui  un  sujet  de  grandes  joies,  s'il  fait  des- 
cendre un  peu  de  bonheur  dans  ces  pauvres  cellules,  il  peut  être 
cause  aussi  des  douleurs  les  plus  amères.  Avec  une  femme  et  des 
enfans,  l'espérance  de  la  liberté  s'éloigne.  Elle  coûte  plus  cher, 
elle  est  plus  longue  à  conquérir  quand  il  faut  la  payer  pour  plu- 
sieurs à  la  fois.  Quel  désespoir  pour  l'esclavo,  si  un  caprice  de  son 
maître  l'affranchit  tout  seul,  si,  en  sortant  de  la  servitude,  il  y  laisse 
ce  qu'il  a  de  plus  cher!  Les  inscriptions  nous  prouvent  que  cette 
triste  circonstance  s'est  plus  d'une  fois  présentée,  et  que  la  liberté  a 
séparé  ceux  que  l'esclavage  avait  unis.  Un  esclave  espagnol  affranchi 
par  testament  et  à  qui  son  maître  avait  en  outre  laissé  quelques  biens 
déclare  qu'il  a  renoncé  à  tout,  et  qu'il  n'a  demandé  en  échange  de 
ce  qu'il  abandonnait  que  le  bien  précieux  de  la  liberté  de  sa  femme, 
nihil  prœler  optimum  prefniwn  libertntis  uxoris  suœ  abstulit.  Une 
autre  préoccupation  qui  devait  poursuivre  l'esclave  quand  il  était 
marié,  c'était  l'avenir  de  sa  famille.  L'esclavage  n'est  pas  le  plus 
grand  des  maux  qui  la  menacent;  elle  est  exposée  aussi  à  la  honte 
et  au  déshonneur.  Stace  nous  dit  que  les  femmes  des  esclaves  ne  se 
sentaient  devenir  mères  qu'avec  terreur.  A  combien  de  dangers  et 
d'outrages  cet  enfant  qui  allait  naître  n'était-il  pas  réservé!  Si  c'est 
une  fdle,  si  elle  a  reçu  pour  son  malheur  cette  beauté  voluptueuse 
des  races  orientales  d'où  elle  sort,  le  maître  peut  la  remarquer. 
Que  faire  alors  pour  lui  échapper?  La  loi  ne  donne  aucune  res- 
source; elle  ne  daigne  pas  protéger  l'honneur  d'une  jeune  esclave. 
L'opinion  publique,  quoique  en  général  plus  humaine  que  la  loi, 
n'est  pas  non  plus  d'un  grand  secours.  Elle  admet  comme  un  prin- 
cipe ((  qu'il  n'y  a  rien  de  honteux  dès  que  le  maître  le  comjuande.  » 
«  Ce  qui  est  une  honte  pour  l'homme  libre,  dit  un  orateur,  est  une 
complaisance  chez  l'affranchi,  une  nécessité  chez  l'esclave.  »  Il  faut 
donc  que  la  jeune  fille  cède  et  même  qu'elle  se  tienne  honorée  de 
la  faveur  qu'on  lui  fait.  Le  plus  souvent  cet  amour  du  maître  n'est 
qu'une  fantaisie,  un  caprice  qui  passe  successivement  d'une  esclave 
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à  l'autre,  en  sorte  que  cette  facilité  que  l'esclavage  donnait  pour 
satisfaire  toutes  les  passions  est  devenue  une  des  causes  les  plus 
puissantes  de  corruption  dans  la  société  romaine.  Quelquefois  aussi 
l'affection  était  plus  sérieuse;  le  maître  alors  affranchissait  son  es- 
clave et  l'épousait.  Ces  sortes  de  mariages  paraissent  avoir  été  très 
nombreux.  La  loi  ne  les  interdisait  qu'aux  sénateurs  et  à  leurs  en- 
fans.  Les  autres  avaient  le  droit  de  les  contracter,  et,  à  la  facilité 
avec  laquelle  on  les  avoue  dans  les  inscriptions,  on  voit  bien  que 
l'opinion  n'en  était  pas  scandalisée.  En  élevant  ainsi  son  esclave 
jusqu'à  lui,  en  lui  donnant  à  la  fois  la  liberté  et  la  fortune,  le  maître 
pensait  sans  doute  qu'elle  lui  serait  plus  attachée  et  plus  fidèle.  Il  a 
dû  se  tromper  quelquefois.  Un  de  ces  malheureux,  abandonné  par 
son  affranchie,  avait  voulu,  selon  l'usage,  confier  sa  vengeance  aux 
morts.  Il  avait  fait  graver  sur  le  revers  d'un  tombeau  l'inscription 
suivante  :  «  Honte  éternelle  à  l'affranchie  Acte,  empoisonneuse,  per- 
fide, trompeuse,  au  cœur  de  fer!  Puisse-t-elle  attacher  à  son  cou 
une  corde  de  chanvre!  Puisse  la  poix  ardente  brûler  son  cœur  mé- 
chant! Je  l'avais  affranchie  pour  rien;  elle  a  suivi  un  amant,  elle  a 
trompé  son  maître,  elle  a  emmené  avec  elle  ses  deux  seuls  servi- 
teurs, une  jeune  fille  et  un  enfant.  Elle  voulait  que,  laissé  seul,  dé- 
pouillé de  tout,  le  vieillard  mourût  de  désespoir!  »  Il  me  semble 
qu'on  devine  à  la  vivacité  de  ces  paroles  tout  un  petit  drame  in- 
térieur. Ce  vieillard  qui  se  plaint  avec  tant  de  colère  devait  être 
amoureux,  et  cet  amant  qu'avait  suivi  la  jeune  affranchie  était 
un  rival.  S'il  ne  l'a  pas  dit  d'une  manière  plus  claire,  c'est  qu'il 
craignait  sans  doute  de  devenir  ridicule  après  avoir  été  trompé. 
La  loi,  qui  se  montrait  complaisante  pour  les  amours  du  maître, 
et  qui  lui  donnait  un  moyen  de  les  légitimer  par  le  mariage,  était 
au  contraire  sans  pitié  pour  la  femme  libre  qui  se  permettait 
d'aimer  un  de  ses  esclaves.  Ces  sortes  d'aventures  étaient,  à  ce 
qu'il  semble,  assez  fréquentes.  Pétrone  s'amuse  beaucoup  de  cette 
étrange  contradiction  qui  fait  que  les  maîtresses  s'abaissent  vo- 
lontiers jusqu'à  leurs  valets,  tandis  que  les  servantes  aspirent  gé- 
néralement à  l'amour  de  leurs  maîtres,  a  Pour  moi,  fait-il  dire  à 
une  de  ces  dernières,  je  n'ai  jamais  cédé  à  un  esclave;  aux  dieux  ne 
plaise  que  j'accorde  mes  caresses  à  des  gibiers  de  potence!  C'est 
l'affaire  des  grandes  dames,  qui  aiment  à  retrouver  sous  leurs  bai- 
sers la  trace  des  étrivières!  »  Parmi  ces  grandes  dames,  il  y  avait 
quelquefois  des  princesses.  Tacite  nous  raconte  qu'Émilia  Lépida, 
la  femme  de  Drusus,  fut  condamnée  pour  avoir  eu  des  relations  avec 
un  esclave,  ob  scrviim  adulternm.  Sous  Claude,  un  sénatus-consulte 
décida  que  cette  faute  entraînerait  la  perte  de  la  liberté.  Constantin 
aggrava  la  peine,  et  punit  de  mort  la  coupable;  mais  ni  Constan- 
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tin  ni  Claude  n'arrêtèrent  le  mal.  Les  inscriptions  nous  font  voir 
que  leurs  lois  étaient  ouvertement  violées  (1).  On  y  trouve  des 
femmes  libres  qui  n'hésitent  pas  à  nous  apprendre  qu'elles  ont 
épousé  leurs  affranchis  ou  leurs  esclaves,  qui  ne  se  font  aucun 
scrupule  de  dire  qu'elles  les  ont  aimés  pendant  leur  vie  et  qu'elles 
les  pleurent  après  leur  mort.  L'assurance  avec  laquelle  elles  avouent 
ce  mariage  si  sévèrement  défendu  prouve  bien  qu'elles  ne  craignent 
guère  le  sénatus-consulte  de  Claude  ou  les  rigueurs  de  Constantin. 
Ici  encore  la  loi  a  beau  faire,  l'humanité  résiste  et  l'emporte. 

IV. 

J'ai  fini  d'étudier  les  rapports  de  l'esclave  avec  ses  maîtres  et 
ses  camarades.  Je  l'ai  suivi,  comme  je  l'avais  annoncé,  dans  son 
passage  à  travers  la  famille.  Après  avoir  montré  de  quelle  façon  il 
la  traverse,  il  me  reste  à  faire  voir  comment  il  en  sort.  Il  n'y  a  pour 
lui  que  deux  manières  de  la  quitter,  l'affranchissement  et  la  mort. 
La  mort  préoccupait  beaucoup  l'esclave  :  ce  n'est  pas  qu'il  la  re- 
doutât pour  elle-même,  on  a  vu  que  les  supplices  ne  l'effrayaient  pas, 
sa  vie  lui  appartenait  si  peu  qu'il  en  faisait  facilement  le  sacrifice  ; 
mais  il  songeait  avec  terreur  à  ce  qui  suit  la  mort,  à  la  sépulture. 
Pour  l'antiquité  tout  entière,  le  plus  grand  malheur  qui  pût  arri- 
ver à  un  homme,  c'était  de  n'être  pas  convenablement  enseveli.  Les 
lettrés  eux-mêmes,  ceux  qui  se  prétendaient  au-dessus  des  opinions 
du  vulgaire,  subissaient  ce  préjugé;  il  était  plus  fort  encore  chez 
les  pauvres  gens.  La  préoccupation  de  la  sépulture  devait  natu- 
rellement inquiéter  davantage  ceux  qui  couraient  le  plus  de  risques 
d'en  être  privés.  Le  riche  possédait  le  tombeau  de  sa  famille  sur  la 
Yoie-Appienne  ou  la  Voie-Latine,  il  était  sûr  de  trouver  une  place  à 
côté  de  ses  pères,  qui  l'attendaient.  Le  sort  réservé  à  l'esclave  était 
beaucoup  plus  triste;  s'il  ne  laissait  pas  de  quoi  se  faire  ensevelir 
honnêtement,  ses  funérailles  étaient  assez  sommaires.  Ses  camarades 
se  hâtaient  de  venir  le  prendre  dans  cette  étroite  cellule  où  il  était 
mort;  on  le  plaçait  dans  une  bière  grossière,  on  l'emportait  la  nuit 
avec  le  moins  de  bruit  possible,  et  on  allait  le  jeter  dans  des  sortes 
de  puits  ou  d'excavations  naturelles  qu'on  appelait  des poui^rissoirs 
[puticuli);  il  y  en  avait  de  célèbres  sur  l'Esquilin,  à  l'endroit  même 

(1)  Une  de  ces  inscriptions  est  assez  curieuse  :  elle  est  d'un  esclave  que  sa  maîtresse 
a  épousé.  Il  ne  peut  pas  se  faire  à  cet  honneur;  il  est  humble,  respectueux;  il  l'ap- 
pelle son  excelleute  maîtresse,  optima. domina;  il  parle  de  sa  bonté,  de  ses  bienfaits 
envers  lui;  il  dit  qu'il  l'a  déposée  dans  le  tombeau  de  ses  pères,  et  ne  semble  pas  oser 
prendre  place  à  côté  d'elle.  Celui-là,  en  devenant  mari,  n'avait  pas  cessé  d'être  esclave. 
Cet  exemple  semble  bien  confirmer  ce  que  nous  dit  Tertullien ,  qu'en  épousant  quel- 
qu'un qui  n'avait  pas  le  droit  de  les  contraindre  les  femmes  voulaient  conserver  la 
liberté  de  tout  faire. 
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OÙ  Mécène  fit  plus  tard  construire  sa  belle  maison,  et  où  se  trou- 
vent aujourd'hui  les  thermes  de  Titus.  Échapper  à  cet  outrage  qui 
attendait  ses  restes  était  la  pensée  constante  de  l'esclave;  il  se  pri- 
vait de  tout  pendant  sa  vie  pour  avoir  une  tombe  après  sa  mort. 
«  Ce  tombeau,  dit  l'un  d'eux  dans  son  épitaphe,  je  l'ai  fait  de  mes 
économies,  frugalilate  mea  feci,  »  Quand  les  économies  n'y  suffi- 
saient pas,  ce  c|ui  arrivait  fréquemment,  les  amis  s'entendaient 
quelquefois  pour  en  faire  les  frais.  Les  inscriptions  de  Naples  nous 
montrent  trois  esclaves  qui  se  sont  réunis  pour  élever  un  tombeau  à 
un  camarade,  et  qui  même  y  ont  fait  graver  deux  vers  touchans. 
Souvent  l'esclave  ou  l'affranchi  devenu  riche  se  faisait  construire  un 
monument  spacieux  et  y  gardait  des  places  pour  ses  amis.  La  plus 
grande  marque  d'affection  qu'on  pût  donner  à  quelqu'un,  c'était  de 
le  recevoir  dans  son  tombeau;  aussi  en  trouvons-nous  un  qui,  après 
avoir  indiqué  ceux  auxquels  il  accorde  cette  faveur,  s'excuse  timi- 
dement auprès  des  autres  :  tws  cetcri  ignoscetis;  mais,  comme  on 
ne  pouv'uit  pas  toujours  compter  sur  la  complaisance  de  ses  cama- 
rades, le  plus  sage  était  de  se  pourvoir  soi-même  d'une  tombe.  Beau- 
coup se  faisaient  recevoir  dans  ces  sociétés  qui  couvrirent  alors  l'em- 
pire et  qu'on  appelait  des  associations  pour  les  funérailles  [collegia 
funcralicia).  Quelques-unes  formaient  de  véritables  compagnies 
d'assurance.  L'esclave  donnait  5  as  (25  centimes)  par  mois;  à  sa 
mort,  il  avait  droit  à  une  sépulture  convenable ,  et,  pour  lui  faire 
honneur,  la  société  envoyait  à  ses  obsèques  quelques  confrères  aux- 
quels on  distribuait  1  sesterce  (20  centimes)  auprès  du  bûcher.  Sou- 
vent aussi  il  achetait  une  place  dans  ce  qu'on  appelait  des  colombiers 
[colmnharia);  c'étaient  des  caves  d'une  assez  vEiste  étendue,  dans 
les  murs  desquelles  on  creusait  de  petites  niches  semi-circulaires  qui 
contenaient  une  ou  deux  urnes.  Au-dessus  de  la  niche,  une  petite 
plaque  de  marbre  nous  apprend  le  nom  et  l'âge  de  celui  dont  l'urne 
renferme  les  restes  (1).  On  a  retrouvé  plusieurs  de  ces  monumens 
dans  la  campagne  romaine,  et  ce  n'est  pas  sans  attendrissement 
qu'on  les  revoit  aujourd'hui.  Le  sol  y  est  couvert  d'une  sorte  de 
poussière  humaine  que  les  urnes  ont  répandue  en  se  brisant.  Cepen- 
dant plusieurs  de  ces  niches  sont  encore  intactes;  elles  contiennent 
les  cendres  de  ces  pauvres  gens  qui  y  reposent  depuis  dix-huit 
siècles.  L'humilité  de  leur  sépulture  les  a  mieux  protégés  que  le 
fastueux  appareil  des  tombeaux  de  marbre  des  grands  seigneurs  et 
que  ces  menaces  hautaines  qu'ils  adressaient  à  ceux  qui  se  per- 

(1)  Ceux  qui  voudraient  avoir  une  idée  de  ces  coluinbaria  sans  faire  le  voyage  de 
Rome  n'auraient  qu"à  regarder  l'intéressant  tableau  de  M.  Leroux  qui  a  paru  à  une  de 
nos  expositions  de  peintures,  et  qui  représente  les  funérailles  d'un  esclave  romain. 
Il  est  maintenant  au  Luxembourg,  mais  si  mal  placé,  si  mal  éclairé,  qu'il  est  très  dif- 
ficile de  le  découvrir,  et  qu'après  qu'on  l'a  trouvé,  il  est  presque  impossible  de  le  voir. 
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mettraient  d'outrager  leurs  restes.  Quand  on  parvient  à  lire  les  in- 
scriptions, que  l'humidité  a  presque  effacées,  on  y  trouve  des  noms 
d'esclaves,  d'affranchis,  d'hommes  libres,  d'ouvriers,  de  négocians. 
L'un  de  ces  columbaria  contient  même  l'épitaphe  de  deux  Grecs  qui 
faisaient  partie  d'une  ambassade  d'un  roi  du  Bosphore.  Ils  mouru- 
rent à  Rome,  et  leurs  collègues  achetèrent  deux  places  pour  les 
faire  enterrer.  Toutes  ces  personnes  de  fortune  et  d'origine  diverses 
reposent  côte  à  côte,  sans  distinction,  comme  les  chrétiens  aux  ca- 
tacombes ;  mais  ce  sont  les  pauvres ,  les  petites  gens,  les  esclaves 
surtout,  qui  sont  les  plus  nombreux.  Et  quand  on  se  souvient  qu'ils 
ne  se  -sont  procuré  ces  tombes  modestes  qu'en  épargnant  sur  leur 
maigre  régime,  quand  on  pense  à  toutes  les  privations  et  à  toutes 
les  douleurs  que  représentent  cette  urne  de  terre  et  cette  petite 
plaque  de  marbre,  on  se  sent  disposé  à  les  regarder  avec  plus  d'é- 
motion que  le  mausolée  de  Gécilia  Métella  ou  la  pyramide  de  Cestius. 
L'autre  manière  et  la  meilleure  d'échapper  à  la  servitude,  c'était 
l'affranchissement.  Il  avait  lieu  de  deux  façons  :  ou  l'esclave  ache- 
tait la  liberté  de  son  argent,  ou  il  la  recevait  de  la  générosité  du 
maître.  Le  prix  qu'il  donnait  pour  la  pajer  n'était  pas  toujours  le 
même.  Dans  le  recueil  d'Orelli,  un  affranchi  nous  dit  qu'il  a  payé 
7,000  sesterces  (1,400  francs)  pour  être  libre;  mais  c'est  un  savant 
homme  qui  s'appelle  lui-même  mediciis,  dinicus,  chirurgus,  ocula- 
rius.  ^'oilà  bien  des  talens,  et  l'on  comprend  que  le  maître  n'ait  pas 
consenti  à  se  défaire  à  bon  marché  d'un  homme  aussi  utile.  S'il 
a  tenu  à  nous  faire  savoù'  le  prix  de  son  affranchissement,  c'est 
qu'il  était  exceptionnel  et  témoignait  de  son  importance.  Un  autre 
raconte  dans  Pétrone  que  sa  liberté  lui  a  coûté  1,000  deniers 
(900  francs).  La  somme  est  déjà  plus  modeste,  et  pourtant  je  la 
crois  encore  exagérée.  Ce  personnage  est  un  vaniteux  qui  voudrait 
bien  nous  faire  croire  qu'il  était  ti'ès  précieux  à  son  maître  et  lui 
rendait  beaucoup  de  services.  C'est  le  même  qui,  parlant  des  es- 
claves qu'il  possède  lui-même,  emploie  cette  expression  imperti- 
nente :  «  je  nourris  vingt  ventres  et  un  chien,  viginii  ventres  paseo 
et  canem.  »  Il  faut,  je  crois,  abaisser  mi  peu  ces  chiffres  et  sup- 
poser que  le  prix  moyen  de  l'affranchissement  d'un  esclave  était  à 
peu  près  celui  de  l'achat,  c'est-à-dire  5  ou  600  francs.  C'était  en- 
core beaucoup  pour  lui,  et  l'on  se  demande  par  quelle  merveille 
d'épargne  ou  d'industrie  il  arrivait  à  réunir  cette  somme.  Sénèque 
dit  que  les  esclaves  économisaient  sur  leur  nourriture.  «  Us  don- 
nent pour  leur  liberté  l'argent  qu'ils  ont  réuni  aux  dépens  de  leur 
ventre,  ventre  fraudato.  »  On  est  un  peu  surpris  de  cette  source 
d'économie  quand  on  connaît  le  triste  régime  des  esclaves;  que 
pouvaient-ils  donc  épargner  sur  l'ordinaire  de  Caton?  Heureusement 
ils  avaient  d'autres  ressources.  A  la  campagne,  celui  dont  le  maître 
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était  content  pouvait  cultiver  à  ses  loisirs  un  coin  de  terre  dont  on 
lui  abandonnait  les  revenus.  On  laissait  au  pâtre  une  brebis  qu'il 
soignait  comme  il  voulait  :  c'était  toujours  la  plus  belle  du  trou- 
peau. A  \u  ville,  les  bénéfices  étaient  encore  plus  abondans  pour 
l'esclave.  Sans  parler  des  libéralités  du  maître  quand  il  était  de 
bonne  humeur,  il  avait  les  gratifications  des  amis  de  la  maison  et 
l'impôt  qu'il  levait  sur  les  cliens  pour  leur  obtenir  une  audience  et 
les  introduire  avant  leur  tour.  Ilpouvait  faire  aussi  d'autres  profits 
moins  avouables  que  nous  ne  connaissons  pas  tous  aujourd'hui  parce 
qu'il  les  tenait  très  cachés.  Apulée  nous  parle  de  deux  cuisiniers  d'une 
grande  maison  qui  tous  les  soirs  emportaient  dans  leurs  cellules  les 
restes  de  somptueux  repas.  C'était  sans  doute  pour  les  vendre,  et  à 
l'insu  du  maître,  car  l'esclave  était  très  voleur,  Pline  se  plaint  amè- 
rement qu'on  soit  obligé  de  mettre  le  boire  et  le  manger  sous  clé, 
et  regrette  l'époque  innocente  où  rien  n'était  renfermé  dans  la 
maison.  La  mère  de  Gicéron,  qui  avait  plus  d'ordre  que  son  fils, 
poussait  la  précaution  jusqu'à  cacheter  même  les  bouteilles  qui  ne 
contenaient  rien.  Elle  ne  voulait  pas  qu'après  les  avoir  vidées  on 
pût  dire  qu'elles  avaient  toujours  été  vides.  C'est  de  tous  ces  profits, 
honnêtes  ou  non,  que  l'esclave  composait  ce  qu'on  appelait  son 
pécule.  Il  le  formait  peu  à  peu,  et,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
sou  à  sou  [unciatim]  ;  mais  on  devine  avec  quel  plaisir  il  le  voyait 
croître,  quelle  joie  lui  causaient  les  quarts  d'as  qui  s'ajoutaient  aux 
quarts  d'as  et  les  sesterces  aux  sesterces.  C'était  l'espoir  de  la  li- 
berté qui  grandissait  avec  ce  petit  trésor.  Le  maître  lui  voyait  vo- 
lontiers ces  préoccupations  de  fortune,  et  les  favorisait.  Elles  étaient 
une  garantie  de  travail  et  de  moralité  :  généralement  on  hésite  un 
peu  plus  à  se  mal  conduire  quand  on  a  quelque  chose  à  perdre  ; 
aussi  disait-on  d'un  mauvais  esclave  :  11  n'a  pas  un  morceau  de 
plomb  dans  son  pécule.  Au  contraire  celui  qui  était  honnête  et  la- 
borieux travaillait  sans  cesse  à  l'accroître.  S'il  fuyait  avec  soin  le 
cabaret,  s'il  parvenait  à  se  faire  bien  voir  dans  la  maison,  s'il  était 
industrieux  et  rangé,  il  amassait  assez  vite  la  somme  nécessaire  à  son 
affranchissement.  Cicéron  semble  dire  qu'en  six  ans  il  pouvait  ar- 
river à  gagner  sa  liberté. 

Souvent  même  il  n'avait  pas  à  la  payer.  Si  le  maître  était  géné- 
reux et  reconnaissant,  après  quelques  années  de  bons  services,  il 
l'amenait  chez  le  préteur,  qui,  en  le  touchant  de  sa  baguette,  en  fai- 
sait un  homme  libre.  îNon-seulement  sa  liberté  ne  lui  coûtait  rien, 
mais  on  y  joignait  souvent  une  petite  somme  qui  l'aidait  à  s'instal- 
ler dans  sa  vie  nouvelle.  L'occasion  la  plus  ordinaire  de  ces  affran- 
chissemens  gratuits  était  la  mort  du  maître.  L'usage  s'était  établi 
chez  les  personnes  riches  de  donner  la  liberté  à  un  très  grand  nom- 
bre d'esclaves  par  leur  testament.  Ce  fut  aussi  une  coutume  pieuse 
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des  premiers  chrétiens,  et,  dans  une  inscription  ancienne  de  la 
Gaule  rapportée  par  M.  Le  Blant,  un  fidèle  nous  dit  «  que  pour  la 
rédemption  de  son  âme  il  a  fait  en  mourant  un  afTranchi.  »  Le  sen- 
timent différait  chez  les  Romains,  mais  le  résultat  était  le  même. 
L'humanité,  suppléant  à  la  religion,  disait  qu'on  ne  peut  pas  sortir 
plus  noblement  de  ce  monde  qu'en  adoucissant  les  misères  de  ceux 
qu'on  y  laisse,  que  le  moment  de  la  mort  est  celui  qui  convient  le 
mieux  pour  payer  les  dettes  de  la  vie ,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
honorable  et  de  plus  désintéressé  que  de  faire  du  bien  même  après 
qu'on  a  cessé  de  vivre. 

Ces  affranchissemens  achetés  ou  gratuits  étaient  devenus  si  fré- 
qaens  au  premier  siècle  de  l'empire  qu'on  vit  tout  d'un  coup  l'au- 
torité s'en  effrayer.  Au  moment  où  l'opinion  publique  paraît  le 
mieux  disposée  pour  l'esclave,  oiî  la  loi  même  commence  à  s'adou- 
cir en  sa  faveur,  Auguste  prend  des  mesures  sévères  pour  l'empê- 
cher d'arriver  trop  \ite  à  la  liberté.  Il  exige  qu'on  ne  puisse  pas  la 
donner  avant  l'âge  de  vingt  ans  ni  la  recevoir  avant  celui  de  trente, 
il  met  des  entraves  à  la  libéralité  des  maîtres  selon  leur  fortune,  il 
défend  qu'on  puisse  jamais  affranchir  plus  de  cent  esclaves  à  la  fois 
par  testament.  Comment  expliquer  cette  contradiction  étrange,  et 
que  signifie  ce  retour  inattendu  de  rigueur  quand  de  tous  côtés  les 
mœurs  deviennent  plus  humaines  et  plus  clémentes?  C'est  qu'on 
s'était  aperçu  un  peu  tard  du  péril  que  l'affranchissement  et  par 
suite  l'esclavage  faisaient  courir  à  la  société  romaine.  Sans  imiter 
les  cités  grecques,  qui  fermaient  impitoyablement  leurs  portes  à  l'é- 
tranger, Rome  prétendait  bien  n'ouvrir  les  siennes  qu'avec  discré- 
tion. Elle  entendait  ne  pas  prodiguer  sans  choix  ce  titre  de  citoyen 
qui  lui  semblait  le  plus  beau  qu*un  homme  pût  porter.  On  l'avait 
vue  résister  longtemps  aux  instances  de  l'Italie,  qui  réclamait  le 
droit  de  cité,  et  soutenir  à  ce  propos  une  guerre  terrible  où  elle 
faillit  périr,  et,  pendant  qu'elle  éloignait  d'elle  avec  tant  d'obs- 
tination ces  peuples  honnêtes  et  énergiques  qui  l'avaient  aidée  à 
vaincre  le  monde,  elle  ne  s'apercevait  pas  que  tous  les  jours,  comme 
par  une  invasion  lente  et  continue,  l'étranger  pénétrait  chez  elle. 
Depuis  les  guerres  puniques  jusqu'à  l'empire,  le  peuple  de  Rome 
s'est  principalement  recruté  dans  l'esclavage;  ce  sont  des  affranchis 
qui  ont  comblé  les  vides  que  la  guepre  faisait  parmi  les  citoyens, 
et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  ces  affranchis  venaient  surtout  des  esclaves 
de  la  ville,  les  plus  mauvais  de  tous.  Cette  race  de  fainéans  et  de 
débauchés,  comme  les  appelait  Columelle,  s'entendait  à  gagner  les 
bonnes  grâces  du  maître  par  les  plus  honteuses  complaisances,  et 
la  bassesse  les  conduisait  vite  à  la  liberté.  Pline  le  Jeune,  qui  n'é- 
tait pas  un  profond  politique,  se  réjouissait  avec  effusion  quand  il 
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voyait  un  maître  généreux  affranchir  beaucoup  d'esclaves.  «  Il  n'y 
a  rien  que  je  souhaite  plus,  clisait-il,  que  de  voir  notre  patrie  s'en- 
richir de  citoyens.  »  Il  avait  tort  de  se  réjouir,  la  patrie  n'avait 
guère  à  se  louer  des  citoyens  nouveaux  que  lui  donnait  l'esclavage, 
et  c'est  à  force  de  s'enrichir  ainsi  qu'après  avoir  patiemment  sup- 
porté les  césars  elle  a  fini  par  succomber  devant  les  barbares. 
J'aime  mieux  la  tristesse  de  Tacite  quand  il  constate  avec  effroi  que 
le  peuple  romain  n'est  plus  composé  que  d'affranchis.  C'est  qu'il  ne 
se  contentait  pas  d'observer  les  choses  à  la  surface,  et  que  l'histoire 
de  l'empire,  qu'il  étudiait  dans  ses  profondeurs,  lui  montrait  avec 
évidence  que  l'esclavage  ne  peut  pas  être  une  bonne  école  pour 
la  vie  publique  et  pour  la  liberté. 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  l'étude  que  je  viens  de  faire,  c'est 
que  la  plupart  des  vices  qui  dévoraient  cette  société  et  qui  l'ont 
perdue  lui  venaient  de  l'esclavage.  Nous  avons  vu  qu'il  a  favorisé 
la  corruption  des  classes  élevées,  qu'en  habituant  l'homme  à  tou- 
jours compter  sur  l'activité  des  autres  il  a  paralysé  ses  forces  et 
endormi  sa  volonté.  Il  est  coupable  aussi  d'avoir  entretenu  dans  les 
âmes  le  mépris  de  la  vie  humaine.  La  cruauté  s'apprend,  je  crois 
que  naturellement  l'homme  y  répugne;  mais  il  s'y  fait  par  l'exemple. 
On  peut  dire  qu'il  y  avait  dans  la  maison  de  beaucoup  de  riches  une 
école  publique  d'inhumanité.  L'esclave  en  a  souffert  longtemps,  le 
maître  aussi  a  fini  par  en  être  victime.  Si  la  foule,  sous  les  césars, 
a  regardé  mourir  avec  une  si  grande  indifférence  tant  d'illustres 
personnages,  n'est-ce  pas  que  les  supplices  et  la  mort  ne  la  sur- 
prenaient plus,  et  que,  lorsqu'on  se  fut  habitué  à  ne  plus  respecter 
l'homme  dans  l'esclave,  ou  s'indigna  moins  de  le  voir  outragé  dans 
le  grand  seigneur?  Mais  le  reproche  le  plus  grave  qu'on  puisse  faire 
à  l'esclavage,  c'est  qu'il  a  formé  ce  misérable  peuple  de  l'empire  que 
nous  retrouvons  avec  tant  de  dégoût  dans  les  récits  de  Tacite.  Sa 
bassesse  et  sa  lâcheté  n'étonnent  plus  quand  on  se  souvient  de  ses 
origines.  Il  est  sorti  de  la  servitude;  c'est  l'esclavage  qui  l'a  fait, 
et  naturellement  il  l'a  fait  pour  l'esclavage.  En  vain  Rome,  qui 
semblait  comprendre  par  momens  d'où  lui  venait  le  mal  dont  elle 
périssait,  s'est-elle  étudiée  à  rendre  le  sort  de  l'esclave  plus  doux, 
en  vain  a-t-elle  introduit  dans  ses  lois  ces  principes  d'humanité  qui 
étaient  depuis  longtemps  dans  ses  mœurs;  ses  efforts  n'ont  servi 
de  rien,  elle  n'a  pu  se  soustraire  à  l'influence  d'une  institution 
mauvaise  dont  c'est  la  destinée  fatale  d'entraîner  à  leur  perte  tous 
les  pays  où  elle  a  régné. 

Gaston  Boissïer. 
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La  courageuse  opposition  de  l'abbé  Émery  avait  ouvert  les  yeux 
de  l'empereur  sur  les  difficultés  de  l'entreprise  dans  laquelle  il 
persistait  à  s'engager  (1).  Après  la  séance  tenue  aux  Tuileries  le 
16  mars  1811,  il  ne  lui  était  plus  possible  de  se  faire  la  moindre 
illusion  sur  l'accueil  que  rencontreraient  à  Savone  les  conclusions 
du  complaisant  rapport  remis  par  les  évêques  de  la  commission 
ecclésiastique.  Si  le  pape  les  rejetait,  et  M.  Émery  avait  affirmé 
qu'il  les  rejetterait,  c'était  vers  un  schisme  que  l'on  s'acheminait, 
schisme  dont  la  seule  prévision  avait  effrayé  les  membres  les  moins 
orthodoxes  de  son  conseil  d'état,  et  que  Napoléon  lui-même  regar- 
dait avec  raison  comme  dangereux  pour  la  sûreté  du  régime  qu'il 
était  en  train  de  fonder  en  France;  mais  son  orgueil  était  en  jeu. 

(Ij  Voyez  la  Revue  du  1'=''  novembre. 
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11  avait  pris  son  parti,  il  l'avait  fait  publiquement  connaître,  il  n'en 
changerait  pas.  Jamais  il  n'avait  reculé  devant  aucun  adversaire, 
tous  lui  avaient  cédé,  le  pape  céderait  comme  un  autre,  et  le  passé 
d'ailleurs  garantissait  l'avenir.  Pie  YII  n'avait-il  pas  témoigné  la 
plus  grande  répugnance  à  venir  le  sacrer  à  Paris?  et  cependant, 
moitié  de  gré,  moitié  de  force,  il  y  était  venu.  Il  ne  s'agissait  que 
d'employer  un  peu  plus  de  menaces,  un  peu  plus  de  contraintes  et 
cette  fois  encore  Pie  VII  se  résignerait. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  expliqué,  l'empereur  était  dans  cette 
circonstance  à  peu  près  seul  de  son  avis,  et  la  responsabilité  de  sa 
résolution  lui  appartenait  exclusivement.  Ses  plus  dévoués  parti- 
sans et  les  meilleures  têtes  de  son  conseil  d'état,  s'ils  n'avaient 
osé  s'en  expliquer  clairement  devant  lui,  avaient  du  moins  laissé 
deviner  leur  secrète  désapprobation.  Son  oncle  lui-même,  le  cardinal 
Fesch,  n'avait  pas  manqué  de  lui  signaler  à  tout  propos  la  gravité 
du  pas  qu'il  se  proposait  de  franchir,  et  comme  la  mesure  n'était 
point  une  de  ses  qualités  dominantes,  il  ne  s'était  pas  fait  faute  de 
fatiguer  son  neveu  en  le  menaçant  continuellement  du  courroux  du 
ciel,  et  en  le  poursuivant  de  ses  incessantes  objurgations.  Les  dis- 
crètes remontrances  de  l'abbé  Émery,  de  ce  modeste  prêtre  que 
l'empereur  savait  fortement  attaché  aux  maximes  de  l'église  galli- 
cane, dont  il  prisait  autant  que  personne  le  noble  caractère,  l'es- 
prit éminent  et  la  rare  sagacité,  avaient  d'abord  produit  un  peu 
plus  d'effet;  mais  cela  n'avait  guère  duré,  et  la  mort  du  chef  des 
sulpiciens  avait  vite  effacé  cette  impression  passagère.  Depuis  que 
M.  Emery  avait  disparu  de  la  scène,  il  n'y  avait  plus  dans  tout  le 
clergé  français  une  seule  personne  douée  d'assez  d'autorité  pour 
retenir  si  peu  que  ce  fût  l'empereur  sur  la  pente  fatale  où  il  allait 
désormais  se  précipiter.  Le  cardinal  Fesch,  les  évêques  du  comité 
et  les  autres  prélats  réunis  en  ce  moment  à  Paris,  avec  lesquels 
Napoléon  entretenait  depuis  quelque  temps  des  communications 
presque  journalières,  étaient  précisément  les  personnages  les  plus 
propres  à  le  confirmer,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  dans 
son  fâcheux  dessein.  Avec  un  homme  tel  que  l'empereur,  et  sur 
d'aussi  délicates  matières,  que  pouvaient  les  plus  honnêtes  inten- 
tions, si  elles  n'étaient  appuyées  de  beaucoup  de  lumières,  d'un 
tact  infini  et  d'une  inébranlable  fermeté?  Les  lumières  et  le  tact 
manquaient  au  cardinal  Fesch,  et  la  force  de  caractère  faisait  dé- 
faut à  tout  ce  monde  ecclésiastique.  Habitué  de  longue  date  à  mé- 
priser les  connaissances  théologiques  de  son  oncle,  et  maintenant 
impatienté  de  l'excès  de  son  zèle  ultramontain ,  Napoléon  savait 
parfaitement  qu'un  mot  de  sa  bouche ,  le  jour  où  il  serait  sévère- 
ment prononcé,  ferait  tomber  à  terre  ce  bruyant  étalage  d'opposi- 
tion. Quant  aux  membres  du  comité  et  aux  prélats  qui  fréquentaient 
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les  Tuileries,  quelques  paroles  échangées  avec  eux  avaient  suffi 
pour  convaincre  l'empereur  qu'à  l'aide  d'un  peu  d'adresse,  moyen- 
nant certains  égards  extérieurs  et  des  ménagemens  suffisamment 
gardés,  il  dépendrait  de  lui  de  les  mener,  dans  sa  querelle  avec 
le  pape,  aussi  loin  qu'il  en  aurait  besoin.  Avant  de  raconter  com- 
ment ses  prévisions  se  trouvèrent  si  malheureusement  vérifiées,  et 
quel  rôle  déplorable  le  cardinal  Fesch  et  les  membres  principaux  de 
l'épiscopat  français  trouvèrent  bon  d'accepter  de  sa  main,  il  nous 
faut  donner  une  idée  de  l'ensemble  du  plan  qu'avait  imaginé  l'em- 
pereur afin  d'agh'  avec  une  suffisante  efficacité  sur  l'esprit  du  mal- 
heureux prisonnier  de  Savone.  Ce  plan,  comme  tous  ceux  qui  sont 
sortis  du  cerveau  de  ce  profond  politique,  était  combiné  avec  plus 
d'habileté  que  de  scrupule,  et  les  moindres  parties  en  étaient,  on  va 
le  voir,  fortement  liées  ensemble. 

Napoléon  avait  résolu  de  convoquer  ostensiblement  et  avec  un 
certain  fracas  le  concile  national  avant  d'entrer  dans  aucune  espèce 
de  négociation  avec  Pie  Yll.  Suivant  son  habitude,  son  intention,  en 
agissant  ainsi,  était  de  mettre  le  pape  en  face  d'une  détermination 
publiquement  arrêtée  et  d'un  fait  pour  ainsi  dire  accompli.  Il  avait 
calculé  que  la  crainte  de  voir  une  assemblée  aussi  considérable 
prendre  sans  son  concours  des  décisions  relatives  soit  au  dogme, 
soit  à  la  discipline  ecclésiastique,  donnerait  beaucoup  à  réfléchir  au 
chef  de  la  catholicité  et  le  troublerait  fortement.  11  attachait  donc 
le  plus  grand  prix  à  ce  que  Pie  VII  fût  d'avance  convaincu  que  le 
futur  concile,  exclusivement  placé  sous  la  dépendance  de  celui  qui 
l'avait  convoqué,  partagerait  sans  réserve,  sur  la  question  pendante 
de  l'institution  canonique,  les  doctrines  émises  par  la  commission 
convoquée  en  1809.  Il  souhaitait  plus  encore  :  combien  forte  de- 
viendrait sa  position ,  si  Pie  YII  pouvait  être  conduit  à  penser  que 
tous  ces  prélats  si  parfaitement  dévoués  à  l'empire  ne  reculeraient 
peut-être  pas  à  prononcer  la  déchéance  du  souverain  pontife  !  L'i- 
dée de  recourir  à  une  pareille  extrémité  avait,  il  ne  faut  pas  l'ou- 
blier, traversé  naguère  l'esprit  de  Napoléon,  et,  s'il  l'avait  pour  le 
moment  à  peu  près  abandonnée,  il  ne  lui  déplaisait  pas  qu'elle 
s'offrît  comme  un  épouvantail  à  l'imagination  du  saint-père. 

Toutes  les  mesures  prises,  toutes  les  paroles  prononcées  avant 
le  départ  des  évêques  envoyés  comme  négociateurs  à  Savone,  n'a- 
vaient point  eu  d'autre  but  que  celui  que  nous  venons  d'indiquer. 
La  teneur  de  la  circulaire  adressée  aux  membres  du  futur  con- 
cile pour  les  convoquer  à  Paris  se  ressentit  elle-même  de  cette 
préoccupation  de  l'empereur,  et  il  tint  à  la  rédiger  de  sa  propre 
main.  «  Vous  ne  la  publierez  pas,  disait-il  le  '2h  avril  à  son  mi- 
nistre des  cultes;  mais  vous  réunirez  chez  vous  le  conseil  ecclé- 
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siastique,  et  vous  lui  communiquerez  la  lettre  comme  étant  défini- 
tivement arrêtée.  Vous  recueillerez  les  observations  auxquelles  elle 
donnera  lieu,  et  vous  me  ferez  connaître  à  l'insu  de  tous  l'effet 
qu'elle  aura  fait  sur  le  comité  et  ce  que  vous  en  aurez  conclu  qu'il 
y  aurait  à  y  changer  (1)...  »  L'intention  de  l'empereur,  quand  il 
avait  rédigé  cette  étrange  circulaire,  était  manifeste.  Il  s'était  pro- 
posé d'intimider  autant  que  possible  le  pontife  en  le  dénonçant  à 
la  chrétienté  entière  comme  le  seul  auteur  des  maux  dont  souffrait 
l'église  catholique;  jusqu'où  toutefois  pourrait-il  aller  en  ce  sens 
sans  rebuter  la  complaisance  des  évêques,  qu'il  faisait  consulter  sous 
main?  Napoléon  l'ignorait;  mais  il  se  décida. à  beaucoup  oser,  com- 
prenant qu'il  serait  toujours  temps  d'effacer  après  coup  ce  qui  les 
aurait  trop  choqués.  La  lettre  de  convocation  au  concile,  que  M.  de 
Barrai  s'est  bien  gardé  d'insérer  dans  ses  Fragmens  historiques^  au 
lieu  de  contenir,  comme  il  eût  été  naturel,  une  simple  formule  d'in- 
vitation, était  devenue  un  véritable  réquisitoire,  une  sorte  d'acte 
d'accusation  lancé  de  liaut  contre  le -saint-père.  Cependant  les  évê- 
ques se  turent;  les  observations  que  l'empereur  s'attendait  à  rece- 
voir, auxquelles  il  aurait  peut-être  fait  droit  dans  une  certaine  me- 
sure, ne  se  produisirent  même  point.  Afin  de  sauver  un  peu  les 
apparences,  et  pour  ne  pas  mettre  les  évêques  de  France  dans  un 
trop  incommode  embarras  vis-à-vis  de  leurs  propres  diocésains, 
l'empereur  avait  daigné  recourir  au  biais  ingénieux  de  ne  pas 
nommer  personnellement  Pie  VII.  Ce  fut  là  toute  sa  condescen- 
dance. «  Une  des  parties  contractantes  a  méconnu  le  concordat, 
disait  la  circulaire;  la  conduite  que  l'on  a  tenue  en  Allemagne  de- 
puis dix  ans  a  presque  détruit  î'épiscopat  dans  cette  partie  ;de  la 
chrétienté...  On  a  troublé  les  chapitres  dans  le  droit  qu'ils  ont  de 
pourvoir  pendant  la  vacance  du  siège  à  l'administration  des  dio- 
cèses, et  l'on  a  ourdi  des  manœuvres  ténébreuses  tendant  à  exciter 
la  discorde  et  la  sédition  parmi  nos  sujets...  C'était  pour  prévenir 
un  état  des  choses  si  contraire  au  bien  de  la  religion,  aux  principes 
de  r  église  gallicane  et  aux  intérêts  de  l'état  que  Tempère  m'  avait 
résolu  de  réunir  au  9  juin  prochain,  dans  l'église  iNotre-Dame  de 
Paris,  tous  les  évêques  de  France  et  d'Italie  en  concile  natio- 
nal (2).  » 

Les  prélats  choisis  par  Napoléon  pour  se  rendre  à  Savone  étaient 
M.  de  Barrai,  archevêque  de  Tours,  M.  Duvoisin,  évêque  de  Nantes, 
et  M.  Mannay,  évêque  de  Trêves,  qui  reçurent  plus  tard,  par  une 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  comte  Bii,ot  de  Préameneu,  24  avril  1811.  — Correspon- 
dance de  Napoléon  /«'",  t.  XXII,  p.  105. 

(2)  Circulaire  pour  la  convocation  du  concile  national.  Saint-Cioud,  25  avril  1811.  — 
Correspondance  de  Napoléon  I^^,  t.  XXII,  p.  3. 
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décision  en  date  du  30  avril,  l'autorisation  de  s'adjoindre  l'évêque 
de  Faenza,  nommé  récemment  au  patriarcat  de  Venise,  L'empereur 
voulut  voir  les  évêques  avant  leur  départ,  et  donna  l'ordre  à  son 
ministre  des  cultes  de  les  lui  amener  aux  Tuileries  le  jeudi  25  avril 
à  midi.  M,  de  Barrai  se  garde  bien  de  dire  dans  ses  Fragmens 
historiques  quelles  recommandations  particulières  le  chef  de  l'état 
lui  adressa  de  vive  voix,  ainsi  qu'à  ses  collègues  pendant  cette  en- 
trevue, dont  la  durée  fut  assez  longue.  C'est  à  peine  s'il  donne  un 
résumé  succinct  des  instructions  qu'au  sortir  de  l'audience  le  mi- 
nistre des  cultes  leur  remit  par  écrit  de  la  part  de  l'empereur. 
Heureusement  les  éditeurs  de  la  Corres'povdance  de  Napoléon  l"" 
ont  suppléé  à  sa  réserve,  et  grâce  à  eux  nous  connaissons  le  dé- 
tail des  arrangemens  que  ces  messieurs  étaient  autorisés  à  conclure 
avec  Pie  VU.  «  Ils  avaient  pouvoir  de  signer  deux  conventions  dis- 
tinctes, l'une  relative  aux  affaires  particulières  à  l'église  de  France, 
c'est-à-dire  à  l'institution  canonique  des  évêques,  l'autre  concer- 
nant les  affaires  générales  de  la  chrétienté  et  la  personne  même  du 
pape.  Chacune  de  ces  conventions  devait  être  absolument  indépen- 
dante de  l'autre,  et  traitée  par  acte  séparé.  »  En  ce  qui  regardait 
l'institution  des  évêques,  l'empereur  commençait  par  déclarer  qu'il 
considérait  le  concordat  comme  n'existant  plus,  puisqu'une  des 
parties  contractantes  l'avait  violé.  «  Nous  entendons,  disaient  les 
instructions,  que  nos  évêques  soient  institués  comme  ils  l'étaient 
avant  le  concordat  de  François  I",  que  nous  avions  renouvelé,  et  de 
la  manière  qui  sera  établie  par  le  concile  et  qui  aura  reçu  notre 
approbation  (1).  Cependant  l'empereur  consentirait  à  revenir  au 
concordat  aux  conditions  suivantes  :  1°  que  le  pape  instituerait  tous 
les  évêques  que  nous  aurons  nommés,  2°  qu'à  l'avenir  notre  nomi- 
nation serait  communiquée  au  pape  dans  la  forme  ordinaire,  qu'elle 
serait  en  même  temps  notifiée  au  métropolitain,  que,  si  trois  mois 
après  la  cour  de  Rome  n'avait  pas  institué,  l'institution  devrait 
être  donnée  par  le  métropolitain  à  l'égard  de  ses  suffragans,  et  par 
le  plus  ancien  des  suffragans  à  défaut  du  métropolitain,  ou  lors- 
qu'il s'agirait  de  son  siège,  le  tout  sans  qu'on  puisse  alléguer  au- 
cune raison  de  non -communications,  d'empêchemens  de  territoire, 
d'interceptions  de  courrier.  » 

La  convention  séparée  dont  le  but  était  de  régler  les  affaires 
générales  et  la  situation  personnelle  de  Pie  VII  pouvait  reposer 
sur  les  bases  suivantes.  «  Nous  accorderons  au  pape  le  retour  dans 
la  métropole  de  Rome,  pourvu  qu'il  nous  prête  le  serment  que  pres- 
crit le  concordat,  et  que  les  papes  ont  toujours  prêté  aux  empe- 

(1)  Instructions  pour  M.  l'archevêque  de  Tours  et  MM.  les  évêques  de  Nantes  et  de 
Trêves.  Saiut-Cloud ,  26  avril  1811.  —  Corre^'pondance  de  l'empereur  Napoléon  /«•, 
t.  XXII,  p.  212. 
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reurs.  Dans  le  cas  où  il  refuserait  de  prêter  ce  serment,  nous  ne 
pourrons  consentir  à  ce  qu'il  demeure  à  Rome;  mais  nous  consen- 
tirons à  ce  qu'il  aille  résider  à  Avignon,  que  là  il  ait  l'administra- 
tion de  tout  le  spirituel  de  la  chrétienté,  que  les  puissances  chré- 
tiennes qui  voudront  avoir  auprès  de  lui  des  chargés  d'affaires  ou 
des  résidens  en  soient  maîtresses,  et  que  ces  chargés  d'affaires,  ré- 
sidens  ou  ministres  aient  les  immunités  accordées  par  le  droit  pu- 
blic aux  agens  diplomatiques,  qu'il  ait  les  honneurs  souverains  et 
la  liberté  de  communiquer  avec  les  églises  étrangères.  Quant  à  son 
temporel,  2  millions  seront  affectés  à  son  entretien.  Ces  2  millions, 
payés  soit  par  nous,  soit  par  tous  les  princes  chrétiens,  seront  pris 
sur  les  bénéfices  de  la  chrétienté,  selon  que  cela  s'accordera  le 
mieux  avec  la  manière  de  voir  du  pape.  Quant  à  l'exercice  du  pou- 
voir spirituel  du  pape  dans  l'intérieur  de  notre  empire,  si  le  pape 
va  à  Rome  et  prête  serment,  nous  n'exigeons  rien  autre  chose;  s'il 
ne  croit  pas  devoir  prêter  ce  serment  et  qu'il  aille  à  Avignon,  nous 
exigerons  de  lui  la  promesse  qu'il  ne  fasse  rien  dans  notre  empire 
de  contraire  aux  quatre  propositions  de  l'église  gallicane...  » 

Si  ces  premiers  articles  parvenaient  à  être  réglés,  les  évêques  dé- 
putés pouvaient  assurer  le  saint-père  du  désir  qu'avait  l'empereur 
«  de  s'entendre  avec  lui  pour  aplanir  toutes  les  questions  subsé- 
quentes et  arranger  les  divers  objets  relatifs  à  la  gloire  et  à  la  pro- 
spérité du  christianisme...  »  Dans  leurs  entretiens  avec  Pie  VII,  ils 
ne  devaient  jamais  oublier  qu'ils  avaient  été  envoyés  près  de  lui 
afin  de  lui  exposer  «  l'état  affligeant  de  la  chrétienté  et  les  malheurs 
que  produisent  et  peuvent  produire  l'ignorance  et  l'obstination  de 
ses  conseils...  (Pie  YII  n'avait  plus  aucun  conseil  auprès  de  lui). 
Mon  intention,  disait  expressément  l'empereur,  est  que  vous  ne 
vous  serviez  de  vos  pouvoirs  que  dans  le  cas  où  vous  trouveriez 
le  pape  dans  une  disposition  d'esprit  raisonnable,  et  qu'éclairé 
par  vos  avis  il  abandonnerait  l'esprit  de  vertige  qui  le  conduit 
depuis  plusieurs  années.  »  Napoléon  n'admettait  d'ailleurs  aucun 
délai  ni  prétexte,  quel  qu'il  fût.  «  Les  affaires  de  l'église  languis- 
saient depuis  trois  ans.  Elles  ne  pouvaient  traîner  plus  long- 
temps. Il  était  indispensable  que  la  mission  des  évêques  fût  ter- 
minée et  qu'ils  fussent  de  retour  à  Paris  avant  le  l*"""  juin...  Faites 
bien  connaître  que  dans  aucun  cas  le  pape  ne  peut  rentrer  dans 
la  souveraineté  de  Rome,  parce  que  cela  serait  contraire  aux  lois  de 
l'empire,  et  parce  que  la  France  ne  reconnaîtra  jamais  aucune  in- 
fluence spirituelle  de  la  part  d'un  pontife  qui  serait  souverain....  » 
«  Vous  ne  manquerez  pas,  disait  l'empereur  en  terminant,  et  comme 
dernière  recommandation  à  ses  dévoués  mandataires,  vous  ne  man- 
querez pas  de  prévenir  le  pape  de  la  réunion  du  concile,  et  de 
ce  que  fera  l'église  de  France,  conduite  par  l'exemple  des  temps  an- 
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teneurs  et  par  la  nécessité  du  salut  et  du  bien  de  la  religion  (1).  » 
Il  n'y  avait  pas  à  redouter  que  le  traité  à  conclure  marchât  trop 
vite  avec  de  pareilles  instructions.  On  se  demande  même  comment 
l'empereur,  qui  mettait  en  avant  de  si  fortes  exigences  et  ne  fai- 
sait en  retour  aucune  espèce  de  concession,  pouvait  de  bonne  foi 
s'imaginer  que  la  négociation  eût  seulement  chance  de  s'entamer. 
Il  semble  cependant  qu'une  préoccupation  tout  opposée  agita  sur- 
tout son  esprit  au  moment  du  départ  des  évêques,  à  savoir  la 
crainte  de  paraître  avoir  fait  les  premières  avances  au  saint-père. 
Le  28  avril,  M.  Bigot  de  Préameneu,  en  transmettant  aux  évêques 
qui  allaient  partir  pour  Savone  les  instructions  dont  nous  venons 
de  donner  le  texte  presque  complet,  prenait  soin  de  leur  rappeler 
une  seconde  fois,  par  ordre  exprès  de  l'empereur,  «  qu'ils  ne  de- 
vaient avouer  les  pouvoirs  dont  ils  étaient  porteurs  qu'au  moment 
où  ils  verraient  le  pape  disposé  à  traiter.  »  Sans  doute  ils  avaient 
qualité  pour  traiter  et  mener  la  négociation  à  fin  ;  «  mais  ils  de- 
vaient, avant  de  rien  signer,  envoyer  la  minute  de  la  convention 
qu'ils  pourraient  faire,  afin  d'être  bien  assurés  qu'elle  aurait  l'ap- 
probation de  sa  majesté  (2).  »  Tant  de  précautions  étaient  d'autant 
plus  inutiles  que  les  trois  députés  étaient  censés  n'avoir  été  en- 
voyés en  mission  près  du  saint- père  que  par  les  prélats  réunis  en  ce 
moment  à  Paris.  Napoléon  avait  eu  soin  d'arranger  toutes  choses 
de  façon  à  bien  établir  à  l'égard  de  Pie  YII  qu'il  était  officiellement 
étranger  à  cette  démarche  de  l'épiscopat  français.  S'il  l'avait  per- 
mise, c'était  de  sa  part  afl'aire  de  courtoisie  et  une  preuve  de  sa  lon- 
ganimité. Il  avait  tenu  la  main  au  surplus  à  ce  que  les  prélats  qui 
écrivaient  à  Savone  s'en  expliquassent  eux-mêmes  en  ce  sens. 

«  Très  saint-père,  disaient  les  évêques  dans  une  lettre  adressée  au  pape 
et  préalablement  concertée  avec  le  ministre  des  cultes,  les  circonstances 
urgentes  dans  lesquelles  nous  place  la  convocation  d'un  concile  national 
à  Paris  le  9  du  mois  de  juin  prochain  pour  y  délibérer  siu'  la  viduité  de 
plusieurs  églises  de  l'empire  et  sur  les  moyens  d'y  remédier  ont  suggéré  à 
tous  les  évêques  français  qui  se  trouvent  en  ce  moment  dans  cette  ca- 
pitale le  dessein  d'imiter  la  conduite  usitée  de  nos  prédécesseurs  dans 
toutes  les  grandes  occasions  où  les  intérêts  de  la  religion  ont  appelé  leur 
commune  sollicitude,  et  nous  nous  sommes  assemblés  auprès  de  son  émi- 
nence  M?''  le  cardinal  Fesch,  si  digne  par  son  rang  et  ses  qualités  person- 
nelles de  fixer  notre  confiance.  Notre  premier  vœu,  très  saint-père,  et  notre 

(1)  Instructions  poui'  M.  l'archevêque  de  Tours  et  MM.  les  évêques  de  Nantes  et  de 
Trêves.  Saint-Cloud,  26  avril  1811.  —  CoiTespondance  de  Napoléon  /«»■,  t,  XXII,  p.  112. 

(2)  Lettre  du  ministre  des  cultes  à  M.  l'archevêque  de  Tours  et  MM.  les  évoques  de 
Trêves  et  de  Nantes,  28  avril  1811,  citée  par  M.  de  Barrai.  —  Fragmens  historiques, 
p.  254. 
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sentiment  unanime  ont  é-té  de  députer  immédiatement,  avec  la  permission 
de  l'empereur,  M^'  Tévêque  de  Tours  avec  MM^''*  les  évêques  de  Trêves 
et  de  Nantes  vers  votre  sainteté...  Nous  supplions  votre  béatitude  d'ac- 
cueillir nos  trois  représentansavec  la  bienveillance  la  plus  paternelle,  et 
de  croire  ce  qu'ils  lui  diront  en  notre  nom  avec  la  ferme  persuasion 
qu'ils  seront  avoués  de  tous  les  évêques  de  France.  C'est  en  effet  toute 
l'église  gallicane  qui  va  parler  par  leurbouche  à  notre  augustechef  (1).  » 

On  le  voit  de  plas  en  plus  clairement,  tout  l'effort  et  tout  l'ar- 
tifice de  Napoléon  tendaient  vers  un  but  unique.  A  tout  prix, 
il  voulait  que  son  malheureux  prisonnier,  retenu  à  Savone  loin  du 
commerce  du  monde  et  privé  de  toute  communication  avec  les 
fidèles  de  son  église;,  fût  persuadé  qu'en  cas  de  rupture  l'épiscopat 
français  et  le  corps  entier  du  clergé  se  rangeraient  avec  unanimité 
du  côté  du  gouvernement  impérial,  et  n'hésiteiaient  pas,  s'il  le  fal- 
lait, à  se  séparer  sur  les  questions  débattues  du  ckef  de,  la  catho- 
licité. Ainsi  que  nous  avons  tâché  de  l'établir,  rien  n'était  moins 
prouvé.  Tout  autres  auraient  été  en  particulier,  s'ils  avaient  écouté 
leur  penchant  natureLet  la  voix  secrète  de  leur  conscience,  les  dis- 
positions du  propre  oncle  de  l'empereur  et  celles  des  membres  les 
plus  distingués  de  l'épiscopat;  mais  justement  parce  qu'il  avait  tant 
de  raisons  d'appréhender  leur  sourde  répugnance,  l'empereur  atta- 
chait la  plus  grande  importance  à  les  engager  plus  à  fond  avec  lui 
contre  le  saint-père.  Afin  de  les  mieux  comprometti'e,  il  exigea 
qu'en  dehors  de  l'espèce  de  lettre  de  crédit  dont  nous  venons  de 
citer  les  principaux  passages,  le  cardinal  Fesch  et  les  plus  hauts 
dignitaires  de  l'église  de  France  s'adressassent  en  particulier  et 
comme  de  leur  propre  mouvement  à  Pie  VII,  afin  de  le  détourner 
par  leurs  pieuses  sollicitations  de  toute  idée  de  résistance.  Si  nous 
avons  réussi  à  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  exacte  des  sentimens 
qu'entretenaient  au  fond  du  cœur  la  plupart  des  personnages  aux- 
quels l'empereur  s'adressait  en  ce  moment,  ils  peuvent  aisément 
deviner  combien  devait  être  humiliante  et  pénible  pour  eux,  la  dé- 
marche qui  leur  était  prescrite.  Pas  un  seul  n'osa  toutefois  s'y  dé- 
rober. Pour  lui  donner  sans  doute  un  caractère  plus  confidentiel 
encore,  le  cardinal  Fesch  écrivit  sa  lettre  au  pape  en  italien,  idiome 
qu'il  avait  autrefois  l'habitude  d'employer  clans  ses  entretiens  in- 
times avec  Pie  YII.  Les  termes  en  étaient  empreints  d'une  sincère 
et  respectueuse  sympathie.  Il  n'était  point  dilTicile  d'y  voir  même 
percer  l'expression  d'un  regret,  presque  d'un  certain  remords  au 
sujet  des  événemens  passés  et  de  l'impossibilité  où  il  s'était  trouvé 
d'en  détoiu'ner  le  cours.  «  Nous  ne  pouvons  pas  nous  flatter,  disait 

(1;  Lettre  de  douze  cardinaux,  archevêques  ou  évêques  au  pape,  27  avril  1811,  citée- 
par  M.  de  Barrai.  —  Fragmens  historiques,  p.  230. 
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l'oncle  de  Napoléon,  d'exercer  sur  l'empereur  l'influence  qu'on  au- 
rait aisément  sur  un  homme  incertain  et  flottant  sur  les  partis  qu'il 
prend,  et  l'on  peut  avancer  sans  crainte  de  se  tromper  que  la 
charité  de  l'église  doit  être  encore  plus  grande  que  l'orgueil  d'un 
conquérant,  que  c'est  à  elle  de  prévenir  les  plus  grands  malheurs 
en  se  prêtant  à  un  prompt  arrangement.  L'empereur  n'hésitera 
jamais  à  repousser  les  attaques  dirigées  contre  lui,  et,  loin  de  re- 
culer, il  ira  toujours  en  avant...  »  C'était  sans  tloute  pour  donner 
lui-même  un  exemple  frappant  de  la  complaisance  qu'il  était  né- 
cessaire de  témoigner  toujours  à  son  redoutable  neveu  que  dans 
sa  lettre  au  pape  le  cardinal  tenait,  à  propos  des  bulles  épiscopales, 
des  libertés  gallicanes  et  des  quatre  articles,  un  langage  passable- 
ment différent  de  celui  qu'il  avait  coutume  de  faire  entendre  aux 
ecclésiastiques  de  son  entourage  et  à  ses  habitués  du  faubourg 
Saint-Germain,  Chose  plus  étrange  encore,  afin  d'amortir  auprès  du 
pape,  si  le  bruit  en  était  venu  jusqu'à  lui,  l'effet  de  la  séance  so- 
lennelle tenue  naguère  aux  Tuileries,  le  cardinal  Fesch  ne  craignait 
pas  d'invoquer  le  soi-disant  suffrage  de  l'ancien  directeur  de  Saint- 
Sulpice.  «  Qu'il  me  soit  permis,  très  saint-père,  disait-il,  les  dé- 
tournant assez  effrontément  de  leur  véritable  sens,  qu'il  me  soit 
permis  de  citer  les  paroles  prononcées  par  le  vénérable  M.  Émery, 
qui  nous  a  été  enlevé,  il  y  a  peu  de  jours,  par  la  mort,  à  savoir 
que  les  circonstances  actuelles  prouvent  évidemment  que  les  quatre 
articles  sont  le  palladium  de  l'église  romaine.  Ce  n'est  pas,  con- 
tinuait l'oncle  de  l'empereur,  que  je  prétende  que  votre  sainteté 
doive  les  approuver;  mais  quel  mal  pourrait- il  résulter  pour  le 
saint-siége  de  la  promesse  faite  de  ne  pas  agir  contre  ces  articles?  » 

A  coup  sûr,  s'il  eût  encore  été  vivant,  l'ancien  directeur  spirituel 
du  cardinal  Fesch  aurait  frémi  d'indignation  en  apprenant  qu'on 
ne  se  faisait  pas  scrupule  de  se  servir  de  son  nom  pour  réclamer 
des  concessions  contraires  à  la  conscience  de  Pie  VII,  et  que,  dans 
le  sein  du  comité  ecclésiastique,  il  avait  déclarées  ne  pouvoir  être 
décemment  demandées  à  un  pape  persécuté  et  captif.  Il  n'eût  pas 
été  moins  profondément  affligé  du  langage  tenu  au  prisonnier  de  Sa- 
vone  par  les  dix-neuf  évêques  réunis  chez  le  cardinal  Fesch.  Leur 
lettre,  plus  directement  inspirée  par  l'empereur  que  celle  de  son 
grand-aumônier,  contenait  en  effet  sous  une  forme  polie,  mais  à 
peine  déguisée,  des  menaces  éventuelles  de  rupture,  rupture  à  la- 
quelle le  cardinal  Fesch  n'avait  jamais  voulu  consentir  à  faire  lui- 
même  la  moindre  allusion. 

«  Telle  était  la  grandeur  du  mal,  ne  craignaient  point  de  dire  ces 
prélats,  que,  si  la  réponse  de  sa  sainteté  ne  leur  parvenait  point,  ils 
se  verraient  contraints,  par  ce  seul  fait  et  par  la  force  des  choses, 
d'accorder  momentanément  ces  dispenses...  Nous  ne  chercherons 
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pas,  ajoutaient- ils,  à  pénétrer  les  motifs  de  la  conduite  de  votre 
sainteté  dans  le  parti  qu'elle  semble  avoir  pris  à  l'égard  de  l'insti- 
tution canonique  des  évêques  ;  mais  nous  croyons  pouvoir  lui  re- 
présenter avec  tout  le  respect  que  nous  devons  à  sa  dignité  autant 
qu'à  ses  malheurs  que  quelles  que  soient  ces  raisons,  quels  que 
soient  les  motifs  de  plainte  qu'elle  puisse  avoir  d'ailleurs,  quelque 
fondées  que  puissent  être  ses  répugnances,  quelque  dure  que 
puisse  être  sa  situation,  il  n'est  pas  moins  évident  que  dans  toutes 
les  suppositions  possibles  elle  ne  saurait  persister  dans  une  résis- 
tance qui  doit  avoir  un  terme.  »  Les  dix-neuf  évêques  terminaient 
leur  missive  en  adjurant  le  saint-père  «  de  ne  pas  refuser  plus  long- 
temps à  l'église  de  France  les  évêques  qu'elle  réclamait,  et  de  ne 
pas  la  réduire  ainsi  à  la  nécessité  si  triste,  à  l'extrémité  si  fâcheuse 
de  pourvoir  elle-même  à  sa  propre  conservation  (1).  » 

Après  avoir  obtenu  de  son  oncle  le  cardinal  Fesch,  d'abord  si 
récalcitrant,  et  de  tant  d' évêques  au  début  si  timorés  des  manifes- 
tations aussi  conformes  à  ses  desseins,  comment  l'empereur  ne  se 
serait-il  pas  tenu  pour  assuré  du  succès?  Il  avait,  pour  le  mieux 
préparer,  déployé  d'ailleurs  son  activité  habituelle.  Sa  correspon- 
dance du  mois  d'avril  1811  nous  le  montre  multipliant  les  instruc- 
tions à  son  ministre  des  cultes,  prévoyant  toutes  les  éventualités, 
réglant  lui-même  jusqu'aux  moindres  détails  matériels,  et,  comme 
dans  ses  opérations  de  guerre,  attendant  ensuite  avec  une  fiévreuse 
anxiété  le  résultat  de  ses  habiles  combinaisons.  La  promptitude 
d'exécution,  cette  qualité  qu'il  jugeait  toujours  si  nécessaire  au 
succès,  ne  lui  avait  pas  non  plus  fait  défaut,  car,  sa  résolution  à 
peine  prise  le  25  avril,  les  négociateurs  avaient  dès  le  26  reçu 
leurs  pouvoirs  en  règle  et  toutes  leurs  instructions.  Les  journées 
suivantes  avaient  été  employées  à  faire  rédiger  par  le  cardinal  Fesch 
et  par  les  dix-neuf  cardinaux,  archevêques  et  évêques,  les  lettres 
nombreuses  dont  nous  venons  de  parler.  Le  1"  mai,  les  trois  dé- 
putés étaient  en  route  pour  l'Italie.  Ils  avaient  l'ordre  de  se  rendre 
avec  la  plus  grande  diligence  à  Turin,  puis  de  là  directement  à 
Savone,  où  il  leur  était  recommandé  de  se  trouver  au  plus  tard  le 
6  mai.  Le  jour  de  leur  arrivée  à  Savone,  une  estafette  partirait 
pour  Turin  afin  d'y  rencontrer  l'estafette  de  Paris.  Il  en  serait  ainsi 
pendant  tout  le  temps  de  leur  séjour  à  Savone,  de  façon  que  Ton 
pût  avoir  de  leurs  nouvelles  en  quatre  jours.  L'estafette  partant 
tous  les  jours  de  Paris  porterait  également  à  Turin  les  lettres  qui 
leur  seraient  adressées,  et  de  cette  ville  elles  leur  seraient  portées 

(])  Extrait  des  passages  de  la  lettre  des  dix-neuf  évêques  citée  dans  le  rapport  de 
l'archcvôque  de  Tours  sur  la  députation  envoyée  à  Savone  au  mois  de  mai  1811,  fait  à 
la  congrégation  générale  du  concile  national  le  5  août  de  la  même  année.  —  Frag^ 
mens  historiques  de  M.  de  Barrai,  p.  316. 
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jusqu'à  Savone  par  une  estafette  particulière.  S'ils  voulaient  faire 
transmettre  quelque  chose  par  le  télégraphe  de  Turin,  ils  pourraient 
adresser  leurs  dépêches  télégraphiques  au  chef  d'état-major  du 
prince  Eorghèse.  Le  plus  grand  secret  devait  être  gardé  sur  cette 
mission,  et  personne  au  monde  ne  devait  en  avoir  connaissance  (1). 
L'empereur  attachait  une  importance  telle  au  silence  absolu  qu'il 
chargea  plus  tard  son  ministre  des  cultes  de  réprimander  verte- 
ment le  préfet  de  Montenotte  parce  que  celui-ci  avait  eu  le  tort 
impardonnable  de  n'avoir  pas  dérobé  au  prince  Borghèse  et  au  mi- 
nistre de  la  police  la  connaissance  de  cette  mystérieuse  négocia- 
tion (•2).  M.  de  Chabrol  était  en  effet  la  seule  personne  à  qui  les  trois 
évêques  envoyés  de  Paris  avaient  pouvoir  de  confier  le  but  réel  de 
leur  mission.  M.  Bigot  de  Préameneu  leur  avait  même  très  parti- 
culièrement recommandé,  de  la  part  de  l'empereur,  de  le  consulter 
fréquemment,  «  parce  que  c'était  un  homme  sûr  et  intelligent,  qui 
pourrait  leur  donner  des  renseignemens  très  utiles  sur  le  caractère 
et  les  dispositions  du  pape  (3).  »  En  réalité,  deux  négociation  allaient 
s'ouvrir  à  Savone.  L'une,  presque  officielle  pour  ainsi  dire,  quoi- 
que encore  fort  secrète  et  d'un  caractère  purement  ecclésiastique, 
était  conduite  par  les  trois  prélats,  qui  chaque  jour  en  rendaient 
compte  au  ministre  des  cultes  par  des  lettres  que  M-  de  Barrai 
a  depuis  fait  imprimer  dans  ses  Fragmens  historiques  et  qui  sont 
par  conséquent  déjà  connues  du  public;  l'autre,  infiniment  plus 
réservée,  exclusivement  politique ,  et  rendue  tout  à  fait  effective 
par  l'emploi  des  plus  fâcheux  moyens,  échut  entièrement  à  M.  de 
Chabrol,  sans  doute  parce  que  des  évêques  auraient  pu  difficile- 
ment s'en  charger.  De  cette  négociation  réservée,  M.  l'archevêque 
de  Tours  n'a  jamais  fait  mention.  Évidemment,  s'il  a  tout  su,  il 
ne  lui  a  pas  convenu  de  tout  dire.  Ses  dépêches  à  M.  Bigot  de 
Préameneu  et  le  rapport  qu'il  a  plus  tard  adressé  à  ses  collègues 
de  la  congrégation  générale  sont  bien  loin  de  mettre  le  public  sur 
la  trace  de  la  vérité.  A  lire  uniquement  les  lettres  imprimées  du 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  comte  Bigot  de  Préameneu,  ministre  des  cultes,  24  et 
26  avril  1811.  —  Correspondance  de  l'empereur  Napoléon  Z'"'",  t.  XXII,  p.  105  et  MO. 

(2)  «  ...  Il  est  nécessaire  que  vous  fassiez  connaître  au  préfet  de  Savone  que  je  n'ap- 
prouve pas  le  compte  qu'il  a  rendu  au  gouverneur-général  et  au  préfet  de  police,  qu'il 
a  mis  ces  deux  fonctionnaires  dans  des  confidences  qu'ils  ne  devaient  pas  connaître. 
Ces  affaires  secrètes  ne  regardent  que  vous.  J'ai  vu  avec  surprise  surtout  qu'il  ait  fait 
connaître  au  prince  Borghèse  et  au  ministre  de  la  police  la  partie  de  la  négociation  re- 
lative aux  évêques,  qu'il  devait  ignorer  complètement.  »  —  Lettre  de  l'empereur  Na- 
poléon au  comte  Bigot  de  Préameneu,  20  mai  1811.  (Cette  lettre  n'a  pas  été  insérée 
dans  la  Correspondance  de  Napoléon  /<"'■.) 

(3)  Lettre  de  M.  Bigot  de  Préameneu  à  M.  l'évêque  de  Tours,  28  avril  1811,  citée 
par  M.  de  Barrai,  Fragmens  historiques,  p.  254. 
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prélat  sans  prendre  connaissance  de  la  correspondance  jusqu'à  pré- 
sent inconnue  du  préfet  de  Montenotte,  on  ne  pourrait  non-seule- 
ment rien  soupçonner  des  étranges  scènes  qui  se  sont  passées  à 
Savone  au  mois  de  mai  JSll,  mais  on  risquerait  de  ne  pouvoir  se 
rendre  compte  des  véritables  motifs  qui  ont  amené  la  dissolution 
ultérieure  du  concile  national.  C'est  à  la  lumière  projetée  par  les 
dépêches  de  M.  de  Chabrol  qu'il  faut  désormais  considérer  une 
série  d'épisodes  historiques  dont  l'apparente  confusion  était  restée 
jusqu'à  présent  à  peu  près  inexplicable. 


IL 

Au  moment  où  les  tiois  évêques  arrivaient  à  Savone  le  9  mai 
1811,  Pie  VII  était,  on  s'en  souvient,  tenu  depuis  quatre  mois  dans 
UTi  état  de  séquestration  absolue.  Non-seulement  tous  ses  livres, 
tous  ses  papiers,  lui  avaient  été  enlevés,  non-seulement  il  était 
privé  de  plumes  et  d'encre  pour  son  usage  particulier,  mais  ses  plus 
intimes  et  ses  plus  indispensables  serviteurs  avaient  été  arrachés 
d'auprès  de  sa  personne,  et  la  plupart  enfermés  dans  la  prison 
d'état  de  Fénestrelle.  Cette  mesure  d'une  rigueur  inouie  avait  at- 
teint, outre  le  prélat  Doria,  le  propre  confesseur  du  pape,  et  jus- 
qu'à un  vieux  valet  de  chambre  qui  lui  servait  de  barbier.  Au- 
cune nouvelle  politique  quelconque  n'était  venue  du  dehors  jusqu'à 
Pie  YII,  sinon  celles  que,  d'après  les  instructions  reçues  de  Paris,  le 
préfet  de  Montenotte  avait  été  parfois  invité  à  porter  à  sa  connais- 
sance, quand  elles  avaient  paru  de  nature  à  jeter  le  découragement 
dans  son  âme  et  à  le  détourner  de  ses  idées  de  résistance.  Tout  ce 
qui  regardait  les  affaires  de  la  catholicité  et  surtout  celle*  de  l'église 
de  France  avait  été  dérobé  à  sa  connaissance  avec  un  soin  parti- 
culier. Afin  que  son  isolement  moral  fût  plus  complet,  on  lui  avait 
laissé  ignorer  jusqu'au  sort  des  membres  du  sacré-collége  auxquels 
il  portait  le  plus  d'affection.  C'est  ainsi  qu'il  apprit  seulement  de 
la  bouche  de  M.  de  Barrai  et  de  ses  collègues  la  mort  à  Paris 
des  cardinaux  Erskine  et  Yisconti  (1).  On  devine  quelles  inquiétudes 
tourmentaient  l'âme  du  malheureux  prisonnier  réduit  à  une  pa- 
reille solitude.  Les  mauvais  traitemens  personnels  auxquels  il  était 
en  butte  ne  lui  avaient  d'ailleurs  inspiré  aucune  aigreur.  A  vrai  dh'e, 
il  ne  les  ressentait  point;  à  peine  s'en  plaignait-il,  ce  qui  surprenait 

(I)  «  Le  pape  ignorait  la  mort  des  cardinaux  Erskine  et  Visconti;  nous  la  lui  avons 
apprise,  ainsi  que  leur  sépulture  au  Panthéon  et  le  décret  qui  l'a  réglée  d'une  manière 
honorifique...  »  Troisième  lettre  dt-s  évêques  députés,  13  mai  1811.  —  Fragmens  his- 
toriques, p.  252. 
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fort  M.  de  Chabrol.  S'il  en  touchait  quelques  mots,  ce  qui  lui  arri- 
vait rarement,  ce  n'était  nullement  pour  se  poser  lui-même  en  vic- 
time, c'était  pour  se  lamenter  sur  les  extrémités  où  était  réduite 
l'église  dont  il  était  le  chef.  Quand  le  préfet  de  Montenotte  lui  an- 
nonça officiellement  l'arrivée  à  Savone  des  trois  évêques  députés 
par  le  clergé  de  France,  Pie  VU,  demeuré  calme,  mais  visiblement 
préoccupé,  s'imagina  que  le  moment  de  l'épreuve  solennelle  était 
arrivé  pour  lui  (1).  A  la  première  audience,  accordée  le  10  mai  à 
ces  prélats,  il  leur  laissa  clairement  apercevoir  qu'il  pensait  qu'il 
s'agissait  de  le  juger  ou  de  lui  parler  du  jugement  que  les  évê- 
ques réunis  à  Paris  porteraient  bientôt  sur  sa  conduite  et  sur  sa 
personne  (2).  Telle  était  bien  au  fond  l'idée  que,  pour  en  avoir  plus 
aisément  raison,  l'empereur  avait  désiré  faire  naître  dans  l'esprit 
de  son  prisonnier;  mais  les  évêques  n'avaient  pas  laissé  le  saint- 
père  exprimer  une  pareille  crainte  sans  la  repousser  avec  force 
protestations  de  respect.  Assuré  qu'un  si  fâcheux  scandale  serait 
évité  à  l'église.  Pie  YII  avait  bientôt  repris  sa  sérénité  habituelle. 
Il  écouta  les  évêques  avec  bonté,  et  leur  parla  de  l'empereur  avec 
affection  (3).  Durant  cette  première  conférence  d'une  heure  et  de- 
mie entre  le  saint-père  et  les  évêques ,  qui  n'étaient  à  ses  yeux 
que  des  députés  du  clergé  de  France  et  nullement  encore  des  en- 
voyés du  chef  de  l'empire,  on  causa  de  toutes  les  affaires  de  l'é- 
glise, mais,  comme  il  était  naturel,  un  peu  à  bâtons  rompus.  Sur 
l'annonce  de  la  tenue  d'un  concile  qui  allait  s'ouvrir  à  Paris,  Pie  Vil 
fit  brièvement  remarquer  que  son  concours  y  était  nécessaire.  La 
distinction  établie  par  ses  interlocuteurs  entre  les  conciles  natio- 
naux et  les  conciles  œcuméniques  le  calma  sans  peine.  Il  laissa 
néanmoins  entrevoii'  qu'un  concile  national  ne  pourrait  pas  chan- 
ger la  discipline  générale  de  l'église  soit  pour  l'institution  des  évê- 
ques, soit  pour  tous  autres  points  importans.  Le  pape  s'était  en- 
suite retranché,  suivant  le  rapport  de  l'archevêque  de  Tours  au 

(1)  «  J'ai  trouvé  le  pape  préoccupé,  quoique  calme.  Il  m'a  dit  que  les  évêques  pour- 
raient venir  quand  ils  voudraient,  semblant  faire  allusion  à  son  défaut  de  liberté.  Je 
lui  ai  témoigné  le  désir  et  l'espoir  qu'avaient  tous  les  gens  éclairés  quïl  terminerait 
bientôt  les  maux  de  l'églioC.  Il  m'a: dit  qu'il  le  souhaitait,  pourvu  que  sa  conscience  ne 
fût  pas  blessée  de  ce  qu'on  lui  demandait...  »  —  Lettre  de  M.  de  Chabrol  à  M.  le  mi- 
nistre des  cultes,  10  mai  1811. 

(2)  «  Le  pape  a  paru  croire  un  instant  que  nous  venions  en  quelque  sorte  pour  le 
juger  ou  pour  lui  parler  du  jugement  que  les  évoques  réunis  à  Paris  porteraient  de  sa 
conduite  et  de  sa  personne.  Nous  avous  éloigné  cette  idée  avec  force  respects.  »  —  Pre- 
mière lettre  des  évèqu«s  députés  au  ministre  des  cultes,  10  mai  1811.  — Fragmens 
historiques,  p.  .263. 

(3)  «  ...  Du  reste,  pendant  toute  la  conférence,  le  pape  nous  a  parlé  avec  modératioB 
et  de  l'empereur  avec  affection...  »  —  Première  lettre  des  trois  évêques  députés,  10  mai 
1811.  —  Fragmens  historiques,  p.  2C6. 
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ministre  des  cultes,  dans  l'impossibilité  où  il  était  de  donner  des 
bulles  et  de  prendre  un  parti  quelconque  «  sans  avoir  ses  conseil- 
lers naturels,  ses  théologiens,  ni  les  moyens  de  recevoir  les  infor- 
mations convenables  sur  l'aptitude  des  sujets,  privé  même  qu'il 
était  de  son  confesseur,  qu'on  a  refusé  de  faire  revenir,  de  livres, 
de  plumes  et  de  papier;  mais  au  milieu  de  ses  plaintes  il  n'a  pas 
insisté,  continue  M.  de  Barrai,  sur  la  nécessité  de  son  retour  à 
Rome  (1).  »  En  présence  de  ces  dispositions  du  saint-père,  les  trois 
évêques  députés  n'avaient  pas  jugé  opportun  de  lui  parler  de  la 
condition  mise  par  l'empereur  à  sa  liberté,  à  savoir  qu'il  ferait  la 
promesse  formelle  de  ne  rien  entreprendre  contre  la  déclaration  de 
1682.  «  Cette  réserve  leur  avait  paru  d'autant  plus  nécessaire,  dit 
toujours  M.  de  Barrai,  qu'en  prenant  lecture  de  la  lettre  du  cardi- 
nal Fesch,  qu'ils  venaient  de  lui  remettre.  Pie  \1I  allait  bientôt  con- 
naître à  quel  prix  il  pouvait  obtenir  la  fin  de  sa  captivité.  En  l'é- 
nonçant, nous  aurions  craint,  ajoutait  M.  de  Barrai,  de  perdre  une 
partie  de  la  bienveillance  qu'il  importait  d'inspirer  au  saint-père. 
11  sera  temps  d'en  venir  là  à  la  prochaine  audience,  quand  nous 
l'y  trouverons  mieux  préparé.  »  La  seconde  audience,  pendant  la- 
quelle les  trois  évêques,   évidemment  embarrassés  de  leur  rôle, 
espéraient  trouver  un  peu  plus  de  courage  pour  se  décharger  de 
leur  désagréable  commission,  fut  remise  par  le  saint-père  au  sur- 
lendemain, «  car  il  avait  besoin,  disait-il,  de  quelque  temps  pour 
lire  les  dix-sept  ou  dix -huit  lettres  de  cardinaux  et  évêques  qui  ve- 
naient d'être  déposées  sur  sa  table.  » 

Ces  momens  de  répit  réclamés  par  Pie  VII  ne  furent  point  toute- 
fois perdus  par  le  préfet  de  Montenotte.  Il  en  profita  pour  venir  en 
aide  aux  évêques  députés  en  organisant  autour  de  la  personne  du 
pape  un  service  d'un  genre  particulier,  sur  l'efficacité  duquel  il 
comptait  beaucoup  plus  que  sur  la  puissance  d'argumentation  des 
prélats.  D'après  les  prévisions  de  M.  de  Chabrol,  les  raisonnemens 
de  toute  sorte,  quelle  qu'en  fût  la  valeur,  n'auraient  pas  chance  de 
produire  grand  effet  sur  l'esprit  du  saint-père.  Il  valait  mieux  tâ- 
cher d'émouvoir  son  cœur,  faire  appel  à  sa  sensibilité  et  agir  sur  ses 
nerfs  (2).  Mais  laissons  sur  ce  sujet  la  parole  à  M.  de  Chabrol,  car 
de  semblables  incidens  doivent  être  pris  sur  le  vif  pour  ainsi  dire,  et 


(1)  Première  lettre  des  trois  évoques  au  ministre  des  cultes,  10  mai  1811. 

(2)  «  MP"' l'archevêque  de  Tours  rend  à  votre  oxcellence  un  compte  détaillé  de  sa  pre- 
mière entrevue  avec  le  pape.  Nous  avons  pensé  d'un  commun  accord  qu'il  fallait  parti- 
culièrement attendrir  le  pape  et  émouvoir  son  cœur  dans  la  situation  où  il  s'est  placé. 
Il  semble  prêt  à  repousser  toute  discussion  et  tout  raisonnement,  mais  il  semble 
accessible  à  la  sensibilité...  »  (Lettre  de  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  10  mai 
•1811.) 
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l'on  craindrait,  en  semblable  matière,  de  paraître  ajouter  quoi  que 
ce  soit  à  des  détails  si  tristes  par  eux-mêmes. 

((  J'ai  eu  l'honneur,  écrivait  M.  le  préfet  de  Montenotte  à  M,  Bigot, 
d'annoncer  à  votre  excellence  que  le  pape  semblait  s'être  réservé  la 
journée  d'hier  pour  réféchir  sur  les  lettres  qui  lui  ont  été  remises.  Ce 
jour  a  été  employa  à  bien  établir  nos  relations  dans  l'intérieur  du  palais 
de  manière  à  connaître  ce  que  le  pape  pourra  laisser  échapper  dans  la 
conversation  familière,  et  à  pouvoir  lui  faire  connaître  au  besoin  d'une 
manière  directe,  quoique  non  officielle,  ce  qu'il  est  convenable  qu'il  ap- 
prenne pour  faciliter  la  négociation  (1).  » 

Quels  étaient  donc  ces  moyens  secrets  de  surveillance  et  d'action 
si  importans  à  établir,  et  sur  lesquels  le  préfet  de  Montenotte  fon- 
dait de  si  grandes  espérances  ?  Faut- il  le  dire  ?  Le  médecin  du  pape 
avait  été  gagné  sous  main  à  la  cause  de  celui  qui  tenait  son  maître 
emprisonné.  Peut-être  ces  honteux  marchés  ne  sont-ils  pas  aussi 
rares  que  nous  le  souhaiterions.  Ce  qui  est  vraiment  extraordinaire, 
croyons-nous,  c'est  de  voir  un  chef  d'état  s'abaisser  dans  l'histoire 
jusqu'à  y  intervenir  directement  ;  mais  l'affaire  était  d'importance, 
et  de  pareils  scrupules  n'étaient  pas  faits  pour  arrêter  l'empereur. 
Ainsi  que  nous  l'avons  précédemment  raconté,  c'était  déjà  Napoléon 
qui  le  31  décembre  1810  avait  écrit  de  sa  propre  main  au  ministre 
des  cultes,  M.  Bigot  de  Préameneu,  pour  lui  dire  qu'il  fallait  que 
le  pape  souffrît  en  sa  personne  du  ressentiment  qu'il  avait  de  sa 
conduite,  qu'on  eût  à  lui  ôter  ses  voitures  et  à  réduire  considérable- 
ment l'état  de  sa  maison  de  façon  à  n'y  pas  dépenser  plus  de  12  à 
1,500  fr.  par  mois.  Les  choses  avaient  en  effet  été  réglées^^de  telle 
sorte  qu'à  partir  du  mois  de  janvier  1811  une  somme  d'argent  cal- 
culée à  25  sous  par  jour  et  par  tête  (le  pape  compris)  avait  été  allouée 
pour  l'entretien  de  toute  la  maison  pontificale  (2).  Cependant  les 
bons  offices  de  ce  médecin  du  pape  méritaient  une  autre  rémuné- 
ration, et  Napoléon  les  appréciait  trop  pour  qu'on  puisse  lui  re- 
procher de  les  avoir  oubliés.  «  Mandez  au  médecin  Porta  que  vous 
avez  mis  sa  lettre  sous  les  yeux  de  l'empereur,  écrit-il  à  son  mi- 
nistre des  cultes;  dites-lui  que  sa  majesté  a  mis  en  marge  de  sa 
lettre  d'Amsterdam  que,  quelques  discussions  qu'il  y  ait  eu  entre 
le  pape  et  sa  majesté,  et  quoiqu'elles  aient  été  plus  ou  moins  vives, 

(1)  Lettre  de  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  10  mai  18H. 

(2)  «  ...  Fu  sospesa  la  tavola  pagata  fin  allora  dal  governo  sanza  alcun  limite,  e  d'or 
inaiizi  ad  ogni  individuo,  comprese  il  papa,  furono  assignat!  cinque  paoli  al  giorno,  coa 
il  quai  danaro  si  doveva  pensare  ad  ogni  sorta  di  spese...  »  (Manuscrit  italien  du  valet 
de  chambre  du  pape,  British  Muséum,  n"  8389.) 
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sa  majesté  considérerait  toujours  les  services  personnels  rendus  au 
pape  comme  s'ils  avaient  été  rendus  à  elle-même;  le  médecin  Porta 
n'a  qu'à  faire  connaître  ce  qu'il  désire,  et  son  traitement  lui  sera 
payé  comme  au  temps  où  le  pape  était  à  Rome;  qu'en  conséquence 
il  lui  est  alloué  un  traitement  de  12,000  francs  depuis  le  moment 
où  il  a  quitté  Rome,  lequel  traitement  lui  sera  continué  tant  qu'il 
demeurera  avec  le  pape;  ajoutez  que  vous  allez  lui  envoyer  une  or- 
donnance de  paiement,  et  qu'il  vous  fasse  connaître  depuis  quand 
il  a  cessé  d'être  payé  (1).  » 

D'après  le  témoignage  du  préfet  de  Montenotte,  il  «e  semble  pas 
qu'il  y  ait  rien  eu  de  trop  exagéré  dans  cette  munificence  intéres- 
sée de  l'empereur. 

«  Le  médecin  du  pape,  le  docteur  Porta,  nous  sert  à  merveille,  pour- 
suit M.  de  Chabrol  dans  sa  lettre  du  10  mai  que  nous  continuons  de  citer 
à  peu  près  intégralement.  Il  a  une  confiance  infinie  dans  le  commandant 
du  palais,  qui  est  un  homme  de  mérite.  J'ai  abouché  ce  dernier- avec  la 
députation,  qui  en  a  été  satisfaite  (2).  Tout  va  d'un  accord  parfait,  et  de 
manière  à  donner  à  la  raison  et  à  la  bonne  cause  toute  sa  force  et  toute 
son  énergie.  Les  communications  officielles  peuvent  ainsi  être  aidées  des 
insinuations  convenables.  C'est  par  ces  heureuses  dispositions  que- nous 
avons  su  hier  matin  que  le  pape  ne  repoussait  pas  les  ouvertures  qui 
lui  étaient  faites,  qu'il  y  pensait  sérieusement,  mais  qu'il  élevait  la  diffi- 
culté de  ne  pouvoir  céder  honorablement  sans  jouir  préalablement  de  sa 
liberté,  et  sans  avoir  un  conseil  assez  fort  dans  l'opinion  pour  qu'on  le 
crût  capable  d'avoir  vaincu  sa  résistance,  et  assez  influent  pour  justifier 
son  adhésion.  Pie  VU  ne  voudrait  pas  avoir  uniquement  le  cardinal 
Spina  pour  son  conseil,  afin  de  ne  pas  l'exposer  à  porter  seul  la  respon- 
sabilité dans  le  cas  où  sa  détermination  définitive  ne  rencontrerait  pas 
l'assentiment  générai.  Nous  avons  fait  cette  commimication  à  MM.  les 
évêques,  et  nous  avons  délibéré  que  nous  emploierions  toutes  les  me- 
sures convenables  pour  persuader  au  pape  l'inutilité  d'obtenir  un  conseil 
pour  se  décider.  Quelle  influence  plus  respectable  peut-il  reconnaître  que 
celle  des  trois  évêques  envoyés  avec  l'autorisation  du  souverain  par 
toute  l'église,  qui  attend  en  gémissant  la  fin  de  ces  querelles,  de  trois 
évêques  ayant  la  confiance  générale,  qui  ont  déjà  souffert  pour  l'église, 
et  appuyé  ses  droits  dans  les  temps  les  plus  difficiles  et  les  plus  orageux? 
Ces  considérations  ont  été  soumises  au  pape...  (3).  » 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  comte  Bigot  de  Préamcneu,  Wezel,  'l"  novembre  18H. 
—  Correspondance  de  l'empereur  Napoléon  ï*f,  X.  XXII,  p.  542. 

(2)  Le  commandant  de  gendarmerie  La  Gorse,  qui  fut  cluu-gé  eu  1812  de  conduire  et 
de  garder  le  pape  à  Fontainebleau,  et  dont  nous  auroïis  à  citer  plus  tard  des  lettres  cu- 
rieuses. 

(3j  Lettre  de  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  12  mai  1811. 
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Les  renseignemens  obtenus  par  M.  de  Chabrol  étaient  à  peu  près 
exacts,  sauf  que  le  médecin  Porta,  suivant  l'usage  des  personnes 
qui  acceptent  la  tâche  dont  il  s'était  chargé,  avait,  pour  se  faire 
valoir,  représenté  les  choses  comme  beaucoup  plus  avancées  qu'elles 
ne  l'étaient  en  réalité,  et  que  les  dispositions  du  saint-père,  quoique 
conciliantes,  étaient  loin  d'être  aussi  favorables.  Les  évêques  s'en 
aperçurent  à  leur  seconde  audience.  L'accueil  qu'ils  reçurent  fut 
comme  la  première  fois  très  bienveillant;  il  y  avait  même  une  nuance 
de  cordialité  dans  la  réception  faite  par  Pie  VII  à  son  compatriote 
italien  le  patriarche  de  Venise,  qui  était  arrivé  la  veille  à  Savone. 
Le  pape  avait  lu  cette  fois  la  lettre  du  cardinal  Fesch.  Le  premier 
il  se  mit  à  parler  des  conditions  que  l'oncle  de  l'empereur  indiquait 
comme  étant  les  préliminaires  indispensables  de  la  pacification, 
«  et  tout  de  suite  il  témoigna  la  plus  vive  et  la  plus  constante  ré- 
pugnance à  les  admettre  tant  qu'il  resterait  privé  de  ses  conseillers 
naturels  (1).  »  Là-dessus,  avec  quelques  détours  de  modestie  (ce 
sont  leurs  proptes  expressions),  les  trois  évêques  se  proposèrent 
pour  les  remplacer  quant  à  présent,  tant  à  raison  de  leur  qualité 
d' évêques  que  par  suite  de  leur  attachement  au  saint-siége  et  à 
la  personne  du  pape.  Quoique  cette  démarche  eût  été  convenue 
d'avance  avec  l'habile  préfet  de  Montenotte,  il  est  en  vérité  difficile 
de  s'expliquer  comment  ces  messieurs  osaient  la  tenter.  Avaient- 
ils  donc  oublié  qu'ils  avaient  reçu,  bien  qu'ils  ne  les  avouassent 
pas  encore,  des  pleins  pouvoirs  pour  négocier  contradictoirement 
avec  le  pape?  Ne  se  rappelaient- ils  plus  que  leurs  instructions  si 
formelles  à  cet  égard  leur  prescrivaient  de  n'accepter  que  des  con- 
ditions déjà  irrévocablement  arrêtées?  De  mémoh'e  de  diplomate, 
quel  ambassadeur  laïque  doué  seulement  de  la  plus  simple  honnê- 
teté avait  jamais  songé  à  cette  bizarre  combinaison  de  s'offrir  lui- 
même  pour  donner  ses  avis  à  la  puissance  avec  laquelle  il  avait 
mission  de  traiter?  En  pareille  occurrence,  le  moins  avisé  n'eût-il 
pas  d'abord  senti  que  la  force  des  choses  ne  pouvait  manquer  de  le 
conduire  inévitablement  à  trahir  la  confiance  de  l'une  ou  l'autre  des 
parties?  Gomment  des  prélats  distingués  pouvaient-ils  donc  s'ima- 
giner, ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  qu'il  leur  serait  donné  de  se 
tirer  honorablement  d'une  situation  aussi  fausse,  de  mener  de  front 
sans  faiblir,  c'est-à-dire  sans  prévariquer,  l'accomplissement  de 
deux  rôles  aussi  inconciliables?  Pareille  aberration  serait  pour  nous 
incompréhensible,  si  déjà  trop  souvent  au  cours  de  cette  histoire 
nous  n'avions  eu  l'occasion  d'observer  combien  vite  s'oblitèrent  les 


(1)  Seconde  lettre  des  évêques  députés  au  ministre  des  cu'tes,  Savone^  12  mai  18H, 
—  Fragmens  historiques  de  M.  de  Barrai,  p.  268. 
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plus  claires  notions  de  l'esprit  et  de  la  conscience  dans  ces  ques- 
tions de  nature  mixte  où  sont  si  fatalement  et  si  inextricablement 
mêlées  les  affaires  de  la  religion  et  celles  de  l'état.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  redoutable  épreuve  au-devant  de  laquelle  ils  marchaient  avec 
tant  de  confiance  fut  épargnée  aux  évêques,  car  le  pape  les  écon- 
duisit  poliment  en  leur  faisant  sentir  qu'il  ne  les  considérait  pas 
comme  suffisamment  désintéressés.  Venant  aux  matières  qui  étaient 
en  discussion,  Pie  YII  expliqua  nettement  à  ces  messieurs  a  qu'il 
n'avait  jamais  rien  fait,  et  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de  rien  faire 
de  contraire  à  la  déclaration  de  1682,  et  qu'il  était  disposé  à  laisser 
les  choses  en  statu  quo,  mais  quant  à  s'engager  solennellement, 
c'est-à-dire  par  écrit,  il  ne  fallait  pas  le  lui  demander  :  le  pape 
Alexandre  YIII  ayant  peu  de  temps  avant  de  mourir  condamné  et 
cassé  la  déclaration,  il  ne  lui  était  pas  possible  de  rétrograder  ou- 
vertement. A  laisser  de  côté  son  opinion  personnelle,  dont  il  ne 
parlait  pas  pour  le  moment,  son  consentement  serait  regardé  dans 
l'église  comme  arraché  par  la  lassitude  de  sa  captivité,  et  sa  mé- 
moire en  serait  à  tout  jamais  flétrie.  Depuis  le  commencement  de 
ses  traverses,  rien  ne  lui  avait  encore  été  demandé  qui  eût  tant 
d'amertume  pour  son  cœur  et  pour  sa  conscience.  Cette  répugnance 
ne  regardait  pas  d'ailleurs  la  première  des  quatre  propositions,  sur 
laquelle  il  pourrait  aisément  tomber  d'accord  avec  eux...  Le  ton 
que  le  saint-père  avait  pris  en  disant  ces  choses  était  touchant, 
ajoutent  les  évêques,  et  n'avait  pas  la  moindre  aigreur  (1).  » 

Quant  aux  bulles  d'institution  canonique,  le  pape  ne  se  montrait 
pas  éloigné  de  les  donner  aux  évêques  nommés  par  l'empereur.  Il 
répéta  que,  si  on  lui  rendait  ses  conseils,  tout  pourrait  s'arranger. 
u  Ce  n'était  pas  tant  de  la  privation  de  ses  états  qu'il  se  plaignait 
que  de  l'emprisonnement  du  chef  de  l'église,  des  violences  com- 
mises à  l'égard  de  tant  de  cardinaux  et  d'évêques,  et  de  tout  ce  qui 
avait  eu  lieu  lors  de  l'occupation  de  Rome.  La  clause  relative  à  l'in- 
stitution canonique  blessait  sa  sainteté  :  1°  parce  que  le  terme  de 
trois  mois  était  trop  court,  2°  parce  qu'en  l'admettant  le  jugement 
de  l'aptitude  des  sujets  nommés  appartiendrait  à  l'empereur  seul, 
3°  parce  qu'en  dernière  analyse  le  métropolitain  deviendrait  juge  des 
refus  du  saint-siége,  h°  parce  que  surtout  un  pauvre  homme ,  a-t-il 
dit,  seul  comme  il  est,  ne  doit  pas  prendre  sur  lui  un  si  grand 
changement  dans  l'éghse  (2).  »  Alors  les  députés  s'étaient  mis  à  dis- 
culper l'empereur,  disant,  ce  qui  était  vrai,  que  la  clause  qui  affli- 
geait tant  sa  sainteté  avait  été  suggérée  par  quelques  évêques,  et 

(1)  Deuxième  lettre  des  évêques  députés  au  ministre  des  cultes,  12  (nai  1811.  — 
Fragmens  historiques,  p.  209, 

(2)  Ibid. 


l'église  romaine  et  le  premier  empire.  561 

que  l'empereur  avait  longtemps  refusé  d'y  consentir.  «  En  la  pro- 
posant, les  évêques  n'avaient  eu  d'autre  but  que  d'éviter  de  plus 
grands  maux.  Probablement  le  concile  l'adopterait.  11  ne  tenait 
donc  qu'au  pape  de  prévenir  l'intervention  des  conciles  provin- 
ciaux, et,  s'il  alléguait  des  motifs  de  refus  relatifs  au  personnel  des 
évêques  nommés,  jamais  un  empereur  raisonnable  ne  refuserait  de 
les  entendre,  ni  le  concile  national  d'y  accéder,  pourvu  qu'ils  fus- 
sent fondés.  »  Ces  argumens  de  M.  de  Barrai  et  de  ses  collègues  ne 
semblèrent  pas  produire  grand  effet  sur  les  convictions  du  saint- 
père.  Le  soir  même  de  cette  conversation,  ces  messieurs  furent  ad- 
mis à  se  promener  avec  Pie  VII  dans  le  petit  jardin  attenant  à  l'évê- 
ché  de  Savone.  L'entretien  devint  bientôt  familier,  et  les  affaires 
déjà  traitées  le  matin  ne  tardèrent  pas  à  être  remises  sur  le  tapis 
par  le  pape  lui-même.  La  discussion  n'en  fut  pas  très  suivie.  Elle 
fut  entremêlée  de  narrations  faites  avec  gaîté  par  Pie  Yll  sur  ce  qui 
s'étaii  autrefois  passé  à  son  ancien  évêché  d'imola.  Il  raconta  plu- 
sieurs anecdotes  relatives  au  général  Hullin  et  à  d'autres  généraux 
de  l'armée  d'Italie,  plaisantant  agréablement  sur  la  peur  que  les 
Autrichiens  et  les  Français  avaient  faite  tour  à  tour  en  1797  à  ses 
malheureux  diocésains.  Le  plus  souvent  Pie  YII  s'adressait  en  italien 
à  son  compatriote  le  patriarche  de  Venise,  soit  parce  que  celui-ci 
connaissait  les  localités  en  question,  soit  parce  qu'il  trouvait  un 
certain  plaisir  à  converser  dans  sa  langue  maternelle.  La  faveur  té- 
moignée à  leur  collègue  d'outre -monts  sembla  même  exciter  quel- 
que peu  la  jalousie  des  évêques  français  (1). 

Les  choses  n'avancèrent  pas  toutefois  beaucoup  durant  cette 
entrevue  d'un  caractère  tout  à  fait  intime.  Ce  n'est  pas,  ainsi  qu'ils 
s'en  vantaient  au  ministre  des  cultes,  «  que  la  bouche  des  évêques 
fût  restée  close  non  plas;  mais,  écrivaient-ils  tristement  à  M.  Bigot 
de  Préameneu,  nous  n'avons  pu  rien  gagner,  et  nous  n'espérons  pas 
grand'chose  tant  qu'il  s'agira  des  quatre  propositions.  »  Ils  n'a- 
vaient rien  obtenu  non  plus  sur  l'expédition  des  bulles  et  la  clause 
additionnelle  au  concordat.  «  Les  principales  objections  du  saint- 
père,  sur  lesquelles  il  revient  sans  cesse,  sont  la  privation  totale  de 
ses  conseils,  l'importance  de  l'affaire  pour  l'église  en  général,  les 
exceptions  que  pourraient  demander  ses  droits  particuliers  sur  les 
évêques  d'Italie,  le  défaut  de  liberté,  l'inconvénient  grave  de  rendre 

"(1)  «  Le  plus  souvent  le  pape  s'adressait  visiblement  au  patriarche  de  Venise,  môme 
en  répondant  à  chacun  de  nous,  soit  parce  qu'il  est  plus  au  fait  que  nous  des  localités 
qu'ils  se  rappelaient  l'un  et  l'autre,  soit  parce  qu'il  parle  l'italien,  ainsi  que  le  saint- 
père,  ave;  volubilité  et  clarté,  et  ces  deux  volubilités  semblaient  se  plaire  réciproque- 
ment. »  Troisième  lettre  des  évèqiies  députés  au  ministre  des  cultes,  13  mai  1811.  — 
Fragmens  historiques,  p.  272. 
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les  métropolitains  juges  des  refus  du  pape,  sa  conscience  qu'il  doit 
suivre,  les  maux  à  craindre  pour  l'église,  si  les  empereurs  ou  au- 
tres souverains  venaient  à  nommer  des  évèques  suspects  ou  égarés 
dans  la  foi  (1).  »  En  réponse  à  ces  objections  du  souverain  pontife, 
les  évèques  s'étaient  mis  à  parler  à  leur  tour  des  maux  immenses 
pour  l'église,  de  la  perte  irréparable  des  prérogatives  du  saint- 
siége,  des  calamités  qui  avaient  frappé  tant  d'individus  attachés  au 
pape  et  qui  souffraient  encore  à  cause  de  lui.  Pie  VII  en  avait  paru 
touché,  et,  levant  les  yeux  au  ciel,  s'était  écrié  :  Pazienza.  Sa  coa- 
science  toutefois  ne  lui  permettait  pas  de  céder.  «  Je  n'ai  point  de 
conseils,  ajoutait-il,  et  le  chef  de  l'église  est  en  prison.  S'il  était  libre 
et  avec  des  conseils,  il  trouverait  peut-être  des  moyens  de  tout  ar- 
ranger. Plus  vident  oculi  quam  aculus  (2).  »  Au  lendemain  de  cette 
entrevue,  les  évèques  prenaient  le  parti  de  remettre  au  saint-père 
une  note  écrite  dont  ils  avaient  confié  la  rédaction  à  la  plume  habile 
de  M.  Duvoisin.  Pie  VII  ne  voulut  pas  la  recevoir.  Il  en  écouta  seu- 
lement la  lecture,  faite  en  italien  par  le  patriarche  de  Venise;  mais 
il  persista  dans  son  refus,  disant  qu'elle  était  bien  le  résumé  fidèle 
des  entretiens  qui  avaient  -eu  lieu  et  sur  lesquels  il  avait  bien  ré- 
fléchi, et  qu'elle  lui  était  inutile.  Les  évèques  étaient  profondément 
découragés.  Ils  regardaient  leur  mission  comme  à  peu  près  termi- 
née. «  Cependant,  disaient-ils  à  la  date  du  lu' mai,  nous  resterons 
encore  ici  le  reste  de  la  semaine,  d'abord  parce  que  sa  majesté  nous 
l'a  permis,  et  puis  afin  de  laisser  au  pape  ce  peu  de  jours  pour  ré- 
fléchir et  se  résoudre...  Sa  bonté,  sa  douceur,  sa  résignation  et 
même  sa.  bienveillance  pour  nous  n'ont  pas  varié  un  seul  mo- 
ment. Depuis  notre  arrivée,  il  dort  peu,  et  se  plaint  souvent  de  sa 
santé  (3).  » 

Évidemment  les  évèques  se  sentaient  à  bout  de  voie.  On  com- 
prend même,  d'après  le  ton  de  leur  correspondance,  que,  tout  en 
restant  imbus  des  idées  que  l'emperem-  leur  avait  si  fortement 
inculquées  au  départ,  ils  étaient  un  peu  plus  attendris  qu'ils  ne 
le  laissaient  voir,  et  beaucoup  plus  que  Napoléon  ne  l'aurait  sou- 
haité, à  la  vue  du  spectacle  qu'ils  avalent  sous  les  yeux.  Insensible- 
ment, presque  sans  s'en  douter,  ils  étaient  en  train  de  quitter  le 
parti  du  puissant  empereur  triomphant  pour  passer  dans  celui  du 
malheureux  pontife  prisonnier.  Il  était  temps  que  ]VL  de  Chabrol 
intervînt  et  fît  emploi  des  moyens  d'action  qu'il  s'était  ménagés.  Il 

(1)  Troisième  lettre  des  évoques  députés  au  ministre  des  cultes,  13  mai  1811.  — 
Fragmens  historiques,  p.  274. 

(2)  Ibid. 

(3)  Quatrième  lettre  des  évèques  au  ministre  des  cultes,  14  mai  1811.  —  Fragmens 
historiques,  p.  270. 
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n'y  manqua  point.  «  Je  me  suis  rendu  ce  matin  au  palais,  écrit-il 
à  M.  Bigot  de  Préameneu  le  13  mai  1811,  pour  découvrir  quels  se- 
raient les  motifs  secrets  d'une  résistance  si  mal  calculée.  J'ai  long- 
temps causé  avec  lo  docteur  Porta,  et  je  lui  ai  bien  fait  comprendre 
la  situation  dans  laquelle  son  maître  se  plaçait,  in7id  que  tous  ceux 
qui  sont  attachés  à  sa  cause.  Il  s'est  bien  imbu  de  ces  principes,  et 
pai-aît  disposé  à  servir  indirectement  de  tout  son  pouvoir...  (j).  » 
Le  lendemain,  le  préfet  de  Montenotte  se  rendait  auprès  du  saint- 
père,  dont  il  fat  comme  à  l'ordinaire  parfaitement  accueilli.  En- 
trant aussitôt  en  matière  avec  des  formes  de  langage  dont  les 
évêques  auraient  éprouvé  quelque  embarras  à  se  servir,  il  exprima 
son  étonnement  à  Pie  VII  de  la  détermination  qu'il  avait  prise  au 
sujet  des  clauses  qui  avaient  été  soumises  à  son  approbation.  «  Son 
refus  le  surprenait  d'autant  plus  que  d'une  part  le  concile  était  prêt 
à  prononcer  contre  lui  et  à  lui  ravir  totalement  un  droit  sur  lequel  il 
avait  en  ce  moment  la  faculté  de  composer,  que  de  l'autre  il  disait 
lui-même  ne  vouloir  rien  faire  contre  les  quatre  propositions.  Des 
conditions  auxquelles  adhéraient  les  églises  de  France  et  d'Italie 
ne  pouvaient  pas  d'ailleurs  inquiéter  sa  conscience.  Le  pape  a  repris 
qu'il  était  convaincu  des  dispositions  du  concile,  poursuit  M.  de 
Chabrol,  mais  qu'il  avait  devant  lui  l'exemple  du  concile  de  Milan, 
où  trois  cents  évêques  s'étaient  prononcés,  et  où  le  saint-siége  avait 
eu  l'avantage  pour  avoir  persévéré.  Il  faisait  d'ailleurs  une  grande 
différence  entre  ne  rien  faire  contre  les  quatre  propositions  condam- 
nées par  le  pape  Alexandre  Vlll  au  moment  de  sa  mort  ou  s'y  en- 
gager par  un  acte  formel.  Sur  ce  point  sa  conscience  l'obligeait  en- 
tièrement. Au  surplus  il  avait  demandé  un  conseil  pour  discuter  ces 
affaires  de  doctrine,...  »  ce  à  quoi  M.  de  Chabrol  avait  reparti  avec 
plus  de  brusquerie  que  d'à-propos:  «  Le  conseil  vous  sera  rendu 
quand  vous  vous  serez  prononcé...  (2).  D'ailleurs  quel  conseil,  si 
autorisé  qu'il  fût,  pouvait  avoir  plus  d'autorité  et  de  poids  qu'une 
adhésion  générale  de  toute  l'église  gallicane  et  de  toute  celle  d'Ita- 
lie? »  S'échauffant  de  plus  en  plus  sur  ce  sujet,  comprenant, 
comme  il  l'avait  dit  si  souvent,  qu'il  était  surtout  opportun  d'agir 
fortement  sur  la  sensibilité  du  pape  :  «  Je  conviens,  poursuivit  le 
préfet  de  Montenotte,  que  je  ne  puis  traiter  des  questions  théolo- 
giques; mais  comme  autorité  politique,  j'ai  le  droit  d'intervenir  et 
de  dire  que  tout  le  monde  saura  que  la  paix  de  l'église  a  dépendu 
du  pape,  que  les  gens  éclairés  qui  lui  sont  attachés  l'engagent  pour 
son  propre  intérêt  et  pour  leur  repos  à  terminer  une  affaire  qui  a 

(1)  Lettre  de  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  13  mai  181.1. 

(2)  Ihià.,  14  mai  1811. 
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trop  duré,  et  qui  est  aujourd'hui  réduite  à  ses  plus  simples  élé- 
mens,  qu'on  ne  peut  manquer  de  lui  savoir  mauvais  gré,  dans  le 
moment  où  l'église  de  France  obtient  des  sacrifices  de  sa  majesté, 
sacrifices  de  pure  générosité,  puisque  le  concile  national  assure  ses 
plans  et  ses  intérêts,  en  apprenant  que  l'église  et  ses  gémissemens 
n'ont  rien  pu  obtenir  de  lui.  J'ai  ajouté  que  les  choses  n'en  allaient 
pas  moins  être  réglées,  et  que  ses  successeurs  blâmeraient  sa  mé- 
moire d'avoir  inutilement  compromis  les  attributions  du  saint-siége, 
et  que  je  ne  pouvais  lui  cacher  comme  magistrat  civil  que  la  posté- 
rité et  l'histoire  le  condamneraient  (1).  » 

A  cette  étrange  semonce,  à  cette  téméraire  prédiction,  que  l'évé- 
nement n'a  guère  justifiée.  Pie  YII  se  contenta  de  répondre  avec 
douceur  que  sans  doute  l'opinion  des  hommes  était  quelque  chose, 
et  qu'il  était  possible  qu'il  fût  blâmé,  mais  que,  «  ses  opinions  te- 
nant à  sa  conscience,  il  prenait  son  parti  sur  ce  point,  et  oublierait 
facilement  le  jugement  des  hommes  pour  ne  penser  qu'à  celui  de 
Dieu.  » 

Battu  sur  ce  terrain,  M.  de  Chabrol  se  retourna  d'un  autre 
côté. 

a  Je  cherchai  alors,  écrit-il  à  M.  Bigot  de  Préameneu,  à  trouver  le  che- 
min du  cœur  du  pape.  Je  lui  dis  que  je  l'avais  vu  longtemps  dans  le 
malheur,  que  je  prenais  intérêt  à  sa  situation,  et  que  je  ne  pouvais  par 
conséquent  m'empêcher  de  lui  représenter  qu'il  se  flatterait  vainement 
de  rencontrer  d'autres  occasions  pour  lui.  Tout  ce  que  l'empereur  avait 
pu  accorder  aux  sollicitations  de  son  église,  il  l'avait  accordé  sans  ré- 
serve, suivant  l'usage  de  son  grand  cœur.  Je  le  conjurais  donc,  moi,  tous 
ses  amis,  tous  les  fidères,  de  bien  voir  sa  position  et  celle  de  son  église, 
de  ne  pas  oublier  et  ses  privations  personnelles  et  celles  de  tant  d'indi- 
vidus compromis  et  qui  souffraient  à  cause  de  lui.  Il  a  été  ému,  mais  je 
n'ai  rien  gagné  sur  cette  obstination  incroyable.  Il  m'a  dit  que  pour  lui- 
même  il  était  prêt  à  tout,  et  qu'il  tenait  peu  de  compte  de  ce  qui  le  re- 
gardait, que  pour  les  autres  Dieu  y  pourvoirait,  mais  qu'il  n'achèterait 
jamais  la  paix  dont  je  lui  parlais,  et  ne  chercherait  à  éviter  les  reproches 
dont  je  le  menaçais  par  les  sacrifices  qui  lui  étaient  proposés.  Il  m'a  en- 
suite quitté,  me  paraissant  touché,  je  le  répète,  mais  résolu  (2).  )) 

Cependant  le  préfet  de  Montenotte  n'était  pas  homme  à  déses- 
pérer encore,  car  il  n'avait  pas  fait  jouer  tous  les  ressorts  sur  les- 
quels il  comptait  le  plus.  Pendant  que  les  choses  avançaient  si  peu, 
M.  de  Chabrol  avait  appris  par  le  docteur^  Porta  'que^  la  santé  du 

(1)  Lettre  de  M.  de  Chabrol  au  miiustre  des  cultcS;  14  n:ai  18H. 

(2)  Ibid. 
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saint-père  laissait  beaucoup  à  désirer.  Depuis  quelques  jours,  il  ne 
dormait  presque  plus,  ses  nuits  étaient  fort  agitées,  et  son  esprit 
se  trouvait  de  plus  en  plus  ébranlé  par  la  fatigue  des  discussions 
qu'il  lui  fallait  soutenir  et  par  le  sentiment  de  la  gravité  des  réso- 
lutions qu'il  allait  avoir  à  prendre.  Nous  aimerions  à  pouvoir  dire 
que  ces  attristantes  nouvelles  excitaient  la  compassion  du  préfet  de 
Montenotte.  Malheureusement  ce  n'est  pas  le  sentiment  qui  appa- 
raît dans  sa  correspondance.  «  MM.  les  évêques  verront  encore  le 
pape  ce  soir;  peut-être  ces  fréquentes  communications  produiront- 
elles  leur  effet.  D'un  autre  côté  on  fait  en  sorte  de  l'émouvoir,  soit 
par  les  gens  qui  l'approchent,  soit  jjar  tous  les  moyens  qui  sont  en 
notre  pouvoir  (J).  » 

On  était  alors  au  15  mai  1811.  Le  lendemain,  le  préfet  de  Blon- 
tenotte  écrit  à  M.  Bigot  de  Préameneu  :  «  Nous  avons  fait  notre 
possible  pour  cultiver  la  lueur  d'espoir  que  nous  avons  vue  se  ma- 
nifester hier,  persuadés  que,  si  un  caractère  comme  celui  du  pape 
commence  à  se  rendre,  on  peut  espérer  une  issue  favorable  à  la  né- 
gociation. Le  docteur  Poi'ta  nous  a  bien  servis-  il  est  sorti  hier,  et  a 
profité  d'une  circonstance  favorable  ce  matin  pour  dire  au  pape 
qu'il  avait  su  que  toute  la  population  de  Savone  et  toute  celle  de 
Gênes  s'attendaient  qu'il  allait  céder.  Le  pape  l'a  écouté  avec  plai- 
sir, et  lui  a  montré  de  plus  favorables  dispositions  que  précédem- 
ment (2).  »  Aussitôt  averti  par  son  confident,  M.  de  Chabrol  s'em- 
pressa de  se  rendre  chez  le  saint-père,  et  reproduisit  avec  plus  de 
force  les  tentatives  faites  précédemment.  «  Le  pape,  écrit -il,  a  paru 
cette  fois  frappé  de  mes  raisons,  y  est  revenu  à  plusieurs  fois,  et  a 
parlé  du  passé  sans  amertume.  J'ai  profité  de  ce  moment  pour  at- 
tendrir son  cœur  par  l'idée  de  toutes  les  personnes  compromises 
pour  lui  qui  attendaient  de  lui  seul  la  cessation  de  leurs  maux.  Je 
lui  ai  trouvé  à  cet  égard  plus  de  sensibilité  que  de  coutume  (3).  » 
Rien  n'était  encore  changé  au  fond  dans  les  dispositions  du  saint- 
père;  cependant  de  terribles  anxiétés  tourmentaient  son  âme  si  fa- 
cile à  troubler,  et  M.  de  Chabrol  n'avait  garde  de  n'en  point  pro- 
fiter. 

«  Ce  matin  je  me  suis  rendu  chez  lui  (le  pape)  après  m'être  concerté 
avec  messieurs  les  évêques,  dans  l'intention  de  lui  parler  avec  la  plus 
grande  énergie.  Je  l'ai  d'abord  trouvé  sombre,  effet  que  j'ai  attribué  au 
temps,  qui  est  fort  mauvais,  et  qui  influe  beî»ucoup  sur  ses  dispositions; 
mais  j'ai  bientôt  eu  dissipé  ces  nuages,  et  je  lui  ai  dit  que  je  voyais  avec 

(1)  Lettre  de  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  15  mai  1811. 

(2)  Ibi(L,  16  mai  1811. 

(3)  Ibid. 
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le  plus  grand  regret  passer  un  temps  précieux.  Je  devais  lui  faire  obser- 
ver que  ce  n'était  pas  avec  des  propositions  et  des  conditions  excessives 
qu'il  réussirait  avec  votre  majesté,  que  l'habitude  de  .l'empereur  était 
de  proposer  et  non  d'accéder.  Une  concession  qui  ne  serait  pas  totale 
laisserait  les  choses  dans  leur  état.  J'ai  ajouté  que  c'était  par  de  bonnes 
manières  qu'il  obtiendrait  quelque  chose  de  votre  majesté,  et  non  par 
des  refus  qui  ne  feraient  que  la  convaincre  de  l'impossibilité  d'un  ac- 
cord et  ajouter  à  sa  puissance  et  à  la  validité  de  sa  cause.  Si  l'empe- 
reur avait  daigné  accorder  beaucoup  à  son  église,  c'était  parce  qu'elle 
s'était  adressée  à  lui  par  l'organe  de  sujets  soumis  et  en  vue  du  bien  gé- 
néral. Sans  doute  l'empereur  accorderait  encore  beaucoup  à  la  condes- 
cendance et  à  la  preuve  des  bonnes  dispositions  de  sa  sainteté,  mais  ne 
céderait  jamais  à  des  propositions  équivoques  et  qui  ne  donneraient  au- 
cune garantie.  Au  surplus,  sa  majesté  obtiendrait  de  son  concile  plus 
qu'elle  ne  demandait  en  ce  moment,  ses  projets  s'accompliraient  par  là 
plus  pleinement  encore,  car  l'empereur  ne  pouvait  rien  perdre  dans  sa 
position,  tandis  que  lui,  Pie  VII,  verrait  l'église  et  toute  la  population  du 
grand  empire  le  blâmer  de  n'avoir  compté  pour  rien  ni  leurs  larmes  ni 
.leur  repos,  et  ses  successeurs  lui  reprocheraient  également  d'avoir  laissé 
.perdre  une  circonstance  favorable  à  l'église,  et  qui  ne  se  représenterait 
pins.  J'ai  terminé  en  disant  que,  s'il  était  environné  de  ses  amis,  ils  se 
jetteraient  tous  à  ses  pieds  pour  le  conjurer  de  ne  pas  sacrifier  ainsi  à  de 
vains  scrupules  le  bien  de  l'église,  le  repos  des  peuples,  son  sort  et  le 
leur.  Peut-être  pouvait-il  se  méfier  de  moi.  Cei>endant  le  langage  de  la 
vérité  avait  sa  force  par  lui-même,  et  d'ailleurs  il  devait  voir  que  je  n'é- 
tais guidé  que  par  elle  dans  une  circonstance  où  je  pouvais  demeurer  si 
parfaitement  tranquille  sur  les  droits  et  sur  le  succès  des  plans  de  mon 
souverain. 

«  Je  ne  dois  pas  dissimuler,  continue  le  préfet  de  Montenotte  avec  une 
visible  satisfaction,  que  ce  discours,  qui  avait  plus  de  vigueur  dans  la 
conversation,  par  l'habitude  que  j'ai  de  parler  librement  avec  le  pape,  a 
fait  une  forte  impression  sur  lui...  Il  ne  m'a  répondu  que  par  des  raisons 
très  faibles,  et  l'expression  de  craintes  fort  exagérées  que  j'ai  assez  ai- 
sément dissipées...  Le  pape  n'a  presque  plus  rien  opposé,...  il  était  ému... 
Bref,  il  a  dit  qu'il  désirait  voir  les  évêques  tout  de  suite  pour  examiner 
avec  eux  si  les  choses  pouvaient  se  combiner.  Il  connaissait  bien  lui-même 
le  caractère  de  sa  majesté,  il  était  convaincu  qu'il  n'obtiendrait  rien 
qu'en  accédant  à  ses  désirs,  car  il  comprenait  que  ses  refus  le  fortifie- 
raient auprès  du  concile...  -J'ai  pu  remarquer,  ne  craint  pas  d'attirmer  le 
préfet  de  Montenotte,  que  le  pape  était  moins  retenu  par  sa  conviction 
que  par  un  amour-propre  qui  se  déguise  chez  lui  sous  la  forme  d'in- 
quiétudes de  conscience.  J'ai  ajouté  tout  ce  que  j'ai  pu  aux  raisons  que 
j'avais  développées,  et,  le  laissant  dans  une  situation  d'esprit  plus  favo- 
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rable  que  je  ne  l'avais  encore  vu,  j'en  ai  prévenu  la  députation;  elle  s'est 
rendue  immédiatement  chez  le  saint-père.  Elle  a  eu  lieu  d'en  être  beau- 
coup plus  satisfaite  que  de  coutume,  et  même  elle  m'annonce  que,  si  des 
dispositions  aussi  heureuses  se  soutiennent  ce  soir  comme  ce  matin,  elle 
peut  espérer  atteindre  le  but  de  sa  mission  (1).  » 

Comment  s'était  opéré  ce  changement  inattendu  dans  les  in- 
tentions de  sa  sainteté?  Il  serait  assez  difficile  d'en  découvrir  les 
causes  dans  la  correspondance  des  évêques,  car  leui's  lettres  de- 
viennent tout  à  coup  aussi  courtes  et  énigmatiques  que  celles  du 
préfet  de  Montenotte  sont  nettes  et  détaillées.  Ils  parlent  à  la  date 
du  17  mai  d'une  courte  note  qu'ils  ont  remise  à  Pie  YII,  et  qu'il  a 
lue  et  gardée;  mais  des  espérances  que  M.  de  Chabrol  avait  déjà 
conçues  à  cette  époque,  ils  n'en  soufflent  pas  mot  dans  les  com- 
munications qu'ils  adressent  au  ministre  des  cultes.  Ils  disent  au 
contraire  qu'il  leur  paraît  assez  clair  aujourd'hui  qu'ils  n'arrive- 
ront pas  au  but...  «  Ils  ont  même  cessé  de  combattre  les  résolutions 
du  pape,  parce  qu'il  leur  a  dit  et  répété  qu'il  préférait  passer  sa  vie 
en  prison,  —  detrusus  in  carcerem  (2).  »  Le  lendemain  18,  les 
évêques  se  bornent  à  annoncer  que  M.  le  préfet  de  Montenotte  a 
beaucoup  aidé  aux  réflexions  de  la  nuit  en  parlant  le  matin  même 
avec  douceur  et  fermeté  au  saint-père.  En  se  rendant  chez  Pie  VII 
après  M.  de  Chabrol,  ils  l'ont  trouvé  profondément  pensif  et  tou- 
ché, toujours  bon,  toujours  affable,  toujours  guidé  par  sa  con- 
science, qu'il  ne  veut  pas  trahir,  mais  moins  éloigné  de  l'idée  de 
faire  quelque  concession.  «  Nous  avons  quitté  le  pape,  ajoutent-ils, 
au  moment  où  il  nous  a  avoué  que  sa  tête  était  fatiguée,  et  qu'il  es- 
pérait que  ce  soir  elle  serait  en  meilleur  état,  de  sorte,  conti- 
nuaient les  évêques,  que  nous  reviendrons  d'aussi  bonne  heure 
qu'il  sera  possible  (5).  »  Yingt-quatre  heures  après,  sans  enti'er 
dans  d'autres  détails,  les  évêques  racontent  qu'ayant  trouvé  le  pape 
assez  bien  disposé,  ils  en  ont  profité  pour  lui  faire  agréer  divers 
articles  relatifs  à  l'institution  canonique  et  à  la  clause  additioimelle 
au  concordat.  Le  pape,  s'étantpeu  à  peu  familiarisé  avec  cette  idée, 
ils  avaient  même  pris  la  plume  et  rédigé  sur  un  brouillon  tout  ce 
qu'on  avait  l'espoir  de  lui  faire  admettre.  «  Ce  matin  nous  avons 
rédigé  le  tout  clairement  et  en  français.  Mous  l'avons  présenté  au 
pape.  Il  a  voulu  des  changemens  d'expression,  des  additions  de 

(1)  Lettre  de  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  18  mai  1811, 

(2)  Septième  lettre  des  évêques  députés  au  ministre  des  cultes,  17  mai  1811. — 
Fragmens  historiques,  p.  294. 

(3)  Huitième  lettre  des  évêques  députés  au  ministre  des  cultes,  18  mai  1811.  —  Frag- 
mens historiques,  p.  296. 
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phrases,  de  légères  soustractions,  et  il  en  est  résulté  un  ensemble 
assez  bon,  beaucoup  meilleur  que  ce  que  nous  nous  flattions  il  y  a 
quelques  jours  d'obtenir  (1).  »  Cette  note  ainsi  corrigée  à  la  hâte 
par  ses  auteurs  dans  le  cabinet  pontifical,  et  dont  nous  reproduirons 
plus  tard  le  texte  entier,  fut,  avec  son  consentement,  laissée  par  les 
évêques  sur  la  cheminée  du  saint-père.  Le  lendemain  de  grand 
matin,  ils  prenaient  tous  ensemble  la  route  de  Paris. 

Encore  une  fois,  que  s'était-il  donc  passé  à  Savone  entre  le  15  et 
le  18  mai  qui  ait  suffi  à  modifier  ainsi  du  jour  au  lendemain  et  du 
tout  au  tout  les  premières  déterminations  de  Pie  YII?  11  n'y  a  pas 
moyen  en  effet  de  se  faire  illusion,  la  note  rédigée  dans  son  cabi- 
net, dont  il  avait  pesé  tous  les  termes  et  accepté  la  teneur,  bien 
qu'il  n'eût  pas  voulu  la  signer,  contenait  en  principe  toutes  les 
concessions  que  le  pape  avait  d'abord  repoussées,  et  celles-là  même 
qu'il  avait  maintes  fois  déclarées  contraires  à  sa  conscience.  Pourquoi 
n'en  pas  convenir,  et  de  quel  droit,  comme  tant  d'auteurs  ecclésiasti- 
ques, dissimulerions-nous  la  vérité?  Il  arrivait  à  Pie  YII  en  1811,  à 
propos  de  l'institution  des  évêques,  ce  qui  lui  était  arrivé  en  1801 
à  propos  des  prêtres  constitutionnels,  en  180/i  à  l'occasion  du  sacre, 
en  1809  au  sujet  de  la  fermeture  des  ports  pontificaux  aux  An- 
glais, ce  qui  devait  lui  arriver  encore  après  la  clôture  du  concile 
national  et  plus  tard  à  Fontainebleau.  Mis  directement  en  présence 
de  Napoléon,  il  se  trouvait  (était-ce  bien  étonnant?)  qu'à  la  lon- 
gue le.  malheureux  chef  de  la  catholicité,  tiré  en  sens  divers  par 
les  inspirations,  toujours  honnêtes,  mais  parfois  contradictoires,  de 
sa  conscience  pontificale,  finissait  par  n'être  plus  de  force  contre  le 
puissant  chef  de  l'empire,  que  ne  troublait  à  coup  sûr  aucune  com- 
plication de  ce  genre.  Telle  était  en  effet  la  pente  naturelle  de 
Pie  VII ,  qu'il  ne  pouvait  longtemps  résister  aux  incertitudes  que 
faisaient  naître  en  lui  les  points  de  vue  multiples  de  son  esprit, 
les  subtils  raffînemens  de  sa  conscience,  et  par-dessus  tout  les  ti- 
mides conseils  de  sa  touchante  modestie.  «  Les  talens  de  Pie  YII, 
nous  dit  l'un  de  ses  ministres,  le  cardinal  Pacca,  qui  l'a  si  bien 
connu,  étaient  loin  d'être  médiocres.  Son  caractère  n'était  ni  faible 
ni  pusillanime;  il  se  faisait  au  contraire  remarquer  par  la  résolution 
et  la  vivacité  de  son  esprit.  Suffisamment  versé  dans  les  sciences 
sacrées,  il  était  doué  de  ce  tact  rare  qui  fait  envisager  les  affaires 
sous  leur  véritable  jour  et  qui  en  pénètre  les  difficultés...  »  Mais  à 
tant  de  belles  qualités  se  joignait  une  disposition  naturelle  que  les 
uns  ont  regardée  comme  une  vertu,  les  autres  comme  un  défaut. 
Soa  premier  coup  d'œil  dans  les  affaires,  sa  pensée  première,  an- 
Ci)  Neuvième  lettre  des  évêques  députés  au  ministre  des  cultes. 
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nonçaient  un  discernement  admirable,  un  bon  sens  exquis;  mais,  si 
quelqu'un  de  ses  ministres  ou  quelque  autre  personnage  de  poids 
venait  à  combattre  son  opinion  tête  à  tête  et  l'obsédait  d'instances, 
cet  excellent  pontife  abandonnait  son  sentiment  pour  suivre  celui 
d' autrui,  qui  souvent  n'était  pas  le  meilleur.  Ses  ennemis  attri- 
buaient cette  facilité  à  une  grande  faiblesse  d'esprit,  à  un  amour 
excessif  du  repos.  D'autres  personnes  plus  justes  la  regardaient 
comme  l'effet  de  sa  singulière  modestie  et  d'une  trop  grande  dé- 
fiance de  ses  propres  lumières  (1). 

Nous  avons  raconté  comment  M.  de  Chabrol  avait  su  découvrir  et 
mettre  à  profit  ces  légères  défaillances,  nous  avons  fait  voir,  à  l'aide 
de  leurs  propres  lettres,  avec  quelle  persistance  le  préfet  de  Mon- 
tenotte  et  les  évêques  députés  avaient  toujours  présenté  à  Pie  VII 
les  prélats  de  l'empire,  le  clergé  entier  de  France,  comme  adhé- 
rant avec  unanimité  aux  doctrines  impériales,  et  le  futur  con- 
cile national  comme  disposé  à  aller  bien  au-delà  de  ce  qui  lui 
était  alors  directement  demandé  par  Napoléon  ;  nous  avons  indi- 
qué sous  quelles  noires  couleurs  évêques  et  préfet  s'étaient  enten- 
dus pour  lui  dépeindre  les  suites  incalculables  d'un  refus,  et  le 
danger  imminent  du  schisme  qui  allait  diviser  l'église.  Quand  on 
songe  à  cet  ensemble  d'efforts  si  habilement  concertés,  à  ces  ter- 
ribles assauts  journellement  renouvelés  contre  un  pauvre  captif 
laissé  dans  la  complète  ignorance  de  tout  ce  qui  se  passait  hors  des 
murs  de  sa  prison,  épuisé  par  huit  jours  d'une  lutte  incessante  sou- 
tenue sans  appuis,  sans  conseillers,  sans  espoir  de  secours,  sans 
lueur  de  délivrance,  effrayé  de  la  perspective  de  l'avenir  et  de  l'im- 
mense responsabilité  qui  allait  peser  sur  lui  par  suite  de  sa  dé- 
termination, quelle  qu'elle  fût,  on  est  plutôt  porté  à  admirer  le 
courage  de  Pie  VII  qu'à  condamner  sa  faiblesse,  et,  d'accord  avec 
son  ancien  secrétaire  d'état  le  cardinal  Pacca,  on  trouve,  pour 
nous  servir  de  ses  propres  expressions,  que  ce  vénérable  vieillard 
était  w  bien  plus  digne  à  coup  sûr  de  compassion  que  de  blâme.  » 
Et  cependant  le  cardinal  Pacca  lui-même  n'a  jamais  tout  su  des 
scènes  dramatiques  de  Savone,  car  Pie  VII  n'a  pu  les  lui  raconter 
tout  entières,  telles  qu'elles  ressortent  pour  la  première  fois  au- 
jourd'hui dans  leur  lugubre  tristesse  de  la  correspondance  du  pré- 
fet de  Montenotte. 

Ce  n'était  ni  une  indisposition  ordinaire  ni  une  légère  altération 
de  santé  que  le  docteur  Porta  avait  remarquée  chez  le  pape  peu  de 
jours  après  l'arrivée  des  évêques,  et  dont  il  s'était  empressé  de  faire 
part  à  M.  de  Chabrol.  Pie  VII  ne  s'était  pas  servi  d'un  prétexte  ima- 

(1)  OEuvres  complètes  du  cardinal  Pacca,  t.  P',  p.  384. 
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giuaire  pour  congédier  les  évêques  le  17  mai,  lorsqu'il  s'était  plaint 
de  ne  pouvoir  continuer  à  parler  avec  eux  d'affaires  parce  qu'il  avait 
la  tête  trop  fatiguée.  La  vérité  est  que  depuis  plusieurs  nuits  le  pape 
ne  dormait  plus.  On  avait  fait  tant  d'appels  à  sa  sensibilité,  on  avait 
si  souvent  et  si  violemment  agi  sur  ses  nerfs,  que  toute  sa  consti- 
tution s'en  trouvait  profondément  ébranlée.  11  avait  depuis  quel- 
ques jours  le  sentiment  qu'il  ne  se  possédait  plus,  et  qu'il  était 
(ce  sont  les  expressions  dont  il  se  servit  lui-même)  dans  un  état 
d'ivresse.  Rien  d'extraordinaire  n'apparut  toutefois  dans  ses  façons 
extérieures  pendant  tout  le  temps  que  les  évêques  demeurèrent  à 
Savone.  Dans  la  nuit  qui  précéda  leur  départ  pour  la  France, 
l'aide-camérier  qui  dormait  dans  la  chambre  contiguë  à  celle  où 
reposait  le  pape  l'entendit  pour  la  première  fois  jeter  de  profonds 
soupirs,  s' accusant  lui-même  à  haute  voix  dans  les  termes  du  plus 
vif  repentir.  Dès  sept  heures  du  matin,  il  faisait  appeler  M.  La 
Gorse,  commandant  du  palais,  s' informant  avec  une  inquiétude 
extrême  si  les  évêques  étaient  partis,  et  faisait  prier  le  préfet  de 
Montenotte  de  passer  immédiatement  chez  lui.  Avant  que  M.  de 
Chabrol  ne  fût  arrivé.  Pie  VU  manda  derechef  auprès  de  lui  M.  La 
Gorse,  et  tout  de  suite  il  lui  expliqua  avec  beaucoup  d'émotion  qu'il 
n'avait  pas  fait  attention  la  veille  aux  dernières  lignes  de  la  note 
qui  lui  avait  été  laissée,  qu'il  ne  pourrait  y  accéder,  qu'il  fallait 
prévenir  les  évêques  par  courrier,  et,  priant  le  commandant  du 
palais  de  s'asseoir  pendant  qu'il  corrigeait  une  apostille  écrite  à  la 
marge  de  la  note  qu'il  tenait  à  la  main,  il  se  mit  à  y  ajouter  tant 
de  corrections  et  d'interlignes  qu'au  moment  où  arrivait,  une  demi- 
heure  après,  M.  de  Chabrol,  cette  note  était  devenue  très  difficile  à 
comprendre  (1). 

En  homme  prudent  qu'il  était,  le  préfet  de  Montenotte  se  garda 
bien  d'ajouter  au  trouble  du  saint-père  en  le  contredisant.  Aussi 
bien  il  lui  avait  trouvé  tout  d'abord,  écrit-il  à  M.  Bigot,  «  l'attitude 
d'un  homme  qui  a  pris  un  parti  et  qui  ne  veut  écouter  aucune  rai- 
son contraire.  »  C'est  pourquoi  il  prit  simplement  la  note  des  mains 
de  Pie  YII,  et  se  retira  pour  la  déchiffrer  avec  le  docteur  Porta. 
Bientôt  le  pape  le  fit  rappeler.  Cette  fois  ce  n'était  plus  dans  la  der- 
nière phrase  de  la  note,  c'était  dans  le  premier  article  que  le  saint- 
père  voyait  une  grande  difficulté.  «  Il  convenait  qu'il  avait  bien 
lu  cet  article,  mais  c'avait  été  une  erreur  de  sa  part  :  il  était  néces- 
saire qu'à  cet  article  on  en  substituât  un  autre.  »  M.  de  Chabrol, 
désespéré  de  voir  s'échapper  le  fruit  de  toutes  ses  peines,  remontra 
doucement  à  Pie  VII  que  ces  continuelles  variations  compliquaient 

(1)  Lettre  de  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  22  mai  1811. 
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singulièrement  la  négociation,  et  à  force  de  raisonnemens  il  per- 
suada au  saint-père  de  se  calmer  un  peu,,  promettant  de  revenir 
dans  une  heure.  Au  bout  de  ce  temps,  M.  de  Chabrol  trouva  de 
nouveau  Pie  YII  dans  une  agitation  extrême.  «  Il  me  dit  qu'il  avait 
prévariqné,  qu'il  y  avait  dans  la  dernière  phrase  où  il  était  ques- 
tion du  gouvernement  de  l'église  une  tache  d'hérésie,  qu'il  aimerait 
cent  fois  mieux  la  mort,  qu'il  n'avait  pas  accédé  à  ce  dernier  ar- 
ticle, qu'il  était  nécessaire  que  j'expédiasse  un  courrier  aux  évèques 
pour  le  faire  supprimer...  Pour  tout  le  reste,  il  y  tiendrait;.,  mais 
cette  suppression  était  absolument  nécessaire.  Il  ferait  plutôt  un 
éclat  pour  faire  connaître  ses  intentions  (1)...  »  Peu  à  peu  M.  de 
Chabrol  parvint  à  tranquilliser  son  malheureiLx  interlocuteur,  sur- 
tout en  lui  donnant  l'assurance  qu'il  allait  écrire  aux  évèques.  Le 
lendemain,  le  pape  n'était  pas  moins  nerveux.  Il  assura  M.  de  Cha- 
brol «  qu'il  n'avait  pas  du  tout  dormi  la  nuit  précédente,  et  qu'il 
en  avait  eu  le  lendemain  la  tète  très  fatiguée,  qu'il  était  dans  l'état 
d'un  homme  à  moitié  ivre.  Il  tenait  beaucoup  à  ce  que  l'on  sût  bien 
positivement  qu'il  avait  considéré  la  note  qui  lui  avait  été  remise 
non  comme  un  traité  ou  comme  un  préliminaire  de  traité,  mais 
comme  une  sorte  d'ébauche...  Le  docteur  Porta  s'aperçoit  que  les 
inquiétudes  du  pape  lui  re\iennent  souvent  parce  qu'il  médite  pro- 
fondément et  prend  alors  un  regard  fixe.  Il  est  porté  à  craindre 
quelque  affection  hypocondriaque.  Il  espère  toutefois  qu'elle  n'aura 
pas  lieu.  »  Malheureusement  ces  prévisions  du  docteur  Porta  ne  se 
vérifièrent  point.  Quelques  jours  plus  tard,  il  était  obligé  de  consta- 
ter «  que  le  pouls  du  pape  était  inégal,  que  son  appétit  diminuait. 
Il  observait  que  le  pape  coupait  parfois  la  conversation  pour  rester 
uniquement  attentif  à  une  même  pensée,  puis  sortait  tout  d'un  coup 
de  cette  absorption  comme  d'un  rêve.  Enfin  il  remarquait  tous  les 
signes  d'une  affection  hypocondriaque  qui  pourrait  tendre  à  altérer 
les  facultés  du  corps  et  de  l'intelligence  [i).  » 

De  son  côté,  M.  de  Chabrol  avait  remarqué  à  peu  près  les  mêmes 
symptômes.  Le  23  mai,  il  s'était  rendu  chez  le  saint-père;  mais  tout 
ce  qu'il  avait  essayé  de  lui  dire  n'avait  paru  produire  aucune  im- 
pression. «  Le  pape  m'a  dit  qu'il  ne  se  ferait  certainement  rien, 
qu'il  ne  concevait  pas  comment  il  était  convenu  de  ces  divers  ar- 
ticles, que  cela  avait  été  de  sa  part  une  folie,  qu'il  fallait  qu'il  fût 
à  moitié  ivre...  J'ai  parlé  en  sortant  de  chez  lui  à  son  médecin,  qui 
m'a  dit  qu'il  le  trouvait  tantôt  tranquille  et  tantôt  tourmenté  comme 
je  venais  de  le  voir,  et  qu'il  employait  quelques  remèdes  pour  lui 
rendre  le  calme  (3).  » 

(1)  Lettre  de  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  22  mai  1811. 

(2)  Jbid.,  26  mai  1811. 

(3)  IbicL,  23  mai  1811. 
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((  Le  pape  est  toujours  dans  le  même  état,  raconte  un  peu  plus 
tard  M.  de  Chabrol,  il  ne  s'explique  sur  rien,  et  garde  un  profond 
silence  avec  tout  le  monde.  »  Le  préfet  de  Montenotte  ayant  cherché 
à  mettre  la  conversation  sur  le  concile  national,  qui  avait  été  con- 
voqué pour  le  9  juin,  et  qu'à  cette  époque  il  devait  supposer  prêt  à 
se  réunir  à  Paris,  quoiqu'en  fait  il  eût  été  retardé  jusqu'au  17,  le 
pape  ne  répondit  absolument  rien.  «  Absorbé  dans  un  complet  si- 
lence, il  a  fermé  les  yeux  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  réfléchit 
profondément,  et  n'en  est  sorti  que  pour  dire  :  Heureusement  je 
n'ai  rien  signé.  Je  lui  ai  dit  de  prendre  plus  confiance  en  ce  qu'il 
avait  adopté  dans  sa  conscience,  qui  n'avait  besoin  ni  de  signatu- 
res, ni  de  conventions  faites  par  les  lois  civiles.  Il  m'a  répondu  que 
depuis  ce  moment  il  avait  perdu  tout  repos,  et  il  est  tombé  dans  la 
même  absorption.  » 

Toutes  les  dépêches  du  préfet  de  Montenotte  que  nous  venons  de 
citer  sont  oflicielles.  Dans  une  lettre  particulière  adressée  à  M.  Bi- 
got de  Préameneu,  à  un  moment  où  il  croyait  prématurément  que 
la  maladie  de  Pie  VII  avait  pris  fin,  M.  de  Chabrol  s'explique  plus 
clairement  sur  l'état  réel  de  la  santé  du  pape,  et  prononce  un  mot 
qui  n'aurait  pas  trouvé  place  sous  notre  plume,  s'il  ne  se  lisait 
d'abord  dans  la  correspondance  intime,  mais  authentique  du  préfet 
de  l'empire...  u  Cette  lettre  étant  confidentielle,  je  crois  nécessaire 
de  faire  connaître  à  votre  excellence  qu'il  est  impossible  de  traiter 
avec  le  pape  sans  qu'il  soit  environné  d'un  conseil  aussi  sage  que 
ferme,  afin  de  le  maintenir  constamment  dans  la  même  résolution. 
Vous  aurez  vu  par  mes  dernières  lettres  que  l'incertitude  du  pape 
quand  il  est  livré  à  lui-même  ysijiisqiià  altérer  sa  santé  et  sa  rai- 
son. Dans  ce  moment,  V aliénation  mentale  est  passée,  et  l'indisposi- 
tion physique  est  moins  grave;  mais  tout  annonce  qu'il  faut  néces- 
sairement des  soutiens  à  un  esprit  affaibli  et  à  une  conscience 
ombrageuse  (1).  » 

Ainsi  donc,  de  l'aveu  de  l'un  des  plus  dévoués  serviteurs  de  Na- 
poléon, de  l'agent  le  plus  intimement  et  le  plus  activement  mêlé  au 
secret  de  toutes  ces  déplorables  affaires  de  Savone,  le  chef  de 
l'église  catholique  était  devenu  fou,  fou  par  suite  de  la  séquestra- 
tion où  l'avait  tenu,  loin  de  toute  espèce  de  conseil  et  d'appui,  le 
souverain  heureux  et  triomphant  qui  affichait  pompeusement  aux 
Tuileries  l'orgueil  de  sa  noble  alliance  avec  une  archiduchesse 
d'Autriche  et  les  joies  de  sa  récente  paternité,  fou  par  suite  des 
tortures  morales  qu'imposait  à  sa  conscience  de  pontife  un  politique 
qui  était  pour  son  compte  affranchi  de  pareilles  préoccupations.  Si 
la  raison  du  saint-père  a  pu  malheureusement  sombrer  un  instant 

(1)  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  30  mai  1811. 
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durant  cette  formidable  épreuve,  ceux-là  s'en  aflligeront  sans  pou- 
voir s'en  étonner  qui  savent  à  quel  point  la  débilité  maladive  de 
la  pauvre  intelligence  humaine  se  mesure  souvent  à  l'élévation 
même  de  l'esprit,  à  la  sensibilité  plus  exquise  de  la  délicatesse 
morale,  et  comment,  parmi  les  dangereuses  secousses  qui  peuvent 
déranger  un  si  fragile  équilibre,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  terribles 
que  celles  qui  sortent  des  profondeurs  de  la  conscience,  particu- 
lièrement de  la  conscience  religieuse.  Combien  douloureuses  et  com- 
bien meurtrières  parfois  sont  ces  cruelles  perplexités  où  s'ao-itent 
ces  natures  d'élite,  que  tourmentent  incessamment  de  pieux  scru- 
pules ignorés  le  plus  souvent  du  vulgaire,  et  pour  de  si  terribles 
combats  quel  champ-clos  que  la  conscience  d'un  pontife  régulateur 
souverain  à  ses  propres  yeux  de  tant  d'autres  consciences  !  Le  mal- 
heureux Pie  VII,  détrôné,  captif  et  malade,  pliait  avec  honneur  sous 
le  poids  accablant  de  la  situation  que  lui  avait  faite,  sans  qu'il  en 
fût  responsable,  la  constitution  séculaire  de  l'église  catholique. 
Quant  à  l'empereur,  qui  avait  tout  emporté  de  haute  lutte  contre 
tous  ses  adversaires,  qui  avait  mis  le  continent  à  ses  pieds,  ses  su- 
jets sous  le  joug,  qui  tenait  l'église  gallicane  à  sa  merci  et  venait 
de  faire  céder  le  pape  lui-même,  il  se  trouvait,  à  la  veille  du  concile 
national,  placé  par  sa  propre  faute  vis-à-vis  de  l'Europe,  vis-à-vis 
de  la  France  et  de  l'église  gallicane  dans  la  plus  fausse  des  posi- 
tions. S'il  possédait  une  sorte  de  traité  arraché  par  la  violence  au 
saint-père,  il  ne  pouvait  le  produire,  puisque  celui-ci  le  démentait 
aujourd'hui  hautement,  et  menaçait,  si  l'on  en  faisait  usage,  de 
provoquer  quelque  terrible  éclat.  Encore  moins  pouvait-il  convenir 
de  l'état  où  ses  violences  avaient  mis  le  chef  de  la  catholicité.  Cerné 
au  milieu  de  tant  d'embarras  qu'il  avait  à  plaisir  accumulés  au- 
tour de  lui,  Napoléon  prit  d'abord  le  parti  d'ajourner  quelque  peu, 
du  9  au  17  juin,  la  convocation  du  concile.  Ajourner  cependant 
n'était  pas  résoudre,  et  le  17  juin  les  mêmes  difficultés  se  dressaient 
encore  tout  entières  devant  lui...  11  nous  reste  maintenant  à  dire 
comment  il  ne  parvint  jamais  à  les  surmonter.  Les  événemens  la- 
mentables de  Savone,  qui  viennent  d'être  pour  la  première  fois  portés 
à  la  connaissance  du  public,  devinrent  en  effet,  comme  on  va  bien- 
tôt le  voir,  la  cause  principale  de  l'avortement  définitif  du  concile 
de  1811. 

d'Haussonville. 


LA  SERBIE 


AU    DIX-NEUVIÈME    SIECLE 


DEUXIEME    PARTIE. 

KARA-GEORGE. 


li 

Au  moment  où  Kara-George,  avec  les  knèzes  et  les  haïdouks, 
établissait  le  foyer  de  l'insurrection  sur  les  sommets  de  la  Scliou- 
madia  (1),  les  deux  autres  provinces  de  la  Serbie  étaient  le  théâtre 
de  scènes  toutes  semblables.  Il  faut  se  rappeler  que  la  Serbie  pro- 
prement dite  est  comprise  entre  deux  lignes  parallèles,  au  nord  la 
Save  et  le  Danube,  au  midi  les  Balkans.  Dans  ce  territoire  de  mon- 
tagnes qui  s'incline  des  Balkans  au  Danube,  la  Schoumadia  occupe 
le  centre.  Sclwumadia,  du  mot  serbe  schoimia,  c'est  la  contrée  des 
forêts.  A  l'ouest  s'étend  la  vallée  de  la  Koloubara,  à  l'est  la  vallée 
de  la  Morava.  La  Koloubara  et  la  Morava  sont  deux  affluens  de  la 
rive  droite  du  Danube  qui  descendent  de  la  même  chaîne.  Repré- 
•  sentez-vous  un  pays  hérissé  de  bois  et  de  rochers,  des  gorges,  des 
précipices,  des  marais;  au  milieu  de  tant  d'obstacles,  l'appel  qui 
avait  gagné  si  vite  toute  la  Schoumadia  aurait  pu  ne  passer  que  dif- 
ficilement d'un  district  à  l'autre.  Or  le  désespoir  était  si  profond,  les 
passions  nationales  si  animées,  que  les  deux  provinces  de  l'est  et  de 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  novembre. 
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l'ouest,  la  Morava  et  la  Koloabara,  eurent  comme  la  contrée  cen- 
trale immédiatement  leur  Kara-George. 

Dans  la  Koloubara,  le  chef  de  l'insurrection  fut  un  knèze  nommé 
Jacob  Nenadovitch;  à  ses  côtés  marchaient  deux  vaillans  auxiliaires, 
un  pope  et  un  haïdouk,  tant  il  est  vrai  que  tous  les  enfans  de  la 
Serbie,  laboureurs,  prêtres,  bandits,  confondus  dans  le  même  sen- 
timent, se  levaient  au  même  appel.  Le  pope  s'appelait  Lucas  Laza- 
revitch,  le  haïdouk  était  le  terrible  Xjurtschia.  Même  élan  dans  la 
Morava,  où  Milenko,  knèze  de  Klitschevatz ,  prit  la  direction  du 
mouvement.  C'était  un  homme  doux  et  paisible;  mais  les  caractères 
les  plus  soumis,  quand  ils  sont  une  fois  décidés  à  la  résistance, 
deviennent  les  plus  indomptables.  Par  sa  vie  régulière,  par  son  in- 
telligence et  son  travail,  Milenko  avait  acquis  d'assez  grandes  ri- 
chesses (1);  il  comprit  qu'il  était  désigné  le  premier  à  la  fureur  des 
dahis,  il  sentit  siu'tout  qu'étant  le  plus  riche  il  avait  le  plus  d'o- 
bligations à  remplir  envers  la  communauté.  Un  autre  personnage, 
Pierre  Theodorovitch  Dobrinjatz,  associé  aux  affaires  de  Milenko, 
prit  avec  lui  le  commandement  des  Serbes  de  la  Morava. 

On  n'avait  guère  le  temps  de  délibérer.  La  même  nécessité  im- 
posa le  même  plan  de  campagne  aux  chefs  des  trois  provinces.  En 
quelques  jours,  la  population  t;urque,  chassée  des  villages  et  des 
petites  villes,  fut  obligée  de  se  réfugier  dans  les  forteresses;  mais, 
une  fois  ce  premier  coup  frappé,  il  fallait  une  direction  souveraine 
pour  soutenir  une  entreprise  qui  avait  pris  subitement  de  telles 
proportions.  Quel  serait  ce  chef  unique  chargé  de  rassembler  toutes 
les  forces  du  pays?  Les  principaux  habitans  de  la  Schoumadia  s'é- 
tant  réunis  pour  le  choisir,  quelques-uns  proposèrent  un  haïdouk 
nommé  Glavasch,  qui  dès  le  premier  jour  de  l'insurrection  s'était 
distingué  entre  tous  en  faisant  la  chasse  aux  Turcs,  a  Je  ne  suis 
qu'un  haïdouk,  répondit  simplement  Glavasch,  je  ne  possède  ni  feu 
ni  lieu,  ni  champ  ni  maison;  jamais  la  nation  n'acceptera  le  com- 
mandement d'un  homme  qui  n'a  rien  à  perdre  et  rien  à  sauver.  » 
Alors  on  se  tourna  vers  Theodosi,  knèze  d'Oraschje,  dans  le  district 
de  Kragoujévatz.  «  Y  pensez-vous?  dit  celui-ci.  Prendre  un  knèze 
pour  chef!  Il  faut.tout  prévoir,  et  dans  le  cas  où  nous  serions  bat- 
tus, dans  le  cas  où  les  Turcs  reviendraient,  qui  donc  vous  proté- 
gera auprès  d'eux,  si  vos  knèzes  sont  compromis?  »  L'excuse  du 
haïdouk  était  généreuse  et  sensée,  celle  du  knèze  n'était  ni  moins 
sage  ni  moins  patriotique.  On  ne  s'était  soulevé  que  contre  l'op- 

(1)  Il  s'agit  surtout  de  richesses  en  bétail,  en  troupeaux  de  porcs.  On  se  rajrpelle  ici 
ce  que  Cicéron  dit  des  premiers  habitans  du  la  campagne  romaine,  pâtres  et  gardiens 
de  bœufs  :  Tum  res  erat  in  pécore,  ex  quo  pecuniosi  et  locupletes  vocabantMr.  —  De 
Bepublica,  II,  9, 
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pression  des  dahis,  on  ne  songeait  pas  encore  à  engager  la  lutte  avec 
le  sultan ,  et  il  pouvait  arriver  telles  circonstances  où  les  knèzes, 
représentans  des  raïas  auprès  du  réformateur  Sélim ,  auraient  be- 
soin de  conserver  leur  influence  morale.  Qu'ils  prissent  part  à  la 
lutte,  rien  de  mieux,  pourvu  qu'ils  n'eussent  pas  la  direction  et  par 
conséquent  la  responsabilité  des  événemens.  Le  jour,  —  si  ce  jour 
funeste  devait  venir,  —  le  jour  où  les  Serbes  vaincus  auraient  be- 
soin d'un  intermédiaire  auprès  du  vainqueur,  il  fallait  que  les 
knèzes  fussent  en  mesure  de  remplir  leur  office  tutélaire.  A  qui 
donc  s'adresser,  puisqu'on  ne  pouvait  choisir  ni  un  knèze  ni  un  haï- 
douk?  Kara-George  était  manifestement  l'homme  de  la  situation.  Il 
avait  été  haïdouk  autrefois,  et  comme  tel  il  devait  plaire  à  la  partie 
la  plus  guerrière  de  l'armée;  en  même  temps  c'était  un  travailleur 
rustique,  un  conducteur  de  troupeaux,  et  le  peuple  agricole  pou- 
vait se  fier  à  lui.  Kara-George  hésitait.  «  Je  n'y  entends  rien,  disait- 
il,  ce  n'est  pas  mon  affaire  de  gouverner  les  hommes.  ^—  Nous  vous 
conseillerons,  répondaient  les  knèzes.  —  Mais  je  me  connais  trop,  re- 
prenait l'homme  simple  et  loyal,  je  suis  violent,  je  ne  puis  me  con- 
tenir; si  l'on  me  désobéit,  je  ne  saurai  pas  rétablir  mon  autorité 
par  de  bonnes  paroles,  je  frapperai,  je  tuerai...  »  Les  knèzes  avaient 
réponse  à  tout.  «  Tant  mieux!  dirent-ils;  dans  la  crise  où  nous 
sommes,  il  nous  faut  un  chef  qui  se  fasse  craindre  (1).  »  Voilà  de 
quelle  manière  l'énergique  porcher  de  la  Schoumadia  devint  le 
«  commandant  des  Serbes.  »  C'est  le  titre  qui  lui  fut  donné  dans  les 
premiers  actes  revêtus  de  son  sceau  :  commandant  serhjc.  Plus 
tard,  quand  d'autres  chefs  investis  de  pouvoirs  subalternes  eurent 
formé  une  sorte  de  féodalité  militaire,  il  prit  le  titre  de  chef  su- 
prême, verhovni  voschd,  afin  de  maintenir  et  de  marquer  son  rang. 
Cependant  les  dahis,  retranchés  dans  les  forteresses,  appelaient 
de  tous  côtés  des  auxiliaires.  Au  premier  bruit  du  soulèvement  des 
Serbes,  une  troupe  d'environ  mille  cavaliers  venait  de  pénétrer 
dans  la  Schoumadia;  c'étaient  des  ki^idschales,  espèce  de  condot- 
tieri musulmans  qui  s'étaient  organisés  pendant  les  derniers  trou- 
bles, et  qui  dans  la  guerre  des  dahis  et  des  pachas  avaient  off'ert 
leurs  services  au  plus  offrant.  Anciens  adversaires  des  dahis  et  sans 


(1)  J'emprunte  les  principaux  élémens  de  cette  étude  à  l'intéressante  narration  de 
M.  Léopold  Ranke.  Sur  un  grand  nombre  de  points,  ces  renseip;ncmens  sont  du  plus 
grand  prix.  M.  Ranke  dit  simplement  que  son  livre  a  été  écrit  d'après  des  papiers  et 
des  communications  serbes  {aus  serbischen  Papieren  und  Mittheilungen).  Nous  savons 
aujourd'hui,  grâce  aux  révélations  de  M.  Kanitz,  que  les  faits  et  les  dates  ont  été 
fournis  à  l'historien  allemand  par  M.  Vouk  Stefanovitch  Karadjitch,  l'illustre  investiga- 
teur des  traditions  nationales,  celui  à  qui  l'on  doit  la  collection  des  Pesmas.  On  no 
saurait  marcher  sur  un  terrain  plus  solide. 
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doute  ayant  quelques  échecs  à  venger,  ils  auraient  volontiers  fait 
cause  commune  avec  les  Serbes;  les  Serbes  refusèrent,  pensant 
avec  raison  qu'une  telle  alliance  leur  serait  onéreuse.  Les  dahis, 
moins  scrupuleux,  reçurent  les  kridschales  aux  avant- postes  de 
leurs  forteresses.  Des  secours  plus  sûrs  leur  arrivaient  d'un  autre 
côté;  un  pacha  de  Bosnie,  Ali-Beg,  informé  des  événemens  de  Ser- 
bie, se  vantait  de  n'avoir  qu'à  se  montrer  pour  étouffer  l'insurrec- 
rection.  «  Les  Serbes,  disaient  les  Bosniaques,  sont  accoutumés  à  fuir 
du  plus  loin  qu'ils  nous  aperçoivent.  Quand  un  seul  de  nous  ren- 
contre une  noce  escortée  de  gens  à  cheval,  les  Serbes,  fussent-ils 
cinquante,  se  hâtent  de  cacher  leurs  pistolets  sous  leurs  manteaux 
et  de  mettre  pied  à  terre.  Aujourd'hui  encore  il  suffira  d'un  soldat 
turc  pour  faire  reculer  cinquante  rebelles.  »  Ali-Beg,  méprisant  de 
tels  ennemis,  n'avait  même  pas  cru  nécessaire  de  prendre  le  com- 
mandement; il  s'était  établi  dans  le  fort  de  Schabatz,  laissant  à  ses 
lieutenans  le  soin  de  poursuivre  les  insurgés.  Ces  bravades  ne  du- 
rèrent pas  longtemps.  Au  moment  où  les  Bosniaques  s'approchaient, 
les  Serbes  étaient  en  train  d'élever  des  retranchemens  à  Svilenva; 
ces  travaux  de  défense  étant  encore  trop  faibles,  ils  se  retirèrent. 
Les  Turcs,  persuadés  que  les  Serbes  se  sont  enfuis  devant  eux,  s'in- 
stallent aussitôt  dans  les  retranchemens  abandonnés.  Les  Serbes 
reviennent,  attaquent  la  troupe  ennemie,  l'enveloppent,  la  pressent 
et  l'obligent  à  capituler.  «  Nous  ne  sommes  pas  venus  en  ennemis, 
dit  le  chef  des  Turcs,  nous  sommes  venus  reconnaître  la  situation.  » 
Invoquant  ces  sentimens  de  paix,  il  demande  que  ses  soldats  aient 
la  vie  sauve.  Les  Serbes  y  consentent  en  stipulant  toutefois  que  les 
Bosniaques  seuls  se  retireront  en  liberté,  mais  que,  s'il  y  a  parmi 
eux  des  Turcs  de  Belgrade,  ceux-ci  leur  appartiendront.  Les  Turcs 
de  Belgrade  en  effet  s'étaient  mêlés  aux  Turcs  de  Bosnie,  et,  comme 
ils  essayèrent  d'échapper  avec  les  autres,  la  lutte  recommença  plus 
terrible;  c'est  à  peine  si,  dans  cette  petite  armée  si  arrogante  la  veille, 
un  homme  sur  dix  put  se  soustraire  aux  coups  des  Serbes,  o  Les 
Serbes I  disaient-ils  en  repassant  la  frontière,  ah!  ce  ne  sont  plus 
les  gens  d'autrefois.  Chacun  d'eux  porte  un  pieu  aussi  large  qu'un 
bouclier,  le  plante  dans  la  terre,  et,  à  l'abri  de  ce  rempart,  fait  feu 
sur  l'ennemi  sans  discontinuer,  comme  si,  puisant  dans  un  sac  plein 
de  munitions,  il  nous  jetait  des  poignées  de  plomb  au  visage.  »  La 
victoire  de  Svilenva  fut  le  signal  d'un  héroïque  élan.  Les  Serbes  ré- 
solurent de  marcher  sur  les  forteresses.  En  même  temps  que  Jacob 
Nenadovitch  dans  la  Koloubara,  Milenko  dans  la  Morava,  attaquaient 
Schabatz  et  Poscharevatz,  Kara-George,  conduisant  les  hommes  de 
la  Schoumadia,  mettait  le  siège  devant  Belgrade. 

La  forteresse  de  Schabatz  se  rendit  la  première,  grâce  au  dévoû- 
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ment  de  .deux  cents  haïdouks,  héroïque  fait  d'armes  dont  le  sou- 
venir est  encore  vivant  parmi  les  Serbes.  Entre  Schabatz  et  la 
frontière  de  Bosnie,  ces  deux  cents  haïdouks  occupaient  le  couvent 
de  Tschoketschina.  Jacob  Nenadovitch,  qui  dirigeait  le  siège  de  la 
forteresse,  est  informé  qu'une  troupe  de  mille  kridschales,  sous  la 
conduite  d'un  des  principaux  dahis,  a  pénétré  de  Bosnie  sur  le 
territoire  serbe,  et  se  propose  d'attaquer  les  assiégeans.  Il  court 
aussitôt  à  Tschoketschina.  «  Amis,  dit-il  aux  haïdouks,  il  faut  se 
défendre  ici  à  outrance,  et,  coûte  que  coûte,  barrer  le  passage  aux 
Turcs.  »  Le  chef  des  haïdouks,  Kjurtschia,  désespère  de  se  main- 
tenir dans  le  couvent  avec  sa  petite  troupe;  il  est  peu  fait  à  la  dis- 
cipline, ce  bandit,  et  il  aime  mieux  la  guerre  de  coups  de  mara 
qu'une  défense  régulière.  «  Eh!  dit-il,  laissons-les  détruire  ces 
murailles;  on  rebâtit  un  monastère  brûlé,  on  ne  ressuscite  pas  un 
homme  mort.  —  Crois-tu  donc,  lui  répond  Jacob  Nenadovitch,  que 
la  semence  des  hommes  doit  périr  avec  toi?  »  Cette  fierté  de  lan- 
gage était  nécessaire  en  un  moment  si  critique;  sans  l'attitude  réso- 
lue du  knèze,  sans  l'exemple  d'un  homme  qui  exprimait  d'an  mot 
le  sentiment  du  devoir  uni  au  mépris  de  la  vie,  les  haïdouks  au- 
raient peut-être  suivi  leur  chef.  Il  ne  s'agissait  pas  pour  Nenado- 
vitch de  sauver  le  couvent  de  Tschoketschina,  il  s'agissait  de  don- 
ner à  l'armée  qui  assiégeait  Schabatz  le  temps  de  réduire  la  place. 
Bien  plus,  que  seraient  devenues  les  armées  serbes,  composées 
d'élémens  si  divers,  si  dès  le  début  de  la  campagne  les  haïdouks 
n'avaient  pas  reconnu  le  commandement,  subi  les  influences  mo- 
rales, appris  à  mourir  à  leur  poste?  L'autorité  de  Jacob  Nenado- 
vitch obtint  du  premier  coup  ce  résultat  immense.  Irrité  contre  lui, 
irrité  surtout  d'avoir  tort,  l'indocile  Kjurtschia  reprit  le  chemin  des 
montagnes,  les  autres  haïdouks  restèrent  sur  la  brèche,  et  s'y 
firent  tuer  jusqu'au  dernier.  Ce  sont  les  Thermopyles  serbes,  s'écrie 
M.  Léopokl  Ranke.  Les  Turcs  avaient  pris  le  couvent,  massacré  tous 
les  haïdouks,  mais  ils  avaient  eux-mêmes  essuyé  de  telles  pertes 
qu'ils  ne  purent  rien  entreprendre  contre  la  petite  armée  campée 
autour  de  Schabatz,  et  que  quelques  jours  après  cette  forteresse 
était  obligée  de  se  rendre  aux  soldats  de  Nenadovitch. 

Cette  nouvelle  victoire  entraîna  dans  les  rangs  de  l'insurrection 
tous  ceux  qui  hésitaient  encore.  C'était  d'ailleurs  un  moyen  de 
compléter  l'armement  des  soldats.  Pourvues  de  sabres,  de  fusils, 
de  munitions,  soutenues  par  quelques  canons  de  campagne,  les 
bandes  serbes  prenaient  décidément  les  allures  d'une  armée.  Nena- 
dovitch se  porta  en  toute  hcâte  vers  la  Schoumadia,  Kara-George 
détacha  une  partie  des  troupes  qui  tenaient  Belgrade  en  respect, 
et  tous  deux  marchèrent  sur  Poscharevatz,  assiégée  paf  Milenko.  A 
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l'apparition  de  ces  bandes  victorieuses,  les  assiégés  cap  il -lièrent, 
demandant  à  sortir  librement.  On  leur  accorda  la  vie  sauve  à  la 
condition  de  livrer  tous  leurs  chevaux  arabes,  toutes  leurs  armes, 
toutes  leurs  richesses,  tous  ces  équipemens  où  étincelaient  l'argent 
et  l'or,  après  quoi,  sans  perdre  de  temps,  avec  cette  armée  chaque 
jour  plus  nombreuse  et  plus  forte,  Kara-George  revint  sur  Belgrade. 
La  Serbie  entière  était  debout.  De  la  Save  au  Danube,  ses  enfans 
marchaient  triomphans.  On  allait  frapper  le  coup  décisif,  on  allait 
couronner  par  la  prise  de  Belgrade  cette  campagne  qui  avait  de- 
mandé si  peu  de  jours  et  coûté  si  peu  d'hommes. 

Un  incident  singulier  vint  précipiter  la  fin  de  cette  première  lutte 
et  en  même  temps  compliquer  la  situation  pour  l'avenir.  Les  con- 
seillers de  Sélim,  persuadés  que  c'était  là  une  révolte  contre  les 
dahis  et  rien  de  plus,  n'étaient  pas  mécontens  de  voir  châtier  cette 
milice  arrogante.  Les  Serbes,  sans  le  savoir,  ne  devenaient- ils  pas 
les  auxiliaires  du  sultan  réformateur?  x^Iettre  à  profit  l'insurrection 
pour  faire  plier  les  janissaires,  montrer  des  sympathies  aux  Serbes, 
les  aider  même,  se  joindre  à  eux,  par  là  les  ramener  plus  facile- 
ment et  rétablir  l'ordre,  tel  était  le  plan  très  bien  conçu  du  grand- 
vizir.  Quelques  knèzes  de  Serbie  se  trouvaient  alors  à  Constanti- 
nople,  on  leur  parla  dans  ce  sens.  C'étaient  ceux  qui  étaient  venus 
avant  l'insurrection  protester  contre  les  violences  des  dahis;  igno- 
rant le  caractère  que  la  guerre  avait  pris  et  les  espérances  qui  en 
pouvaient  naître,  ils  accueillirent  ce  langage  avec  joie.  L'un  d'eux, 
Jean  Raschkovitch,  dut  être  bien  heureux  et  encore  plus  étonné 
lorsque  le  divan  le  chargea  d'acheter  des  munitions  à  Gonstanti- 
nople  pour  ses  frères  de  Serbie.  En  même  temps  le  grand -vizir 
confiait  au  pacha  de  Bosnie  la  direction  des  événemens;  c'était  à 
lui  de  secourir  les  Serbes,  d'en  finir  avec  les  dahis,  et  de  rétablir 
la  paix.  Békir-Pacha,  tel  était  le  nom  du  pacha  de  Bosnie,  entra 
aussitôt  sur  le  territoire  serbe  avec  3,000  hommes.  Les  Serbes  le 
reçurent  avec  honneur;  des  knèzes  furent  envoyés  à  sa  rencontre, 
et,  quand  il  arriva  près  de  Belgrade,  les  trois  chefs  des  assiégeans, 
Kara-George,  Nenadovitch  et  Milenko,  le  firent  camper  au  milieu 
d'eux. 

Si  les  knèzes  envoyés  à  Gonstantinople  pour  implorer  la  justice 
du  sultan  furent  étonnés  d'avoir  si  vite  et  si  complètement  réussi, 
combien  plus  grande  dut  être  la  surprise  de  Békir-Pacha!  Ces  mal- 
heureux qu'il  venait  secourir,  c'était  un  peuple  triomphant.  A  voir 
ces  bannières  déployées,  ces  armes  étincelantes,  ces  riches  équi- 
pemens, ces  chevaux  d'Arabie  avec  leurs  selles  à  clous  d'or,  qui 
eût  reconnu  les  porchers  de  la  Schoumadia?  Surtout,  à  voir  ces 
fiers  visages  oîi  rayonnait  la  flamme  d'une  vie  nouvelle,  qui  eût 
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reconnu  le  peuple  des  raïas  courbé  sous  sa  misère  et  sa  servitude? 
Le  pacha  résolut  d'agir  au  plus  vite  :  une  telle  situation,  en  se 
prolongeant,  devenait  un  péril  pour  l'empire.  La  victoire  d'ailleurs 
était  assurée  d'avance.  Quand  les  dahis  virent  llotter  la  bannière  de 
Békir-Pacha  à  côté  de  la  bannière  de  Kara-George,  ils  comprirent 
qu'ils  étaient  perdus.  Déjà  le  mercenaire  qui  défendait  la  ville  avec 
ses  kridschales,  Guschanz-Ali,  entamait  des  négociations  avec  les 
assiégeans.  Les  dahis  embarquèrent  leurs  trésors  sur  un  navire,  et, 
descendant  le  Danube,  allèrent  se  réfugier  sous  les  remparts  de 
Neu-Orsova.  C'étaient  les  chefs  de  cette  oligarchie  guerrière  qui 
avait  fait  tant  de  mal  aux  Serbes;  Milenko  obtint  de  Békir-Pacha  la 
permission  de  les  poursuivre  jusque  dans  la  forteresse.  «  Laissez, 
écrivait  Békir,  au  commandant  de  Neu-Orsova,  laissez  les  Serbes 
châtier  les  ennemis  du  sultan.  »  Deux  jours  après,  les  têtes  des 
tyrans  maudits  étaient  exposées  devant  les  tentes  de  Kara-George. 
«  Maintenant,  disait  Békir  aux  insurgés,  justice  est  faite.  Vous 
pouvez  retourner  en  paix  dans  vos  maisons;  vos  troupeaux  et  vos 
charrues  vous  attendent.  » 

Mais  arrête-t-on  un  peuple  qui  vient  de  prendre  un  pareil- élan? 
Plus  d'une  fois  déjà,  pendant  les  quinze  premières  années  du  règne 
de  Sélim,  les  Serbes  avaient  été  soutenus  par  le  divan  contre  les 
janissaires,  puis  abandonnés  à  leurs  ennemis.  Ils  ne  voulaient  pas 
cette  fois  que  leur  victoire  fût  inutile.  Tant  qu'il  resterait  en  Ser- 
bie une  trace  de  l'ancienne  oppression,  tant  qu'un  ordre  nouveau  ne 
serait  pas  constitué,  ils  étaient  résolus  à  ne  pas  déposer  les  armes. 
Noble  résolution,  et  digne  d'un  tel  peuple,  mais  difficile  peut- 
être  à  soutenir  jusqu'au  bout!  N'était-ce  pas  faire  des  conditions 
au  sultan,  et  si  le  sultan  les  refusait,  n'était-ce  pas  s'exposer  à  la 
honte  de  reculer  ou  au  péril  de  tout  compromettre  dans  une  lutte 
inégale?  C'est  alors  que  les  chefs  serbes,  Kara-George  en  tête, 
conçurent  pour  la  première  fois  le  dessein  d'invoquer  la  protection 
d'une  grande  puissance  chrétienne.  Ils  hésitaient  entre  la  Russie  et 
l'Autriche.  Beaucoup  de  Serbes  étaient  sujets  autrichiens,  l'Au- 
triche était  la  première  qui  les  avait  appelés  aux  armes,  il  y  avait 
encore  parmi  les  soldats  de  Kara-George,  de  Nenadovitch  et  de 
Milenko  plus  d'un  vétéran  qui  avait  combattu  sous  les  drapeaux  de 
l'empereur  Joseph  :  c'étaient  là  bien  des  motifs  pour  s'adresser  au 
cabinet  de  Vienne;  mais  que  de  raisons  aussi  pour  s'en  défier!  L'Au- 
triche, après  avoir  encouragé  les  soulèvemens  des  Serbes,  avait 
toujours  fini  par  les  abandonner  aux  Turcs.  Le  traité  de  Sistova,  on 
ne  l'oubliait  point,  avait  été  une  véritable  trahison.  Si  les  circon- 
stances extérieures  en  1791  avaient  pu  excuser  la  politique  autri- 
chienne, des  circonstances  plus  impérieuses  encore  ne  devaient-elles 
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pas  en  ISOû  paralyser  ses  bonnes  dispositions?  En  Allemagne  et  en 
Italie,  l'Autriche  était  engagée  dans  une  lutte  gigantesque  contre  le 
plus  redoutable  des  adversaires;  au  milieu  de  complications  im- 
minentes, elle  s'inquiéterait  bien  de  ses  protégés  d'Orient!  La  Rus- 
sie offrait  une  sauvegarde  plus  sûre;  c'était  vers  elle,  depuis  Pierre 
le  Grand  et  Catherine,  que  les  opprimés  de  la  Porte  dirigeaient  leurs 
regards.  N'avait-elle  pas  déjà,  en  Moldavie  et  en  Yalachie,  rempli 
le  rôle  de  puissance  protectrice?  Tout  récemment  encore,  en  1802, 
n'avait-elle  pas  obtenu  pour  les  Moldo-Valaques  ce  que  les  Serbes 
réclamaient  pour  eux-mêmes,  l'éloignement  des  Turcs  et  l'établis- 
sement de  chefs  nationaux,  princes  tributaires  de  la  Porte,  que  la 
Porte  ne  pouvait  destituer  sans  l'assentiment  du  tsar?  11  fut  donc  ré- 
solu qu'on  invoquerait  le  secours  de  la  Russie.  Trois  députés  serbes, 
leproia  Nenadovitch  (neveu  du  vaillant  knèze  Jacob),  Jean  Protisch 
et  Pierre  Tschardaklia,  partirent  pour  Saint-Pétersbourg  au  mois 
d'août  180/i.  Ils  revinrent  six  mois  après  (février  1805),  rapportant 
une  réponse  favorable.  «  Prenez  l'initiative,  avait  dit  la  chancellerie 
moscovite,  adressez  vos  demandes  à  Constantinople,  notre  repré- 
sentant les  appuiera.  » 

Pendant  ce  temps,  les  chefs  de  l'insurrection  serbe,  tout  en 
maintenant  les  positions  acquises,  n'avaient  pas  cru  devoir  pous- 
ser les  choses  plus  avant.  Il  était  clair  toutefois  que  la  lutte  ne 
tarderait  point  à  éclater  de  nouveau.  D'un  côté  les  anciens  agens 
des  dahis  occupaient  encore  certains  points  fortifiés  à  l'intérieur  et 
au  sud,  de  l'autre  les  Turcs  de  Relgrade  reprenaient  leurs  allures 
arrogantes,  et  les  chefs  serbes  durent  être  constamment  sur  leurs 
gardes,  soit  pour  éviter  des  embûches,  soit  pour  prévenir  un  con- 
flit prématuré.  Quand  les  députés  revinrent  de  Saint-Pétersbourg, 
tout  changea  aussitôt.  Gonfians  dans  l'appui  du  cabinet  russe,  les 
Serbes  purent  enfin  parler  et  agir.  Quelques  semaines  après  le  re- 
tour des  députés,  une  grande  réunion  des  chefs  de  l'armée  serbe 
eut  lieu  à  Ostruschnitza.  Il  y  vint  des  Turcs  de  Relgrade,  il  y  vint 
aussi,  chose  curieuse,  certains  personnages  de  Moldavie  et  de  Ya- 
lachie, représentans  des  deux  hospodars,  chargés  par  le  divan 
de  Gonstantinople  d'apporter  à  Kara-George  et  à  ses  compagnons 
le  bérat  impérial  qui  leur  conférait  la  dignité  d'ober-kmêze.  Le  di- 
van croyait  sans  doute  que  des  paroles  amicales  et  des  titres  d'hon- 
neur suffiraient  pour  calmer  les  esprits.  Les  Serbes,  sans  se  deman- 
der si  les  Turcs  de  Relgrade  ou  les  délégués  des  hospodars  avaient 
qualité  pour  leur  répondre,  posèrent  immédiatement  des  conditions 
très  hardies.  Ils  étaient  obligés,  disaient-ils,  d'expulser  les  derniers 
agens  du  despotisme  des  dahis;  il  fallait  pour  cela  que  toutes  les 
forteresses  occupées  encore  par  les  Turcs  sur  divers  points  du  ter- 
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ritoire  fussent  remises  entre  leurs  mains.  En  même  temps  ils  re- 
fusaient de  payer  les  impôts  arriérés  depuis  le  commencement  de 
la  lutte,  et,  pour  justifier  ce  refus,  ils  présentaient  le  compte  de 
tout  ce  que  leur  avait  coûté  la  guerre,  compte  précis,  détaillé,  qui 
s'élevait,  à  3  millions  de  piastres.  On  dut  naturellement  en  référer 
à  Gonstantinople;  mais,  une  fois  leurs  exigences  formulées,  Kara- 
George  et  ses  compagnons  n'attendirent  pas  la  réponse  du  divan  : 
ils  partirent  d'Ostruschnitza  pour  continuer  la  guerre,  impatiens 
d'arracher  aux  derniers  soldats  des  dahis  les  dernières  forteresses 
qu'ils  occupaient. 

Au  bout  de  quelques  semaines,  tous  ces  repaires  de  bandits 
avaient  capitulé.  Les  Turcs  de  Serbie  fidèles  au  sultan  et  hostiles 
aux  janissaires  se  réjouissaient  de  ce  résultat  autant  que  les  Serbes 
eux-mêmes.  C'était  toujours  la  guerre  aux  dahis,  c'est-à-dire  aux  en- 
nemis de  Sélim,  et  les  victoires  de  Kara- George  semblaient  le  gage 
de  la  paix.  Précsément  à  cette  date,  au  printemps  de  l'année  1805, 
Sélim  entreprenait  de  dompter  les  janissaires  sur  d'autres  points 
de  son  vaste  empire.  «  Il  se  serait  estimé  heureux,  dit  M.  Ranke, 
si  dans  plus  d'une  province  d'énergiques  raïas  lui  eussent  rendu 
le  service  que  lui  rendaient  les  Serbes  dans  les  contrées  du  Da- 
nube. »  Comment  donc  se  fait-il  que  le  sultan  réformateur  ait  si 
mal  reconnu  ce  service?  C'est  ici,  — j'emprunte  encore  cette  re- 
marque à  M.  Ranke,  —  c'est  ici  qu'on  voit  éclater  la  contradiction 
fatale  qui  a  si  longtemps  paralysé  tout  esprit  de  réforme  dans  l'em- 
pire ottoman.  Si  le  sultan  des  Turcs  n'était  pas  le  commandeur  des 
croyans,  les  Sélim  et  les  Mahmoud  eussent  fait  une  autre  figure 
dans  l'histoire.  Malheureusement  ce  que  le  génie  politique  inspirait 
au  souverain,  le  fanatisme  populaire  l'interdisait  au  chef  de  la  foi. 
Que  Sélim  obéisse  librement  à  son  génie,  il  continuera  de  voir  dans 
les  héros  serbes  les  auxiliaires  de  sa  politique.  Comme  ces  souve- 
rains de  l'Occident  qui  se  servaient  du  peuple  pour  briser  les  ty- 
rannies féodales  et  constituer  la  grande  équité  du  monde  moderne, 
il  confirmera  les  droits  que  les  hommes  de  la  glèbe  ont  si  vaillam- 
ment conquis  sur  les  hommes  du  sabre.  Non,  il  ne  le  peut.  La 
constitution  même  de  l'état  le  lui  défend.  Ces  hommes  de  la  glèbe 
sont  des  raïas,  les  hommes  du  sabre,  coupables  ou  non,  ce  sont 
des  croyans.  Quand  les  vieux  Turcs,  ceux-là  mêmes  qui  avaient  le 
plus  souffert  des  violences  des  dahis,  voyaient  les  raïas  armés  de 
fusils,  de  cimeterres,  de  canons,  quand  ils  voyaient  la  bannière  des 
haïdouks  flotter  dans  la  plaine  comme  la  bannière  des  pachas,  et 
tous  ces  hommes  autorisés  par  le  sultan  à  combattre  des  soldats  de 
Mahomet,  ils  étaient  saisis  d'horreur.  Quel  sacrilège  !  quelle  trahi- 
son! Le  commandeur  des  croyans  n'était  donc  plus  qu'un  giaour? 
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Tel  fut  en  effet  bientôt  le  nom  donné  à  Sélim,  comme  plus  tard  à 
Mahmoud.  Partout  où  Sélim  essaie  d'introduire  ses  réformes,  pen- 
dant cette  année  1805,  des  révoltes  éclatent.  Le  fanatisme  musul- 
man soutient  les  janissaires  contre  les  agens  du  sultan  giaour.  C'est 
à  ce  moment  que  les  envoyés  des  Serbes  apportent  à  Gonstantinople 
les  conditions  si  fières  formulées  en  toute  candeur  par  Kara-George 
et  ses  compagnons.  Éperdu,  irrité,  voyant  partout  des  ennemis, 
Sélim  cède  à  la  fatalité  de  son  rôle.  Le  chef  de  la  foi  est  contraint 
d'infliger  un  démenti  au  souverain  généreux.  Au  lieu  de  répondre 
aux  envoyés  de  Kara-George,  il  les  fait  mettre  sous  bonne  garde  et 
donne  l'ordre  à  un  de  ses  lieutenans,  Afiz,  pacha  de  Nisch,  de  par- 
tir à  la  tête  de  ses  troupes  pour  désarmer  les  Serbes. 

Voilà  donc  la  grande  guerre  engagée,  non  plus  la  guerre  contre 
les  dahis,  contre  les  janissaires  ennemis  du  sultan  Sélim,  mais  la 
guerre  de  quelques  milliers  de  montagnards  contre  toutes  les  forces 
de  l'empire  ottoman  !  A.fiz-Pacha  se  dirige  vers  Belgrade  avec  son 
armée;  pour  lui  barrer  le  passage,  Milenko  et  Pierre  Dobrinjatz,  à 
la  tête  de  2,500  hommes,  élèvent  deux  retranchemens  sur  la  fron- 
tière du  pachalik,  entre  Kjupria  et  Palakyne.  Derrière  eux  est  Kara- 
George  avec  le  peuple  de  la  Schoumadia.  Afiz  se  vantait  d'apporter 
des  cordes  pour  ramener  pieds  et  poings  liés  les  chefs  de  l'armée 
serbe,  ainsi  qu'une  provision  de  couteaux  de  poche  et  de  bonnets 
de  paysans  pour  tous  ces  fiers  porteurs  de  turbans  et  de  cimeterres. 
Il  ne  tenait  plus  le  même  langage  quand  il  eut  essayé  de  forcer  les 
retranchemens  de  Milenko.  Étonné  de  la  résistance  de  cette  petite 
avant-garde,  il  comptait  déjà  ses  pertes  avec  épouvante  lorsque  des 
éclaireurs  accoururent,  jetant  une  nouvelle  terrible  :  Kara-George 
arrivait  avec  10,000  hommes!  Afiz  leva  son  camp,  battit  en  retraite, 
et  bientôt,  malgré  les  provocations  de  Kara-George,  désespérant  de 
mener  son  entreprise  à  bonne  fin,  il  reprit  le  chemin  de  son  pa- 
chalik. Les  chroniques  serbes  assurent  qu'il  mourut  peu  de  temps 
après,  emporté  par  la  douleur  et  la  honte. 

Les  Serbes  ne  se  faisaient  pas  illusion  :  la  fuite  d'Afiz-Pacha 
n'était  que  le  signal  d'une  lutte  bien  autrement  redoutable.  Le  sul- 
tan ne  tarderait  point  à  envoyer  contre  eux  de  nouvelles  troupes, 
des  troupes  plus  nombreuses  et  mieux  commandées.  Il  fallait  donc 
s'attendre  à  un  grand  choc,  rassembler  toutes  ses  ressources,  être 
prêt  à  toute  heure,  partout  surveiller  l'ennemi.  Les  Serbes  étaient 
maîtres  de  l'intérieur  du  pays,  les  Turcs  occupaient  encore  un  cer- 
tain nombre  de  forteresses  où  ils  cherchaient  à  se  maintenir  sans 
inquiéter  les  Serbes,  se  bornant  à  attendre  les  ordres  ultérieurs 
de  Gonstantinople.  Un  jour,  un  personnage  considérable  parmi  les 
Serbes,  Giaska  Voulitschevitch,  voïvode  du  district  de  Smederevo, 
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se  fiant  à  cette  situation  pacifique  et  au  respect  qu'inspiraient  les 
compatriotes  de  Kara-George,  ne  craignit  pas  d'entrer  dans  la  ville 
pour  ses  affaires.  11  était  à  cheval  et  portait  haut  la  tête;  un  de  ces 
Turcs  qui  ne  pouvaient  se  résigner  à  la  transformation  des  raïas 
l'injurie  au  passage,  une  querelle  éclate,  on  accourt,  et  le  voïvode 
est  égorgé.  A  cette  nouvelle,  les  bandes  qui  se  trouvaient  aux  en- 
virons sont  transportées  de  fureur;  on  ne  punira  pas  seulement  les 
coupables,  la  ville  entière  paiera  pour  eux.  Attaquée,  bombardée, 
Smederevo  est  prise,  et  les  Serbes  s'installent  dans  la  place.  Aus- 
sitôt, d'un  bout  de  la  Serbie  à  l'autre,  les  Turcs  des  forteresses  se 
considèrent  comme  menacés,  des  représailles  ont  lieu  sur  plusieurs 
points,  la  lutte,  jusque-là  circonscrite,  prend  un  caractère  général. 
Il  est  évident  que  les  préliminaires  ont  pris  fin,  que  la  grande  guerre 
commence.  On  sut  d'ailleurs  dès  les  premiers  combats,  et  c'est  Là  ce 
qui  des  deux  côtés  mettait  le  feu  aux  poudres,  on  sut  que  les  lieu- 
tenans  de  Sélim  arrivaient  avec  toutes  leurs  forces.  Pour  réparer 
l'échec  du  pacha  de  Nisch,  le  sultan  envoyait  deux  armées,  l'une 
commandée  par  Békir,  vizir  de  Bosnie,  l'autre  par  Ibrahim,  pacha  de 
Scutari.  C'étaient  les  meilleurs  troupes  de  l'empire.  Békir  condui- 
sait les  Bosniaques  et  les  soldats  de  l'Herzégovine,  Ibrahim  les  Al- 
banais et  les  Bouméliotes.  Misérable  sort  de  cette  race  divisée  par 
la  violence  des  événemens  et  par  l'antagonisme  des  religions!  les 
Albanais  et  les  Bosniaques,  c'étaient  aussi  des  Serbes,  les  Serbes 
musulmans  contre  les  Serbes  chrétiens. 

Tous  les  chefs  de  la  Serbie  sont  à  leur  poste.  Un  ancien  compa- 
gnon d'armes  de  Kara-George,  Raditch  Petrovitch,  récemment  ar- 
rivé de  Syrmie  à  l'appel  de  ses  frères  (1),  entretient  l'ardeur  des 
insurgés  dans  les  montagnes  du  sud,  et  garde  les  passages.  Au 
nord -est,  Milenko  s'est  établi  dans  une  île  du  Danube,  l'île  Po- 
retsch,  qui  commande  la  navigation  à  l'endroit  où  le  fleuve  se  pré- 
cipite avec  violence  entre  les  murailles  de  rochers  qu'on  appelle 
les  Portes  de  fer.  Au  sud-est,  du  côté  où  la  Morava  bulgare  se  jette 
dans  la  Grande-Morava,  qui  emporte  ses  eaux  vers  le  Danube,  la 
vallée  offrait  un  passage  aux  Albanais  d'Ibrahim;  c'est  là  que  Pierre 
Dobrinjatz  a  concentré  ses  bandes  après  avoir  pris  Parakyne  et  for- 
tifié Deligrad.  Derrière  lui,  Mladen  occupe  Krouschevatz,  la  vieille 
ville  des  rois  serbes.  A  l'ouest,  sur  les  frontières  de  la  Bosnie,  deux 
districts  qui  n'ont  pas  pris  part  à  l'insurrection,  les  districts  de 
Jadar  et  de  Radjevina,  sont  fermés  aux  Bosniaques  par  une  conven- 

(1)  La  Synnie,  province  autrichienne  qui  fait  partie  des  Confins  militaires,  est  située 
au  nord-ouest  de  la  Serbie,  entre  la  rive  gauclie  de  la  Save  et  la  rive  droite  du  Danube. 
Raditch  Petrovitch  avait  combattu  les  Turcs  sous  les  drapeaux  de  l'Autriche,  et  c'est  à 
titre  d'officier  autrichien  qu'il  vivait  en  Syrmie  de  sa  pension  de  retraite. 
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tion  particulière;  mais  la  vallée  de  la  Matschva  leur  est  ouverte. 
Jacob  Nenadovitch  y  a  construit  des  retranchemens.  Au  centre 
enfin,  Kara-George  défend  la  Schoumadia,  prêt  à  se  porter  sur  tous 
les  points  menacés. 

La  première  attaque  eut  lieu  du  côté  de  la  Bosnie  au  printemps 
de  l'année  1806.  Le  début  de  la  campagne  fut  favorable  aux  Serbes. 
Osman-Dsliora,  ayant  réussi  à  passer  la  Drina,  se  laissa  surprendre 
par  les  insurgés  et  périt  avec  tous  les  siens.  Le  vieux  Méhémet- 
Kapetan  était  un  adversaire  plus  redoutable;  mais,  quand  il  fit  in- 
vasion dans  la  vallée  de  la  Matschva,  il  trouva  en  face  de  lui  un  des 
plus  énergiques  soldats  de  l'insurrection,  le  haïdouk  Tschoupitch, 
qui  l'obligea  de  battre  en  retraite.  Ce  n'étaient  là  pourtant  que  des 
escarmouches  d'avant-garde.  La  vraie  cam.pagne  commença  aux 
premiers  jours  de  l'été.  Le  vizir  de  Bosnie  venait  de  lancer  sur  la 
Koloubara  une  armée  de  30,000  hommes  dont  il  avait  confié  le 
commandement  au  jeune  séraskier  Kulin-Kapetan  et  au  vieux  Mé- 
hémet.  C'était  un  terrible  homme  que  ce  jeune  séraskier,  sans  foi 
et  sans  pitié.  Il  se  jette  sur  les  districts  qui  sont  demeurés  soumis, 
et,  violant  les  promesses  jurées,  il  brûle  les  villages,  massacre  les 
knèzes,  emmène  en  captivité  les  enfans  et  les  femmes.  Est-ce  la 
terreur  inspirée  par  ces  violences  qui  fit  perdre  la  tête  à  Jacob  Ne- 
nadovitch? S'il  n'était  pas  en  force  derrière  ses  retranchemens  de 
la  Matschva  pour  tenir  tête  aux  Bosniaques,  il  pouvait  se  retirer, 
gagner  les  montagnes,  et  par  ces  forêts,  par  ces  défilés,  par  ces 
passages  propices  que  tous  les  Serbes  connaissaient,  aller  rejoindre 
l'armée  de  la  Schoumadia.  Au  lieu  de  cela,  il  essaie  de  négo- 
cier avec  l'ennemi.  Son  neveu,  le  prota  Nenadovitch,  et  le  vaillant 
Tschoupitch  vont  trouver  le  séraskier  dans  son  camp.  Celui-ci,  pour 
première  condition,  exige  que  les  retranchemens  des  Serbes  soient 
immédiatement  détruits,  et,  comme  les  parlementaires  n'y  peuvent 
consentir,  il  les  retient  prisonniers.  Cette  fausse  démarche  pro- 
duisit l'efifet  d'une  déroute.  Quoi!  disaient  les  paysans  de  la  Kolou- 
bara, fallait-il  donc  soulever  îe  pays  pour  lâcher  pied  si  vite  ? 
Puisque  les  chefs  n'ont  pas  foi  en  eux-mêmes,  puisqu'ils  prennent 
si  mal  leurs  dispositions,  puisqu'ils  ne  sont  pas  en  mesure  de  se 
soutenir  les  uns  les  autres,  que  ne  nous  laissaient-ils  mourir  dans 
nos  villages,  chacun  défendant  son  toit  et  sa  famille?  Et  l'armée  de 
Nenadovitch  se  débande,  comme  si  le  lien  qui  avait  réuni  tous  ces 
hommes  était  subitement  brisé.  Paysans,  laboureurs,  porchers,  ils 
s'en  vont  par  troupes  regagner  le  foyer  de  leur  tribu,  les  uns  saisis 
de  terreur,  les  autres  irrités  contre  leurs  chefs,  tous  aimant  mieux 
mourir  dans  des  combats  isolés  que  de  se  rendre  en  masse.  Il  y  a 
encore  une  certaine  grandeur  dans  cette  débâcle.  L'enthousiasma 
les  avait  rassemblés,  le  désespoir  les  disperse. 
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Horrible  angoisse  pour  les  chefs  qui  tenaient  le  centre  et  l'est 
du  pays  serbe  !  Si  l'armée  de  la  Schoumadia  se  débandait  comme 
celle  de  la  Koloubara,  tout  était  fini.  Précisément  à  l'heure  où 
Nenadovitch  était  ainsi  abandonné  des  siens,  —  et  les  nouvelles 
courent  vite  dans  un  pays  soulevé,  —  on  apprenait  que  le  pacha 
de  Scutari  venait  de  franchir  la  frontière  de  l'est  avec  une  armée 
de  ZiO,000  hommes.  Ce  sont  ici  les  grands  jours  de  Kara-George, 
c'est  dans  cette  crise  effroyable  qu'il  s'est  révélé  à  tous  comme 
le  vrai  chef,  le  futur  prince  des  Serbes.  Un  de  nos  vieux  poètes 
a  dit  : 

La  guerre,  c'est  la  forge  où  se  font  les  couronnes. 

Le  porcher  de  la  Schoumadia  y  forgea  la  sienne  au  milieu  de  la 
défaillance  publique.  Beaucoup  d'esprits  commençaient  à  se  dire 
qu'une  telle  entreprise  était  une  folie  :  la  Serbie  contre  la  Porte! 
une  province  contre  un  empire  !  Kara-George  eut  foi  dans  le  suc- 
cès, et  sa  foi  releva  l'armée.  Il  fallait  d'abord  rétablir  l'insurrec- 
tion dans  les  districts  de  l'ouest  et  arrêter  la  déroute.  A  l'armée 
turque  de  Bosnie,  qui  avait  envahi  la  Matschva  et  de  là  pouvait  mar- 
cher en  droite  ligne  sur  Belgrade,  il  oppose  une  bande  de  1^500 
hommes  commandés  par  Kalitch;  1,500  hommes  pour  en  tenir 
30,000  en  respect,  c'est  une  faible  ressource,  mais  il  a  si  bien 
choisi  ses  positions,  si  bien  mis  à  profit  les  défilés,  les  rochers,  les 
forêts,  que  chacun  de  ces  tireurs  invisibles  vaudra  vingt  cavaliers 
turcs.  Pour  lui,  à  la  tête  d'un  millier  d'hommes,  il  se  porte  au- 
devant  d'Hadschi-Beg,  qui  était  sorti  de  la  forteresse  de  Sokol  et 
marchait  vers  la  Schoumadia;  il  le  rencontre  à  Petzka,  et  le  rejette 
si  vigoureusement  en  arrière  que  Hadschi-Beg  ne  se  hasardera  plus 
à  quitter  l'abri  de  ses  murailles.  Il  entre  ensuite  dans  les  districts 
où  les  Bosniaques  vainqueurs  avaient  organisé  un  nouvel  ordre  de 
choses,  il  punit  de  mort  les  knèzes  qui  ont  reçu  l'investiture  des 
mains  de  l'ennemi,  il  frappe  comme  des  traîtres  tous  ceux  qui  se 
sont  rendus;  les  autres,  les  braves,»  il  les  traite  en  héros,  et  les 
tribus  assistent  à  des  scènes  naïvement  grandioses  qui  rappellent 
les  légendes  épiques  de  Marko  et  de  Milosch.  Parmi  ceux  qui  n'a- 
vaient point  désespéré  se  trouvait  un  tout  jeune  homme  à  la  tête 
blonde,  à  la  lèvre  souriante,  un  cœur  de  lion  sous  les  traits  d'un 
adolescent  :  c'était  Milosch  Stoitschevitch,  qui  remplissait  des  fonc- 
tions de  secrétaire  auprès  d'un  notable  de  Potserje.  A  l'arrivée  des 
Bosniaques,  son  maître  était  passé  à  l'ennemi,  sa  mère  avait  été 
emmenée  en  esclavage;  lui,  indomptable,  avait  rassemblé  quelques 
hommes  également  résolus  à  ne  pas  subir  le  joug,  et  s'était  retiré 
dans  les  montagnes  pour  continuer  la  guerre.  «  Milosch,  lui  dit 
Kara-George,  tu  es  mon  fils  d'adoption,  je  te  nomme  voïvode  de 
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Potserje.  »  Et,  en  voyant  ce  frêle  jeune  homme  si  doux,  si  fier,  au- 
près du  sombre  Kara-George,  on  pensait  à  l'amitié  des  deux  hé- 
roïques probraiimes,  Marko  Kralievitch  et  Milosch  Obilitch. 

Les  bandes  se  reformaient  donc  sous  l'action  de  Kara-George  et 
du  jeune  voïvode.  Harcelés,  décimés  dans  de  continuelles  rencon- 
tres, les  envahisseurs  de  la  Matschva  s'étaient  vus  obligés  de  con- 
centrer leurs  forces  sous  les  murs  de  Schabatz.  Schabatz  est  une 
forteresse  construite  sur  la  rive  droite  de  la  Save,  à  moitié  chemin 
entre  la  frontière  de  Bosnie  et  Belgrade.  Kara-George  résolut  de 
les  y  suivre;  avec  7,000  fantassins  et  2,000  cavaliers,  il  vint  camper 
à  Mischar,  à  une  lieue  de  Schabatz,  et  s'y  fortifia  solidement.  Pen- 
dant deux  jours,  les  Bosniaques  essayèrent  en  vain  de  forcer  les 
remparts  des  Serbes.  Le  second  soir,  furieux  de  battre  en  retraite, 
ils  exhalaient  leur  rage  en  provocations.  «  Ce  ne  sont  que  des  es- 
carmouches, à  demain  la  bataille!  Vous  avez  tenu  deux  jours,  le 
troisième  décidera  tout.  Demain  décidera  si  nous  devons  retourner 
en  Bosnie,  ou  si  vous  vous  enfuirez  à  toutes  jambes  jusqu'à  Sme- 
derevo.  Yous  verrez  comment  nous  traitons  les  haïdouks.  »  Les 
chroniques  recueillies  par  M.  Vouk  Stefanovitch  affirment  que  Bos- 
niaques et  Autrichiens  des  contrées  environnantes  avaient  passé  la 
Save  pour  assister  à  la  bataille.  C'était  la  première  fois  depuis  le 
début  de  l'insurrection  que  des  forces  considérables  allaient  se  me- 
surer en  champ  clos.  Du  haut  des  montagnes,  sur  les  rochers,  dans 
les  arbres,  des  centaines  de  spectateurs  étaient  venus  juger  les 
coups,  et  parmi  eux  combien  de  gens,  avec  des  sentimens  divers, 
répétaient  le  pronostic  des  Turcs  :  pauvres  Serbes!  malheur  aux 
haïdouks  ! 

Aussitôt  la  nuit  venue,  Kara-George,  acceptant  la  bataille  pour  le 
lendemain,  envoie  ses  cavaliers  dans  la  forêt  voisine  avec  l'ordre 
de  s'y  tenir  cachés  tant  que  les  Serbes  n'auront  pas  ouvert  leur  feu. 
Ils  laisseront  les  Turcs  commencer  l'attaque,  et,  quoi  qu'il  arrive, 
demeureront  immobiles;  à  la  première  décharge  des  retranche- 
mens,  qu'ils  s'élancent  à  toute  bride,  prenant  l'ennemi  à  dos!  L'in- 
fanterie reçoit  des  ordres  analogues  :  attendre  les  assaillans  de  pied 
ferme,  essuyer  le  feu  sans  riposter,  enfin  ne  tirer  qu'au  signal  du 
chef,  quand  les  Turcs  seront  assez  près  pour  que  chaque  coup 
touche  le  but.  A  l'abri  des  redoutes,  derrière  les  pieux,  derrière  les 
arbres,  les  plus  habiles  tireurs,  haïdouks  et  chasseurs  des  forêts, 
occupent  les  postes  d'avant -garde;  il  faut  que  d'une  main  sûre 
chacun  d'eux  jette  le  plomb  à  l'ennemi  en  pleine  poitrine. 

Dès  l'aube,  c'était  un  des  premiers  jours  du  mois  d'août  1806, 
le  séraskier  Kulin-Kapetan  s'ébranle  de  son  camp  de  Schabatz  avec 
sa  terrible  infanterie  bosniaque  et  ses  riches  escadrons.  Les  chefs 
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les  plus  renommés  portaient  leurs  bannières  sur  le  front  de  l'ar- 
mée. Ils  s'avancent,  ils  s'avancent  toujours,  un  feu  de  mousquete- 
rie  éclate  sur  toute  la  ligne;  les  Serbes  ne  répondent  pas.  Enfin, 
quand  les  Turcs  sont  arrivés  au  point  fixé  par  Kara-George,  le  si- 
gnal retentit,  et  la  fusillade  meurtrière  commence.  Les  Serbes  ne 
tirent  point  au  hasard;  chacun  vise,  chacun  frappe.  Et  quelle  ra- 
pidité de  mouvemens!  On  dirait  que  les  fusils  se  rechargent  d'eux- 
mêmes.  Les  minutes  sont  bien  employées,  et  il  n'y  a  guère  de 
balles  perdues.  Déjà  plus  d'un  officier  turc  a  péri,  les  rangs  sont 
rompus,  le  désordre  des  premiers  bataillons  arrête  et  effraie  ceux 
qui  suivent.  La  fusillade  serbe  continue  toujours,  le  canon  aussi 
fait  bien  sa  besogne.  On  reconnaît  des  gens  qui  ont  appris  la  guerre 
dans  les  rangs  de  l'armée  autrichienne.  Des  lignes  d'hommes  s'é- 
croulent comme  des  pans  de  murs.  Au  milieu  de  ce  désordre  ef- 
froyable, quels  sont  ces  nuages  de  poussière  à  l'extrémité  du  champ 
de  bataille?  C'est  la  cavalerie  serbe  qui  s'élance  du  fond  de  la  forêt, 
bride  abattue  et  sabre  haut.  Kara-George  saisit  ce  moment;  il 
sort  des  retranchemens  avec  ses  meilleures  troupes  et  se  précipite 
au  milieu  des  bataillons  turcs,  déjà  rompus  et  disloqués.  Son  im- 
pétuosité, tous  les  témoins  l'attestent,  était  irrésistible;  sa  figure 
sombre  s'illuminait  dans  la  bataille,  et  sa  voix  terrible  y  retentissait 
comme  l'ouragan.  Avec  sa  haute  taille  voûtée  qui  toujours  se  re- 
dressait au  feu,  il  était  vraiment  l'image  de  la  Serbie;  on  eût  dit 
qu'il  ^en  représentait  les  humiliations  séculaires  et  les  formidables 
vengeances.  Partout  où  apparaissait  le  terrible  géant,  la  victoire 
semblait  certaine,  tant  il  communiquait  à  tous  son  ardeur  et  sa 
force.  On  le  vit  surtout  dans  la  journée  de  Mischar;  cette  sortie  faite 
si  à  propos  acheva  la  déroute  des  30,000  Bosniaques.  Les  pertes 
des  Turcs  furent  énormes.  Le  séraskier  Kulin-Kapetan ,  le  vieux 
Méhémet-Kapetan  et  ses  deux  fils,  d'autres  chefs  encore,  d'autres 
vaillans  illustres  (hélas!  beaucoup  étaient  de  race  serbe),  restèrent 
parmi  les  morts.  La  fleur  de  la  Bosnie  était  couchée  dans  la  plaine 
sanglante.  C'est  à  peine  si  un  petit  nombre  de  fuyards  put  repasser 
la  frontière.  Sans  chefs,  sans  direction,  frappés  de  terreur,  des  ba- 
taillons entiers  avaient  pris  la  fuite;  on  ne  leur  laissa  pas  le  temps 
de  se  réfugier  dans  la  forteresse  de  Schabatz,  d'où  ils  étaient  sortis 
le  matin  si  confians  et  si  fiers.  La  cavalerie  serbe  les  tailla  en  pièces 
ou  les  jeta  dans  les  rivières  qui  leur  barraient  le  passage,  la  Save  et 
la  Drina.  On  fit  sur  plusieurs  points  des  milliers  de  prisonniers.  Le 
butin  en  chevaux,  en  armes,  en  munitions  et  richesses  de  toute 
sorte,  fut  immense.  Le  fils  adoptif  de  Kara-George,  Milosch  de  Pot- 
serje,  un  des  héros  de  ce  grand  jour,  reçut  en  récompense  l'épée 
du  séraskier. 
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Tandis  que  Kara-George  et  ses  compagnons  anéantissaient  l'ar- 
mée bosniaque,  d'autres  chefs,  Jacob  Levich,  Stanoina  Alas,  Mla- 
den,  Glavasch,  surtout  Pierre  Dobrinjatz,  défendaient  la  frontière 
orientale  contre  l'armée  du  pacha  de  Scutari.  Les  rapports  des 
chroniques  serbes  sont  beaucoup  moins  détaillés  à  ce  sujet  que  sur 
la  bataille  de  Mischar,  On  sait  seulement  que  Pierre  Dobrinjatz, 
abrité  sous  les  redoutes  qu'il  avait  élevées  à  Deligrad,  sur  la  rive 
droite  de  la  Morava  bulgare  (1),  y  arrêta  pendant  six  semaines  les 
Albanais  et  les  Rouméliotes  d'Ibrahim.  Pendant  ce  temps,  des 
bandes  serbes  harcelaient  sans  cesse  les  flancs  de  l'ennemi  et  me- 
naçaient de  lui  couper  la  retraite.  C'est  ainsi  qu'une  armée  de  30  ou 
ZiOjOOO  hommes,  terrifiée  d'ailleurs  par  les  nouvelles  qui  arrivaient 
de  Mischar,  fut  tenue  en  échec  et  réduite  à  l'impuissance  par  les 
troupes  bien  moins  nombreuses  de  Pierre  Dobrinjatz. 

Bientôt,  Kara-George  arrivant  avec  ses  troupes  victorieuses,  Ibra- 
him, qui  avait  demandé  des  ordres  à  Gonstantinople,  fut  chargé  de 
lui  offrir  la  paix.  Une  conférence  eut  lieu  dans  Smederevo,  et  il  y 
fut  convenu  qu'une  députation  irait  exposer  au  sultan  les  justes 
exigences  du  peuple  serbe.  Les  chefs  de  cette  ambassade  étaient 
deux  des  principaux  knèzes,  assistés  d'un  personnage  fort  habile. 
Bulgare  de  naissance,  qui  avait  été  drogman  de  la  légation  otto- 
mane à  Berlin,  et  qui  connaissait  non-seulement  les  langues,  mais 
les  affaires  de  l'Europe.  «  Prenez  garde,  dit-il  au  divan,  les  Russes 
ont  déjà  pris  en  main  les  intérêts  de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie. 
Si  la  guerre  éclate  entre  la  Russie  et  la  Porte,  et  cette  guerre  est 
imminente,  prenez  garde  que  votre  ennemi  ne  trouve  des  auxi- 
liaires tout  prêts  dans  les  insurgés  de  la  Serbie.  Donnez -leur  les 
garanties  qu'ils  ont  droit  de  réclamer,  et  vous  désarmez  sur  ce 
point  la  politique  russe.  »  C'étaient  les  conàeils  du  bon  sens,  et  au- 
jourd'hui encore  il  n'est  pas  de  meilleure  voie  à  suivre  pour  qui 
veut  combattre  efficacement  le  panslavisme.  Pierre  Itschsko,  c'était 
le  nom  de  notre  diplomate,  développa  ces  idées  avec  tant  de  force 
et  d'adresse,  que  le  divan  ne  tarda  guère  à  se  rendre.  Dès  la  fin 
d'octobre  1806,  les  députés  serbes  revenaient  à  Smederevo,  appor- 
tant les  offres  du  gouvernement  impérial  :  les  Serbes  seraient  les 
maîtres  chez  eux,  ils  auraient  un  gouvernement  propre,  ils  occupe- 
raient même  les  forteresses;  à  ces  conditions,  ils  feraient  toujours 
partie  de  l'empire  ottoman  et  reconnaîtraient  la  suzeraineté  de  la 
Porte.  En  signe  de  vassalité  loyale,  ils  paieraient  un  tribut  annuel 

(1)  La  "Viorava  bulgare,  qui  descend  des  montagnes  du  sud-est,  se  réunit,  non  loin 
de  Krouschevatz,  à  la  Morava  serbe,  laquelle  descend  des  montagnes  du  sud-ouest,  et, 
traversant  toute  la  Serbie,  va  se  jeter  dans  le  Danube  au-dessous  de  Belgrade,  à  Sme- 
derevo. 
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de  900,000  piastres;  il  était  convenu  en  outre  que,  pour  marquer 
d'un  signe  extérieur  le  droit  du  suzerain,  un  muhazil  demeurerait 
à  Belgrade  avec  150  Turcs.  C'était  comme  un  drapeau  flottant  à  la 
frontière;  la  petite  patrie  était  constituée  au  sein  de  la  grande.  Les 
Serbes  à  cette  date  ne  songeaient  point  à  demander  autre  chose; 
qui  sait  même  si  les  plus  ambitieux  eussent  osé  espérer  tant?  Ils 
savaient  quels  efiorts  avait  coûtés  la  victoire,  et  ce  qu'un  échec  tou- 
jours possible  amènerait  de  calamités.  Au  prix  d'un  impôt  dont  ils 
régleraient  eux-mêmes  la  répartition,  ils  allaient  désormais  se  gou- 
verner, s'administrer,  occuper  les  forteresses,  se  sentir  libres  enfin 
et  commencer  une  vie  nouvelle.  Un  muhazil  avec  150  Turcs,  en  vé- 
rité ces  représentans  du  suzerain  ne  leur  causaient  guère  de  souci. 
Ils  acceptèrent  sans  hésiter,  et  Pierre  Itschko  repartit  pour  Con- 
stantinople,  afin  d'obtenir  la  signature  impériale. 

«  Voici,  s'écrie  M.  Léopold  Ranke,  un  moment  décisif  dans  cette 
histoire.  De  telles  mesures  eussent  empêché  toute  alliance  des 
Serbes  et  de  la  Russie.  »  Grand  avantage  en  effet  pour  les  Serbes 
comme  pour  les  Turcs,  grand  profit  aussi  pour  la  politique  libérale 
en  Europe,  et  déjà  le  résultat  semblait  acquis,  déjà  le  muhazil  qui 
devait  représenter  la  Turquie  à  Belgrade  était  arrivé  à  Smederevo 
avec  les  députés  ;  il  manquait  seulement  au  traité  une  signature, 
une  confirmation  suprême.  Gomment  donc  se  fait- il  que  Pierre 
Itschko,  en  revenant  à  Constantinople,  ait  trouvé  toutes  les  disposi- 
tions changées?  M.  Ranke,  qui  examine  ici  de  tiès  près  les  rap- 
ports des  affaires  de  l'Europe  avec  celles  de  Serbie,  est  persuadé 
que  la  crainte  d'une  guerre  avec  la  Russie  avait  contribué  plus 
puissamment  encore  que  l'éloquence  de  Pierre  Itschko  à  déterminer 
les  concessions  de  la  Porte.  Or  de  grands  événemens  venaient  de 
changer  la  face  des  choses.  Après  la  journée  d'Austerlitz  (2  décem- 
bre 1805),  la  Turquie,  voyant  les  Russes  battus  en  même  temps 
que  les  Autrichiens,  avait  précipité  la  lutte  en  Serbie;  vaincue  par 
les  insurgés  (août  1806),  elle  avait  les  yeux  sur  le  nord-est  de 
l'Europe,  où  se  préparait  une  nouvelle  guerre.  Napoléon  allait  se 
trouver  en  face  des  Prussiens  et  des  Russes;  comment  se  termine- 
raient ces  terribles  chocs?  Si  Napoléon,  allié  du  sultan,  était  moins 
heureux  qu'à  Austerlitz,  la  Russie  serait  plus  menaçante  que  ja- 
mais. C'était  le  moment  pour  la  Turquie  de  se  montrer  circon- 
specte :  de  là  les  concessions  faites  à  Pierre  Itschko;  mais  entre  ces 
concessions  et  le  retour  du  diplomate  serbe  la  Prusse  venait  d'être 
écrasée  à  léna  et  à  Auerstaedt  [Ih  octobre  1806).  Les  conseillers  de 
Sélim,  devinant  bien  quelles  charges  pèseraient  sur  la  Russie  pen- 
dant les  années  suivantes,  reprirent  leurs  allures  hautaines.  On  fit 
naître  une  difficulté  quelconque  au  sujet  de  la  ratification,  et  le 
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projet  fut  rejeté.  Qu'importe?  Malgré  ce  dédit  qui  ressemblait  à  la 
violation  d'une  promesse,  le  projet  d'octobre  1806  a  joué  son  rôle 
dans  l'histoire;  pendant  longtemps,  «  la  paix  de  Pierre  Itschko,  » 
c'est  ainsi  qu'on  l'appelait,  est  restée  pour  les  Serbes  le  programme 
de  l'avenir,  et  c'est  de  nos  jours  seulement  que  le  but  a  été  atteint 
d'une  manière  défmitive,  puisqu'après  tant  de  luttes,  tant  d'événe- 
mens,  tant  de  négociations  de  tout  genre,  les  derniers  soldats  turcs 
n'ont  quitté  les  forteresses  de  Serbie  que  sous  le  règne  du  prince 
Michel  Obrenovitch. 

Kara-George  résolut  de  poursuivre  la  guerre  et  d'obtenir  par  les 
armes  ce  qu'on  lui  refusait  insolemment  après  des  promesses  men- 
songères. Il  mit  le  siège  devant  Belgrade.  Pendant  la  nuit  du 
12  décembre  1806,  un  hardi  coup  de  main  livra  aux  assiégeans  les 
remparts  extérieurs  de  la  ville;  le  lendemain  à  dix  heures  du  ma- 
tin, la  ville  était  au  pouvoir  de  Kara-George,  et  les  kridschales 
qui  l'avaient  défendue  s'enfermaient  dans  la  forteresse.  Quelques 
jours  après,  ils  étaient  obligés  de  capituler.  Kara-George  aurait 
voulu  que  la  victoire  fût  aussi  pure  qu'elle  avait  été  rapide;  mais 
comment  dominer  des  bandes  victorieuses  qui  avaient  tant  d'ou- 
trages à  venger?  Au  moment  de  la  prise  de  Belgrade,  il  avait  an- 
noncé que  tout  acte  de  pillage  serait  puni  de  mort;  il  tint  parole. 
Deux  Serbes  qui  avaient  méprisé  ses  ordres  furent  passés  par  les 
armes,  et  le  terrible  chef  fit  clouer  leurs  membres  sanglans  aux 
portes  de  la  ville.  Justice  sommaire,  justice  barbare;  il  y  avait  en- 
core tant  de  barbarie  chez  ce  malheureux  peuple  à  peine  échappé 
de  la  servitude  !  Partout  où  se  trouvait  Kara-George,  la  multitude 
sentait  le  frein;  aux  lieux  où  manquait  sa  surveillance,  les  repré- 
sailles éclataient  d'autant  plus  furieuses.  Lorsque  Guschanz-Ali  et 
ses  kridschales,  après  avoir  capitulé,  sortirent  de  la  forteresse  et 
descendirent  le  Danube  sur  des  barques,  les  Serbes  de  Milenko, 
établis  sur  une  des  îles  du  fleuve,  les  fusillèrent  au  passage  sans 
le  moindre  souci  des  lois  de  la  guerre.  Quelques-uns  même  les 
poursuivirent,  les  poussèrent  vers  la  rive  opposée,  les  taillèrent  en 
pièces  jusque  sur  le  territoire  autrichien.  Ce  fut  bien  pis  encore, le 
7  mars  1807.  Soliman -Pacha,  l'ancien  gouverneur  de  Belgrade, 
avait  obtenu  un  sauf-conduit  pour  ses  200  janissaires  et  un  certain 
nombre  de  familles  turques.  Quand  il  fut  à  quelques  heures  de  la 
ville,  des  bandes  serbes  assaillirent  la  troupe  fugitive.  Les  soldats 
même  qu'on  lui  avait  donnés  pour  protéger  sa  retraite  se  joignirent 
aux  assaillans.  Pas  un  des  malheureux  n'échappa.  Ivres  de  sang  et 
de  vengeance,  les  acteurs  de  ces  horribles  scènes  revinrent  conti- 
nuer leur  œuvre  à  Belgrade.  Que  peut  la  voix  des  chefs,  même 
celle  d'un  Kara-George,  quand  ces  frénésies  s'emparent  de  la  mul- 


592  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

titude?  Le  massacre  dura  deux  jours.  Le  troisième,  ceux  qui  avaient 
échappé  aux  recherches,  —  c'étaient  surtout  des  pauvres,  des  men- 
dians,  —  ne  purent  se  soustraire  à  la  mort  qu'en  se  laissant  bapti- 
ser. On  a  regret  à  dire  que  des  hommes  déjà  considérables  parmi 
les  Serbes,  Mladen,  Sima  Markovitch,  Voule  Ilitch,  prirent  part  à 
ces  violences  et  s'enrichirent  de  pillage.  Les  vieux  knèzes  étaient 
consternés.  «C'est  mal!  c'est  mal!  disaient -ils;  Dieu  punira  les 
Serbes!  »  Les  jeunes  disaient  :  a  Nous  reprenons  nos  biens,  il  y  a 
des  siècles  que  les  Turcs  nous  volent  notre  terre  et  le  prix  de  nos 
sueurs.  »  Quelques  raisons  qu'on  se  donne  à  soi-même  pour  justifier 
de  telles  horreurs,  la  conscience  proteste.  La  conscience  nationale 
a  protesté  à  sa  manière;  dans  un  pays  où  tous  les  événemens  de  la 
vie  publique,  où  tous  les  épisodes  de  la  guerre,  sont  célébrés  par 
des  rapsodes,  pas  un  chant  ne  fait  allusion  au  massacre  des  Turcs 
de  Belgrade. 

De  nobles  victoires  effacèrent  bientôt  ces  souvenirs.  Au  mois  de 
juin  1807,  après  un  siège  de  quelques  semaines,  Rara- George 
>=:'empara  d'Uschitzé,  la  ville  la  plus  importante  de  la  province  après 
Belgrade.  Les  hommes  de  la  Schoumadia  se  couvrirent  d'une 
gloire  nouvelle  dans  cette  laborieuse  entreprise.  Parmi  eux  se  ré- 
véla au  premier  rang  un  personnage  qui  jouera  plus  tard  un  rôle 
extraordinaire  dans  cette  histoire,  un  pâtre,  un  porcher,  comme 
Kara-George,  d'une  origine  plus  modeste  encore,  et  qui  montera 
plus  haut,  car  c'est  lui  qui  reprendra  l'œuvre  abandonnée  par  son 
devancier  dans  une  heure  de  désespoir,  et  qui  sera  le  véritable 
libérateur  de  la  Serbie.  Milosch,  fils  d'Obren,  celui  que  l'histoire 
appelle  le  prince  Milosch,  le  fondateur  de  cette  dynastie  des  Obre- 
novitch  qui  règne  aujourd'hui  sur  la  principauté  serbe,  n'était 
qu'un  soldat  obscur  avant  le  siège  d'Uschitzé.  Ce  mélange  d'au- 
dace et  d'habileté,  ces  ressources  de  ruse  et  de  courage  qui  firent 
du  fils  d'Obren  une  des  plus  étonnantes  figures  de  l'Europe  orien- 
tale dans  le  siècle  des  Sélim  et  des  Mahmoud,  des  Méhémet-Ali  et 
des  Ali-Tébélen,  éclatèrent  pour  la  première  fois  sous  les  murs 
d'Uschitzé,  présageant  au  héros  barbare  de  grandes  et  tragiques 
destinées. 

H. 

Ainsi  à  la  fin  de  l'année  1807  la  plus  grande  partie  du  pays  serbe 
était  affranchie  du  joug  ottoman.  Presque  toutes  les  forteresses, 
Belgrade,  Smederevo,  Schabatz,  Uschitzé,  Poscharevatz,  Krousche- 
valz,  portaient  haut  la  bannière  de  Douschan  et  de  Lazare  :  est-ce 
A  dire  que  l'indépendance  nationale  fût  à  l'abri  de  tout  péril?  INon, 
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certes.  Le  massacre  des  Turcs  de  Belgrade,  des  scènes  analogues  à 
Schabatz,  bien  des  actes  d'insubordination,  bien  des  luttes  intes- 
tines, parfois  des  entreprises  mal  conduites  qui  auraient  pu  com- 
promettre les  victoires  de  Kara-George,  c'étaient  Là  des  symptômes 
menaçans  pour  l'avenir.  INenadovitch,  voulant  porter  la  guerre 
au-delà  des  frontières  de  l'ouest  dans  l'espoir  de  soulever  les  chré- 
tiens de  Bosnie,  attira  sur  le  territoire  serbe  les  Bosniaques  musul- 
mans, et  se  serait  fait  battre  à  plates  coutures  sans  la  prompte 
arrivée  des  hommes  de  la  Schoumadia.  Milenko  avait  commis  les 
mêmes  fautes  et  couru  les  mêmes  périls  sur  la  frontière  orientale. 
Il  était  temps  de  soumettre  ces  forces  tumultueuses  à  une  direction 
unique.  L'unanimité  du  sentiment  national  dans  les  premières 
périodes  de  la  guerre  avait  tempéré  les  inconvéniens  de  l'anarchie; 
cet  état  de  choses,  en  se  prolongeant, -eCit  amené  des  désastres.  Il 
n'y  avait  plus  de  règles,  plus  de  lois,  plus  de  traditions.  Les  vieilles 
coutumes  qui  avaient  formé  autrefois  la  cohésion  morale  du  peuple 
et  préparé  cette  héroïque  levée  d'armes  étaient  brisées  par  la  sur- 
excitation universelle.  Chacun  se  faisait  sa  place  au  soleil.  Qu'é- 
taient devenus  les  knèzes,  les  kmètes,  les  chefs  si  respectés  des 
tribus?  C'était  le  hasard  de  la  force  qui  établissait  les  pouvoirs 
nouveaux.  Des  voïvodes,  sans  autre  investiture  que  le  droit  de  l'é- 
pée,  se  faisaient  un  cortège  de  coureurs  d'aventures  et  arboraient 
une  bannière.  Ces  hardis  cavaliers  attachés  à  la  personne  du  voï- 
vode  s'appelaient  des  momkes;  leur  nombre,  l'éclat  de  leur  équi- 
pement et  de  leurs  armes  indiquaient  l'importance  du  voïvode.  Lne 
sorte  de  féodalité  bizarre  remplaçait  l'antique  hiérarchie  patriar- 
cale. Ces  chefs  de  bandes  s'attribuaient  à  eux-mêmes  les  immeu- 
bles possédés  autrefois  par  les  Turcs,  prélevaient  une  dîme  sur  les 
travaux  des  paysans,  et,  recueillant  les  impôts,  dont  ils  avaient  à 
rendre  compte,  s'en  réservaient  une  part. 

Peu  à  peu,  il  est  vrai,  la  force  des  choses  avait  introduit  un  cer- 
tain ordre  au  milieu  de  cette  confusion.  Si  les  voïvodes  nés  de  la 
guerre  dominaient  les  paysans,  ils  étaient  soumis  à  des  chefs  supé- 
rieurs. C'étaient  les  hommes  qui,  ayant  rendu  plus  de  services,  in- 
spiré plus  de  confiance  par  leur  courage  ou  leur  habileté  militaire, 
avaient  fini  par  commander  tout  un  district,  quelquefois  toute  une 
province.  On  les  appelait  les  hospodars{i).  Tels  étaient  Jacob  Ne- 
nadovitch  dans  les  districts  de  Jadar  et  de  Radjevina,  Milenko  dans 
l'île  et  le  district  de  Poretsch  aux  environs  de  Belgrade,  Pierre 
Dobrinjatz  dans  le  district  de  Parakyne,  Milan  Obrenovitch  dans  le 
district  de  Rudnik,  Kara-George  enfin  dans  presque  toute  la  province 

(1)  En  serbe,  gospodav. 
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de  la  Schoumadia.  Kara-George  avait  d'abord  partagé  le  commande- 
ment de  sa  province  avec  ses  deux  vaillans  compagnons  d'armes, 
Kalitch  et  Tschaparatltch  ;  quand  ils  tombèrent  sur  le  champ  de  ba- 
taille, personne  dans  la  Schoumadia  ne  put  lui  disputer  la  préémi- 
nence. Ce  fut  un  bonheur  pour  la  Serbie.  Sans  cette  circonstance, 
on  eût  vu  le  pouvoir  divisé  entre  des  chefs  à  peu  près  de  même 
force,  indépendans  les  uns  des  autres,  et  des  rivalités  inévitables 
auraient  compromis  la  cause  commune.  L'autorité  de  Kara-George 
formait  une  base  déjà  sûre  où  s'appuyait  l'indépendance  nationale. 
Il  n'avait  pas  seulement  ses  momkes  comme  les  voïvodes,  ses  bandes 
comme  les  hospodars,  il  avait  une  armée.  Tous  les  ans  au  prin- 
temps, hospodars  et  voïvodes  se  réunissaient  en  assemblée  gé- 
nérale. C'était  la  skouptddna^  du  mot  serbe  skupiti,  rassembler. 
Là,  on  délibérait  sur  les  entreprises  de  guerre  qui  auraient  lieu 
pendant  la  belle  saison,  on  avisait  aux  moyens,  on  votait  l'impôt, 
on  rendait  ses  comptes,  et,  si  quelqu'un  avait  à  se  plaindre  d'une 
injustice,  il  dénonçait  le  coupable.  Dans  ces  grandes  assises  de  la 
nation  armée,  —  car  chacun  y  assistait  avec  son  cortège,  —  on 
pense  bien  que  le  hospodar  de  la  Schoumadia,  celui  que  les  knèzes 
dès  le  premier  jour  avaient  salué  «  commandant  des  Serbes,  »  de- 
vait exercer  une  action  prépondérante. 

C'était  un  point  de  départ,  ce  n'était  pas  encore  un  gouverne- 
ment. La  skoupichina  ne  se  réunissait  qu'un  petit  nombre  de  jours 
chaque  année.  Les  hospodars,  jaloux  de  l'autorité  croissante  de 
Kara-George,  maintenaient  par  tous  les  moyens  leurs  prétentions 
particulières,  et,  fussent-ils  même  désapprouvés  par  l'assemblée, 
qui  donc  pouvait  les  réduire  à  l'obéissance  une  fois  qu'ils  étaient 
retournés  dans  leurs  districts?  Où  était  la  sanction  des  votes?  où 
était  la  souveraineté  de  la  loi?  Kara-George  était  plus  puissant,  il 
n'avait  pas  encore  plus  de  droits  que  les  autres.  On  lui  résistait 
dans  la  skoiiptchina,  on  lui  eût  résisté  sur  un  champ  de  bataille. 
Fallait-il  s'exposer  à  une  lutte  fratricide  quand  la  Serbie,  toujours 
menacée,  avait  besoin  de  toutes  ses  forces?  Nous  résumons  ici  les 
impressions  ressenties  par  les  esprits  clairvoyarîs  dès  les  premières 
années  de  la  guerre  de  l'indépendance;  on  peut  affirmer  qu'en 
1805,  au  moment  où  la  révolte  contre  les  dahis  devenait  une  guerre 
contre  le  sultan,  deux  partis  se  dessinaient  déjà  au  sein  du  peuple 
serbe,  le  parti  des  hospodars,  le  parti  de  Kara-George,  et  que  des 
deux  côtés  on  désirait  un  gouvernement  régulier,  les  hospodars 
pour  limiter  cette  dictature  que  la  force  des  choses  donnait  à  Kara- 
George,  Kara-George  pour  soumettre  l'indocilité  des  hospodars. 

Le  premier  législateur  de  l'état  naissant  fut  un  Serbe  de  Hongrie 
nommé  Pbilippovitch.  Il  était  docteur  en  droit,  et  demeurait  à 
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Charkow,  en  Russie.  Quand  les  députés  serbes  allèrent  à  Saint-Pé- 
tersbourg invoquer  la  médiation  du  tsar,  ils  trouvèrent  sur  leur 
route  ce  demi-compatriote,  qui  prit  feu  pour  leur  cause.  Philippo- 
vitch  se  joignit  à  l'ambassade  :  revenu  avec  les  députés,  il  fut 
frappé  tout  d'abord  de  l'anarchie  qui  menaçait  de  tout  perdre.  «  Je 
ne  vois  chez  vous,  disait-il,  que  des  pouvoirs  militaires,  même 
dans  la  skouptchina  -,  il  vous  faut  un  pouvoir  civil  supérieur  à  tous 
les  conllits.  »  Il  conçut  l'idée  d'un  sénat  {soviet)  chargé  de  régler 
les  affaires  communes,  et  dont  les  décisions  feraient  loi.  Rien  de  plus 
simple,  de  plus  patriarcal,  rien  de  plus  conforme  à  l'esprit  serbe 
que  le  sénat  proposé  par  Philippovitch.  La  Serbie  formait  alors 
douze  districts;  le  sénat  était  composé  de  douze  membres,  chaque 
sénateur  représentant  son  district.  Le  projet  fut  réalisé  aussitôt.  Le 
soviet  se  réunit  en  divers  lieux,  suivant  les  circonstances  de  la 
guerre,  à  Blagovjeschtenije,  à  Bogovadja,  <i  Smederevo,  enfin  à 
Belgrade  en  1808.  Chaque  sénateur  [sovietnik)  recevait  un  traite- 
ment modique  sur  le  trésor  national,  traitement  qui  pouvait  être 
complété  par  des  prestations  en  nature.  C'était  du  vin,  du  blé,  selon 
ce  que  produisait  chaque  district.  Tous  les  ans  aux  fêtes  de  Noël, 
le  sovietnik  recevait  régulièrement  une  paire  de  bœufs  destinés  à 
l'abattoir.  En  retour,  sa  maison  était  ouverte  aux  gens  de  son  dis- 
trict qui  venaient  à  la  ville  pour  leurs  affaires.  Le  conseiller  des  in- 
térêts généraux  était  aussi  dans  mainte  affaire  privée  le  patron  de 
ses  commettans.  Philippovitch,  premier  organisateur  du  sénat,  en 
fut  le  premier  secrétaire ,  et  au  témoignage  de  tous  il  a  laissé  le 
souvenir  d'un  magistrat  sans  reproche. 

Quels  furent  les  principaux  actes  de  ce  sénat  patriarcal?  Il  régla 
la  vente  des  immeubles  possédés  naguère  par  les  Turcs,  il  établit  la 
dîme  destinée  à  l'entretien  des  troupes,  fixa  et  répartit  des  im- 
pôts, réprima  l'avidité  des  voïvodes,  institua  les  taxes  des  céré- 
monies religieuses,  combina  enfin  tout  un  système  financier  qui 
remédia  autant  que  possible  aux  désordres  des  premiers  temps, 
surtout  il  organisa  les  écoles  et  l'administration  de  la  justice.  Les 
écoles  étaient  jusque-là  entre  les  mains  du  clergé;  quand  on  se 
rappelle  tout  ce  que  le  clergé  serbe  a  fait  pour  entretenir  la  tradi- 
tion des  années  heureuses  et  l'invincible  espoir  de  la  délivrance,  on 
hésite  à  signaler  son  ignorance,  ses  routines,  ses  superstitions;  il 
faut  bien  dire  pourtant  que  les  écoles  du  clergé  serbe,  celles  des 
cloîtres  comme  celles  des  popes,  n'étaient  guère  en  mesure  de  cul- 
tiver les  richesses  naturelles  de  ce  peuple  si  intelligent  et  si  vif.  Le 
sénat  établit  des  écoles  dans  toutes  les  communes,  petites  écoles, 
comme  on  disait,  chargées  de  répandre  l'instruction  élémentaire  et 
d'éveiller  le  goût  du  savoir;  Belgrade  eut  sa  grande  école  [velika 
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schkola),  où  l'on  enseignait  l'iiistoire,  les  mathématiques  et  les 
principes  du  droit.  C'étaient  smlout  des  Serbes  autrichiens,  plus 
instruits  que  leurs  frères  de  Serbie,  qui,  sur  l'appel  du  sénat, 
étaient  venus  diriger  ce  mouvement.  L'un  d'eux,  Jougovitch,  qui 
jouera  bientôt  un  rôle  politique  à  côté  de  Kara-George,  fut  le  pro- 
moteur de  la  velika  sc/ikoîa,  et  y  fit  des  cours  avec  succès.  11  suffit 
de  voir  dans  l'ouvrage  de  M.  kanitz  le  développement  de  la  littéra- 
ture serbe  depuis  une  trentaine  d'années  pour  apprécier  les  ser- 
vices rendus  par  ces  écoles.  Dans  ce  pays  dont  les  plus  illustres 
chefs  au  commencement  du  siècle  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire,  il  y 
a  aujourd'hui  des  savans,  des  historiens,  des  lettrés,  qui  traduisent 
pour  leurs  compatriotes  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité, quelques-unes  des  meilleures  productions  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  de  l'Allemagne  et  de  la  Russi-e. 

L'organisation  de  la  justice  fut  aussi  un  des  actes  les  plus  impor- 
tans  du  sénat.  Les  kmètes  des  villages  devinrent  des  juges  de  paix; 
dans  chaque  district,  il  y  eut  un  tribunal  composé  d'un  président, 
d'un  assesseur  et  d'un  greffier.  Le  sénat  s'était  réservé  le  jugement 
des  appels.  On  pense  bien  que  dans  cette  société  à  peine  délivrée 
de  la  barbarie  ottomane,  et  qui  pendant  si  longtemps  encore  devait 
ressembler  à  un  camp,  la  loi  civile  n'existait  pas.  On  jugeait  au 
nom  de  la  coutume  et  de  l'équité.  Le  code  formulé  au  xiv^  siècle 
par  l'empereur  Douschan  n'avait  pas  encore  été  retrouvé  par  l'éru- 
dion  du  xix*  ;  son  esprit  toutefois  s'était  perpétué  grâce  au  respect 
des  Slaves  pour  leurs  traditions,  c'est  au  nom  de  cet  esprit  que  du 
kmèie  au  sovietnik  chaque  magistrat  prononçait  librement  ses  sen- 
tences. La  Serbie  a  des  lois  aujourd'hui,  lois  civiles  et  lois  pénales 
édictées  d'abord  sous  le  prince  Milosch,  développées  sous  le  prince 
Alexandre  Kara-Georgevitch,  réformées  enfin  et  complétées  sous  le 
prince  Michel  par  des  hommes  qui  occupent  en  ce  moment  les  rangs 
les  plus  élevés  de  l'état,  MM.  Ljeschanin,  Petronjevitch,  Romano- 
vitch;  elle  possède  aussi  une  organisation  judiciaire  complète,  des 
justices  de  paix,  des  tribunaux  de  district,  des  cours  d'appel,  enfin 
une  cour  de  cassation  qui  ne  se  confond  plus  avec  le  sénat.  Ces 
progrès  ne  doivent  pas  faire  oublier  le  système  tout  primitif  insti- 
tué au  milieu  des  angoisses  de  la  guerre.  C'était  la  lumière  après 
les  ténèbres.  La  veille  encore,  devant  le  tribunal  du  cadi  ou  du 
musselim,  qui  jugeait  d'après  le  Coran  au  nom  du  commandeur  de 
la  foi,  le  témoignage  d'un  chrétien  n'était  pas  admis  contre  le  mu- 
sulman; le  croyant  avait  toujours  raison,  l'infidèle  toujours  tort. 
La  révolution  serbe,  en  mettant  fin  à  ces  iniquités,  n'eut  pas  besoin 
d'avoir  immédiatement  un  législateur;  grâce  aux  coutumes  d'autre- 
fois si  religieusement  gardées,  grâce  à  la  direction  générale  du  se- 
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nat,  le  droit  serbe  prit  racine  dès  le  premier  jour  dans  le  sol  de  la 
patrie. 

Le  sénat  réussit -il  aussi  bien  à  rétablir  la  concorde  entre  les 
chefs?  A  vrai  dire,  cette  tâche  était  au-dessus  de  ses  forces.  11  hii 
eût  fallu  pour  cela  une  autorité  morale  et  une  impartialité  de  situa- 
tion qu'il  n'avait  point.  Chaque  district  avait  nommé  un  sénateur, 
mais  les  hospodars  étaient  trop  puissans  dans  leur  district  pour 
n'avoir  pas  dirigé  l'élection  à  leur  profit.  Les  rivalités  d'influence 
et  de  pouvoir  étaient  donc  représentées  au  sein  même  de  l'assem- 
blée sur  qui  on  avait  compté  pour  y  mettre  fin.  C'était  un  nouveau 
champ  de  bataille.  Kara-George  et  les  hospodars  s'y  retrouvaient 
face  à  face  dans  la  personne  de  leurs  amis.  Et  puis  quelle  pouvait 
être  l'autorité  de  ce  conseil  sur  des  héros  à  demi  barbares,  sur  des 
hommes  qui  avaient  le  sentiment  de  leur  force  et  des  services  qu'ils 
rendraient  encore  ?  On  raconte  qu'un  jour,  irrité  de  je  ne  sais  quelle 
décision  du  sénat,  Kara-George  rassembla  ses  momkes  et  les  rangea 
autour  de  la  salle  des  séances,  les  canons  de  fusils  braqués  sur  les 
fenêtres.  «  11  n'est  pas  malaisé,  criait-il,  de  faire  des  lois  dans  une 
chambre  bien  close;  mais,  si  les  Turcs  reviennent,  qui  marchera 
contre  eux  au  premier  rang?  »  Cette  scène  eut  lieu  sans  doute 
alors  que  le  prota  Nenadovitch,  le  neveu  de  l'hospodar,  présidait 
les  délibérations  du  sénat.  D'autres  fois  les  amis  de  Kara-George 
avaient  le  dessus,  et  les  mêmes  résistances  éclataient. 

Parmi  les  sénateurs  dévoués  au  commandant  brillaient  au  pre- 
mier rang  deux  hommes  que  les  hospodars  et  leurs  agens  avaient 
en  grande  haine  :  Ivan  Jougovitch,  le  promoteur  de  la  velika 
schkola,  celui  qui,  après  la  mort  prématurée  de  l'excellent  Philip- 
povitch,  l'avait  remplacé  comme  secrétaire  du  sénat,  et  Mladen 
Milovanovitch,  représentant  du  district  de  Kragoujevatz.  Tous  les 
deux  malheureusement,  avec  les  plus  rares  qualités  d'intelligence, 
donnaient  prise  à  de  justes  attaques.  Mladen  avait  eu  les  mêmes 
destinées  que  Kara-George;  il  avait  servi  sous  les  Autrichiens,  il 
était  devenu  haïdouk,  puis  il  avait  fini  par  nourrir  et  vendre  des 
troupeaux  de  porcs.  Ce  n'était  pas  un  homme  de  guerre,  bien  qu'il 
eût  figuré  dans  plus  d'une  rencontre.  Très  grand,  très  fort,  mais 
un  peu  alourdi,  cette  lutte  de  coups  de  main  ne  lui  convenait  plus. 
En  revanche  il  était  le  premier  dans  les  conseils.  Son  esprit  était 
souple  et  inventif,  son  éloquence  irrésistible.  Devenir  une  sorte  de 
chef  civil  à  côté  du  commandant  des  Serbes,  affermir  l'autorité  de 
Kara-George  pour  en  faire  son  profit,  telle  était  l'ambition  de  Mla- 
den. 11  avait  marié  son  neveu  à  la  fille  du  «  commandant.  »  Dès  l'an- 
née 1807,  on  disait  que  Mladen  était  le  sénat  tout  entier  à  lui  seul. 
Si  un  tel  homme  eût  montré  autant  de  droiture  que  d'intelligence 
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et  d'activité,  il  aurait  rendu  de  grands  services  à  la  cause  nationale. 
L'état  naissant  se  serait  constitué  plus  vite  et  eût  évité  bien  des 
crises.  Ce  fut  lui  au  contraire  qui  fournit  les  griefs  les  plus  série-ux 
à  cette  féodalité  militaire  que  Kara-George  avait  à  combattre.  11 
s'était  enrichi  par  le  pillage  à  la  prise  de  Belgrade.  Depuis,  associé 
à  un  certain  Miloje,  son  ancien  compagnon  d'aventures  et  d'affaires, 
il  avait  mis  la  main  sur  presque  toutes  les  ressources  de  la  ville; 
les  maisons  les  mieux  situées,  les  métiers  les  plus  avantageux,  les 
endroits  où  l'on  pouvait  établir  des  péages  et  dominer  le  commerce, 
il  avait  tout  pris.  Pourquoi  avait-on  chassé  les  Turcs,  si  Mladen  et 
Miloje  se  substituaient  aux  oppresseurs  des  Serbes?  Ainsi  parlaient 
les  pauvres  gens,  et  deux  sénateurs  dévoués  aux  hospodars  re- 
cueillaient avidement  les  plaintes.  Elles  devinrent  si  violentes  que 
Kara-George,  malgré  son  amitié  pour  Mladen,  dut  se  séparer  de 
lui;  Mladen  fut  chargé  d'une  mission  qui  l' éloignait  de  Belgrade  et 
l'appelait  sur  la  frontière  de  l'est.  Yougovitch,  le  secrétaire  du  sé- 
nat, fut  écarté  de  la  même  façon. 

Kara-George  avait  fait  acte  de  justice  en  éloignant  Mladen;  il  ne 
fallait  pas  cependant  abandonner  le  terrain  aux  hospodars.  L'intérêt 
de  la  cause  commune  était  ici  parfaitement  d'accord  avec  son  inté- 
rêt personnel.  Outre  qu'il  avait  reçu  le  dépôt  de  l'unité  et  que  la  na- 
tion comptait  sur  lui,  des  symptômes  inquiétans  ne  tardèrent  point 
à  se  produire.  Un  diplomate  de  Saint-Pétersbourg,  M.  Rodofinikin, 
venait  d'arriver  à  Belgrade  avec  la  mission  d'observer  le  pays  et  de 
conseiller  l'état  naissant.  Bien  des  choses  lui  déplurent  dans  les 
institutions  serbes;  il  blâmait  le  système  des  momkes,  ces  hommes 
dévoués  à  un  chef  de  leur  choix,  et  qui,  armés  de  pied  en  cap,  l'ac- 
compagnaient partout;  il  blâmait  la  liberté  trop  grande  attribuée 
aux  voïvodes  vis-à-vis  des  hospodars,  et  proposait  de  leur  donner 
une  solde  régulière  en  réduisant  leurs  franchises.  Or  c'étaient  ces 
franchises  qui  leur  permettaient  de  ne  pas  subir  la  domination  des 
hospodars,  et  de  se  rattacher  plutôt,  suivant  leur  instinct  du  bien 
public,  au  commandant  suprême.  Kara-George  fut  persuadé  que 
l'envoyé  du  tsar  était  venu  servir  ses  adversaires.  Autre  symptôme 
encore  et  autre  danger  :  le  métropolitain  de  Belgrade,  nommé 
Léonti,  était  un  de  ces  prélats  grecs  envoyés  en  Serbie  par  ie  pa- 
triarche de  Constantinople,  et  qui  ressemblaient  plus  à  des  fonc- 
tionnaires turcs  qu'à  des  prêtres  chrétiens.  Un  des  envoyés  du  divan 
venus  pour  conclure  la  paix  avec  les  Serbes  était  resté  à  Belgrade 
après  la  rupture  des  négociations  et  s'était  mis  au  service  de  Léonti. 
C'était  un  phanariote  appelé  Nicolas.  Il  accompagnait  l'archevêque 
dans  ses  tournées  pastorales,  et  l'archevêque  disait  au  peuple  :  «  A 
quoi  songez-vous  de  vous  battre  pour  ceux  qui  ont  commencé  cette 
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guerre?  Ce  sont  des  gens  qui  ne  pensent  qu'à  s'enrichir,  et  qui,  une 
fois  leur  fortune  faite,  s'en  iront  à  l'étranger,  abandonnant  les  pau- 
vres paysans  à  la  colère  des  Turcs.  Ne  vaut-il  pas  mieux  vous  sou- 
mettre ?  »  Les  propos  du  diplomate  russe  et  l'attitude  de  l'arche- 
vêque de  Belgrade  inquiétaient  déjà  Kara-George,  quand  Mladen  et 
Yougovitch  lui  dirent  :  a  Prends  garde!  c'est  pour  te  renverser  plus 
facilement  qu'on  nous  a  écartés  du  sénat.  »  Et  comme  M.  Rodofi- 
nikin  avait  de  fréquentes  conférences  avec  Léonti  et  Nicolas,  ils 
ajoutaient  :  «  Le  Russe  et  les  phanariotes  sont  d'accord;  ils  veulent 
nous  imposer  un  gouvernement  grec,  comme  dans  la  Moldavie  et  la 
Yalachie.  »  Yougovitch  affirmait,  donnait  les  détails,  fournissait  les 
preuves.  Assez  modéré  jusque-là  en  tout  ce  qui  concernait  le  main- 
tien de  son  pouvoir,  Kara-George  résolut  de  couper  court  à  ces  in- 
trigues. Le  phanariote  Nicolas  fut  chassé,  l'archevêque  surveillé  de 
près;  Mladen  et  Yougovitch  rentrèrent  au  sénat  plus  puissans,  plus 
redoutables.  Sans  être  encore  investi  de  l'autorité  souveraine,  le 
((  commandant  »  était  mieux  en  mesure  de  tenir  tête  aux  hospo- 
dars  et  d'établir  l'unité  d'action  pour  le  salut  de  la  communauté. 

Est-ce  le  désir  de  mettre  à  profit  cette  puissance?  est-ce  l'es- 
poir de  dominer  ses  rivaux  par  l'éclat  d'une  gloire  nouvelle?  est-ce 
simplement  la  force  des  choses,  la  logique  d'une  entreprise  qui, 
une  fois  commencée,  ne  permet  pas  qu'on  s'arrête,  —  est-ce  cette 
logique  et  cette  force  qui  entraînèrent  Kara-George  au-delà  des 
frontières  de  Serbie?  Je  ne  sais;  une  chose  certaine,  c'est  qu'au 
printemps  de  l'année  1809  fe  commandant  des  Serbes  engage  sa 
petite  armée  dans  une  entreprise  téméraire  et  grandiose.  Examinez 
une  carte  de  l'empire  ottoman  :  vous  verrez  la  Serbie  actuelle,  le 
long  de  sa  frontière  occidentale,  bornée  par  deux  provinces  turques, 
la  Bosnie  au  nord,  l'Herzégovine  au  sud,  et  au-delà  de  ces  contrées 
le  territoire  du  Monténégro.  J'ai  dit  des  provinces  turques;  elles 
l'étaient  devenues  par  la  conquête.  En  réalité,  la  plupart  de  leurs 
habitans  étaient  des  Serbes  qui,  sous  le  sabre  des  Osmanlis,  s'étaient 
réfugiés  dans  l'église  de  Mahomet.  Kara-George  conçoit  la  pensée 
d'envahir  la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  de  chasser  les  Turcs,  de  déli- 
vrer les  Serbes,  surtout  de  relier  à  la  Serbie  restée  fidèle  cette  fière 
population  du  Monténégro  qui,  pressée  d'un  côté  par  les  Latins,  de 
l'autre  par  les  Ottomans,  a  gardé  invinciblement  son  sol  et  sa  foi. 
Du  Monténégro  à  la  Bulgarie,  de  l'Adriatique  à  la  3Ier-Nou-e,  c'é- 
tait la  Serbie  des  Némanja,  la  Serbie  de  l'empereur  Douschan  le 
Fort.  Si  une  telle  conception  paraît  insensée  de  la  part  d'un  chef  qui 
avait  encore  tant  d'efforts  à  faire,  tant  de  périls  à  surmonter  avant 
de  maintenir  l'indépendance  de  Belgrade,  il  faut  se  rappeler  que 
l'exaltation  de  Kara-George  était  excitée  au  plus  haut  point  par  les 
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appels  des  Monténégrins.  Parmi  les  chants  belliqueux  de  cette  pé- 
riode, M.  Ranke  en  signale  un  dont  l'auteur  était  le  vladika  même  du 
Monténégro.  —  «  Gloire  aux  Serbes  !  s'écrie  le  vladika,  les  mosquées 
turques  s'écroulent  devant  leurs  armes;  gloire  à  Kara-George  !  il 
fait  flotter  la  bannière  de  l'empereur  Douschan,  et  les  vilas  des  fo- 
rêts couronnent  sa  tête  de  lauriers.  Il  chassera  les  Ottomans  de  la 
Bosnie  et  de  l'Herzégovine,  il  s'alliera  aux  Monténégrins,  invinci- 
bles gardiens  de  l'indépendance  orientale  contre  les  Latins  et  les 
Turcs.  )) 

N'oublions  pas  d'autres. circonstances  qui  expliquent  aussi  l'en- 
treprise extraordinaire  de  Kara-George.  Tant  que  Sélim  III  régnait, 
on  pouvait  espérer  un  arrangement  avec  le  sultan  réformateur. 
Sélim  avait  accepté  en  principe  la  convention  pacifique  de  Pierre 
Itschko  ;  les  circonstances  seules,  la  pression  de  ses  conseillers,  la 
résistance  des  ulémas,  l'avaient  empêché  d'y  donner  suite.  On 
comptait  cependant  sur  la  générosité  de  son  cœur;  il  n'était  pas 
impossible  que  la  politique  éclairée  du  souverain  triomphât  du  fana- 
tisme des  sujets.  Depuis  les  événemens  du  mois  de  juin  1808,  tout 
espoir  était  perdu  ;  c'était  le  fanatisme  qui  l'emportait.  Condamné 
par  les  ulémas,  insulté  par  le  peuple,  le  sultan  giaour  avait  été 
égorgé  dans  son  palais  par  les  janissaires.  Les  Serbes  n'avaient 
donc  plus  rien  à  attendre  de  ces  idées  européennes  qui  avaient  pé- 
nétré en  Turquie;  une  réaction  furieuse  éclatait  dans  tout  l'em- 
pire, ceux  qui  avaient  secondé  Sélim  étaient  frappés  comme  lui,  et 
les  gardiens  des  vieilles  croyances  allaient  ordonner  aux  janissaires 
de  commencer  la  guerre  sainte,  la  guerre  sans  trêve  ni  merci,  contre 
les  raïas  révoltés.  Kara-George  dut  croire  que  le  plus  sûr  moyen 
de  résister  à  cette  agression  inévitable  était  de  soulever  tout  le 
nord-ouest  de  la  Turquie,  c'est-à-dire  d'associer  à  la  cause  des  Serbes 
les  chrétiens  opprimés  de  Bosnie  et  les  libres  montagnards  du 
Monténégro.  Il  faut  se  rappeler  enfin  que  la  guerre  venait  d'éclater 
entre  les  Turcs  et  les  Russes  (1809). 

Les  commencemens  de  la  lutte  furent  heureux  pour  les  Serbes. 
Kara-George  battit  les  Turcs  à  Souvodol,  détruisit  la  forteresse  de 
Sjenitza,  à  l'entrée  de  l'Herzégovine,  et,  s' avançant  toujours,  sou- 
leva partout  les  raïas.  Des  Monténégrins  accoururent  à  lui  ;  quelle 
joie  pour  ces  Serbes  sauvages  de  la  noire  montagne  de  se  joindre 
aux  Serbes  plus  civilisés  du  Danube  !  Ils  saluaient  dans  Kara-George 
un  des  héros  des  poésies  nationales,  ils  admiraient  les  bataillons 
en  bon  ordre,  les  belles  armes  enlevées  aux  Turcs,  les  canons  sur- 
tout, les  premiers  qu'ils  eussent  vus.  C'est  à  Novipasar,  au  sud- 
ouest  du  pays  serbe,  que  Kara-George  avait  établi  son  quartier- 
général.  Le  poste  était  bien  choisi  ;  de  là  on  domine  la  route  qui 
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relie  la  Bosnie  et  l'Herzégovine  à  la  Roiimélie  et  à  Constantinople. 
Excités  par  la  présence  du  libérateur,  sûrs  de  trouver  un  refuge  dans 
sa  forteresse,  les  raïas  se  préparaient  à  la  lutte;  on  pouvait  espérer 
déjà  que  tous  les  Serbes,  tous  les  chrétiens  de  la  Bosnie  et  de  l'Her- 
zégovine, unis  aux  Monténégrins,  allaient  se  lever  en  masse,  quand 
des  nouvelles  désastreuses  arrivèrent  à  Novipasar.  Pierre  Dobrin- 
jatz,  comme  dans  les  guerres  précédentes,  défendait  la  frontière 
orientale,  mais  il  n'y  avait  plus  le  commandement  supérieur;  Kara- 
George,  sur  les  instances  de  Mladen,  avait  donné  ce  commande- 
ment à  Miloje.  Les  haines  qui  avaient  divisé  les  chefs  sur  le  terrain 
de  la  vie  civile  et  politique  allaient  éclater  de  nouveau  en  face 
de  l'ennemi.  Lin  ami  de  Pierre  Dobrinjatz,  Stefan  Singelitch,  knèze 
de  Ranava,  avait  arrêté  les  Turcs  avec  une  héroïque  vigueur  devant 
les  retranchemens  de  Kamenitza.  Des  3,000  hommes  qu'il  comman- 
dait, il  lui  en  reste  à  peine  une  poignée;  il  demande  des  secours  à 
Miloje,  et  Miloje  les  lui  refuse.  Alors,  comme  il  ne  veut  tomber  ni 
vif  ni  mort  aux  mains  des  Turcs,  il  met  le  feu  à  la  poudrière  ;  la 
redoute,  le  hardi  chef,  amis  et  ennemis,  tout  saute  à  la  fois  (1).  On 
comprend  que  Pierre  Dobrinjatz  à  son  tour,  voyant  Miloje  chassé 
par  les  Turcs  et  obligé  de  fuir  jusqu'à  Deligrad,  ait  refusé  de  lui  venir 
en  aide.  Ces  rivalités  faisaient  beau  jeu  à  l'ennemi,  et  la  Schoumadia 
était  menacée.  Kara-George,  qui  apprend  ces  nouvelles  à  l'autre  ex- 
trémité de  la  Serbie,  abandonne  aussitôt  ses  plans  et  ses  conquêtes. 
En  toute  hâte,  sans  avertir  ses  alliés  de  l'Herzégovine,  sans  rappeler 
même  le  voïvode  qu'il  a  envoyé  aux  Monténégrins,  il  traverse  à 
grandes  journées  la  Schoumadia  méridionale  et  se  porte  vers  la  Mo- 

(1)  Le  monument  hideux  que  les  Turcs  firent  élever  en  souvenir  de  cet  événement 
est  encore  debout  aux  environs  de  la  ville  de  Nisch  ;  c'est  une  tour  construite  avec  les 
crânes  des  Serbes.  M.  Kanitz  l'a  vue.  Même  pour  les  musulmans  chez  qui  les  haines 
de  race  et  de  religion  n'ont  pas  éteint  tout  sentiment  d'humanité,  la  tour  des  crânes 
{kele-kalessi)  est  un  objet  d'horreur.  Plusieurs  pachas  (le  territoire  de  Nisch  n'appar- 
tient pas  à  la  principauté)  ont  voulu  faire  disparaître  ce  trophée,  qui  ne  rappelle  après 
tout  que  l'héroïsme  serbe  et  la  barbarie  ottomane;  le  fanatisme  turc  s'y  est  opposé. 
L'un  d'eux,  Mahmoud-Pacha,  pour  se  consoler  de  cet  échec,  a  construit  en  1800  à 
quelques  pas  de  la  tour,  en  signe  de  paix  et  d'oubli,  une  fontaine  où  chrétiens  et  mu- 
sulmans viennent  puiser  les  mêmes  eaux.  «  Peut-être,  ajoute  M.  Kanitz,  faut-il  désirer 
que  rhorriblc  monument,  auprès  duquel  aucun  raïa  ne  peut  passer  sans  émotion,  reste 
longtemps  debout  afin  de  rappeler  aux  futures  générations  serbes  les  souffrances  de 
leur  pays  et  le  martyre  de  leurs  libérateurs.  Il  est  vrai  que  le  souvenir  de  la  domina- 
tion ottomane  n'a  pas  besoin  d'un  monument  artificiel.  Longtemps  après  que  le  dernier 
Turc  aura  quitté  le  sol  de  l'Europe  ou  bien  se  sera  uni  aux  élémens  chrétiens  qui  doi- 
vent gouverner  un  jour  la  péninsule  illyrique,  les  pays  situés  entre  le  Pont  et  le  Da- 
nube porteront  les  traces  difficiles  à  effacer  de  cette  désastreuse  époque,  et  l'histoire 
placera  l'invasion  turque  dans  le  sud-est  de  PEurope  au  même  rang  que  les  invasions 
des  Huns  et  des  Avares.»  —  Kanitz,  Serbien,  Historisch  ethnographische  Ileise-Siudien 
ans  don  Jahren  1859-1808,  p.  293-'29i. 
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rava.  On  se  rappelle  que  la  Schoumadia,  le  cœur  du  pays  serbe,  est 
située  entre  la  Koloubara  à  l'ouest  et  la  Morava  à  l'est.  Le  plan  de 
Kara-George  est  de  rassembler  toutes  ses  forces  sur  la  rive  droite 
de  la  Morava,  sous  les  remparts  de  Kjupria,  qui  défendent  le  fleuve, 
et  d'y  tenir  tête  aux  assaillans.  Malheureusement  les  fuyards  de  Mi- 
loje,  dans  leur  panique,  avaient  exag"éré  les  choses.  Tout  est  perdu, 
disait-on,  voici  les  Turcs.  Les  deux  chefs  qui  commandaient  à  Kju- 
pria, Raditch  et  Jokitch,  crurent  bien  faire  de  passer  la  Morava  au 
plus  vite  après  avoir  détruit  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  l'ennemi, 
vivres  et  munitions,  armes  et  retranchemens.  Déjà  Raditch  trans- 
portait ses  canons  sur  la  rive  gauche  et  jetait  dans  le  fleuve  ce 
qu'il  ne  pouvait  emporter,  déjà  Jokitch  mettait  le  feu  aux  remparts; 
Kara-George  arrive,  et  c'est  pour  voir  brûler  de  la  main  des  Serbes 
la  forteresse  où  il  voulait  sauver  la  Serbie  !  Sa  colère  fut  telle  qu'il 
fît  tirer  sur  les  troupes  de  Jokitch. 

Ce  n'était  guère  le  moment  de  se  livrer  à  ces  fureurs  aveugles. 
Les  Turcs  avançaient  toujours,  et,  ne  trouvant  plus  de  résistance  à 
Kjupria,  ils  occupèrent  bientôt  tout  le  pays  situé  à  droite  de  la  Mo- 
rava, de  Nisch  à  Poscharevatz.  Avec  eux  marchaient  la  dévastation 
et  la  mort.  Tout  ce  qui  n'avait  pu  fuir  dans  la  Schoumadia  ou  se 
réfugier  dans  les  montagnes  d'Omoljer  était  massacré.  Les  vain- 
queurs, s'ils  passaient  la  Morava,  n'étaient  plus  qu'à  deux  journées 
de  Belgrade.  Kara-George  s'était  porté  à  toute  vitesse  sur  Poscha- 
revatz pour  couvrir  la  capitale.  Ses  principaux  amis  et  lieutenans, 
Mladen,  Sima,  Vuitza,  combattaient  à  ces  côtés.  On  était  encore  en 
mesure  de  résister  aux  Turcs.  Le  danger  augmentait  pourtant,  et  le 
conseiller  russe  dont  nous  avons  déjà  parlé,  M.  Rodofinikin,  ne  se 
croyant  plus  en  sûreté  à  Belgrade,  se  réfugia  de  l'autre  côté  du 
Danube.  Un  des  adversaires  de  Kara-George,  Pierre  Dobrinjatz  l'ac- 
compagnait su;-  la  terre  autrichienne. 

Nos  documens  ne  nous  donnent  ici  aucun  détail  sur  les  intentions 
du  hospodar  serbe  et  du  conseiller  moscovite.  Était-ce  la  crainte 
des  Turcs  qui  les  faisait  fuir?  Rien  de  plus  naturel,  s'il  s'agit  du  di- 
plomate; m:\is  Pierre  Dobrinjatz  se  serait  perdu  en  quittant  son 
po9te  à  l'heure  du  péril.  On  ne  se  tromperait  guère,  à  notre  avis, 
en  conjecturant  qu'ils  allaient  presser  l'arrivée  de  leurs  amis  du 
nord.  Bien  des  symptômes  épars  dans  les  récits  du  temps  nous  dis- 
posent à  croire  que  les  hospodars  serbes  poursuivaient  deux  buts 
en  appelant  les  Russes  à  leur  secours,  d'abord  sauver  la  Serbie,  en- 
suite diminuer  l'autorité  de  Kara-George.  Les  chefs  qui  les  premiers 
auraient  ouvert  le  pays  serbe  à  l'influence  moscovite  devaient  natu- 
rellement compter  sur  l'appui  de  Saint-Pétersbourg.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  Kara-George,  précisément  vers  l'époque  où  Pierre 
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Dobrinjatz  venait  de  passer  le  Danube  avec  le  conseiller  russe, 
adressait  de  son  côté  une  supplique  à  Napoléon.  De  ces  deux  faits, 
le  premier  est  connu  depuis  longtemps,  le  second  n'a  été  mis  en 
lumière  que  depuis  quelques  années  (1).  Or  la  coïncidence  est  si- 
gnificative. Kara-George  voit  quelques-uns  de  ses  adversaires  mettre 
leur  confiance  dans  les  Russes;  lui,  il  se  tourne  vers  Napoléon,  qui 
venait  de  vaincre  l'Autriche  à  Wagram  (6  juillet  1809),  et  qui,  dans 
le  palais  de  Schœnbruun ,  préparait  le  traité  de  Vienne.  «  Sire,  lui 
dit-il,  vous  êtes  le  libérateur  et  le  législateur  des  nations.  La  na- 
tion serbe  serait  heureuse  de  recevoir  de  votre  majesté  son  salut  et 
sa  loi  (2).  »  Napoléon  était  l'allié  de  l'empire  ottoman,  d'autres  in- 
térêts d'ailleurs  réclamaient  ses  soins,  et  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait 
daigné  faire  attention  à  cette  supplique.  Le  député  serbe  qui  n'avait 
pu  se  faire  admettre  à  Schœnbrunn  étant  venu  à  Paris  l'année  sui- 
vante, M.  de  Ghampagny,  ministre  des  affaires  étrangères,  écrivait 
à  l'empereur  le  25  mai  1810  :  «  Je  n'ai  pas  jugé  convenable  d'avoir 
des  rapports  avec  lui  avant  que  votre  majesté  l'eût  permis.  Je  l'ai 
mis  en  rapport  avec  un  chef  de  mes  bureaux,  et  j'ai  l'honneur  de 
soumettre  à  votre  majesté  le  précis  d'un  entretien  que  le  député 
serbe  a  eu  avec  ce  chef  et  les  différentes  pièces  relatives  à  son  mé- 
moire (3).  »  La  Russie  au  contraire  avait  mille  raisons  pour  répondre 
à  l'appel  de  Pierre  Dobrinjatz;  on  s'étonne  même  qu'elle  ne  l'ait 
point  devancé.  Au  mois  d'août  1809,  tandis  que  le  messager  du 
«  commandant  des  Serbes  »  faisait  route  vers  Schœnbrunn,  quelques 

(1)  Voyez  Recueil  des  traités  de  la  Porte  ottomane  avec  les  puissances  étrangères, 
par  le  baron  de  Testa.  Paris  1865.  Tome  II,  page  331. 

(2)  La  lettre  originale,  en  langue  serbe,  est  conservée  aux  archives  de  l'empire.  En 
voici  la  traduction  latine  officielle  inscrite  sur  le  ■verso. 

«  Majestas  tua  impcrialis  ! 
«  Gloria  armorum  et  factorum  majestatis  tuDe  imperialis  replevit  orbem  universum. 
Nationes  in  augustissima  tua  persona  suum  libcratorem  et  legislatorem  suscipiunt;  hu- 
jus  felicitatis  particeps  esse  cupit  serbica  natio.  Monarcha!  respice  Slaveno-Serbos, 
quibus  nec  virtus  bellica,  noc  fides  erga  benefactorem  deest.  Tempus  et  occasio  hanc 
veritatem  demonstrabunt,  unaque  id  quod  digni  sint  protectione  magnas  nationis. 

«  Spe  fretum  firmissima  digneris,  augustissime  imperator,  altissimo  rcsponso  con- 
solari 

«  Majestatis  tuœ  imperialis 
humillimuui  et  fidelissimum  servum 

Kara-Georgilm  Petrovitch, 
antistitem  nationis  Serbicœ.  » 
Belgradi,  16  augusti. 

(3)  On  lit  en  marge  de  cette  lettre  :  le  tout  a  été  renvoyé  au  ministère.  (Voyez 
Testa,  Recueil  des  traités  de  la  Porte  ottomane,  page  331.)  Il  faut  ajouter  sans  doute  : 
renvoyé  purement  et  simplement.  Ou  ne  trouve  en  effet  aucune  réponse  à  cette  lettre 
de  M.  de  Ghampagny  dans  la  Correspondance  de  Napoléon  pr. 
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régimens  russes  passaient  le  Danube,  et,  combinant  leurs  opérations 
avec  celles  de  Kara-George,  déblayaient  la  Morava. 

Cette  campagne  de  1809,  avec  ses  espérances  et  ses  déconvenues, 
fit  éclater  de  nouveau  la  discorde  des  chefs.  L'issue  n'avait  pas  été 
aussi  malheureuse  cependant  qu'on  pouvait  le  craindre  :  les  Serbes 
avaient  fini  par  chasser  les  Turcs  de  leur  territoire,  ils  avaient 
même  repris  quelques-unes  de  leurs  conquêtes  en  Bosnie;  mais 
après  quelles  angoisses!  au  prix  de  quels  sacrifices!  Les  hospodars 
disaient  :  «  Nous  n'aurions  pas  laissé  sur  les  champs  de  bataille  un  si 
grand  nombre  de  nos  meilleurs  soldats,  si  Kara-George  eût  demandé 
plus  tôt  le  secours  des  Russes.  »  Kara-George  de  son  côté,  voyant 
l'union  toujours  plus  étroite  des  Russes  et  de  ses  rivaux,  cherchait 
un  protecteur  moins  menaçant  que  le  tsar.  Il  songea  au  protectorat 
de  l'Autriche,  et  fit  à  ce  sujet  des  ouvertures  directes  au  cabinet  de 
Vienne.  Depuis  la  dissolution  de  l'empire  d'Allemagne,  des  hommes 
d'état  autrichiens  avaient  conçu  la  pensée  d'une  Autriche  nouvelle 
qui  retrouverait  sur  les  bords  du  Danube  et  de  la  Mer-Noire  ce 
qu'elle  perdait  au  sein  des  contrées  germaniques.  Les  propositions 
du  «  commandant  des  Serbes  »  devaient  éveiller  leurs  sympathies. 
Ce  n'était  là  pourtant  que  des  sympathies  isolées;  il  fallait  encore 
bien  des  épreuves  et  bien  des  leçons  terribles  avant  que  la  maison 
de  Habsbourg  comprît  le  rôle  qu'elle  peut  jouer  dans  l'Europe  orien- 
tale. Les  événemens  d'ailleurs  vinrent  couper  court  à  ces  négo- 
ciations. La  diplomatie  russe  avait  flairé  le  péril,  et  dès  le  prin- 
temps de  l'année  1310  le  général  Kamenski,  commandant  l'armée 
russe,  ouvrait  la  campagne  par  des  proclamations  où  Kara-George 
était  désigné  comme  le  chef  de  la  nation  serbe.  Jacob  Nenadovitch, 
Milenko,  Dobrinjatz,  Milan  Obrenovitch,  tous  les  hospodars  enfin, 
étaient  obligés  de  reconnaître  sa  prééminence.  Les  populations  qui 
avaient  pu  les  croire  assurés  de  la  protection  des  Russes  dans  leur 
lutte  contre  le  commandant  étaient  maintenant  détrompées. 
'§;,Nous  n'avons  pas  à  raconter  en  détail  la  campagne  de  1810, 
mêlée  comme  la  précédente  de  succès  et  de  revers,  d'angoisses  poi- 
gnantes et  d'héroïques  labeurs.  Signalons  seulement  les  deux  prin- 
cipaux épisodes,  l'un  sur  la  frontière  de  l'est,  l'autre  sur  la  frontière 
de  Bosnie.  Un  des  généraux  les  plus  habiles  et  les  plus  humains 
de  la  Turquie,  celui  qui  fut  l'adversaire  redouté  de  l'odieux  Ali  de 
Tébélen,  Kurchid-Pacha,  venait  d'être  investi  du  pachalik  de  Nisch. 
De  là  était  partie  en  1809  l'invasion  qui  avait  mis  la  Serbie  en  pé- 
ril. Une  nouvelle  invasion  eut  lieu,  plus  terrible  parce  qu'elle  était 
mieux  conduite;  mais  les  Serbes  firent  des  prodiges,  et,  secondés 
par  la  discipline  russe,  ils  obligèrent  les  30,000  hommes  de  Kurchid 
à  regagner  la  frontière.  Cela  se  passait  au  mois  de  septembre. 
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Libre  du  côté  de  l'est,  Kara-George  put  se  porter  vers  l'ouest,  où 
les  Turcs  de  Bosnie  avaient  franchi  la  Drina  et  s'étaient  emparés  de 
la  forteresse  de  Losnitza.  Malgré  la  vigoureuse  défense  du  voïvode 
Antoine  Bogitschevitch ,  Losnitza,  canonnée,  bombardée  pendant 
douze  jours,  était  tombée  aux  mains  des  Turcs,  et  Kara-George  en 
avait  reçu  la  nouvelle  au  moment  où  il  allait  se  mesurer  avec  Kur- 
chid-Pacha.  Jamais,  c'est  lui  qui  l'a  dit,  il  n'avait  ressenti  pareilles 
angoisses.  Kurchid  battit  en  retraite  au  mois  de  septembre;  au  mois 
d'octobre,  Losnitza  était  reprise.  En  somme,  malgré  tant  de  crises, 
et  bien  que  l'existence  du  nouvel  état  ait  paru  menacée  plus  d'une 
fois,  la  Serbie  sortait  plus  forte  de  ces  campagnes  de  1809  et  1810. 
Elle  n'avait  pas  accompli  le  programme  de  Kara-George,  elle  n'a- 
vait pas  réalisé  les  prédictions  du  vladika  de  Monténégro,  elle  ne 
pouvait  pas  encore  tendre  la  main  au  peuple  de  la  Montagne-Noire 
à  travers  la  Bosnie  et  l'Herzégovine  affranchies  des  Turcs,  elle  était 
cependant  plus  puissante  qu'avant  cette  audacieuse  levée  d'armes, 
puisqu'elle  avait  pris  des  villes,  des  forts,  des  points  stratégiques,  à 
tous  les  pachaliks  d'alentour.  Du  territoire  de  Widdin,  les  Serbes 
avaient  détaché  la  Kraïna,  du  pachalik  de  Nisch  Alexinatz  et  la 
Bania,  du  district  de  Lescovatz  Parakyne  et  Krouschevatz,  de  la 
contrée  de  Novipasar  l'antique  monastère  de  Studenitza,  de  la  Bos- 
nie enfin  les  districts  de  Jadar  et  de  Radjevina.  Qu'on  se  figure  un 
vaste  demi-cercle  dont  la  base  serait  le  Danube;  à  l'est,  au  sud,  à 
l'ouest,  des  annexions  importantes  avaient  agrandi  et  fortifié  la 
Serbie  de  Kara-George. 

lïl. 

La  Serbie  de  Kara-George  !  Ce  mot  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Le 
commandement  suprême  acquis  par  tant  de  services  au  vainqueur 
de  Mischar  lui  était  toujours  contesté.  L'aristocratie  guerrière  issue 
de  la  révolution  ne  se  résignait  point  à  abdiquer  ses  pouvoirs. ''Au 
moment  où  le  salut  de  tous  réclamait  l'unité  de  vues  et  d'action, 
une  sorte  de  féodalité  à  la  manière  ottomane  essayait  de  se  parta- 
ger le  pays  serbe.  M.  Ranke  affirme  ici  que  ces  questions  étaient 
indifférentes,  que  le  partage  du  pays  entre  les  hospodars  offrait 
même  des  avantages,  que  chacun  d'eux,  ayant  bien  gagné  son  rang 
et  connaissant  à  fond  sa  province,  pouvait  s'y  rendre  plus  utile, 
qu'il  eût  mieux  valu  enfin  conserver  cette  espèce  de  fédération  aris- 
tocratique. Il  ajoute  seulement  qu'une  fois  la  lutte  engagée  entre 
les  hospodars  et  le  «  commandant,  »  l'intérêt  de  tous  exigeait  que 
Kara-George  demeurât  vainqueur.  C'était  pourtant  ce  système  de 
féodalité  militaire  établi  alors  chez  les  Turcs  qui  avait  paralysé 
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leur  action  et  permis  aux  Serbes  de  maintenir  leur  indépendance. 
Comment  Kara-George,  avec  des  troupes  peu  nombreuses,  avait-il 
pu  battre  des  armées  de  30,  de  ZiO,000  hommes?  Parce  que  l'unité 
de  direction  manquait  aux  milices  turques,  parce  que  chaque  pacha 
défendait  son  pachalik  sans  concerter  ses  mouvemens  avec  ceux  du 
pacha  voisin,  tandis  que  le  commandant  des  Serbes,  dominant  les 
dissensions  intestines  par  l'énergie  de  son  caractère,  savait,  aux 
heures  décisives,  lancer  la  Serbie  entière  sur  l'ennemi.  L'unilé  de 
direction  avait  sauvé  l'indépendance  nationale;  en  voulant  détruire 
cette  unité,  quelques  services  qu'ils  eussent  rendus  auparavant,  les 
hospodars  jaloux  de  Kara-George  commettaient  un  crime  envers  la 
patrie. 

Et  il  est  bien  certain  qu'ils  voulaient  la  détruire.  S'ils  appelaient 
les  Russes  à.  leur  secours,  ce  n'était  pas  seulement  pour  être  plus 
fojts  contre  les  Turcs,  c'était  pour  substituer  le  protectorat  du  tsar 
au  commandement  de  Kara-George.  Le  tear  était  loin,  Kara-George 
était  près.  Le  tsar  ne  gênerait  pas  leur  action,  Kara-George  visait 
à  la  souveraineté.  Déjà,  dans  la  skouptddna  du  printemps  de  1810, 
Jacob  Nenadovitch  avait  engagé  la  lutte.  Il  était  venu  à  l'assem- 
blée avec  une  escorte  de  momkes  bien  plus  forte  qu'à  l'ordinaire, 
environ  600  hommes  qui  allaient  criant  par  les  rues  :  «  Nous 
voulons  l'empereur!  »  Dans  les  discussions  de  la  skouptchùia, 
Jacob  Nenadovitch  s'emporta  contre  Miaden  et  Miloje  avec  une 
violence  extrême.  C'étaient,  on  l'a  vu,  des  hommes  dévoués  à 
Kara-George,  mais  des  hommes  peu  estimables  avec  l'esprit  le 
mieux  doué.  Miaden  présidait  le  sénat;  renverser  le  président  du 
sénat,  n'était-ce  pas  ébranler  Kara-George?  Kara-George  répondit 
simplement  :  «  Si  Miaden  a  mal  agi,  piends  sa  place  et  fais  mieux.  » 
Puis,  se  tournant  vers  les  momkes  :  «  Vous  voulez  l'empereur,  moi 
aussi.  »  Nenadovitch  était  donc  devenu  président  du  sénat,  et  Kara- 
George,  obéissant  au  vœu  des  hospodars,  avait  sollicité  pour  la  Ser- 
bie le  secours  de  l'armée  russe.  Cette  skouptchlna,  où  ses  adver- 
saires espéraient  lui  porter  un  grand  coup,  n'avait  fait  que  montrer 
chez  lui,  au  lieu  des  emportemens  d'autrefois,  le  calme  et  l'impar- 
tialité d'un  souverain.  La  guerre  avait  recommencé,  Kara-George 
avait  grandi  encore,  et  les  intrigues  de  Nenadovitch  avaient  été 
comme  emportées  dans  le  flot  des  émotions  publiques. 

Cependant  la  conspiration  des  hospodars  contre  le  chef  suprême 
poursuivait  ses  trames  dans  l'ombre.  Nous  ne  disons  rier:  de  trop, 
il  y  avait  une  conspiration.  Diminuer  le  pouvoir  de  Kara-George 
par  les  moyens  légaux,  c'est-à-dire  par  quelque  décision  de  la 
skouptchina  que  ratifieraient  les  sénateurs,  puis,  le  chef  de  la 
Schoumadia  une  fois  mis  au  même  rang  que  les  divers  chefs  des 
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deux  autres  provinces,  se  débarrasser  de  lui  par  un  coup  de  main, 
tel  était  le  plan  des  conjurés.  Les  hospodars  avaient  des  partisans  à 
Belgrade;  Mladen  au  contraire  y  avait  excité  bien  des  haines,  il 
serait  facile  de  soulever  le  peuple  contre  lui,  et  dans  la  confu- 
sion de  l'émeute  on  renverserait  Kara-George.  Assurément,  même 
sans  être  averti,  Kara-George  était  de  force  à  déjouer  le  complot; 
mais  un  singulier  hasard  lui  découvrit  tout.  Un  jour,  au  camp,  il 
visitait  un  des  héros  de  la  guerre,  le  pope  Lucas  Lazarevitch,  qu'une 
grave  blessure  retenait  sous  sa  tente.  Après  lui  avoir  demandé  de 
ses  nouvelles,  il  lui  dit  en  plaisantant,  à  la  manière  d'une  contre- 
vérité  :  «  Ainsi  soit  châtié  quiconque  ne  fait  pas  son  devoir!  » 
Lucas  Lazarevitch  s'était  laissé  entraîner  dans  la  conjuration  par 
désir  de  jouer  un  rôle,  car  il  était  aussi  glorieux  que  brave;  il  crut 
que  tout  était  découvert.  Éprouva-t-il  un  remords  en  se  rappelant 
qu'il  avait  été  autrefois  l'ami  de  celui  qu'il  voulait  trahir  ?  Était-ce 
simplement  la  crainte  et  la  honte  de  la  défaite?  Bref,  il  demanda 
pardon  et  révéla  ce  qu'il  savait.  Quelques  jours  après  arrive  au 
camp  le  secrétaire  particulier  de  Milan  Obrenovitch,  l'un  des  hos- 
podars; Kara-George  ne  tarde  pas  à  le  gagner  et  lui  arrache  les  se- 
crets de  son  maître. 

Plus  de  doute,  partant  plus  d'hésitation;  il  fallait  agir.  Une  occa- 
sion se  présenta.  On  était  au  printemps  de  l'année  1811,  et  la 
skouptcliina  allait  se  rassembler.  Les  trois  principaux  hospodars, 
Milenko,  Pierre  Dobrinjatz,  Jacob  Nenadovitch,  n'y  parurent  point, 
les  deux  premiers  parce  qu'ils  attendaient  l'arrivée  des  Russes,  le 
troisième  pour  ne  pas  se  séparer  de  ses  amis.  Kara-George  profita 
de  cette  circonstance  pour  accomplir  un  coup  d'autorité  sans  bruit, 
sans  violence,  de  la  façon  la  plus  simple,  et  toutefois  avec  une  pré- 
cision mathématique.  Il  fit  voter  par  la  skouplchina  deux  articles 
de  lois  qui  changeaient  l'état  de  fond  en  comble,  et  substituaient 
une  monarchie  administrative  à  la  féodalité  militaire.  La  première 
décision  avait  pour  but  de  soustraire  les  voïvodes  ou  chefs  inférieurs 
à  la  domination  des  hospodars  et  de  les  mettre  directement  en  rap- 
port avec  le  chef  suprême.  La  seconde  modifiait  le  rôle  du  sénat  et 
y  séparait  les  fonctions  administratives  des  fonctions  judiciaires; 
il  y  avait  parmi  les  sénateurs  un  petit  nombre  d'hommes  qui  n'é- 
taient pas  mêlés  aux  rivalités  politiques,  Kara-George  leur  confia  le 
soin  de  rendre  la  justice;  les  autres,  les  hommes  d'action,  étaient 
chargés  des  grandes  affaires  du  pays.  La  guerre,  les  relations  étran- 
gères, l'intérieur,  les  finances,  le  culte,  l'instruction  publique,  tous 
les  intérêts  de  la  communauté,  se  trouvaient  donc  attribués  à  des 
administrateurs  (/;o/7^/6r/(!//f/2'),  c'est-à-dire  à  des  ministres.  Le  chef- 
d'œuvre  de  cette  combinaison,  c'est  que  Kara-George,  en  son  im- 
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partialité,  plaçait  dans  ce  ministère  les  trois  hommes  qui  avaient 
juré  sa  perte.  Auprès  de  Mladen,  de  Sima  Markovitch,  de  Dosithée 
Obradovitch,  amis  dévoués  du  chef  suprême,  devaient  figurer  ses 
ennemis  implacables,  Jacob  Nenadovitch,  Pierre  Dobrinjatz  et  Mi- 
lenko.  S'ils  acceptaient,  ils  cessaient  d'être  dangereux,  étant  éloi- 
gnés du  cercle  d'action  où  avait  grandi  leur  pouvoir;  s'ils  refusaient, 
s'ils  voulaient  garder  leur  poste  dans  les  provinces  et  y  ressaisir 
l'autorité  sur  les  voïvodes,  ils  tombaient  sous  le  coup  d'une  troisième 
loi  qui  sanctionnait  les  deux  premières  en  punissant  de  l'exil  qui- 
conque ne  se  soumettrait  pas  aux  décisions  de  la  skouptchina.  Les 
voïvodes,  dont  le  rôle  s'agrandissait  aux  dépens  des  hospodars, 
avaient  voté  ces  lois  avec  enthousiasme.  Il  faut  ajouter  que  Kara- 
George  ne  courait  aucun  risque  en  confiant  des  ministèit^s  à  ses 
ennemis,  puisque  le  ministère  de  la  guerre,  celui  qui  dominait  tous 
les  autres,  était  aux  mains  de  Mladen.  Voilà  certes  des  scènes  bien 
orientales.  Condamnés  à  être  les  ministres  de  leur  ennemi  ou  à  subir 
une  déchéance  complète,  les  hospodars  ne  pouvaient  pas  même 
échapper  par  la  révolte  à  cette  alternative;  ceux  qu'en  d'autres  cir- 
constances ils  eussent  appelés  aux  armes,  les  voïvodes  affranchis, 
avaient  prévu  le  cas,  et  d'avance  prononcé  leur  bannissement. 

Ces  mesures  si  originales  et  si  hardies  venaient  à  peine  d'être 
votées  que  les  trois  hospodars  arrivèrent  à  Belgrade.  On  a  dit 
qu'ils  pouvaient  encore  prendre  les  armes  et  tenir  Kara-George  en 
échec;  n'y  avait-il  pas  dans  la  ville  bien  des  gens  que  l'adminis- 
tration de  Mladen  avait  irrités?  N'étaient-ils  pas  assurés  de  l'appui 
de  Véliko,  le  terrible  haïdouk,  le  héros  sauvage  à  qui  toute  disci- 
pline était  odieuse,  et  que  ces  réformes  inquiétaient  (1)?  11  faut  bien 
pourtant  que  la  résistance  leur  ait  paru  impossible,  puisqu'ils  ne 
tentèrent  rien.  Jacob  Nenadovitch  se  soumit  le  premier.  Esprit  souple 
et  politique,  il  comprit  que  la  transformation  du  pays  était  irrévo- 
cable, il  accepta  ses  fonctions  au  sénat,  et  même  quelque  temps 
après  il  mariait  son  fils  à  la  fille  de  Mladen.  Hier  encore  adversaire 
déclaré  de  Kara-George,  il  s'attacha  désormais  à  sa  fortune,  aussi 
utile  désormais  à  son  chef  qu'il  avait  été  redoutable  à  son  rival. 
C'était  là  une  vraie  conquête  pour  le  dictateur.  Une  conquête  plus 
facile  à  prévoir  fut  celle  de  Véliko  ;  de  l'or,  des  honneurs,  des  té- 
moignages d'amitié,  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  détourner  sa 
colère.  Kara-George  l'appelait  son  fils.  «  Tu  m'es  plus  cher,  disait- 

(I)  Véliko,  d'abord  simple  voivode,  ctait  devenu  hospodar  dans  les  districts  du  sud- 
est;  véritable  haïdouk,  impatient  de  toute  règle  et  de  toute  domination,  il  se  croyait 
trop  assuré  de  son  pouvoir  pour  craindre  l'autorité  croissante  de  Kara-George.  Il  était 
donc  demeuré  étranger  aux  conspirations  dos  autres  liospodars  jusqu'au  moment  où  les 
votes  de  la  skouptchina  lui  parurent  une  menace. 
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il,, que  mon  premier-né  Alexa,  »  et  il  lui  rendit  son  voïvodat  de 
Bania,  qu'il  avait  perdu  l'année  précédente  aux  heures  néfastes  de 
la  guerre.  Comme  on  craignait  pourtant  cette  nature  mobile,  impé- 
tueuse, on  jugea  prudent  de  le  tenir  éloigné  de  Belgrade  tant  que 
l'ordre  nouveau  ne  serait  pas  définitivement  constitué.  La  ruse  joue 
un  grand  rôle  chez  ces  peuples  enfans.  Un  courrier  arriva  un  jour  à 
bride  abattue  annonçant  que  le  pacha  de  Nisch  venait  d'envahir  la 
Bania.  C'était  un  coup  de  théâtre  arrangé  par  Mladen.  Aussitôt  le 
haïdouk  partit  avec  ses  momkes,  impatient  de  prendre  une  re- 
vanche et  de  défendre  son  domaine.  De  ces  hospodars  si  redoutés, 
deux  seuls  restaient  encore,  Pierre  Dobrinjatz  et  Milenko.  Pou- 
vaient-ils résister  au  vainqueur?  Un  des  hommes  les  plus  riches 
de  Belgrade,  Stefan  Schivkovitch,  ennemi  acharné  de  Mladen,  les 
poussait  à  la  révolte.  «  —  Et  des  soldats?  répondaient-ils.  —  Nous 
et  nos  momkes,  n'est-ce  pas  assez?  disait  Stefan  Schivkovitch.  At- 
taquons la  maison  de  Mladen;  le  peuple  de  la  ville,  qui  le  déteste,  se 
lèvera  au  premier  coup  de  feu,  et  les  gens  de  la  campagne  accour- 
ront pour  piller.  »  Les  autres,  accablés  par  le  découragement,  pré- 
tendaient qu'ils  n'avaient  pas  même  de  munitions  pour  engager 
la  lutte.  Schivkovitch  sort,  rassemble  tout  ce  qu'il  peut,  du 
plomb,  de  la  poudre,  et  en  fait  porter  deux  grands  sacs;  il  expose 
son  plan,  il  n'attend  qu'un  signe...  Les  deux  chefs  écoutaient  sans 
répondre.  Assis  devant  la  cheminée,  sombres,  mornes,  ils  remuaient 
le  charbon  avec  la  pelle (i). 

Trop  politiques  pour  suivre  aveuglément  les  conseils  de  la  haine, 
peut-être  Milenko  et  Dobrinjatz  ajournaient-ils  le  moment  de  la  ré- 
sistance. Le  colonel  Balla,  commandant  des  troupes  russes  récem- 
ment arrivées  à  Belgrade,  habitait  la  même  maison  que  Milenko  (2). 
A  voir  Milenko  si  calme,  si  résigné,  n'était-il  pas  naturel  de  croire 

(1)  On  n'invente  pas  de  tels  détails;  évidemment  c'est  Schivkovitch  kii-même  qui  a 
du  les  raconter.  M.  Vouk  Stefanovitch  les  a  recueillis,  et  des  notes  du  consciencieux  an- 
naliste ils  ont  passé  dans  le  récit  de  xM.  Ranke. 

(2)  Oa  lit  au  tome  XXI  de  la  Correspondance  de  Napoléon  I^r  des  détails  fort  curieux 
qui  se  rapportent  à  cette  arrivée  des  Russes  à  Belgrade.  Quand  la  guerre  s'était  engagée 
en  1809  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  c'était  au  lendemain  de  l'entrevue  d'Erfurth,  et 
on  sait  que  Napoléon  avait  sacrifié  les  intérêts  turcs  pour  gagner  le  tsar,  son  nouvel 
allié.  Deux  ans  plus  tard,  les  choses  sont  bien  changées;  toute  l'année  1811  est  em- 
ployée par  Napoléon  à  préparer  la  guerre  contre  la  Russie,  qui  vient  de  se  rapprocher 
de  l'Angleterre  et  de  brûler  nos  marchandises  dans  ses  ports.  On  comprend  que  l'ar- 
rivée des  troupes  russes  en  Serbie  au  printemps  de  l'année  1811  ait  paru  suspecte  à 
Napoléon,  puisqu'elle  inquiétait  aussi  Kara-George.  Les  Russes,  demandait  l'empereur, 
songent-ils  à  occuper  la  Serbie?  Ont-ils  l'intention  d'y  établir  un  prince  grec?  Coïnci- 
cidence  singulière,  ces  craintes  que  Kara-George  avait  ressenties  à  son  point  de  vue 
particulier,  Napoléon  les  éprouvait  au  nom  des  intérêts  généraux  de  l'Europe.  Voici  ce 
que  M.  de  Champagny  écrivait  à  ce  sujet  au  comte  Otto,  ambassadeur  de  France  à  Vienne; 
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qu'il  comptait  sur  la  Russie,  et  que,  fort  de  cette  confiance,  il  at- 
tendait l'heure  propice?  Kara-George  voulut  en  avoir  le  cœur  net. 
Un  soir  que  le  colonel, Balla  avait  dîné  chez  MIaden  avec  Kara- 
George,  Dobrinjatz  et  Milenko,  les  Serbes,  pour  faire  honneur  au 
commandant  russe,  le  reconduisirent  à  son  logis.  Chemin  faisant, 
une  discussion,  une  querelle  même,  —  fortuite  ou  préméditée,  on  ne 
saurait  le  dire,  —  éclate  entre  Kara-George  et  Milenko.  Déjà  Kara- 
George  ordonnait  h  ses  momkes  de  désarmer  l'insolent,  et  Balla, 
intervenant  aussitôt,  demandait  grâce  pour  Milenko.  Kara-George 
saisit  ce  moment  pour  obliger  le  Russe  à  s'expliquer.  Il  ôte  son  bon- 
net et  conjure  le  colonel,  jyar  le  pain  de  son  emjjereur,  de  lui  dire 
s'il  est  venu  soutenir  le  parti  de  Milenko.  a  Je  suis  venu,  répond 
Balla,  prêter  assistance  à  la  nation  serbe  sous  le  commandement 
supérieur  de  Kara-George.  —  Laisse-moi  donc,  dit  Kara-George, 
prendre  et  baiser  ta  main  comme  si  c'était  la  main  du  tsar,  »  et  il 
oublia  sa  querelle  avec  Milenko;  mais  dès  le  lendemain,  n'ayant 
plus  à  se  préoccuper  des  Russes,  il  fit  signifier  à  Milenko  et  à  Do- 
brinjatz cette  nomination  de  sénateurs-administrateurs  qui  leur 
enlevait  le  commandement  de  leurs  provinces.  Ils  refusèrent,  de- 
mandant qu'il  leur  fût  permis  de  retourner  chez  eux  et  d'y  vivre 
en  simples  particuliers.  Kara-George  avait  répondu  d'avance  aux 
deux  hospodars  en  leur  posant  cette  alternative  dont  nous  parlions 

la  lettre,  écrite  manifestement  sous  la  dictée  du  maître,  est  datée  du  26  mars  ISll. 
«  Si  sa  majesté  voit  avec  déplaisir  les  Tinsses  dans  la  Valaclne  et  la  Moldavie,  elle  se- 
rait bien  pins  alarmée  de  les  voir  occuper  Belgrade  et  tout  disposer  pour  établir  un 
hospodar  ou  prince  grec  en  Servie.  Sa  majesté  envisage  toutes  les  conséquences  fâ- 
cheuses d'un  tel  établissement.  La  tranquillité  de  la  Dalmatie  et  des  provinces  illy- 
riennes  en  serait  moins  assurée  ;  l'influence  du  nouveau  gouvernement  servien  s'éten- 
drait sur  tout  le  littoral  de  l'Adriatique  et  sur  la  Méditen'anée;  une  souveraineté  établie 
en  Servie  exalterait  les  prétentions  et  les  espérances  de  20  millions  de  Grecs,  depuis 
l'Albanie  jusqu'à  Constantinople,  qui  à  cause  de  leur  religion  ne  peuvent  se  rallier  qu'à 
la  Russie  ;  l'empire  turc  serait  blessé  au  cœur.  L'empereur  veut  donc,  monsieur,  que 
vous  déclariez  à  la  cour  de  Vienne  son  intention  de  ne  point  sonlTrir  que  les  Russes 
conservent,  à  la  paix,  de  l'influence  en  Servie,  ni  qu'ils  y  établissent  uu  gouvernement 
de  leur  clioix.  Vous  pourrez  môme,  si  vous  trouvez  le  ministère  autrichien  dans  des  dis- 
positions favorables,  concerter  avec  lui  les  mesures  propres  à  procurer  à  la  Porte,  lors 
de  la  paix,  îa  restitution  de  la  Servie,  ou  du  moins  à  empêcher  qu'il  ne  s'y  établisse  un 
ordre  de  choses  favorable  à  l'influence  russe,  ou  qui  laisse  exister  dans  cette  province 
un  gouvernement  grec.  »  L'influence  russe  en  Serbie,  un  gouvernement  grec  à  Bel- 
grade, n'est-ce  pas  là  aussi  ce  qui  avait  eflfrayé  Kara-George?  Quel  malheur  quy  Napo- 
léon n'ait  pas  été  mieux  informé  de  la  situation  des  choses!  Au  lieu  d'inscrire  dans  son 
programme  la  restitution  de  la  Serbie  à  la  Porte,  il  aurait  aidé  Kara-George  à  constituer 
sans  les  Russes,  bien  plus,  contre  les  Russes,  l'indépendance  des  Serbes.  A  quoi  ser- 
vent les  combinaisons  les  plus  profondes ,  si  elles  reposent  sur  des  renseignemens 
inexacts  ou  incomplets?  C'est  la  statue  d'or  aux  pieds  d'argile.  Napoléon  avait  bien  rai- 
son d'écrire  le  24  janvier  dSlO  :  «  Remontez  la  correspondance  des  relations  extérieures. 
Ce  département  languit.  » 
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tout  à  l'heure  :  ministres  ou  exilés.  Ni  Milenko  ni  Dobrinjatz  ne 
pouvaient  demeurer  clés  citoyens  obscurs  en  des  provinces  accou- 
tumées à  subir  leur  domination.  Pour  de  tels  hommes  et  en  de 
telles  circonstances,  le  refus  d'entrer  au  sénat  équivalait  à  une  me- 
nace d'hostilités  pour  l'avenir.  On  leur  appliqua  aussitôt  comme  à 
des  rebelles  le  décret  de  la  shouptchina.  «  Choisissez,  leur  dit-on, 
voici  l'Autriche,  la  Turquie,  la  Yalachie,  la  Russie;  où  voulez-vous 
aller?  »  Ils  choisirent  la  Russie.  Une  escorte  de  cosaques  et  de 
troupes  serbes  les  conduisit  à  la  frontière. 

Le  bannissement  des  deux  hospodars  n'eut  pas  lieu  tout  à  fait 
sans  résistance;  leurs  partisans  se  soulevèrent,  et  Rara-George  fut 
obligé  d'envoyer  des  troupes  de  Belgrade  pour  les  soumettre.  Ce 
commencement  de  guerre  civile,  après  tout,  ne  faisait  que  justifier 
les  mesures  du  dictateur.  Il  était  clair  que  Milenko  et  Dobrinjatz, 
une  fois  revenus  dans  leurs  districts,  auraient  divisé  un  pays  qui 
avait  besoin  de  toutes  ses  forces.  On  voit  paraître  ici  et  dans  une 
attitude  extraordinaire  le  personnage  qui  bientôt  remplira  toute 
cette  histoire,  l'homme  qui,  tour  à  tour  bienfaisant  et  terrible,  aussi 
rusé  que  hardi,  politique  sans  scrupule,  soldat  indomptable,  libé- 
rateur à  la  main  de  fer,  attirera  pendant  un  demi-siècle  tous  les 
regards  de  l'Orient.  La  province  de  Rudnik,  dans  la  Schoumadia, 
avait  pour  hospodar  un  certain  Milan  Obrenovitch,  esprit  modéré, 
un  peu  timide,  soutenu  surtout  par  son  demi-frère  Milosch  (1).  Mi- 
ian  Obrenovitch,  qui  faisait  cause  commune  avec  les  ennemis  de 
Kara-George,  était  mort  à  la  fm  de  l'année  1810,  et  même  le  bruit 
avait  couru  qu'il  avait  péri  empoisonné.  Milosch,  héritier  de  son 
pouvoir,  avait  été  atteint,  comme  les  autres  chefs  de  la  féodalité 
militaire,  par  les  votes  de  la  skouptcldna  du  printemps  de  181i. 
Tous  les  voïvodes  qui  lui  étaient  soumis  jusque-là,  Mutap,  Lazare, 
Arsénije,  Lomo,  devenaient  ses  pairs.  Aussi,  apprenant  que  Milenko 
et  Dobrinjatz  venaient  d'arriver  à  Belgrade  après  les  votes  de  la 
skouptcidna,  il  leur  adressa  un  message  pour  les  exciter  à  la  lutte. 
«  Résistez,  disait-il,  rassemblez  vos  amis,  j'arrive  avec  mes  troupes.  » 
Les  événemens  avaient  marché  plus  vite  que  la  lettre  de  Milosch;  ce 
ne  fut  pas  à  Dobrinjatz  et  à  Milenko,  c'est  à  Mladen  qu'elle  fut  re- 
mise; les  deux  hospodars  venaient  d'être  chassés  de  la  Serbie.  Quel- 
ques jours  plus  tard,  les  amis  des  hospodars  s'agitaient  dans  le 
district  de  Poscharevatz,  et  Milosch  était  au  milieu  d'eux.  Kara- 
George  s'y  rend  de  sa  personne,  les  tient  tous  en  échec,  et,  faisant 

(1)  On  verra  par  la  suite  de  ces  études  que  Milan  et  Milosch  étaient  fils  de  la  même 
mère,  mais  non  du  même  père.  Milosch  n'avait  pas  le  droit  de  s'appeler  Obrenovitch, 
c'est-à-dire  fils  d'Obren  ;  il  était  fils  d'un  pauvre  valet  de  ferme  nommé  Théodore. 
C'est  pour  remplacer  son  frère  Milan  dans  l'hospodorat  de  P.udnik  que  le  fils  du  valet 
de  ferme  prit  ce  nom  d'Obrenovitch,  devenu  aujourd'hui  le  nom  d'une  dj-nastie. 
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Milosch  prisonnier,  le  ramène  à  Belgrade  pour  y  être  jugé  comme 
rebelle. 

L'affaire  fut  conduite  avec  une  extrême  douceur.  Milosch  était 
jeune,  il  n'était  pas  aussi  puissant  que  les  Nenadovitch  et  les  Véliko, 
les  Milenko  et  les  Dobrinjatz,  il  s'était  couvert  de  gloire  en  plus 
d'une  rencontre;  pourquoi  ne  pas  ménager  un  tel  homme  et  se  l'at- 
tacher par  la  reconnaissance?  D'ailleurs  il  paraît  bien  que  xMilosch, 
avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  avait  déjà  inspiré  la  plus  ardente 
sympathie  au  peuple  serbe.  C'est  lui-même  qui  le  déclara  en  ré- 
pondant aux  questions  de  ses  juges.  On  lui  demandait  s'il  recon- 
naissait comme  son  œuvre  la  lettre  adressée  aux  hospodars  :  «  Oui, 
dit-il,  c'est  moi  qui  l'ai  écrite,  et  je  sais  que  Mladen  est  devant  moi, 
et  je  sais  aussi  que  vous  ne  me  condamnerez  point,  parce  que  le 
peuple  m'aime.  )>  Nous  devons  ces  détails  à  un  écrivain  slave, 
M.  Fedor  Possart,  et  il  faut  le  remercier  d'avoir  noté  un  épisode 
qui  jette  dès  le  début  un  jour  très  vif  sur  toute  l'histoire  de  Mi- 
losch (1).  S'il  n'avait  pas  à  cette  date  la  puissance  matérielle  qui  ve- 
nait d'être  brisée  aux  mains  des  hospodars,  il  avait  cette  force  qu'on 
ne  détruit  guère,  la  sympathie  nationale.  Ce  défi,  voits  ne  me  eon- 
damnerez  pas,  nul  n'osa  le  relever.  Il  le  soutint  pourtant  jusqu'au 
bout  avec  une  obstination  hautaine.  Mladen  lui  suggérait  des  ex- 
cuses; on  voulait  qu'il  désavouât  cette  missive,  qu'il  en  rejetât  la 
faute  sur  un  secrétaire  infidèle,  qu'il  accusât  au  moins  de  sa  rébel- 
lion tel  ou  tel  personnage  déjà  puni  comme  chef  de  complot.  «  Non, 
disait-il,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait.  »  Mladen  se  contenta  de  lui 
adresser  une  réprimande  et  des  exhortations.  Le  langage  de  l'ha- 
bile orateur  parut  le  toucher,  il  promit  de  rester  toujours  fidèle  à 
Kara-George  et  au  sénat.  Étrange  apparition,  prologue  bizarre  des 
tragédies  qui  rempliront  l'histoire  de  Serbie  au  xix''  siècle!  Com- 
ment ne  pas  rappeler  que  ces  deux  hommes  placés  ici  face  à  face 
au  moment  où  se  fonde  la  principauté  y  seront  un  jour  les  chefs 
de  deux  dynasties  rivales  ?  Comment  ne  pas  dire  d'avance  que  Mi- 
losch devra  répondre  devant  l'histoire  du  meurtre  de  Kara-George, 
et  que  le  fils  de  Kara-George,  après  avoir  régné  seize  ans,  seia  cité 
en  justice  pour  avoir  soudoyé  les  assassins  du  fils  de  Milosch? 

Écartons  pourtant  ces  visions  sanglantes.  Nous  sommes  en  1811, 
la  principauté  de  Serbie  vient  d'affermir  ses  bases.  Après  tait  de 
luttes  et  tant  de  périls,  quand  les  dissensions  intestines  étaient 
aussi  menaçantes  pour  elle  que  les  agressions  extérieures,  l'unité 
de  commandement  lui  assure  désormais  les  moyens  de  vivre  et  de 
grandir.  Tous  les  adversaires  du  vainqueur  de  Mischar  sont  chassés 


(1)  Das  Leben  des  fûrsten  Milosch  und  seine  Kriecje.  Nach  serbischen  Originalquel- 
len  bearbeilet,  von  P.  A.  Fedor  Constantin  Possart,  Stuttgart,  1838. 
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OU  soumis,  Kara-George  a  substitué  la  monarchie  au  système  féo- 
dal, et  de  cette  monarchie  c'est  bien  lui  qui  est  le  chef.  Le  sénat, 
les  voïvodes,  le  peuple,  sont  dévoués  à  Kara-George,  libérateur  du 
pays  et  gardien  de  son  indépendance. 

C'est  le  moment  de  rassembler  les  traits  épars  de  celte  physio- 
nomie puissante.  George  Petrovitch,  surnommé  Kara-George,  était 
né  de  17(50  à  1770  au  petit  village  de  Vischevtzi,  dan?,  e  district  de 
Kragoujevatz.  Il  était  tout  jeune  encore  quand  son  père,  un  paysan 
nommé  Petroni,  alla  s'établir  plus  haut  dans  la  montagne,  au  bourg 
de  Topola.  Ce  bourg  est  désigné  le  plus  souvent  comme  le  lieu  de 
sa  naissance;  c'est  à  Topola  qu'il  avait  grandi,  qu'il  était  devenu 
homme,  c'est  à  Topola  qu'il  repose  aujourd'hui  dans  la  petite  église 
sohtaire  et  sombre  (1).  Il  avait  une  vingtaine  d'années  lorsque  les 
Autrichiens,  en  1787,  soulevèrent  les  raïas  de  la  Serbie  contre  leurs 
oppresseurs.  Au  premier  appel,  avant  même  que  les  Autrichiens 
fussent  arrivés,  Kara-George  avait  pris  les  armes;  compromis,  me- 
nacé, il  fut  obligé  de  fuir.  Il  se  dirigea  vers  la  frontière  allemande, 
emportant  tout  ce  qu'il  pouvait  soustraire  à  la  vengeance  de  l'en- 
nemi, emmenant  même  ses  troupeaux,  et  forçant  son  père  à  l'ac- 
compagner. Le  vieillard  ne  se  résignait  guère  à  s'expatrier  de  la 
sorte;  mais  comment  résister  à  cette  volonté  impérieuse?  Quand  ils 
arrivèrent  aux  bords  de  la  Save  :  «  Mon  fils,  je  t'en  conjure,  disait 
le  vieux  raïa,  ne  va  point  en  Allemagne,  ne  quitte  pas  ton  pays, 
nous  nous  soumettrons,  et  on  nous  pardonnera.  »  George  fut  in- 
flexible. «  Pars  donc  seul,  reprend  le  vieillard,  moi  je  reste.  »  On 
hésite  à  raconter  ce  qui  suit.  George  savait  bien  que  les  rebelles 
ne  pouvaient  compter  sur  la  clémence  des  Turcs,  il  vit  son  père 
torturé,  empalé,  n  Te  livrer  à  ces  bourreaux!  s'écria-t-il,  mieux 
vaut  te  donner  la  mort  tout  de  suite.  »  Et,  armant  son  pistolet,  il 
fit  feu.  Pour  atténuer  cette  horrible  scène,  quelques  écrivains,  entre 
autres  M.  Fedor  Possart,  ont  prétendu  que  la  victime  était  non  pas 
son  père,  mais  son  beau-père.  M.  de  Lamartine,  dans  son  Voyage  en 
Orient,  a  éprouvé  aussi  le  besoin  de  mêler  quelque  chose  d'humain 
à  cette  exaltation  contre  nature;  il  montre  Kara-George  a  se  met- 
tant à  genoux  devant  le  vieillard  et  lui  demandant  sa  bénédiction  )> 

(1)  M.  Kanitz  a  donné  une  intéressante  description  de  Topola  et  des  constructions 
qui  rappellent  les  souvenirs  de  Kara-George.  De  hautes  murailles  flanquées  de  tours 
enferment  le  domaine  qui  fut  jadis  riiumblc  demeure  de  Petroni.  Ce  château  fort  était 
la  résidence  favorite  du  prince  Alexandre  Kara-Gcorgevitch.  Derrière  le  château,  sur  le 
penchant  de  la  montagne,  s'élève  l'école  du  bourg  avec  la  petite  église  où  reposent  les 
cendres  de  celui  qui  fonda  la  principauté  de  Serbie.  La  porte  est  basse,  la  nef  resserrée, 
et  le  jour  ne  s'y  introduit  que  par  d'étroites  fenêtres.  A  gauche  en  entrant,  on  voit 
plusieurs  tombeaux  ornés  d'emblèmes  princiers  et  couverts  d'inscriptions:  ce  sont  les 
sépultures  des  membres  de  la  famille.  De  l'autre  côté,  en  face,  une  plaque  de  marbre 
rouge  toute  simple,  toute  nuo,  indique  l'endroit  où  est  enseveli  Kara-George. 
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avant  de  le  frapper  de  mort.  Ces  atténuations,  inspirées  par  un  sen- 
timent si  naturel,  ne  feraient  en  réalité  que  rendre  l'acte  plus 
odieux.  Supposez  que  le  vieillard  soit  non  le  père  de  Eara-George, 
mais  simplemeni  un  allié  ;  l'espèce  de  folie  qui  a  emporté  le  nial- 
lieureux  hors  des  lois  de  la  nature  n'a  plus  ni  cause  ni  excuse. 
Supposez  qu'il  ait  eu  le  temps  de  regarder  son  crime  en  face,  de  se 
le  faire  pardonner  d'avance,  de  recevoir  d'avance  la  bénédiction  de 
sa  victime;  Kai'a-Greorge  n'est  plus  qu'un  personnage  de  théâtre,  ce 
n'est  pas  le  héros  sauvage  qui  se  révèle  à  nous  dès  le  premier  jour 
avec  toutes  les  furies  de  haine,  d'épouvante  et  d'horreur  que  l'op- 
pression ottomane  a  déchaînées  en  lui. 

Oui,  la  haine  de  l'Ottoman,  et  une  haine  bien  empreinte  du  ca- 
ractère slave,  la  haine  née  de  l'horreur  et  de  l'épouvante  dans  une 
âme  naturellement  pacifique,  voilà  l'inspiration  de  Kai'a-George. 
Ami  de  la  paix,  animé  surtout  d'un  profond  sentiment  du  juste,  si 
une  de  ces  deux  choses  subissait  quelque  atteinte,  s'il  le  croyait  du 
moins  avec  ou  sans  raison,  il  entrait  en  des  colères  aveugles. 
M.  Fedor  Possart  en  cite  un  exemple  singulier.  Quand  sa  sœur  se 
maria,  il  lui  donna  pour  dot  entre  autres  objets  rustiques  un  certain 
nombre  de  ruches  d'abeilles;  il  avait  choisi  lui-même  celles  qu'il 
destinait  à  sa  sœur  et  celles  qu'il  voulait  se  réserver,  car  il  tenait 
beaucoup  à  ses  ruches,  étant  maître  expert  en  tout  ce  qui  concerne 
la  vie  agricole.  La  mère,  pour  favoriser  sa  fille,  profite  d'un  instant 
où  George  n'est  plus  là  et  modifie  le  triage  à  sa  guise;  George  a 
tout  vu,  il  s'emporte,  et,  prenant  une  des  ruches,  il  en  coiffe  la  tête 
de  sa  mère ,  après  quoi,  confus  de  sa  violence,  mais  toujours  gron- 
dant, il  va  se  cacher  dans  la  forêt.  Heureusement  la  pauvre  femme 
en  fut  quitte  pour  quelques  piqûres  d'abeilles.  «Ah  I  s'écriait-elle  en 
se  dégageant,  le  vilain  George!  le  vilaia  noir!  »  M.  Possart  affirme 
que  le  surnom  de  George  [T semi-George,  Kara-Gcorge)  est  venu 
de  là.  Il  ajoute,  et  ce  détail  nous  plaît  davantage,  que  la  bonne 
mère  racontait  volontiers  cette  histoire,  riant  la  première  des 
étranges  brusqueries  de  son  fils  et  faisant  le  plus  grand  éloge  de  sa 
droiture.  On  devine  déjà  le  personnage  qui,  devenu  prince  de  Ser- 
bie, sera  pour  ses  amis,  pour  son  frère  même,  un  si  terrible  jus- 
ticier. 

De  1787  à  1805,  depuis  la  première  révolte  que  soutenait  l'Au- 
triche jusqu'à  la  grande  insurrection  contre  les  dahis,  les  aventures 
de  Kara-George  se  résument  en  quelques  mots.  Après  l'affreux  épi- 
sode de  sa  fuite  en  Allemagne,  il  avait  repassé  le  Danube  avec  les 
corps-francs.  Il  s'y  distingua  comme  sous-officier,  puis,  irrité  de 
certaine  injustice  du  colonel  Mihaljeviich,  il  quitta  l'année,  gagna 
les  montagnes  et  se  fit  haïdouk.  Bientôt  cependant,  réconcilié  avec 
Mihaljevitch,  il  reprend  son  poste,  et  à  la  paix  de  Sistova  (1791)  il 
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s'établit  en  Autriche.  Le  futur  prince  des  Serbes,  en  vrai  fils  de 
la  Schoumadia,  eut  beau  être  un  excellent  garde  forestier  dans  les 
forêts  allemandes,  les  forêts  natales  ie  rappelaient,  la  Schoumadia 
redemandait  son  enfant.  Il  revient;  le  voilà  pâtre,  le  voilà  éleveur 
et  marchand  de  porcs.  Bientôt  les  daiiis  veulent  exterminer  les 
Serbes...  On  sait  le  reste. 

Pendant  les  grandes  luttes  que  nous  avons  racontées,  tout  révé- 
lait en  lui  un  homme  extraordinaire.  Il  était  taciturne  et  méditatif 
avec  une  promptitude  d'action  sans  pareille.  M.  de  Lamartine,  qui  a 
recueilli  à  Belgrade  d'intéressans  souvenirs  complétés  par  les  notes 
d'un  autre  voyageur  français,  M.  Alphonse  de  Caraman,  écrit  oes 
mots  sur  Kara-George  :  «  quand  il  n'était  animé  ni  par  le  vin,  ni 
par  les  coups  de  fusil,  ni  par  la  contradiction  dans  les  conseils,  on 
le  Aboyait  souvent  rester  une  journée  entière  sans  proférer  une  pa- 
role. »  Et  il  ajoute  :  «  Presque  tous  les  hommes  qui  ont  fait  ou  qui 
sont  destinés  à  faire  de  grandes  choses  sont  avares  de  paroles.  Leur 
entretien  est  avec  eux-mêmes  plus  qu'avec  les  autres;  ils  se  nour- 
rissent de  leurs  propres  pensées,  et  c'est  dans  ces  entretiens  intimes 
qu'ils  puisent  cette  énergie  d'intelligence  et  d'action  qui  constitue 
les  hommes  forts  :  Napoléon  ne  devint  causeur  que  quand  son  sort 
fut  accompli  et  quand  sa  fortune  fut  à  son  déclin  (1).  »  M.  Ranke 
avait  dit  quelque  chose  de  semblable  avec  des  détails  plus  expres- 
sifs encore.  «  On  le  voyait,  dit-il,  assis  pendant  des  journées  en- 
tières, silencieux,  pensif,  et  mangeant  le  bout  de  ses  ongles.  » 
Devenu  prince,  il  resta  aussi  simple  qu'à  l'époque  où  il  conduisait 
les  troupeaux  de  porcs  dans  les  forêts  de  la  Schoumadia.  Dès  qu'il 
était  libre  de  quitter  Belgrade,  il  retournait  au  village,  et  reprenait 
sa  vie  de  paysan.  Ses  momkes  se  transformaient  en  valets  de  char- 
rue, il  labourait  avec  eux,  ou  bien,  armé  de  la  pioche  et  de  la 
serpe,  de  la  pelle  et  de  la  faux,  il  creusait  les  fossés,  taillait  les 
arbres,  fauchait  les  prés,  endiguait  les  torrens.  Dans  un  pays  si 
longtemps  étouffé  par  la  barbarie  musulmane,  les  cultivateurs  ont 
besoin  de  savoir  plus  d'un  métier;  le  prince  des  Serbes  avait  la 
main  à  tout.  C'est  en  cerclant  un  tonneau  qu'il  gâta  un  jour  je  ne 
sais  quelle  décoration  russe  attachée  à  son  vêtement.  A  Belgrade, 
comme  à  Topola,  il  portait  toujours  le  même  costume  de  paysan 
serbe,  le  pantalon  bleu,  la  courte  pelisse  flottante,  le  bonnet  de 
martre  noire.  Sa  fille,  la  fille  du  prince,  allait  puiser  de  l'eau  à  la 
fontaine  avec  les  femmes  du  village.  Chez  lui  comme  chez  les 
siens,  on  retrouvait  en  toute  chose  les  instincts  de  la  race  agricole, 
l'amour  da  travail,  la  vie  sobre,  l'attachement  à  la  terre  et  aussi 


(1)  Lamartine,  Voyage  en  Orient.  Voyez  dans  l'édition  de  1859  le  chapitre  intituk^ 
Noies  sur  la  Serfne. 
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une  certaine  cupidité.  Il  aimait  l'argent  non  pas  comme  un  poli- 
tique, en  vue  des  plans  dont  il  faut  préparer  le  succès;  il  l'aimait  à 
la  façon  du  paysan,  comme  le  prix  de  ses  sueurs  et  le  gage  d'ac- 
quisitions nouvelles.  L'homme  de  guerre  caché  sous  l'homme  du 
sillon  n'éclatait  qu'en  pleine  lutte.  Alors  la  transformation  était 
complète.  Quelle  fougue!  quels  bonds  prodigieux!  le  lion  au  repos 
qui  tout  à  coup  hérisse  sa  crinière  et  s'élance  inspire  moins  d'effroi. 
K'étant  pas  de  ceux  que  fascine  la  gloire  des  armes,  il  se  battait 
avec  rage  comme  un  homme  qui  défend  sa  vie  et  n'a  point  de  merci 
à  espérer.  Ses  combinaisons  étaient  simples  et  hardies.  Il  excellait 
surtout  à  entraîner  ses  bandes;  à  la  suite  de  Kara-George,  les  plus 
timides  se  relevaient.  Ces  formes  de  langage  usées  chez  nous  depuis 
longtemps,  la  victoire  le  suit,  la  victoire  l'accompagne,  offraient 
un  sens  réel  à  la  vive  imagination  des  Serbes.  Dans  les  situations 
les  plus  désespérées,  sitôt  que  paraissait  Kara-George,  on  se  croyait 
sûr  de  vaincre.  Le  plus  souvent  il  descendait  de  cheval  et  combat- 
tait à  pied  pour  être  absolument  libre  de  ses  mouvemens.  Sa  haute 
taille,  qui  pouvait  le  désigner  aux  coups,  le  signalait  encore  plus  à 
l'épouvante  de  l'ennemi.  Kara-George  est  là!  disaient  les  Turcs,  et 
la  défiance  se  glissait  parmi  eux.  C'est  ainsi  que  dans  les  pesmas 
héroïques  les  pachas,  les  vizirs,  le  sultan  même,  pâhssaient  devant 
Marko,  le  fils  de  roi. 

Une  chose  extraordinaire,  c'est  que  ce  géant  terrible  se  soit  plié 
si  vite  aux  exigences  de  la  politique.  Il  ne  dédaignait  pas  les  af- 
faires, et,  bien  qu'il  ne  sût  pas  lire,  il  avait  l'instinct  des  travaux 
de  chancellerie.  Son  grand  amour  du  juste  lui  servait  d'instruction. 
Il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  profité  du  désordre  général  pour  augmen- 
ter ses  pouvoirs  sans  nécessité;  il  laissait  les  contestations  particu- 
lières suivre  leur  cours,  abandonnant  la  décision  à  qui  de  droit.  Il 
avait  raison  de  se  défier  de  ses  colères;  plus  d'une  fois,  quand  les 
choses  le  touchaient  directement,  on  vit  en  lui  le  justicier  barbare 
prendre  la  place  du  souverain.  C'était  bien  l'homme  qui  en  180A 
avait  dénoncé  son  impétueuse  nature  aux  knèzes  réunis  alors  que 
ceux-ci  l'obligèrent  à  prendre  le  commandement.  «  Quand  l'ini- 
quité m'irrite,  avait-il  dit,  je  frappe,  je  tue.  »  Et  les  knèzes  avaient 
répliqué  :  «  Dans  l'état  où  nous  sommes,  il  nous  faut  une  main 
ferme.  »  Il  eût  mieux  valu  cependant,  pour  l'honneur  de  son  nom  et 
le  repos  de  sa  mémoire,  que  le  prince  n'eût  jamais  fait  office  de 
bourreau.  Son  frère  ayant  mérité  la  mort  pour  un  crime  des  plus 
odieux,  on  assure  qu'il  le  pendit  à  la  porte  de  sa  maison  avec  le 
licou  de  son  cheval.  «  \iolence  contre  nature,  dit  très  bien  M.  Pos- 
sart;  mais  ceux  qui  la  reprochent  si  amèrement  cà  Kara-George  ou- 
blient-ils que  ce  frère  était  un  scélérat,  et  que,  confiant  dans  l'im- 
punité, il  était  devenu  le  fléau  de  la  nation?  »  Le  prince  lui  avait 
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pardonné  plusieurs  fois,  il  s'était  laissé  toucher  par  les  larmes  et  les 
supplications  de  sa  mère.  Pouvait-il  se  contenir  plus  longtemps  le 
jour  où  un  Serbe  vint  lui  dire  :  —  Ton  frère  a  violé  ma  fille,  c'est 
pour  des  infamies  pareilles  que  nous  avons  chassé  les  Turcs?  —  Pou- 
vait-il, le  libérateur,  le  gardien  de  l'indépendance,  avec  le  carac- 
tère que  nous  lui  connaissons,  pouvait-il  ne  pas  entrer  dans  une  de 
ces  colères  rouges  qui  lui  faisaient  dire  à  lui-même  :  Je  frappe  et  je 
tue.  » 

En  somme,  les  barbaries  de  Kara-George  attestaient  un  grand 
fonds  d'équité,  une  droiture  inflexible.  Ce  qu'on  peut  lui  reprochei' 
de  plus  grave,  c'est  la  crédulité  avec  laquelle  il  écoutait  les  dénoncia- 
tions, les  rapports  insidieux,  et  se  laissait,  comme  on  dit,  monter  la 
tète  :  grande  marque  de  faiblesse  et  plus  commune  qu'on  ne  pense 
même  chez  les  hommes  du  plus  rare  esprit,  surtout  disposition 
funeste  chez  un  chef  d'état.  Il  suffisait  d'un  trait  perfide  pour  le 
mettre  hors  de  lui;  il  oubliait  alors  que  le  premier  devoir  de  la 
justice  est  d'écouter  la  défense  de  l'accusé.  C'est  ainsi  que,  sur 
une  délation  il  frappa  de  mort  le  knèze  Théodosi ,  un  de  ceux  qui 
l'avaient  appelé  au  commandement  des  Serbes.  Quand  il  recon- 
naissait son  erreur,  et  cela  ne  tardait  guère,  il  pleurait  comme  un 
enfant.  ((*Que  Dieu  punisse,  s'écriait-il,  celui  qui  m'a  poussé  à  mal 
faire!  »  Personne  n'était  moins  opiniâtre,  c'est  avec  candeur  qu'il 
avouait  ses  fautes.  Enclin  à  des  explosions  de  fureur,  il  ignorait  les 
pensées  de  haine  et  de  vengeance.  Dès  qu'il  avait  pardonné,  il  ou- 
bliait tout.  Ces  fureurs  mêmes  devenaient  moins  fréquentes  et 
moins  graves  à  mesure  qu'il  s'élevait  en  dignité  ;  le  barbare  se 
transformait  au  sentiment  de  la  responsabilité  souveraine.  En  ras- 
semblant d'après  les  témoins  les  plus  divers  les  traits  de  cette  phy- 
sionomie étrange,  je  me  rappelle  un  mot  de  M.  Michelet  qui  ap- 
pelle Gustave-Adolphe  un  bon  géant}  c'était  aussi  un  bon  géant  que 
ce  terrible  Kara-George.  On  a  vu  avec  quels  ménagemens  il  accom- 
plit cette  révolution  intérieure  qui  substituait  l'unité  à  la  division, 
le  régime  monarchique  au  régime  féodal.  Il  ne  tenait  qu'à  Dobrin- 
jatz  et  à  Milenko  de  retrouver  une  des  premières  places  dans  l'état 
transformé;  avec  sa  loyale  et  confiante  nature,  Kara-George  n'eût 
pas  tardé  à  s'en  faire  des  amis,  comme  il  avait  gagné  JXenadovitch 
et  Yéliko.  Il  est  impossible,  en  un  mot,  de  ne  pas  discerner  ici  un 
fait  évident  au  milieu  des  rapports  contradictoires,  c'est  que  d'an- 
née en  année  le  héros  sauvage  se  rendait  plus  digne  et  plus  capable 
d'exercer  une  souveraineté  régulière. 

Comment  donc  cette  virile  préparation  a-t-elle  abouti  à  une  ca- 
tastrophe lamentable?  En  1811,  Kara-George  était  devenu  le  prince 
des  Serbes  ;  deux  ans  plus  tard,  il  fuit  devant  les  Turcs  et  se  sauve 
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en  Autriche.  Ah  !  ne  nous  hâtons  pomt  de  jeter  l'injure  au  désespéré 
qui  u  a  pas  su  mourir.  Si  jamais  le  découragement  eut  une  excuse, 
ce  lut  en  ces  heares  tragiques.  Entre  les  deux  dates  que  nous  ve- 
nons de  rappeler,  il  y  a  le  traité  de  Bucharest  (ISl'i),  et  le  traité  de 
Biicharest,  c'est  la  Serbie  livrée  aux  Turcs  avec  la  plus  cruelle  in- 
diirérence.  Pour  mener  à  bien  la  lutte  inégale  dont  nous  avons  re- 
tracé les  principaux  épisodes,  les  Serbes  avaient  invoqué  tour  à  tour 
l'Autriche,  la  France,  la  Russie.  Faute  de  mieux,  une  neutralité 
bienveillante  leur  suffisait ,  et  en  ce  qui  concerne  Kara-George  on 
a  vu  qu'il  se  serait  contenté  de  l'appui  moral  de  Saint-Pétersbourg; 
mais  le  traité  de  Bucharest  est  toute  une  révolution  dans  l'Europe 
orientale.  La  Russie,  qui  se  prépare  à  une  latte  à  mort  contre  Na- 
poléon,  a  besoin  de  l'alliance  des  Turcs,  et,  pour  acheter  cette  al- 
liance, elle  abandonne  au  sultan  la  Moldavie,  la  Yalachie,  c'est-à- 
dire  tous  les  intérêts  chrétiens  en  Orient,  y  compris  la  cause  serbe. 
A  cet  héroïque  petit  peuple  que  depuis  six  ans  on  encourageait  à  la 
révolte,  le  traité  de  Bucharest  disait  :  «  Soumettez -vous  aux  Turcs,  » 
et,  s'il  ne  disait  pas  expressément  aux  Turcs  :  «  Faites  des  Serbes  ce 
qu'il  vous  plaira,  »  du  moins  il  leur  laissait  le  champ  libre,  puisque 
les  promesses  faites  aux  Serbes,  promesses  bien  générales  et  bien 
vagues,  n'étaient  point  garanties  par  les  Russes.  Sinistre  épisode 
perdu  dans  les  cataclysmes  de  1813!  tandis  que  de  Moscou  à  Leip- 
zig et  de  Leipzig  à  Montmirail  l'Europe  du  nord  et  de  l'ouest  était 
le  théâtre  de  luttes  gigantesques,  là-bas,  loin  des  regards  du 
monde,  la  petite  Serbie,  enfermée  dans  un  champ  clos  avec  l'em- 
pire des  sultans ,  déjà  frappée  au  cœur  par  cet  abandon  de  toute 
sympathie,  allait  succomber  sous  la  masse  énorme  qu'elle  avait 
un  instant  soulevée.  Il  faut  considérer  ces  choses  de  plus  près  avant 
de  juger  les  hommes  dont  l'épouvante  et  le  désespoir  ont  brisé 
Ténergle.  Si  nous  sommes  obligés  de  condamner  le  chef  qui  a  failli 
à  sa  tâche,  nous  saurons  aussi  que  le  peuple  serbe  n'en  paraît  que 
plus  digne  d'intérêt,  puisque  du  fond  de  cet  abîme  il  a  fait  sur- 
gir un  nouveau  libérateur.  En  cette  sombre  année  1813,  le  héros 
qui  occupe  la  scène  n'est  plus  le  vainqueur  de  Mischar,  le  «  bon 
géant,  »  premier  fondateur  de  la  principauté,  c'est  le  peuple  serbe 
lui-même,  le  peuple  obstiné,  indomptable,  qui  cherche  partout  son 
prince  dans  la  mêlée  sanglante  et  pousse  ces  grandes  clameurs  par 
la  voix  de  ses  poètes  :  <t  Kara-George,  kara-George,  où  es-tu?  Où 
es-tu,  insensé  Kara-George?  Tu  ne  vois  donc  pas  que  les  Turcs 
envahissent  ton  pays?  » 

Saixt-Rem:  Taillandier. 
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SOUVENIRS  d'uts  burgher  mecklemcourgeois. 


SECONDE    PARTIE    (1). 


YIII. 


Comme  nous  habitions  la  ratlihaufi,  en  quittant  la  salle  d'audience, 
où  il  avait  tenu  sa  bannière  si  droite,  Y amtshaupimann  n'eut  que 
le  vestibule  à  traverser  pour  entrer  chez  nous.  Ma  mère,  je  l'ai 
dit,  était  son  amie  intime,  et  cela  depuis  la  jeunesse  de  l'im  et  de 
l'autre.  Il  avait  toute  certitude  de  la  trouver  chez  elle,  car,  de- 
venue impotente  à  la  suite  d'une  longue  maladie,  cette  excellente 
femme  ne  quittait  guère  son  fauteuil,  quand  elle  n'était  pas  con- 
trainte par  ses  souffrances  de  garder  le  lit.  Je  ne  me  la  rappelle  que 
tricotant  au  fond  de  sa  bergère,  ou  lisant  accoudée  sur  son  oreiller, 
non  des  romans  ou  autres  frivolités,  mais  des  ouvrages  sérieux  et 
prêtant  à  la  méditation,  entre  autres  le  Marc-Aurèle  que  lui  prê- 
tait souvent  Y a7?îtshauptmann,  et  que  j'ai  maintes  fois  porté  de  l'un 
chez  l'autre. 

Ce  jour-là,  ma  mère  s'était  levée,  et,  comme  toujours,  tricotait 
avec  une  assiduité  de  mercenaire  à  la  pièce.  Elle  tendit  la  main  à 
son  cher  visiteur,  le  compagnon  préféré  de  ses  heures  si  souvent 
solitaires.  Parfois  il  étalait  devant  elle  les  trésors  de  sa  sagesse  et 

(I)  Voyez  la  Revue  du  15  novembre. 
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de  sa  longue  expérience,  parfois  aussi  le  brave  homme  l'égayait 
en  lui  racontant  ses  bons  jours  de  l'université  d'Iéna  et  toutes  les 
frasques  joyeuses  qu'il  avait  jadis  combinées  avec  son  frère  Adolph- 
Diedrich,  maintenant  grave  professeur  ulriusqiic  juris  dans  la  ville 
de  Rostock.  Fienjpli  d'égards  pour  les  faiblesses  féminines,  il  n'eut 
garde  cette  fois  d'effrayer  son  amie  par  le  récit  des  scènes  violentes 
qui  venaient  de  se  passer,  sans  qu'elle  s'en  fût  doutée,  sous  le  toit 
même  qu'elle  habitait.  Au  contraire,  du  ton  le  plus  naturel,  il  l'en- 
tretint du  mauvais  état  des  rues  et  de  la  pluie  battante  qui  avait 
transformé  la  place  du  marché  en  une  sorte  de  lac.  Stemhagen  à 
cette  bienheureuse  époque  n'avait  pas  encore  de  pavés.  Dans  ce 
moment-là  même  entra  le  colonel  français,  qui,  après  avoir  céré- 
monieusement salué  ma  mère,  s'avança  vers  Y amishaupimann. 
Nous  autres  enfans,  qui  jusque-là  n'avions  rien  changé  au  désordre 
de  nos  jeux  bruyans,  nous  fîmes  tout  à  coup  silence,  et,  retirés  en 
un  groupe  derrière  le  grand  poêle  de  briques,  nous  ressemblions  à 
une  couvée  de  poussins  au-dessus  de  laquelle  plane  un  vautour 
menaçant.  Ma  mère,  non  moins  étonnée  que  nous,  interrogeait  du 
regard  le  vieux  licrr,  et  trouvait  sur  son  visage  une  expression  de 
froideur  hautaine  qu'elle  ne  lui  connaissait  pas  encore.  Le  colonel 
ne  parut  pas  s'en  émouvoir  autrement,  et  prit  la  parole  avec  un 
accent  de  courtoisie  amicale.  — Veuillez,  dit-il,  excuser  ma  cu- 
riosité. Le  nom  de  Weber  a  tout  à  l'heure  frappé  mon  oreille.  Por- 
tez-vous ce  nom  ? 

—  Je  m'appelle  Joseph-Heinrich  Weber,  répliqua  Y amtshaupt- 
mann,  parlant  très  bref  et  plus  redressé  que  jamais. 

—  N'avez-vous  pas  un  frère?... 

—  Adolph-Diedrich,  professeur  à  Rostock,  continua  l'autre  sans 
modifier  en  rien  son  attitude  raide  et  gourmée. 

L'officier  français,  lui  tendant  alors  les  deux  mains  :  —  Oublions, 
cher  monsieur,  oublions,  lui  dit-il,  ce  qui  s'est  passé  entre  nous. 
Vous  m'êtes  plus  connu  et  plus  cher  que  vous  ne  le  pensez...  J'ai  lu 
sur  votre  canne  un  nom  bien  profondément  gravé  dans  mon  cœur... 
Voyez  plutôt  :  Remiius  von  Toll. 

—  Vous  le  connaissez?  s'écria  Y amlsJiauptmanny  dont  la  physio- 
nomie s'éclaira  subitement,  comme  effleurée  d'un  rayon  de  soleil. 

—  C'est  mon  père,  répondit  simplement  le  colonel. 

—  Que  dites-vous?...  comment?...  Vous  seriez  le  fils  de  Renatus 
von  ïoll?  reprit  le  vieillard,  qui,  s'étant  saisi  des  mains  que  l'autre 
lui  tendait  toujours,  le  tenait  à  distance  pour  le  considérer  tout  à 
l'aise. 

—  Oui,  certes,  et  c'est  vous  dire  qu'il  m'a  souvent  parlé  de  ses 
deux  amis,  les  grands  Weber  du  Mecklembourg. 
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—  Que  pensez-vous  de  ceci,  chère  amie?  poursuivit  V amtshaupt- 
mann,  se  tournant  vers  ma  mère.  Vous  ai-je  assez  conté  de  ces  his- 
toires où  le  beau  Westphalien  Renatus  jouait  volontiers  le  premier 
rôle? 

Ma  mère  ne  répondit  que  par  un  signe  aflirmatif,  l'accent  ému 
du  vieillard  lai  donnant  quelque  envie  de  pleurer.  Nous  autres  en- 
fans  nous  commençâmes  à  quitter  l'abri  tutélaire  où  la  peur  nous 
avait  retenus.  Subitement  enhardis,  nous  pensions  que  le  colonel 
était  une  manière  de  cousin  revenu  de  longs  voyages. 

—  J'aurais  dû  vous  reconnaître  tout  de  suite,  reprit  le  digne 
magistrat...  C'est  ce  diable  d'uniforme  français  qui;...  mais  non,  je 
ne  devrais  point  vous  tenir  ce  langage,  s'empressa-t-il  d'ajouter 
quand  il  vit  le  sang  monter  de  plus  belle  au  visage  du  colonel... 
Voyons,  mon  enfant,  votre  père  a-t-il  toujours  ces  beaux  yeux  bruns, 
cette  chevelure  naturellement  frisée,  ce  beau  front  sur  lequel  la 
main  de  Dieu  avait  écrit  le  mot  homme  en  caractères  indélébiles  ? 

Le  colonel  fut  obligé  de  répondre  en  conscience  que  les  yeux 
étaient  toujours  bruns,  mais  que  les  cheveux  avaient. blanchi. 

—  Au  fait,  cela  doit  être,  dit  Y amtshauptmann.  Adolph-Diedrich 
grisonne  depuis  longtemps...  Vous  allez,  cher  garçon,  venir  avec 
moi  vous  installer  au  château.  Vous  y  serez  logé  à  titre  d'hôte  et 
d'ami.  Ce  sera  la  première  fois  qu'un  officier  français  y  aura  sé- 
journé dans  ces  conditions;...  mais,  vous,  vous  n'êtes  pas  un  officier 
français,  vous  êtes  Allemand,...  le  fils  de  Renatus  ne  saurait  être 
qu'un  bon  Allemand...  Qu'en  dites-vous,  chère  amie?  continua-t-il, 
s'adressant  à  ma  mère. 

Celle-ci,  infiniment  plus  subtile  observatrice  que  le  vieux  herr, 
et  lisant  mieux  que  lui  sur  le  visage  du  colonel,  faisait  à  son  ami 
toute  sorte  de  menus  signaux  pour  l'avertir  que  toutes  ses  paroles 
n'étaient  pas  également  opportunes.  Cette  fois,  comme  il  s'était 
rapproché  de  son  fauteuil,  elle  le  tira  doucement  par  le  pan  de  son 
habit;  mais  il  se  tourna  tout  d'une  pièce,  et  sans  deviner  de  quoi  il 
s'agissait  :  —  Qu'avez-vous,  lui  demanda-t-il,  à  me  tirailler  ainsi? 

Ce  fut  alors  ma  mère  qui  rougit.  Le  colonel,  peu  à  peu  remis, 
ne  la  laissa  pas  dans  l'embarras.  Après  s'être  incliné  vers  elle  comme 
pour  la  remercier  :  — Ilerr  amtshauptmann,  répondit-il,  je  ne  sau- 
rais profiter  de  votre  bon  vouloir.  Nous  partons  dans  une  demi- 
heure.  Quant  à  cet  uniforme  dont  la  vue  vous  offusque,  —  et  je  le 
conçois,  —  je  ne  puis  sans  déshonneur  le  dévêtir  k  l'heure  du  dan- 
ger. Vous  dites  à  bon  droit  que  le  fds  de  mon  père  se  doit  à  l'Alle- 
magne; mais,  si  je  suis  dans  des  rangs  où  vous  aimeriez  mieux  ne 
me  point  voir,  le  blâme  ne  saurait  atteindre  que  mon  souverain,  et 
passe  dès  lors  par- dessus  mon  humble  tête,  A  mon  entrée  au  ser- 
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vice,  l'électeur  de  Cologne  était  l'allié  de  l'empereur,  et  lorsque,  il 
y  a  quatre  ans,  je  partis  pour  l'Espagne,  l'Allemagne  entière,  repré- 
sentée par  ses  princes,  était  prosternée  devant  ce  soldat  couronné. 
Revenu  depuis  trois  semaines,  je  trouve  une  autre  Allemagne.  Ce 
que  je  ressens  à  ce  sujet  ne  regarde  que  moi,  et  si  je  puis  m'en 
ouvrir  à  quelqu'un  ici-bas,  ce  n'est,  bien  entendu,  qu'à  mon  père. 

Le  vieux  lierr  avait  écouté  le  commencement  de  ce  discours  avec 
des  hochemens  de  tète  significatifs,  et  son  regard  fixe  ne  quit- 
tait pas  un  instant  le  visage  d-e  son  jeune  interlocuteur.  Peu  à  peu 
cependant  il  fut  frappé  du  ton  de  conviction  avec  lequel  celui-ci 
s'exprimait.  —  Allons,  dit-il,  je  crois  que  l'enfant  dit  vrai...  Qu'en 
pensez-vous,  chère  amie?  C'est  pourtant  dommage  qu'il  ait  raison. 
Voyons,  petit  Fritz,  puisque  le  colonel  n'a  pas  même  une  heure  à 
nous  donner,  cours  me  chercher  la  fraii  arnulmupimann.  Dis-lui  de 
ma  part  qu'elle  vienne  immédiatement,  que  j'ai  de  bonnes  nou- 
velles à  lui  communiquer.  Insiste  là-dessus,  de  bonnes  nouvelles... 
Sans  cela,  continua-t-il,  s' adressant  à  ma  mère,  la  pauvre  femme 
pourrait  s'inquiéter. 

En  ramenant  M""'  Neiting,  nous  trouvâmes,  elle  et  moi,  la  place 
du  marché  complètement  envahie.  La  colonne  française  s'apprêtait 
à  se  mettre  en  route.  Les  canons  étaient  attelés,  le  bataillon  formé 
en  ligne,  les  tambours  battaient  le  rappel.  La  bonne  dame  autour 
de  qui  je  gambadais  follement  eut  grand'peine  à  me  tirer  sain  et 
sauf  de  cette  mêlée. 

Sous  le  vestibule,  elle  rencontra  la  Westphalen,  irritée  et  plain- 
tive, un  peu  plus  loin  le  boulanger  Witte,  qui  maugréait  encore  à 
dire  d'experts,  puis  Droz,  puis  le  meunier  Yoss,  qui  tenaient  à  lui 
exposer  leurs  griefs.  Avant  qu'elle  ne  fût  déban'assée  de  tout  ce 
monde,  survinrent  la  femme  et  les  enfans  de  l'horloger  suisse,  criant 
et  geignant  de  leur  mieux.  Ce  chœur  d'affligés  tempéra  les  impré- 
cations du  boulanger,  qui  me  pria  d'aller  chercher  son  fils  Johann 
et  sa  fille  Strûwingken,  me  promettant  une  belle  tourte  pour  ma 
peine.  Je  portai  fidèlement  son  message,  et  quand  je  revins  avec 
les  deux  enfans  (plus  la  tourte),  je  trouvai  arrêiée  devant  la  ratJi- 
haus  là  charrette  d'Heinrich  Voss,  où  était  Heinrich  Voss  lui-même, 
ainsi  que  la  meunière  et  la  gentille  Fieka  :  d'où  il  appert  que  les 
gendarmes  avaient  fini  par  trouver  la  route  de  Gielow,  et  qu'à  dé- 
faut du  chef  ils  avaient  ramené  toute  la  famille.  On  pleurait,  on 
gémissait.  Seule  Fieka  était  calme.  Elle  avait  emmené  son  père 
dans  un  coin.  —  L'argent  est  rendu?  lui  demanda-t-elle  à  voix 
basse.  —  Il  est  là,  répondit  le  meunier,  montrant  du  pouce  la  porte 
de  la  salle  d'audience.  —  Bon  courage  alors,  Dieu  ne  nous  abandon- 
nera point. 
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Mon  père  allait  et  venait,  fort  ému  de  touies  ces  plaintes.  Il 
s'approcha  de  Droz  pour  lui  recommander  la  patience,  son  affaire  ne 
pouvant  manquer  de  s'arranger.  —  Bon!  dit  l'horloger,  qui  parut 
immédiatement  rassuré.  —  Le  départ  des  troupes  devenait  de  plus 
en  plus  imminent,  et,  averti  par  son  adjudant,  le  colonel  sortit  fort 
rasséréné  de  chez  ma  mère.  S'approchant  des  prisonniers,  il  donna 
l'ordre  d'élargir  immédiatement  mamzelle  V\'estphalen  et  les  deux 
suivantes,  ce  qui  lui  valut  trois  gracieuses  révérences.  V amtshaupt- 
mann  en  même  temps  dégageait  sa  femme  du  groupe,  et  lui  pré- 
sentait le  colonel.  Ce  fut  le  moment  que  l'adjudant  choisit  pour 
donner  le  signal  du  départ  et  enjoindre  au  meunier  Voss,  au  bou- 
langer Witte  et  à  maître  Droz  de  descendre  sur  la  place.  Fieka  ne 
voulait  pas  quitter  le  bras  de  son  père.  Il  fallut  les  séparer  de 
force.  Elle  lui  dit  alors  avec  une  parfaite  tranquillité  :  —  Soyez 
certain,  père,  que  je  ne  vous  quitterai  pas.  —  Le  boulanger,  après 
avoir  indiqué  à  Johann  ce  qu'il  avait  à  faire,  et  après  avoir  à  deux 
ou  trois  reprises  pesté  contre  les  «  voleurs  »  qui  l'emmenaient,  ne 
fit  plus  de  résistance;  mais,  pour  Droz,  les  difficultés  recommencè- 
rent. Sa  femme,  ses  enfans,  se  cramponnaient  à  lui,  criant  et  pleu- 
rant à  fendre  un  cœur  de  roche.  Celui  de  mou  père  n'était  pas 
assez  fortement  trempé  pour  une  pareille  épreuve.  Il  protesta  une 
fois  encore,  et  dans  ks  termes  les  plus  vifs,  contre  une  arrestation 
qui  ne  lui  semblait  motivée  par  aucun  délit.  La  nuit  passée  au  châ- 
teau n'en  était  pas  un;  .quant  au  port  de  l'uniforme  français,  il  ne 
fallait  y  voir  qu'un  hommage  rendu  à  de  glorieux  souvenirs  par  un 
ancien  soldat  de  la  France.  —  L'uniforme  a  été  abusivement  em- 
ployé, s'écria  l'adjudant.  —  Je  le  nie,  repartit  mon  père;  je  nie 
qu'il  soit  abusif  de  se  débarrasser  moyennant  un  innocent  strata- 
gème d'une  attaque  préméditée  par  des  bandits... 

L'adjudant  regarda  mon  père  de  façon  à  nous  faire  craindre  qu'il 
ne  lui  passât  son  sabre  au  travers  du  corps.  Le  colonel,  avançant 
d'un  pas  et  le  front  chargé  d'orages,  fit  signe  d'emmener  l'hor- 
loger. Mon  père  alors  perdit  toute  mesure.  —  Arrêtez,  dit-il.  Si 
quelqu'un  est  coupable,  c'est  moi.  Cet  homme  n'a  marché  que  sur 
mon  ordre.  Je  dois  seul  par  conséquent  porter  la  peine  de  ce  qu'il 
a  fait. 

—  Soit,  dit  froidement  le  colonel.  Lâchez  cet  homme,  et  prenez 
l'autre  à  sa  place,  puisqu'il  le  demande. 

—  Que  faites-vous,  mon  ami?  s'écria  V amtshauptmann. 

—  Ce  que  je  crois  mon  devoir,  répondit  le  colonel  en  lui  serrant 
une  dernière  fois  la  main. 

Toutes  ces  paroles  s'étaient  si  rapidement  échangées  que  d'abord 
personne  n'y  comprit  rien,  à  plus  forte  raison  un  marmot  comme 
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moi.  Cependant  je  devinai  que  mon  père  était  en  danger,  et  me  mis 
naturellement  à  sangloter.  Comme  on  le  poussait  vers  la  rue,  je 
m'attachai  à  ses  pas  L' amtshdupimaun  suivait  aussi.  —  Consolez 
ma  pauvre  femme,  lui  dit  le  burmcister,..  Va,  Fritz,  va  me  cher- 
cher mon  chapeau.  —  Puis,  quand  je  revins  porteur  du  précieux 
couvre-chef,  mon  père,  me  soulevant  de  terre  comme  pour  m'em- 
brasser  :  —  Assure  bien  ta  mère,  me  dit-il  k  l'oreille,  que  d'ici  à 
peu  je  serai  de  retour. 

Les  trois  captifs  se  mirent  en  marche  précédés  et  suivis  de  deux 
soldats.  Lorsque  cette  espèce  de  cortège  passa  devant  le  dépôt  des 
pompes  à  incendie,  la  porte  s'ouvrit,  et  qui  vîmes-nous  paraître? 
Le  raihsherr  Herse,  également  avec  deux  gardiens,  le  capitaine 
d'artillerie  l'ayant  tenu  pour  responsable  du  départ  des  réquisition- 
naires.  Mon  père  et  lui  échangèrent  le  récit  succinct  de  leurs  mésa- 
ventures sans  donner  ni  l'un  ni  l'autre  la  moindre  marque  de  fai- 
blesse, et  très  fiers  tous  les  deux  de  souffrir  pour  la  patrie.  Avec  son 
chapeau  à  cocarde,  son  collet  rouge,  sa  majestueuse  démarche, 
le  rathsherr  semblait  commander  la  colonne  entière.  Il  saluait  à 
droite  et  à  gauche  la  foule  accourue  sur  le  passage  des  troupes. 
A  quelques  spectateurs ,  au  capitaine  des  pompiers  par  exemple, 
il  envoyait  des  signes  d'intelligence  par  lesquels  bien  évidemment 
il  leur  recommandait  certains  secrets  à  garder.  Aussi  le  brait  com- 
mençait-il à  circuler  parmi  les  groupes  du  populaire  que,  si  les 
Français  emmenaient  le  conseiller  Herse,  c'était  pour  le  nommer 
général  dans  leur  armée.  —  Quant  au\  autres,  ils  seront  pendus, 
ajoutait  tranquillement  le  vieux  Stahl,  un  maîire  tisserand. 

IX. 

Après  la  porte  de  Brandebourg,  après  le  pont,  après  le  petit  che- 
jnin  qu'on  appelait  alors  la  grand' route,  et  quand  on  fut  arrivé  h 
cette  passe  étroite  menant  à  la  montée  du  Moulin-à-Yent  (celle- 
là  même  que  nos  bourgeois  appelaient  indifféremment  laMort-aux- 
Chevaux  ou  le  Brise-Crâne),  un  ordre  de  halte  arrêta  la  colonne 
entière.  L'artillerie  était  si  bien  embourbée  que  tous  les  attelages 
du  pays,  si  on  les  avait  amenés  là  (tant  s'en  faut  qu'ils  y  fussent!), 
auraient  eu  peine  à  la  faire  avancer.  Les  Français  criaient  et  ju- 
raient à  l'envi  l'un  de  l'autre.  On  manda  des  travailleurs  qui  arri- 
vèrent de  la  ville,  leur  bêche  sur  l'épaule.  Des  renforts  de  chevaux 
furent  amenés  de  Jurnsdorff  et  de  Klaukow.  La  pluie  persistait,  im- 
pitoyable et  drue.  Nos  pauvres  prisonniers,  trempés  jusqu'aux  os, 
la  maudissaient  de  bon  cœur.  Mon  père,  abrité  en  partie  sous  le 
manteau  gris  du  rathsherr,  regardait  en  silence  un  groupe  de  bour- 
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geols  et  d'artisans  qui  malgré  le  gros  temps  continuaient  à  nous 
escorter.  Parmi  eux  sautillait  Fritz  Sablmann,  racontant  à  un  cha- 
cun des  survenans  l'histoire  des  diiïérentes  arrestations.  Il  était, 
quand  mon  père  l'aperçut,  à  côté  de  l'inspecteur  Briisig,  de  Jûrns- 
dorff,  venu  à  cheval  pour  ne  pas  perdre  de  vue  son  bel  attelage  de 
labour,  et  le  ramener  dès  qu'on  le  lui  aurait  rendu. 

C'était  un  ancien  ami  de  mon  père,  qui  le  vit  se  pencher  à  l'oreille 
de  Fritz  et  lui  glisser  quelques  mots  aussitôt  que  l'autre  eut  fini 
son  récit.  Fritz  alors,  fourrant  ses  moins  dans  ses  poches,  se  mit  à 
silîler  en  se  rapprochant  des  prisonniers,  à  siffler  encore  en  se  lais- 
sant aller  sur  la  pente  ravinée;  au  bas  de  celle-ci,  je  ne  sais  com- 
ment, son  pied  s'étant  pris  dans  une  racine  à  fleur  de  terre,  il  dé- 
vala vers  nos  gens  comme  malgré  lui,  et,  une  fois  à  portée  de  mon 
père,  il  tomba  la  tête  en  avant  dans  une  flaque  de  boue.  Mon  père 
ne  manqua  pas  de  le  ramasser,  et  au  moment  où  il  se  penchait  vers 
ce  maladroit  petit  drôle  :  —  L'œil  au  cheval  !  lui  souffla  Fritz  à 
demi-voix.  —  Bien  fit-il  de  ne  pas  en  dire  plus  long,  car  un  capo- 
ral arrivait  sur  eux,  et  d'un  coup  de  crosse  rejeta  l'enfant  hors  de 
la  chaussée. 

Mon  père,  jusque-là  fort  attentif,  le  devint  encore  davantage.  Il 
vit  le  vieux  Brâsig  descendre  de  cheval,  faire  claquer  son  fouet,  et 
le  déposer  aux  mains  de  Fritz  Sahlmann.  Ce  dernier  se  mit  à  pro- 
mener le  cheval  par  la  bride,  allant  et  venant,  mais  prenant  soin,  à 
chaque  tour,  de  le  faire  arriver  un  peu  plus  près  de  la  route,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  tous  deux  s'arrêtèrent  sous  un  saule  où  ils  sem- 
blaient s'abriter  contre  la  pluie.  De  là,  il  adressa  un  signe  à  mon 
père,  qui,  toujours  caché  sous  le  manteau  de  l'oncle  Herse,  répondit 
en  agitant  trois  fois  son  chapeau,  comme  s'il  le  secouait  pour  en 
faire  tomber  l'humidité  ruisselante.  Arriva  sur  ces  entrefaites  un 
équipage  à  quatre  chevaux  amenant  un  général  qui  avait  couché 
la  nuit  d'avant  chez  le  comte  d'Yvenack.  La  nécessité  de  laisser 
circuler  ce  grand  personnage  jeta  un  surcroît  de  désordre  dans  la 
cohue  militaire,  ce  qu'ayant  constaté  l'auteur  de  mes  jours,  il  s'é- 
lança, masqué  par  le  carrosse  du  général,  jusqu'au  saule  dont  j'ai 
parlé,  arracha  le  fouet  et  les  brides  des  mains  de  Fritz  Sahlmann, 
puis,  sautant  en  selle,  descendit  la  colline  au  grand  galop.  —  Feid 
feu!  crièrent  une  douzaine  de  voix.  On  entendit  tout  autant  de 
chiens  s'abattre  sur  les  bassinets,  mais  pas  un  coup  ne  partit,  la 
•poudre  était  trop  mouillée. 

On  put  croire  un  moment  que  la  fuite  de  leur  bunneisier  allait 
être  saluée  d'une  joyeuse  clameur  par  les  citadins  groupés  au  bord 
de  la  route;  mais  un  bon  coup  de  crosse  entre  les  épaules  d'un  cor- 
donnier trop  expansif  arrêta  net  son  premier  vivat!  et  cet  échan- 
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tillon  de  la  politesse  française  eut  bientôt  fait  place  vide  aux  abords 
de  la  colonne.  Seul  l'inspecteur  Briisig,  adossé  à  un  arbre,  conti- 
nua de  fumer  tranquillement  sa  pipe,  donnant  ainsi  le  change  aux 
soupçons. 

Les  trois  autres  prisonniers  reçurent  aussitôt  double  garde,  et 
furent  menés  jusque  sous  les  murs  du  vieux  moulin  qui  donnait  son 
nom  à  la  montée.  Là,  moins  exposés  à  la  pluie  et  assis  dos  à  dos 
sur  une  meule  rompue,  ils  discutèrent  les  conséquences  de  l'éva- 
sion du  hurmeister.  L'opinion  de  la  majorité  paraissait  être  que 
cet  événement,  heureux  en  lui-même,  les  privait  en  revanche  d'une 
utile  direction  et  d'une  influence  favorable.  Le  rathsherr  seul  ne 
semblait  point  de  cet  avis.  —  Pour  ce  qui  est  des  affaires  civiles, 
disait -il  avec  une  réserve  discrète,  les  conseils  du  burmeister 
peuvent  avoir  leur  prix;  mais,  dès  qu'il  s'agit  de  guerre,  je  crois 
que,  lorsque  je  suis  là,  vous  n'avez  rien  à  regretter.  \ous  verrez 
au  surplus,  et  je  ne  vous  dis  que  cela...  Meunier  Voss,  ajouta-t-il 
après  un  temps  de  réflexion  laissé  à  ses  auditeurs,  à  quelle  idée 
correspond  pour  vous  la  vue  de  ce  moulin? 

—  Dame,  repartit  l'autre,  je  ne  sais  pas.  C'est  un  vieux  mou- 
lin qui  aurait  besoin  de  réparations.  On  ferait  bien  au  printemps  d'y 
mettre  des  ailes  neuves. 

—  En  ceci,  vous  avez  raison,  dit  le  boulanger. 

—  En  ceci,  je  dis  qu'il  a  tort,  interrompit  impérieusement  le 
rathsherr.  L'idée  que  ce  moulin  doit  inspirer  à  tout  patriote  est 
celle  d'y  mettre  le  feu  pour  qu'il  serve  de  signal,  quand  le  moment 
sera  venu,  aux  populations  insurgées.  Il  deviendra  ainsi  un  phare 
de  liberté...  Vous  voilà  bien  ébahis,  n'est-ce  pas?  Eli  bien!  la 
preuve  de  votre  ignorance  est  toute  trouvée,  puisque  vous  ne  savez 
même  pas  ce  que  c'est  qu'un  phare.  Le  bourgmestre  ne  vous  au- 
rait jamais  suggéré  une  idée  aussi  lumineuse. 

—  Ah!  pour  cela,  non,  dirent  en  chœur  le  meunier  et  le  bou- 
langer. 

—  Donc  il  n'en  sait  pas  aussi  long  que  votre  serviteur,  reprit  le 
ratlishcrr,  frappant  orgueilleusement  sa  poitrine.  Si  j'étais  à  ma 
véritable  place,  vous  ne  me  verriez  point  avec  vous,  mes  chers 
amis.  Je  serais  en  face  du  roi  de  Prusse,  dans  son  cabinet.  Il  est 
bien  empêché,  le  pauvre  homme,  bien  embarrassé  de  se  créer  des 
ressources.  Je  lui  en  aurais  vite  procuré,  s'il  s'adressait  à  moi. 
—  «  Sire,  lui  dirais-je,  donnez-moi  vos  pleins  pouvoirs,  —  licentia 
jwelica,  pour  me  servir  d'une  expression  latine.  —  RatJishcrr,  les 
voici,  me  répond  sa  majesté.  »  Je  mande  aussitôt  à  Berlin  tous  les 
Juifs  du  royaume.  On  les  rassemble  par  mon  ordre  dans  la  cour 
du  palais,  que  je  fais  cerner  par  des  grenadiers.  —  u  Vous  êtes  tous 
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là,  messieurs  les  Hébreux?  —  Tous,  sans  exceptioû,  répondent-ils. 

—  Vous  sentez-vous  disposés  à  sacrifier  la  moitié  de  vos  biens  sur 
l'autel  de  la  patrie?  —  Impossible,  réplique  l'un  d'eux  parlant  au 
nom  des  autres.  Ce  serait  pour  nous  la  ruine.  —  Répondez  par 
oui  ou  par  non,,.,  et  vous,  grenadiers,  préparez...  armes!  —  Herr 
ratJisherr,  dit  un  autre,  contentez-vous  du  quart.  —  Pas  un  gros- 
cheri  à  rabattre...  Y  sommes-nous,  grenadiers?...  —  Non,  non, 
c'est  conclu,  nous  acceptons,  s'écrient  les  Juifs...  —  A  la  bonne 
heure!  Que  chacun  de  vous  se  rende  séparément  dans  la  salle  du 
trône  et  dépose  aux  pieds  du  roi  sa  contribution.  »  Et  voilà!  le  tom* 
est  fait.  Ravi  de  ce  succès  inattendu,  le  roi  me  confie  la  direction 
de  la  campagne.  J'ai  sous  mes  ordres  environ  vingt  régimens  d'in- 
fanterie, dix  de  cavalerie,  des  canons  à  proportion.  Je  marche  avec 
prudence,  mes  flancs  toujours  bien  protégés.  Je  me  jette  à  i'impro- 
viste  sur  Hambourg,  où  je  surprends  le  prince  d'Eckmûhl.  On  me 
l'amène  penaud  et  consterné  :  «  —  Dressez  la  potence!  —  Grâce! 
grâce!  me  dit-il.  —  Non,  pas  de  grâce!  Vous  avez  voulu  devenir 
grand-duc  de  Mecklembourg.  Cette  ambition  mérite  la  mort...  » 

—  Pour  Dieu,  ne  parlez  pas  ainsi,  interrompit  le  meunier;  si  un 
de  ces  soldats  vous  entendait! 

—  Ah  !  diable,  c'est  vrai,  dit  le  rathshcrr,  regardant  l'un  après 
l'autre  chaque  homme  de  l'escorte;  mais  après  avoir  vérifié  que 
pas  un  ne  faisait  la  moindre  attention  à  lui  :  —  Vous  êtes  un  vieux 
poltron,  reprit-il,  et  vous  devriez  bien  savoir  que  ces  gens-ci  n'en- 
tendent pas  \q  plaît -dciitsch...  Donc  je  fais  pendre  haut  et  court 
ce  Davoust,  après  quoi  je  tourne  à  gauche,  du  côté  du  Hanovre,  et 
je  tombe  sur  les  derrières  du  Corse...  Vous  savez  de  qui  je  veux 
parler...  Tomber  sur  les  derrières,  tout  est  là,  c'est  la  quintes- 
sence de  la  stratégie.  Bataille  à  tout  casser  :  quinze  mille  prison- 
niers, trente  aigles,  quatre-vingts  canons.  Le  Corse  sollicite  une 
trêve.  «  —  Pas  de  trêve;  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous  amuser. 

—  Alors  traitons  de  la  paix.  —  Ça,  c'est  autre  chose.  Je  demande 
les  pays  du  Rhin,  la  Westphalie,  toute  l'Alsace  et  les  trois  quarts 
de  la  Lorraine.  —  C'est  impossible,  ce  serait  réduire  mon  frère  à 
la  besace...  —  Non?  eh  bien!  continuons  le  jeu.  »  Une  marche  à 
droite  pour  tenir  en  bride  la  Belgique  et  la  Hollande,  mais  tout  à 
coup  et  vivement  je  tourne  à  gauche.  «  —  Peste  soit  de  ce  maudit 
rathshei^r,  je  le  trouve  toujours  sur  mon  dos!  »  —  C'est  l'empereur 
qui  tient  ce  langage;  mais  au  même  instant  le  1"  de  grenadiers  en- 
lève une  batterie.  Je  lance  en  avant  le  5^  hussards.  Notre  homme, 
suivi  de  son  état-major,  s'était  aventuré  un  peu  loin.  Il  esi  ramassé 
par  ma  cavalerie  légère.  « —  Je  me  rends,  dit-il,  voici  mon  épée.  — 
A  la  bonne  heure,  venez  avec  moi!...  Et  vous  autres,  mes  enfans, 
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retournez-vous-en  chez  vous!  La  guerre  est  finie.  »  Je  conduis  mon 
pèlerin  chargé  de  chaînes  au  pied  du  trône.  Jugez  de  l'accueil  qui 
m'est  fait.  «  —  lîalhsherr,  me  dit  sa  majesté,  demandez  vous-même 
une  faveur.  —  Sire,  je  n'ai  pas  d'enfans,  mais,  puisque  vous  tenez 
à  me  récompenser,  accordez  à  mon  épouse,  quand  je  ne  serai  plus, 
une  modique  pension.  En  attendant,  je  n'ai  d'autre  désir  que  de 
reprendre  à  Stemhagen  mes  fonctions  de  rathsherr.  —  Comme 
il  vous  plaira,  reprend  le  roi.  Souvenez-vous  seulement  que,  si  vous 
venez  jamais  à  Berlin,  votre  couvert  est  mis  à  ma  table.  »  Je  m'in- 
cline, je  me  retire,  et  tout  est  dit. 

—  Voilà  qui  est  beau  de  votre  part,  observa  le  boulanger  Witte; 
mais  vos  talens  militaires  se  produisent  un  peu  tard  pour  nous 
être  utiles.  Loin  que  vous  l'ayez  pris,  cet  homme,  ce  Corse  trois 
fois  maudit,  c'est  lui  qui  nous  tient,  vous  et  nous,  voilà  le  pire. 
Laissez-nous  donc  regretter  la  fuite  du  hunneister.  C'est  encore  le 
plus  habile  de  nous  tous,  car  en  ce  moment  il  est  sans  doute  au 
coin  d'un  bon  feu  pendant  que ,  transis,  nos  dents  claquent  ici 
comme  des  noix  dans  un  sac. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  tout  à  coup  le  meunier,  qui  semblait  peu 
disposé  à  se  mêler  au  débat,  dois-je  en  croire  mes  yeux?  Est-ce 
bien  ma  Fieka,  est-ce  bien  le  fils  de  Joseph  Voss  que  je  vois  là-bas 
dans  ce  chariot? 

C'était  effectivement  Fieka  et  son  cousin  Heinrich. 


X. 


Bien  que  \ amlsliauptmann  eût  employé  tous  les  ménagemens 
possibles  pour  mettre  ma  pauvre  mère  au  courant  de  ce  qui  venait 
de  se  passer,  elle  ne  put  apprendre  sans  une  violente  amertume 
que  son  mari  avait  été  arrêté.  Le  digne  magistrat,  la  voyant  près  de 
perdre  connaissap^ce,  ne  savait  littéralement  à  quel  saint  se  vouer, 
quand  mes  cris  perçans  attirèrent  fort  heureusement  la  frau  amts- 
hauptmann  et  mamzelle  Westphalen.  Leur  soins  intelligens  et  leurs 
consolations  bien  choisies  eurent  enfin  raison  de  notre  désespoir, 
et,  bercé  sur  les  genoux  de  la  Westphalen  par  les  riantes  visions 
qu'elle  évoquait  devant  moi,  j'allais  m'endormir,  quand  le  messa- 
ger de  ville  vint  annoncer  que  Fieka  Voss  demandait  à  être  reçue 
par  notre  premier  magistrat.  —  Permettez-vous,  chère  amie,  dit-il 
à  ma  mère,  qu'on  introduise  ici  cette  jeunesse  ?  Peut-être  sa  pré- 
sence vous  fera-t-elle  du  bien;  Horace  en  eifet  n'a-t-il  pas  dit  :  Est 
solamcn  rniseris  socios  liabuisse  nudonini?  un  beau  vers  que  je  vous 
traduirai  prochainement...  Luth,  madame  permet.  Faites  entrer! 
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Fieka  fut  presque  aussitôt  devant  nous.  Sa  petite  personne  sem- 
blait au  premier  coup  d'oeil  un  peu  frêle;  mais  la  fraîcheur  de  ses 
joues  attestait  une  santé  robuste,  et  dans  ses  yeux,  en  ce  moment 
attristés,  on  devinait  qu'un  rire  joyeux  pouvait  resplendir,  les  cir- 
constances venant  à  changer.  En  tout  se  révélait  une  fillette  vail- 
lante, de  volonté  ferme  et  d'intentions  pures.  Sur  son  bonnet,  pour 
le  préserver  de  la  plaie,  elle  avait  noué  un  mouchoir  de  couleur,  et 
son  petit  jupon  rajé  de  vert  lui  allait  si  bien,  lui  donnait  si  bonne 
tournure,  que  Vamtshauptmann,  émerveillé,  se  tournant  vers  sa 
femme  :  —  Eh  bien  !  Neiting,  que  vous  en  semble  ?  lui  demanda- 
t-il  avec  une  sorte  d'enthousiasme. 

—  Ilcrr  amtshcmplmann,  lui  dit  la  belle  enfant,  ses  révérences 
une  fois  parachevées,  on  m'a  toujours  dit  merveille  de  votre  bonté; 
c'est  pourquoi  j'ai  osé  vous  venir  trouver.  Mon  père  est  innocent, 
je  vous  l'affirme. 

—  Je  le  sais,  mon  enfant,  je  le  sais  comme  vous. 

—  Cela  étant,  on  va,  je  n'en  doute  point,  le  remettre  en  liberté. 

—  Hum  !...  oui ,  sans  doute...  Du  moins  ce  serait  faire  justice;... 
mais  en  temps  de  guerre... 

—  N'importe,  je  ne  crains  rien,  interrompit  Fieka  très  vivement. 
On  ne  le  tiendra  pas  longtemps  prisonnier  :  il  est  âgé.  Il  pourrait 
être  malade  ou  victime  de  quelque  accident.  C'est  pourquoi  je  suis 
décidée  à  l'aller  trouver  et  à  demeurer  auprès  de  lui. 

—  Un  instant,  ma  petite;  vous  êtes  bien  jeune  pour  courir  le 
monde  toute  seule.  Les  soldats  français,  pas  plus  que  les  nôtres,  ne 
sont  de  petits  saints,  et  votre  père  ne  serait  peut-être  pas  très 
flatté  de  vous  savoir  parmi  eux. 

—  Je  n'irai  point  seule,  herr  amlshauptmann.  Mon  cousin  Hein- 
rich,  le  fils  de  Joseph  Voss,  consent  à  m' accompagner,  et  si  seu- 
lement vous  nous  donniez  un  mot  d'écrit,  une  jjasse,  comme  on  dit, 
il  ne  nous  arriverait  bien  sûr  aucun  mal. 

—  Une  passe?  reprit  le  vieux  magistrat  avec  un  hochement  de 
tète  fort  expressif.  Ils  auraient  vraiment  grand  respect  pour  la  si- 
gnature d'un  amtslumptmann  de  Stemhagen!..  Que  pensez-vous, 
chère  amie,  d'une  recommandation  au  colonel  von  ToU?  reprit-il, 
s' adressant  à  ma  mère...  Voyons,  mon  enfant,  voyons  ce  cousin 
qui,  dites-vous,  consent  à  vous  escorter? 

On  fit  monter  Heinrich  Voss.  C'était  un  beau  garçon,  large  d'é- 
paules, étroit  des  hanches,  l'œil  bleu,  les  cheveux  blonds,  un  de  ces 
robustes  paysans  que  l'on  peut  voir  manier  la  faux  ou  la  pioche  de 
six  heures  du  matin  à  neuf  heures  du  soir  sans  fatigue.  Sa  physio- 
nomie franche  et  ouverte  dissipa  les  derniers  doutes  du  prudent 
magistrat.  Ma  mère  d'ailleurs  insistait  pour  qu'on  ne  lui  fît  pas 
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perdre  l'occasion  d'envoyer  à  son  mari  les  vêtemens  requis  par 
cette  saison  rigoureuse.  Ce  dernier  point  décida  tout.  —  Vous  pen- 
serez aussi  au  vieux  meunier,  dit  le  bon  amtshaujHfnanii.  Il  n'a 
rien  emporté,  lui  non  plus.  Mamzelle  Westphalen,  vous  lui  enverrez 
mon  manteau,...  mon  manteau  et  un  bonnet  de  nuit...  Il  en  a  Tha- 
bitude,  et  vous  ne  sauriez  croire,  mes  chers  amis,  combien  un  bon- 
net de  nuit  peut  faire  faute. 

On  décida  que  les  enfans  du  boulanger  seraient  également  aver- 
tis. Ils  accoururent  tout  aussitôt,  apportant  une  grande  corbeille  de 
pains  au  lait  et  de  saucisses.  Fieka  était  déjà  installée  à  l'avant  du 
chariot.  \J amishauptmaun,  qui  venait  de  terminer  sa  lettre,  prit  à 
part  Heinrich  avant  de  la  remettre  à  Fieka.  Après  quelques  j^aroles 
échangées  :  —  Mon  garçon,  lui  dit-il,  vous  me  plaisez,  et  je  n'ai 
plus  à  vous  dire  que  ceci,...  ceci,  et  pas  autre  chose  :  vous  vous 
êtes  chargé  de  protéger  votre  cousine;  ne  l'abandonnez  donc  en 
aucune  circonstance  et  quoi  qu'il  arrive.  Si  vous  laissez  toucher  à 
un  cheveu  de  sa  tête,  ne  reparaissez  jamais  devant  moi!... 

—  Que  vous  disait  donc  V amlsliauptmann?  demanda  la  jeune 
fille  à  son  conducteur  dès  qu'ils  eurent  tourné  le  premier  coin 
de  rue. 

—  Rien  d'essentiel,  répondit  celui-ci;  mais,  cousine,  vous  allez 
prendre  froid,  ajouta-t-il  en  déroulant  sur  les  épaules  de  Fieka  le 
manteau  du  chai'i table  magistrat. 

Les  deux  jeunes  gens  rencontrèrent  à  l'entrée  du  faubourg  Fritz 
Sahlmann,  qui  s'en  revenait  criant  à  tue-tête  :  —  Le  burmeistcr 
est  sauvé!  le  hurmeisier  a  pris  la  clef  des  champs! 

Je  laisse  à  penser  quel  accueil  reçut  le  porteur  d'une  si  bonne 
nouvelle  dans  cet  appartement  de  la  raUiliaus  où  ma  mère  était 
encore  entourée  de  ses  amis.  Le  premier  mouvement  fut  de  ne  pas 
ajouter  foi  aux  affirmations  de  Fritz  Sahlmann;  mais,  quand  elles 
furent  corroborées  par  de  plus  sérieux  témoignages,  ma  paun'e 
mère  ne  trouva  pour  exprimer  sa  joie  qu'un  éclat  de  larmes.  Pleu- 
rait-elle réellement  de  joie?  Qui  le  dira?  Qui  pourra  jamais  dire  où 
la  joie  commence,  où  le  chagrin  cesse? 

Je  pleurais,  moi  aussi,  la  tête  appuyée  contre  la  boîte  de  notre 
grande  horloge,  dont  j'écoutais  le  tic-tac  régulier.  Vamtsliaiipt- 
munn  regardait  par  la  fenêtre  le  ciel  nuageux.  La  frau  aintsluiupi- 
mann  et  mamzelle  Westphalen  avaient  les  yeux  humides.  Celle-ci 
fut  la  première  à  se  remettre.  —  Allez,  Fritz,  allez,  dit-elle,  vous 
sécher  au  château.  Vous  êtes  crotté  à  faire  peur.  J'autorise  Ilanchen 
à  vous  laisser  mettre  vos  vêtemens  des  dimanches. 

V amtshcmpimann  se  rapprocha  de  ma  mère,  sur  les  genoux  de 
laquelle  j'étais  venu  poser  ma  tête.  —  Chère  amie,  lui  dit-il  avec 


L.\  l'aiN.xée  treize.  631 

un  accent  tout  particulier,  vous  avez  aujouid'liui,  vous  et  cet  en- 
fant, à  remercier  le  Seigneur... 

En  arrivant  à  la  montée  du  Moulin-à-Vent,  Fieka  regarda  de  tous 
côtés,  et  sous  le  hangar  aperçut  les  prisonniers.  — Voilà  mon  père, 
dit-elle,  et  comme  Heinrich  semblait  vouloir  se  diriger  par  le  plus 
court  vers  le  groupe  qu'ils  cherchaient  :  —  Non,  dit-elle,  mon 
père  m'a  vue,  et  cela  suffit  pour  le  moment.  Tâchons  de  rejoindre 
le  colonel;  je  ne  puis  être  d'aucune  utilité  avant  de  lui  avoir  remis 
la  lettre  qui  me  recommande  à  sa  bienveillance. 

Les  convois  commençaient  à  sortir  de  leur  lit  de  fange,  et  la  co- 
lonne se  remettait  en  mouvement.  Les  prisonniers  marchaient  sur 
un  bord  du  ravin,  la  carriole  avançait  sur  l'autre  bord.  Fieka,  l'œil 
au  guet,  tâchait  d'apercevoir  le  colonel.  Elle  le  vit  enfin  à  cheval, 
proche  l'enseigne  de  la  Bremsenkrmiz,  qui  cheminait  côte  à  côte 
avec  quelques  autres  officiers.  Fieka  pria  Heinrich  de  prendre  les 
devans,  et  \%  colonel,  au  sortir  de  la  passe,  trouva  devant  lui,  de- 
bout au  milieu  du  chemin,  l'intrépide  fillette,  qui  lui  remit  la  lettre 
de  \ amtshauptmawi.  Étonné  tout  d'abord,  il  la  lut  avec  attention. 
Sa  physionomie  pendant  cette  lecture  trahissait  une  sorte  d'atten- 
drissement; mais,  après  avoir  achevé,  il  secoua  la  tête  sans  dire 
mot.  Fieka  l'observait  pendant  tout  ce  temps,  et  devant  ce  geste 
découragé  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  —  Monsieur,  dit-elle, 
il  s'agit  de  mon  vieux  père,  et  je  suis  son  unique  enfant... 

Les  plus  beaux  discours  du  monde  n'eussent  pu  produire  plus 
d'effet  que  cette  simple  phrase  prononcée  en  bas -allemand.  Lui 
aussi,  ce  vaillant,  il  avait  pour  père  un  vieillard  dont  il  était  l'en- 
fant unique.  Le  bonhomme  achevait  ses  jours  attristés  dans  un 
vaste  château  de  la  Westphalie,  tout  seul,  mécontent  de  son  pays, 
honteux  de  ses  concitoyens.  Entre  le  père  et  le  fils,  grâce  au  train 
du  monde  et  aux  événemens,  une  espèce  de  mur  s'était  élevé  pierre 
à  pierre.  Par-dessus  ce  mur,  c'est  à  peine  s'ils  pouvaient  s'entendre 
et  se  communiquer  leurs  pensées.  Que  de  fois,  tourmenté  par  les 
scrupules  de  sa  conscience,  le  colonel  s'était  dit  et  justement  dans 
le  dialecte  familier  à  sa  race  :  —  Cet  homme  est  ton  vieux  père 
et  n'a  pas  d'autre  enfant  que  toi!  Aussi  ses  yeux  s'arrêtaient-ils 
avec  complaisance  sur  la  petite  paysanne,  qui  doucement,  triste- 
ment, lui  répétait  comme  un  écho  du  dehors  ce  reproche  inté- 
rieur. —  Ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  le  droit  de  libérer 
votre  père,  qui  du  reste  ne  sera  pas  longtemps  prisonnier;  mais 
vous  n'aurez  pas  vainement  fait  appel  à  ma  bonne  volonté.  Je  vous 
autorise  à  rester  près  de  lui;  je  l'autorise,  ainsi  que  ses  compagnons 
de  captivité,  à  monter  pour  suivre  la  colonne  dans  le  chariot  que 
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VOUS  avez  amené.  Une  fois  arrivés  à  Brandebourg,  vous  viendrez 
me  rappeler  votre  affaire.  —  Puis,  les  ordres  donnés,  il  passa 
outre. 

Heinrich  se  rapprocha  tout  aussitôt,  fort  curieux  de  connaître  le 
résultat  de  cette  démarche.  Fieka  lui  répéta  mot  pour  mot  les  pa- 
roles du  colonel.  —  Vous  voyez,  lui  dit-elle  ensuite,  que  tout  s'ar- 
range à  souhait,  et  que  je  n'ai  plus  rien  à  redouter  de  personne.  Il 
serait  tout  simple  de  vous  en  retourner  au  moulin,  où  ma  mère 
aura  bien  besoin  de  votre  aide. 

Le  jeune  homme  ne  paraissait  pas  goûter  le  mérite  de  cette  com- 
binaison, et  caressait  d'un  air  plus  qu'indécis  l'encolure  de  la  belle 
jument  près  de  laquelle  il  était  debout.  —  Je  vois,  reprit  Fieka, 
que  vous  ne  vous  souciez  guère  de  laisser  à  l'aventure  vos  chevaux 
et  votre  chariot...  En  ceci,  je  vous  approuve;  mais  l'inspecteur 
Brâsig  se  chargera  volontiers  de  vous  ramener  le  tout. 

—  Fieka,  répondit  Heinrich,  je  pensais  non  pas  à  mes  bêtes,  ni 
à  ma  carriole,  mais  bien  à  ce  que  m'a  dit  V amlshauptmann. 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit,  je  vous  prie? 

—  Que  si  je  laissais  toucher  à  un  seul  cheveu  de  votre  tête,  je 
ne  devais  pas  reparaître  devant  lui.  Or  je  hii  ai  fait  une  promesse 
solennelle,  et  devant  témoins... 

Ici  Heinrich  se  rapprocha  de  sa  cousine,  prit  une  de  ses  mains 
entre  les  siennes,  et,  la  regardant  avec  une  ardeur  sérieuse  :  —  Oui, 
reprit-il,  devant  deux  témoins  que  personne  ne  voyait,  mais  qui 
n'en  étaient  pas  moins  là  présens  pour  moi  seul,  —  Dieu  et  mon 
cœur. 

Fieka  devint  tout  à  coup  très  timide,  et  ses  joues  s'animèrent; 
mais  comme  Heinrich  tentait  de  passer  son  bras  autour  de  sa  taille: 
—  Non,  dit-elle,  se  dégageant  doucement...  Pas  ici,  pas  en  ce  mo- 
ment!... H  faut  que  j'aie  retrouvé  mon  père. 

Sur  ces  mots,  elle  le  quitta,  se  dirigeant  du  côté  des  prisonniers. 
Heinrich  sentait  s'en  aller  avec  elle  toute  sa  joie.  Il  était  comme  un 
arbre  que  la  froide  bise  dépouille  de  son  feuillage  et  livre  frisson- 
nant aux  morsures  de  l'hiver;  mais  quand  il  la  vit  revenir  inopi- 
nément sur  ses  pas,  les  yeux  humides,  et  quand  d'une  voix  émue 
elle  eut  à  deux  reprises  répété  tendrement  le  nom  de  son  bien- 
aimé,  il  sentit  le  printemps  revenir,  de  nouvelles  feuilles  pousser 
à  toutes  les  branches  de  l'arbre ,  et  sous  ces  branches  revivifiées  il 
entendit  chanter  un  essaim  d'oiseaux  amoureux. 

—  D'où  venez-vous,  Fieka?  demanda  le  vieux  meunier  à  sa  fille, 
et  lorsque,  penchée  sur  son  épaule,  tremblante  encore  de  son 
trouble  récent,  elle  lui  eut  raconté  son  entreprise,  il  la  gronda  ver- 
tement de  s'être  ainsi  exposée.  —  Heinrich  seul,  disait-il,  aurait 
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tout  aussi  bien  fait.  —  Mais  le  rathahcrr  Herse  protesta  contre  cette 
opinion  hasardée;  le  meunier,  selon  lui,  n'entendait  rien  à  ces 
sortes  d'affaires,  et  l'idée  de  Fieka  lui  semblait  au  contraire  si 
triomphante  que  lui-mCme,  — lui,  le  rathslierr,  n'en  aurait  pu  con- 
cevoir une  meilleure.  Le  boulanger  voyait  aussi  arriver  avec  en- 
thousiasme un  renfort  de  pâtisseries  et  de  saucisses.  Tous  en  un 
mot  étaient  ravis  de  continuer  leur  route  en  voiture  au  lieu  de  pa- 
tauger indéfiniment  dans  les  boues  tenaces  de  leur  cher  Mecklem- 
bourg.  Mon  oncle  s'adjugea  naturellement  les  effets  envoyés  à  mon 
père.  La  parenté  l'y  autorisait,  et  aussi  la  qualité  de  collègue  mu- 
nicipal. Seulement  il  ne  pouvait  endosser  des  vêtemens  taillés  pour 
un  homme  beaucoup  moins  corpulent  que  lui,  et  maudissait  la  mai- 
greur—  volontaire,  prétendait-il,  —  que  le  bourgmestre,  s'infli- 
geait à  l'aide  d'un  régime  par  trop  sobre.  Le  problème  fut  résolu 
finalement  par  une  combinaison  qui  consistait  à  mettre  simulta- 
nément deux  habits,  l'un  sur  le  dos,  en  dolman,  et  sans  passer  les 
manches,  l'autre  sur  la  poitrine.  Le  rathshcrr,  ainsi  vêtu,  ressem- 
blait assez  à  une  huître  entre  ses  deux  écaiJles.  Le  meunier  n'avait 
endossé  qu'avec  force  scrupules  le  carrick  à  sept  collets  dont 
V omtsliauplmann  lui  avait  concédé  l'usage.  Ce  mémorable  surtout 
lui  semblait  inséparable  de  l'administrateur  sur  les  épaules  duquel 
il  l'avait  admiré  longtemps,  et,  si  après  s'en  être  affublé  il  s'était 
trouvé  par  hasard  devant  une  glace,  le  bonhomme  se  serait  certai- 
nement salué  avec  le  plus  profond  respect. 

Chacun  s' étant  installé  à  son  tour,  il  ne  restait  plus  à  pied  que 
Heinrich  Yoss.  —  La  plaisanterie  serait  un  peu  forte,  dit  le  meu- 
nier, si  nous  laissions  dans  la  boue  le  propriétaire  du  chariot.  Al- 
lons, Fieka,  serrez-vous  contre  moi,  nous  trouverons  bien  moyen 
de  le  caser;  mais  Heinrich  ne  voulut  jamais  souscrire  à  cet  arran- 
gement, et  préféra  marcher  à  côté  des  chevaux,  s'arrangeant  tou- 
jours de  manière  à  ne  pas  perdre  de  vue  la  jolie  voyageuse,  qui  de 
son  côté  ne  pensait  guère  qu'au  dévoûment  et  à  l'abnégation  de  ce 
cœur  fidèle.  Elle  y  pensait  si  bien  qu'elle  tressaillit  de  surprise, 
l'ayant  un  moment  perdu  de  vue,  lorsqu'elle  entendit  à  son  oreille 
une  voix  tendre  qui  lui  demandait  si  elle  avait  froid...  —  Froid! 
répondit-elle,  sans  trop  songer  à  ce  qu'elle  faisait;  tenez,  jugez-en 
par  vous-même.  Voyez  comme  mes  mains  sont  brûlantes! 

Nos  voyageurs  discutaient  maintenant  le  contenu  de  la  grande 
corbeille  placée  à  l'arrière  du  chariot.  Le  rafhsherr,  tenant  d'une 
main  un  pain  au  lait,  de  l'autre  une  saucisse,  s'abandonnait,  plus 
loquace  que  jamais,  à  ses  inspirations  oratoires.  —  Voyons,  maître 
Witte,  disait-il,  nous  voilà  justement  devant  l'auberge  de  la  Brcm- 
senkranz...  Si  les  suppôts  de  l'ogre  corse  avaient  conservé  l'om- 


634  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

bre  de  sentimens  humains,  ils  nous  laisseraient  acheter  quelque 
boisson  fortifiante  pour  arroser  cette  nourriture  trop  substantielle. 

A  ce  moment  même,  il  sentit  au  bout  de  ses  doigts  une  légère 
secousse  :  c'était  sa  saucisse  et  son  petit  pain  qui  s'en  allaient  de 
compagnie,  enlevés  par  un  suppôt  de  l'ogre,  —  ogre  lui-même,  eût- 
on  dit,  à  le  voir  mordre  de  toutes  ses  dents  cette  proie  improvisée. 
Le  rafhshn-r  ouvrait  déjà  la  bouche  pour  protester  contre  cet  acte 
de  rapine  quand  un  autre  soldat  de  l'escorte,  passant  la  main  par- 
dessus la  mince  paroi  de  la  carriole,  se  saisit  du  panier  aux  provi- 
sions, que  lui  et  ses  camarades  se  partagèrent  sans  désemparer.  Le 
meunier,  qui  se  sentait  plus  irritable  sous  l'enveloppe  d'un  amts- 
hauptmann,  levait  déjà  le  fouet  pour  cingler  les  épaules  de  ce  vo- 
leur; mais  Fieka,  se  jetant  sur  son  bras,  arrêta  le  coup.  —  Vous 
n'y  songez  pas,  mon  père!  que  faites- vous? 

—  Hum!  dit  le  meunier,  vous  avez  encore  une  fois  raison,  petite 
Fieka;  puis,  s'adressant  aux  Français  :  —  Ne  faites  pas  attention, 
continua-t-il,  c'est  un  premier  mouvement  tout  à  fait  sans  consé- 
quence. 

De  vrai,  pas  un  d'eux  ne  songeait  à  se  formaliser,  absorbés  qu'ils 
étaient  par  le  plaisir  de  croquer  les  savoureux  petits  pains  et  les 
succulentes  saucisses  du  boulanger  Witte.  Quant  aux  prisonniers, 
privés  à  Fimproviste  de  leur  meilleure  consolation,  ils  grommelaient 
et  maugréaient  à  Fenvi  l'un  de  Fautre.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  la 
tombée  de  la  nuit,  lis  arrivèrent  alors  près  de  Brandebourg,  et, 
voyant  passer  au-dessus  de  leurs  têtes  un  vol  de  corbeaux,  ils  pri- 
rent ceci  pour  un  présage  sinistre.  —  C'est  égal,  soupirait  le  meu- 
nier, je  voudrais  être  corbeau. 

Il  avait  à  ses  côtés  deux  cœurs  joyeux  où  cette  parole  de  déses- 
poir n'éveilla  pas  le  moindre  écho,  et  sur  lesquels  les  misères  ac- 
tuelles n'avaient  plus  aucune  prise. 


XI. 

Et  Friedrich  cependant,  que  devenait-il?  Peut-être  me  jugera- 
t-on  téméraire  de  solliciter  F  attention  de  mes  belles  lectrices  en  fa- 
veur d'un  simple  garçon  meunier;  mais  je  ne  dispose  pas  d'une 
fée,  et,  si  j'en  avais  une  à  mes  ordres,  il  me  paraîtrait  quelque  peu 
familier  de  l'envoyer  courir  à  la  recherche  d'un  chasseur  français. 
—  Si  ce  gaillard-là  se  peut  trouver  encore  d'ici  à  Gripswold,  je  le 
rattraperai  ou  j'y  perdrai  mon  nom ,  s'était  dit  maître  Friedrich, 
qui  n'était  guère  sujet  à  se  donner  un  démenti.  Aussi  parcourut-il 
minutieusement  les  bois  de  Stemhagen  et  ceux  de  Gulzow.  Ceci  le 
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mena  jusqu'à  la  route  de  ce  dernier  village,  et  là,  faute  d'un  indice 
quelconque,  il  fallut  bien  s'arrêter.  —  Dois-je  prendre  à  droite  ou 
à  gauche?  se  demandait  le  brave  garçon.  Un  simple  calcul  le  dé- 
termina. Le  chasseur  n'avait  pu  sans  un  prodige  d'imprudence 
retourner  à  Stemhagen,  où  ses  méfaits  devaient  désormais  être  si- 
gnalés. Donc  il  s'était  dirigé  vers  Gulzow ,  dont  Friedrich  prit 
immédiatement  le  chemin.  A  Gulzow,  il  devait  d'ailleurs  rencon- 
trer le  père  de  la  gentille  Hanchen,  le  scladt  Besserdich,  auquel  il 
n'était  pas  fâché  de  faire  certaines  ouvertures. 

Cet  honnête  bailli  comprit  en  effet,  d'après  le  récit  du  garçon 
meunier,  qu'il  lui  devait  une  active  coopération,  et  n'hésita  pas  à  se 
mettre  de  moitié  dans  les  recherches  auxquelles  ce  dernier  se  li- 
vrait. Ils  arrivèrent  de  proche  en  proche,  guidés  par  des  renseigne- 
mens  assez  vagues,  jusqu'à  Sinnow,  où  ils  questionnèrent  certain 
maître  d'école  dont  la  maison  avait  dû  s'offrir  la  première  au  voya- 
geur qu'il  s'agissait  de  rejoindre.  Ce  maître  d'école  prétendait  n'a- 
voir point  vu  le  chasseur;  mais  Friedrich  crut  surprendre  un  regard 
d'intelligence  entre  lui  et  la  maîtresse  du  logis.  Usant  alors  d'un 
stratagème  emprunté  à  ses  souvenirs  militaires,  il  passa  dans  la 
cuisine  sous  prétexte  d'allumer  sa  pipe,  et,  rentrant  peu  après  : 
—  Qu' est-il  donc  arrivé  à  votre  cheminée?  demanda- t-il  d'un  air 
innocent.  Le  bâton  où  vos  saucisses  sont  pendues  a  dégringolé  dans 
les  cendres...  La  femme  aussitôt  de  courir,  puis  de  rentrer  l'air 
très  penaud.  —  Voilà,  criait-elle,  ce  que  c'est  que  de  rendre  service 
à  un  inconnu...  Ce  misérable  nous  a  volé  une  saucisse. 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda  Friedrich,  comme  s'il  ne  se 
doutait  de  rien. 

—  Je  parle  du  Français  que  vous  cherchez. 

—  Bah  !  vous  l'avez  donc  reçu  ? 

—  Dites  hébergé.  Mon  mari  lui  a  donné  de  l'eau-de-vie  et  une 
tartine  beurrée  en  lui  indiquant  la  route  de  Demzin. 

—  Fort  bien,  dit  Friedrich,  c'est  ce  qu'il  nous  importait  de  sa- 
voir. Venez-vous,  bailli?...  Bailli,  reprit-il  une  fois  en  route,  quelle 
peine  équivaut  au  larcin  d'une  saucisse? 

—  Vous  m'en  demandez  là  plus  que  je  n'en  sais.  V am/shanipmann 
a  condamné  devant  moi  un  homme  convaincu  d'avoir  dérobé  une 
flèche  de  lard  à  quinze  jours  de  prison  et  à  une  douzaine  de  coups 
de  fouet. 

—  Comptons  alors,  reprit  Friedrich.  Quand  vous  tuez  sept  porcs, 
combien  avez-vous  de  flèches  de  lard  ? 

—  Quatorze,  répondit  le  schult...  Cela  va  de  soi... 

—  ÎNon,  treize;  votre  femme,  vous  ne  direz  pas  le  contraire,  en 
retient  une  pour  les  saucisses.  Et  de  saucisses,  combien  ? 
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—  J'imagine  que  sept  porcs  en  fournissent  une  trentaine. 

—  Fort  bien  :  une  flèche  de  lard  équivaut  donc  à  trente  sau- 
cisses. 

—  D'accord,  qu'en  voulez-vous  conclure? 

—  Que  j'ai  mérité  la  trentième  partie  de  la  peine  prononcée  par 
le  herr  amtshautpmann^  soit  un  demi-jour  de  prison,  et  moins  d'un 
demi-coup  de  fouet,  car  c'est  moi  qui  ai  pris  la  saucisse  du  maître 
d'école. 

—  Vraiment?...  Le  diable  vous  a  donc  tenté? 

—  JNon,..  pas  le  diable,  la  faim...  Et  notre  homme  mordit  allè- 
grement dans  cette  saucisse  qu'il  venait  de  tirer  de  sa  poche,  — 
mais  seulement  après  en  avoir  offert  sa  part  au  bailli,  qui  refusa 
tout  scandalisé. 

—  Savez-vous  bien,  disait  le  magistrat  rural,  savez-vous  bien 
que  cela  s'appelle  volei'. 

—  Voler?  allons  donc!  C'est /bi</r«^^/' qu'il  faut  dire.  Sous  le 
duc  de  Brunswick,  on  ne  parlait  pas  autrement...  Bailli,  reprit-il 
après  quelques  autres  propos,  dites-moi  l'âge  de  votre  fdle  Han- 
chen. 

—  Elle  n'est  pas  déjà  si  vieille,  reprit  le  schiilt  avec  un  clin  d'œil 
où  se  révélait  une  certaine  vanité  paternelle.  Elle  va  sur  dix-neuf 
ans,  et  Une  comme  une  aiguille,  c'est  moi  qui  vous, le  dis. 

—  Je  m'en  suis  bien  aperçu  en  passant  l'autre  jour  la  soirée  au- 
près d'elle  dans  le  scldoss  de  Stemhagen.  Aussi  me  déterminerait- 
elle  facilement  à  changer  d'état. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement?  demanda  le  père  de  Han- 
chen,  plus  scandalisé  que  jamais.  Un  vieux  mendiant  comme  vous 
aspirer  à  la  lille  d'un  bailli  !  vouloir  prendre  une  femme  de  dix-huit 
ans! 

—  Eh!  mon  Dieu,  que  d'affaires!  Regardez-moi  donc  de  plus  près, 
bailli  de  mon  cœur!  Je  suis  dans  la  fleur  de  l'âge,  entre  vingt  et 
cinquante.  Votre  Hanchen  est  moins  bien  partagée  que  moi  sous  le 
rapport  des  années,  mais  je  n'y  regarderai  pas  de  trop  près.  Elle  a 
de  l'esprit,  et  saura  démêler  ce  que  je  vaux. 

Le  scJailt,  de  plus  en  plus  irrité,  leva  son  bâton  :  —  Lui  auriez- 
vous  mis  cette  idée  en  tête,  mauvais  garnement? 

—  Un  instant!...  à  bas  la  trique!...  Voulez-vous  qu'on  me  voie 
gourmer  dès  avant  la  noce  mon  futur  beau- père?...  Mais  soyez 
paisible,  je  n'ai  rien  dit  encore  à  M""   Hanchen  Besserdich. 

Le  bailli  n'était  qu'à  demi  rassuré,  cependant  la  discussion  prit 
fin,  et  ils  arrivèrent  à  Demzin.  Le  chasseur  français,  une  ou  deux 
heures  auparavant,  s'était  montré  dans  le  village  —  Nous  le  te- 
nons, dit  Friedrich;  mais,  quand  ils  questionnèrent  à  quelque  cent 
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mètres  au-delà  de  Demzin  un  vieillard  occupé  à  étêter  des  saules 
sur  le  bord  de  la  route,  cet  homme  leur  déclara  que  depuis  six 
heures  du  matin  pas  un  Français  ne  s'était  montré  de  ce  côté. 

Que  faire,  la  piste  une  fois  perdue?  Le  bailli  se  grattait  le  front, 
et  Friedrich  promenait  ses  regards  dans  la  campagne.  —  11  fait 
grand  froid,  dit-il  au  bailli.  Nous  délibérerons  plus  à  l'aise,  ce  me 
semble,  au  pied  de  ce  four  banal  (1). 

—  J'ai  fait  une  belle  sottise  de  courir  après  ce  Français  par  un 
temps  pareil,  reprit  le  schult  une  fois  installé. 

—  Beau-père,  ne  vous  dérangez  pas,  rien  n'est  perdu,  répliqua 
Friedrich,  toujours  goguenard.  Allons,  bailli,  ne  soubresautez  pas 
ainsi!  Prenez  vos  informations,  consultez  le  meunier  Voss,  qui  me 
connaît  bien,  et  vous  me  donnerez  votre  Ilanchen. 

—  Trêve  de  fanfaronnades!  répondit  l'autre.  Vous  êtes  un  beau 
parleur,  mon  vaillant  Prussien;  mais  vos  paroles  dorées  ne  feront 
pas  sortir  un  chien  du  poêle. 

Cette  locution,  proverbiale  dans  le  Mecklembourg,  fit  sourire 
l'ancien  soldat  du  duc  de  Brunswick.  —  C'est  ce  qu'il  faudra  voir, 
répondit-il  soulignant  ses  mots. 

—  En  attendant,  je  m'en  vais,  recommença  le  bailli.  Vous  attra- 
perez tout  seul  votre  Français. 

—  Oh!...  je  le  tiens,  dit  Friedrich  avec  une  confiance  surpre- 
nante. 

—  Menteur!... 

—  Menteur,  dites-vous?...  Eh  bien!  si  je  vous  sers  ce  Français 
d'ici  à  trois  minutes,  me  donnerez-vous  Hanchen  en  mariage?... 
Voyons,  topez-vous? 

—  Soit!  je  lope,  répliqua  Besserdich,..  ne  fût-ce  que  pour  vous 
prendre  en  flagrant  délit  de  bravades. 

Quand  ils  eurent  frappé  dans  la  main  l'un  de  l'autre,  Friedrich, 
avec  un  large  sourire,  se  pencha  vers  l'unique  ouverture  du  four  :  — 
Monsieur  1...  monsieur!...  criait-il,  allons  donc!...  allons  donc!... 
Ici  ! 

Et  qui  se  montra  presque  aussitôt,  rampant  à  quatre  pattes  ?  Le 
chasseur  demandé. 

—  Pari  perdu  !  cria  Friedrich  au  bailli  stupéfait;  puis,  se  rappe- 
lant la  tradition  guerrière  dont  il  avait  naguère  entretenu  la  West- 
phalen,  il  se  mit  à  couper  les  boutons  qui  maintenaient  les  incr- 

(1)  Les  villages  du  Mecklembourg  n'ont  pas  de  boulangeries,  mais  chacun  possède 
un  ou  deux  fours  dont  l'usage  appartient  à  tous  les  habitans  de  la  commune.  Ces 
fours,  construits  en  plein  champ,  sont  garnis  à  l'intérieur  de  grosses  pierres,  et  la  toi- 
ture est  faite  de  gazons.  Ils  sont  de  taille  à  recevoir  et  à  cacher  un  homme.  De  plus, 
n'ayant  pas  d'autre  issue  que  la  porte,  la  chaleur  s'y  conserve  longtemps. 


(538  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

pressibles  de  son  prisonnier.  —  Pardon  !  pardon  !  répétait  ce 
malheureux  à  moitié  mort  de  fatigue  et  d'angoisse. 

Ensuite  on  rebroussa  chemin  vers  Pinnovv.  Le  vieux  sdmlt  flot- 
tait entre  deux  sentimens  contraires  ;  la  révolte  intérieure  que  sou- 
levait en  lui  l'étrange  présomption  du  garçon  meunier  et  l'admi- 
ration que  lui  inspiraient  son  aplomb,  sa  perspicacité,  sa  présence 
d'esprit,  ses  ressources  inventives.  Arrivés  à  Gulzovv  :  —  Que  vous 
semble,  lui  dit  tout  à  coup  Friedrich,  de  ce  cavalier  qui  galope  le 
long  de  votre  champ?...  Pourquoi  cette  allure  d'enragé?  Gompte- 
t-il  gagner  la  pluie  de  vitesse? 

—  Grand  Dieu!  répondit  le  bailli,  ceci  nous  représente  la  jument 
brune  de  l'inspecteur  Brâsig,...  et  le  cavalier  qui  la  monte  n'est 
autre  que  le  hunneister  de  Stemhagen. 


XII. 

C'était  en  effet  mon  père,  que  le  schiilt  se  hâta  de  faire  entrer 
dans  sa  maison,  et  qui  put  y  remplacer  par  des  vêtemens  secs  ses 
habits  trempés  de  pluie,  après  quoi  il  fut  tenu  conseil  sur  ce  que 
l'on  ferait  du  prisonnier.  Sa  mine  piteuse,  son  attitude  humble  et 
craintive,  avaient  ému  le  vieux  bailli,  qui  volontiers  l'eût  envoyé  se 
faire  pendre  ailleurs;  mais  mon  père  ne  voulut  pas  entendre  à  cette 
combinaison.  Le  meunier  et  le  boulanger  se  trouvaient  compromis  à 
cause  de  ce  drôle  sans  rien  avoir  à  se  reprocher.  Lui  au  contraire, 
compromis  comme  eux,  ne  l'était  que  par  sa  faute  et  pour  l'avoir 
pleinement  mérité.  L'équité  la  plus  simple  demandait  que  pour 
sauver  un  coupable  on  ne  fît  point  tort  à  deux  innocens.  Tout  ceci 
était  irréfutable,  et  il  fut  convenu  qu'on  se  hâterait  de  rentrer  à 
Stemhagen  dès  que  Ton  disposerait  de  quelques  moyens  de  trans- 
port. Or  le  fils  du  bailli,  qui  venait  de  s'évader  des  jardins  du 
schlossj  laissant  dans  l'embarras  l'artillerie  française,  ramena  fort 
à  propos  l'attelage  paternel;  tous  nos  gens  se  mirent  donc  en  route, 
entassés  comme  ils  purent,  dans  le  chariot  de  la  ferme. 

Vamlshmqjimann  n'avait  pas  encore  quitté  ma  mère  quand  le 
bourgmestre  reparut  à  la  porte  de  la  ralhhaus,  et  il  eut  d'abord 
quelque  peine  à  reconnaître  un  dignitaire  municipal  sous  la  ja- 
quette du  jeune  Hans  Besserdich  (le  seul  habit  de  rechange  dont  la 
femme  du  scliult  eut  pu  disposer  en  faveur  de  mon  père).  Néan- 
moins il  ne  voulut  pas  lui  donner  le  temps  de  revêtir  un  costume 
plus  décent  avant  de  l'introduire  dans  le  salon,  où  étaient  aussi 
3fÉ..e  Ngitifjg  Qi  même  la  Westphalen.  Je  laisse  à  penser  si  le  tra- 
vestissement du  maître  de  la  maison  put  diminuer  en  rien  la  joie 
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qu'inspirait  son  retour.  Ma  bonne  mère  elle-même,  si  émue  qu'elle 
dût  être,  ne  pouvait  s'empêcher  d'en  rire,  et,  le  souvenir  de  cette 
soirée  se  perpétuant  parmi  nous,  nous  ne  voyons  jamais  depuis  lors 
mon  père  rentrer  chez  lui  dans  des  dispositions  particulièrement 
enjouées  sans  nous  dire  :  —  Voilà  papa  qui  revient  avec  la  jaquette 
du  petit  Hans. 

Friedrich  fut  ensuite  mandé  à  comparaître  devant  Yamlshaupt- 
mann,  qui  lui  fit  subir  un  interrogatoire  dans  toutes  les  règles,  et 
voulut,  mais  en  vain,  lui  démontrer  l'irrégularité  flagrante  de  ses 
procédés.  iM  le  fait  d'avoir  repris  indûment  les  huit  groschen  à 
lui  enlevés,  ni  celui  d'avoir  soustrait  une  saucisse  au  maître  d'école 
qui  essayait  de  le  tromper,  n'avaient  laissé  le  moindre  remords 
dans  l'âme  de  ce  pécheur  endurci.  V amtshanpimajm  finit  par  se 
décourager  et  le  renvoya.  —  Je  me  souviendrai  de  vous,  soyez 
tranquille,  —  lui  dit-il  au  départ,  ce  que  Friedrich  prit  pour  une 
menace,  ignorant  que  le  digne  magistrat,  peu  soucieux  de  conser- 
ver ou  des  rancunes  ou  des  souvenirs  pénibles,  tenait  au  contraire 
à  ne  rien  oublier  de  ce  qui  lui  semblait  recommandable. 

Quand  Friedrich  fut  parti,  se  retournant  vers  le  bailli  de  Gulzow, 
qui  s'était  plaint  des  prétentions  du  garçon  meunier  :  —  Je  ne  vois 
pas,  lui  dit-il,  que  vous  eussiez  là  un  gendre  si  méprisable. 

— 11  n'a  pas  le  sou,  objecta  timidement  le  père  de  Hauchen. 

—  Les  circonstances  peuvent  changer,  reprit  Y amtshauptmann. 
Il  va  se  trouver  d'ici  à  peu  bien  des  fermes  vacantes.  Qui  sait  ce 
que  le  cabinet  grand -ducal  pensera  des  services  rendus  par  ce 
garçon? 

—  Mais  il  a  volé... 

—  Ne  prononcez  pas  ce  mot;  il  n'est  pas  de  mise  en  cette  cir- 
constance. 

—  Quant  aux  huit  groschen,  je  les  paie,  s'écria  mon  père. 

—  Et  quant  à  l'histoire  du  maître  d'école,  c'est  un  bon  tour  sans 
aucune  conséquence,  reprit  Y  amtshauptmann. 

—  Ma  Hanchen  est  beaucoup  trop  jeune... 

—  Besserdich,  vous  parlez  comme  un  enfant,  tout  bailli  que 
vous  êtes,  interrompit  brusquement  la  Westphalen.  Votre  fille  est 
une  petite  étourdie  à  qui  un  mari  expérimenté  ne  peut  être  que 
fort  utile.  Celui-ci  est  en  actions  ce  qu'elle  est  en  paroles.  Le  couple 
serait  sous  ce  rapport  des  mieux  assortis. 

Le  pauvre  bailli  se  taisait,  à  bout  de  raisons.  —  Encore  faut-il 
que  je  consulte  ma  femme,  reprit-il  comme  dernier  argument. 

—  Voilà  qui  est  juste,  repartit  Y  amtshauptmann,  et  Hanchen, 
elle  aussi,  veut  être  consultée. 

L'affaire  fut  ainsi  remise  à  la  Saint-Personne,  comme  nous  di- 
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sons  dans  le  Mecklembourg,  et,  la  frmi  amtshaupimami  étant  re- 
tournée au  scJdoss  avec  mamzelle  Westphalen,  V amtf;hmiptma?m 
et  mon  père,  de  commun  accord,  rédigèrent  un  message  pour  le 
herr  landrath  de  Uertzen,  qu'ils  priaient  d'envoyer  une  personne 
de  confiance  chargée  de  reconnaître  et  de  réclamer  l'argenterie 
volée  chez  lui.  Friedrich  et  le  messager  de  ville,  porteurs  de  la  dé- 
pêche, emmenèrent  aussi  le  chasseur  français,  qu'ils  devaient  re- 
mettre aux  mains  de  l'autorité  militaire. 

On  ne  me  demandera  pas  sans  doute  de  mêler  à  ces  récits,  que 
je  ne  voudrais  pas  assombrir,  le  détail  horrible  de  ce  que  devint  ce 
malheureux,  conduit  à  Brandebourg,  et  qui  passa  presque  immédia- 
tement devant  un  conseil  de  guerre.  Quand  bien  même  je  le  vou- 
drais, il  me  serait  interdit  de  raconter  les  dernières  heures  qu'il  lui 
fat  donné  de  passer  ici-bas.  Je  n'écris  que  ce  que  je  sais,  et  ne  me 
suis  jamais  trouvé  le  cœur  assez  ferme  pour  assister  à  une  de  ces 
exécutions  capitales  qui  blessent  chez  moi  le  sentiment  inné  de  la 
justice  distributive.  Quel  droit  peuvent  se  croire  ces  misérables  pé- 
cheurs investis  du  pouvoir  de  juger  à  faire  passer  avant  l'heure 
devant  le  tribunal  du  Tout-Puissant  un  autre  pécheur  tout  pareil 
à  euxV  Et  quand  vingt  balles  percèrent  la  poitrine  de  celui-ci,  com- 
ment personne  ne  songea-t-il  qu'un  autre  cœur,  cà  quelque  cent 
lieues  de  là,  était  traversé  par  elles,  —  celui  de  sa  vieille  mère, 
innocente  à  coup  sûr  de  tout  délit? 

Je  me  bornerai  donc  à  dire  que,  le  prétendu  mort  étant  repré- 
senté parfaitement  intact,  le  meunier  et  le  boulanger  se  trouvèrent, 
ipso  facto  y  complètement  exonérés  de  tout  soupçon.  En  outre  le 
témoignage  de  l'inspecteur  Brâsig  et  celui  du  valet  de  chambre  en- 
voyé par  le  landrath  permirent  de  déterminer  les  propriétaires  de 
l'argenterie,  qui  fut  aussitôt  restituée  aux  Uertzen.  Quant  à  l'argent 
monnayé,  que  personne  ne  réclamait,  le  juge,  inclinant  à  le  regar- 
der comme  de  bonne  prise,  offrit  de  l'adjuger  au  régiment  du  co- 
lonel von  Toll;  mais  celui-ci  déclina  tout  net  une  proposition  qui 
faisait  entrer  dans  la  caisse  du  corps  commandé  par  lui  l'odieux 
butin  de  quelques  ignobles  maraudeurs.  Prenant  alors  la  valise  des 
mains  du  grand-prévôt,  il  la  mit  dans  celles  de  l'honnête  Luth, 
notre  messager  de  ville.  —  Portez  ceci  de  ma  part  au  iicrr  amis- 
hauplmann  Weber.  11  en  disposera  suivant  la  coutume  du  pays,  lui 
dit-il  en  y  joignant  une  petite  note  de  sa  main. 

Restait  à  disposer  du  rathsherr.  Tous  les  autres  prisonniers  élar- 
gis, il  demeurait  seul  dans  un  majestueux  isolement,  semblable  au 
baliveau  superbe  que  la  hache  du  bûcheron  a  laissé  debout  dans  une 
vaste  éclaircie  de  forêt.  —  Que  faites-vous  ici?  lui  demanda  le  co- 
lonel, venant  à  l'apercevoir. 


EN  l'année  treize.  6il 

Avec  un  tressaillement  de  surprise  et  non  sans  quelque  indigna- 
tion secrète  : 

—  J'allais  vous  faire  la  même  question,  répliqua  mon  oncle 
Herse. 

Ces  deux  hommes  étaient  vraiment  à  peindre,  se  toisant  ainsi 
l'un  l'autre.  Le  colonel  avait  deux  pouces  de  plus  en  hauteur,  mais 
mon  oncle  l'emportait  en  circonférence  d'un  bon  demi-pied.  L'un 
avait  des  moustaches,  l'autre,  qu'on  ne  rasait  plus  depuis  quelques 
jours,  portait  toute  sa  barbe.  Tous  deux  étaient  en  uniforme  et 
tous  deux  avaient  grande  mine.  —  Qui  ètes-vous?  reprit  le  co- 
lonel. 

—  Je  suis  un  des  conseillers  municipaux  de  Stemhagen,  reparût 
mon  oncle. 

L'autre  parut  surpris,  et  après  quelques  tours  de  chambre  :  —  Je 
ne  vois  pas,  poursuivit-il,  ce  que  l'empereur  Napoléon  peut  gagner 
à  ce  que  je  continue  de  vous  promener  par  ce  pays...  Vous  pouvez 
vous  en  aller. 

Ce  congé  sans  façon  ne  devait  guère  convenir  à  l'importance  du 
rathsherr.  Sa  seule  consolation  pendant  ces  froides  nuits  où  on  le 
traînait  sur  les  routes  avait  été  la  pensée  que  le  «  dragon  corse  » 
l'avait  en  toute  connaissance  de  cause  élu  pour  une  de  ses  victimes. 
Et  tout  cela  n'aboutissait  qu'à  la  constatation  d'un  simple  malen- 
tendu? Des  excuses  publiques  en  face  du  régiment  français  sous 
les  armes  auraient  pu  suffire  à  la  grande  rigueur  pour  pallier  les 
choses,  mais  se  voir  ainsi  renvoyé  sans  la  moindre  réparation  !  — 
Colonel,  s' écria- 1- il,  le  prenant  de  fort  haut,  un  homme  de  ma 
sorte... 

—  Pardon,  monsieur,  interrompit  l'autre  sans  lui  laisser  le  loisir 
de  mener  à  fm  cet  exorde  ah  irato  et  lui  frappant  familièrement 
sur  l'épaule,  il  faut  vous  estimer  heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon 
compte.  A  la  guerre,  voyez-vous,  les  malentendus  sont  de  tous  les 
jours,  et  on  a  vu  plus  d'un  brave  homme  fusillé  sans  le  moindre 
motif...  Au  surplus,  ajouta- t-il,  venez  par  ici.  J'aurais  à  vous  par- 
ler en  secret. 

En  secret!...  Le  colonel  avait  par  pure  rencontre  touché  la  corde 
sensible.  Rien  ne  pouvait  aussi  bien  et  aussi  promptement  que  ces 
deux  mots,  qui  flattaient  sa  manie  dominante,  faire  tomber  l'irrita- 
tion de  mon  oncle.  11  suivit  avec  empressement  le  colonel  sur  la 
place  du  marché.  —  Veuillez,  herr  rathsherr,  lui  dit  alors  ce  der- 
nier, veuillez  vous  charger  de  mes  affectueux  complimens  pour 
votre  excellent  amtshauplmann.  Dites-lui  en  même  temps  que  j'ai 
été  assez  heureux  pour  pouvoir  faire  droit  à  sa  demande,  en 
échange  de  quoi  j'espère  qu'il  accueillera  celle  dont  vous  allez 
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VOUS  faire  l'interprète.  Je  voudrais,  si  cela  se  peut  sans  injustice, 
que  cet  argent  désormais  sans  propriétaire  qu'on  a  trouvé  dans  la 
valise  d'un  de  nos  hommes  pût  échoir  à  la  jeune  fille  qui  me  remit 
hier  sur  la  grand' route  une  lettre  de  lui.  Vous  comprenez,  herr 
rathsherr,  que  cette  requête  doit  rester  entre  nous  trois,  afin  que 
nul  soupçon  de  connivence  ne  puisse  planer  sur  votre  digne  admi- 
nistrateur, et  surtout  afin  que  la  malignité  publique  n'interprète 
point  dans  un  sens  défavorable  naa  bonne  volonté  pour  cette  en- 
fant. 

—  C'est  bien  de  Fieka  que  vous  entendez  parler?  demanda  joyeu- 
sement mon  oncle,  que  cette  intrigue  à  conduire  mystérieusement 
replaçait  dans  ses  véritables  conditions  d'existence.  C'est  bien  la 
fille  du  meunier  Voss? 

—  C'est  la  belle  enfant  que  vous  voyez  là- bas,  dit  le  colonel  en 
lui  montrant  Fieka  debout  à  quelques  pas  d'eux.  Le  bras  passé  au 
cou  de  son  père,  cette  fillette,  naguère  si  courageuse,  pleurait  main- 
tenant toutes  les  larmes  de  son  corps,  aussi  faible  devant  une  joi« 
subite  qu'elle  s'était  trouvée  intrépide  en  face  d'un  désastre  immé- 
rité. 

Le  colonel  s'approcha  d'elle,  et  sans  autres  oomplimens  :  —  Sa- 
vez-vous  écrire?  lui  demanda-t-il. 

—  Lire,  écrire,  compter,  elle  sait  tout,  répliqua  le  meunier, 
voyant  que  sa  fille  ne  se  hâtait  pas  de  prendre  la  parole. 

—  Donnez-moi  donc  exactement  votre  nom  et  votre  lieu  de 
naissance,  reprit  l'imposant  militaire...  Tenez,  sur  ce  feuillet  de 
mon  calepin!...  Mais,  je  vous  prie,  en  bas-allemand. 

Et  Fieka,  sur  le  petit  carré  de  vélin,  traça  lestement  ces  mots  : 
«  Fieka  Voss,  née  au  moulin  de  Gielow,  paroisse  de  Stemhagen.  » 

—  C'est  bien,  dit  le  colonel.  Adieu  maintenant.  Peut-être  nous 
reverrons-nous  quelque  jour. 

XTIl. 

Une  demi-heure  n'était  pas  écoulée,  lorsque  deux  chariots  frétés 
pour  Stemhagen  sortirent  de  Brandebourg  par  la  porte  de  Trep- 
tow.  Dans  le  premier  étaient  les  gens  d'âge  et  les  dignitaires,  le 
hen^  ratlisherr,  le  boulanger,  le  meunier  et  le  valet  de  chambre 
du  landralh  par  respect  pour  ce  haut  et  puissant  seigneur.  Dans  le 
second,  sur  le  sac  de  devant,  avaient  pris  place  Fritz  Besserdich  et 
le  messager  Luth,  sur  le  sac  de  derrière  Heinrich  et  Fieka,  tout  à 
fait  au  fond,  sur  une  botte  de  paille,  maître  Friedrich.  Le  rathsherr 
était  profondément  préoccupé  des  honneurs  que  les  habitans  de  sa 
ville  natale  ne  pouvaient,  s'imaginait-il,  marchander  à  leurs  com- 
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patriotes  martyrs  de  la  grande  cause  germanique.  Ses  compagnons 
de  route  ne  comptaient  pas  sur  un  si  grand  enthousiasme,  et  ne 
songaient  qu'au  plaisir  de  se  retrouver  chez  eux.  Le  meunier  Voss, 
plus  soucieux  que  ne  le  comportaient  les  circonstances,  pensait  sur- 
tout à  son  échéance.  Questionné  par  le  lyUhsherr,  qui  le  croyait 
malade,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  confier  ses  chagrins,  et  mon 
oncle,  toujours  compatissant,  toujours  disposé  à  se  faire  valoir, 
toujours  épris  du  rôle  de  protecteur,  ne  manqua  pas,  après  y  avoir 
réfléchi,  de  lui  promettre  assistance.  —  Je  vous  th-erai  de  là,  meu- 
nier Voss,  comptez  sur  moi!  Dès  demain,  j'envoie  chercher  ce  juif, 
et  vous  verrez  comme  je  sais  apprivoiser  un  créancier  farouche. 
On  a  par  devers  soi  des  secrets  qui,  divulgués,  ne  lui  feraient  pas 
précisément  honneur.  Je  serai  votre  garant,  et  vous  aurez  répit 
jusqu'à  Pâques.  Seulement  je  désire  que  l'affaire  ne  s'ébruite  pas. 
Il  faut  me  promettre  surtout  que  V amtshauptmann  n'en  saura  pas 
le  premier  mot. 

Je  glisse  rapidement  sur  le  triomphe  qui  suivit.  Aux  cris  poussés 
par  Fritz  Sahlmann  :  —  Ils  viennent!  ils  viennent!  les  voilà  qui 
arrivent!  —  le  vieux  sonneur  Rickert  jugea  indispensable  de  courir 
au  beffroi;  mais,  comme  il  ne  pouvait  à  lui  seul  mettre  tout  le  ca- 
rillon en  branle,  il  dut  se  borner  à  sonner  le  tocsin  comme  pour  un 
incendie.  Tout  le  monde  en  peu  de  minutes  fut  attiré  dans  les  rues 
par  ce  formidable  appel,  et  les  nobles  martyrs  de  la  patrie  ne  pu- 
rent fendre  qu'à  grand'peine  les  Ilots  de  la  foule  qu'ils  supposaient 
enthousiasmée.  Le  rathslierr,  se  redressant  sur  son  sac  et  la  main 
sans  cesse  au  chapeau,  distribuait  à  droite  et  à  gauche  d'affables 
salutations.  Autant  en  faisait  le  valet  de  chambre,  étonné  de  se  voir 
si  populaire.  Quant  au  boulanger  ^yitte,  il  échangeait  avec  tout  le 
monde  des  reconnaissances  plus  familières.  — Bonjour,  Bank,  bon- 
jour!... Avez-vous  ressemelé  mes  bottes?...  Bonjour,  Johann;  prenez 
garde  à  cette  bonne  femme,  vous  allez  faire  tomber  sa  cruche... 
Bonjour,  Strûhwinken,  bonjour,  ma  petite!...  Gomment  vont  nos 
porcs  ? 

La  tante  Herse  était  à  son  balcon ,  et  du  geste  appelait  vers  elle 
son  cher  mari;  mais  celui-ci  depuis  trois  jours  n'appartenait  plus 
à  la  vie  privée,  il  se  devait  à  la  politique,  et,  bien  qu'à  regret,  con- 
tinua sa  route  jusqu'à  la  rathhaus.  La  soirée  y  fut  des  plus  ani- 
mées. Tout  ce  que  les  garde-manger  et  les  caves  n'avaient  pas 
livré  à  la  voracité  des  réquisitionnaires  français  fut  sacrifié  sans  le 
moindre  regret  à  la  splendeur  da  banquet  offert  aux  revenans. 
Tout  ce  qui  pouvait  manquer  au  ménage  du  bourgmestre  fut  fourni 
par  le  schloss.  Mamzelle  Westphalen  confectionna  un  punch  monstre 
sous  le  contrôle  et  avec  les  conseils  de  Y contshauptmann.  Luth  le 
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versa'aux  assistans  sous  le  contrôle  et  avec  les  conseils  du  valet  de 
chambre;  il  les  suivit  si  ponctuellement  et  avec  tant  d'adresse  qu'il 
répandit  un  grand  verre  de  l'ardente  liqueur  dans  le  giron  sacré 
de  la  mamzelle.  Fieka  Yoss  était  assise  à  côté  de  ma  bonne  mère, 
qui  de  temps  à  autre  passait  une  main  caressante  sur  les  joues  ve- 
loutées de  la  jeune  fille,  et  comme  je  m'étais,  un  peu  jaloux,  rap- 
proché ^d'elle  :  —  Fritz,  me  dit  cette  excellente  femme,  saurez- 
vous  m' aimer  un  jour  comme  Fieka  aime  son  père  ? 

Félicité  à  divers  titres  par  chacun,  l'oncle  Herse  triomphait  avec 
une  radieuse  sérénité.  A  peine  avait-il  pris  place  au  centre  de  la 
table,  comme  héros  de  la  fête,  que  la  tante  Herse,  toute  vêtue  de 
soie  noire  et  tenant  en  main  une  couronne  de  laurier  vert,  vint  la 
fixer  avec  un  ruban  de  velours  ponceau  sur  la  tête  de  son  gracieux 
époux.  Depuis  lors  je  n'ai  jamais  rencontré  une  effigie  de  Jules  César 
sans  qu'elle  ne  m'ait  rappelé  le  noble  profil  du  rathshcrr.  Encore 
préféré-je  ce  dernier,  comme  plus  vivant  et  plus  humain  que 
l'autre. 

Jamais  la  raihhaus  n'avait  vu  pareil  tumulte  et  pareille  gaîté. 

A  son  réveil  le  lendemain,  maître  Yoss  trouva  un  certain  désar- 
roi dans  ses  souvenirs.  —  Femme,  dit -il  à  la  meunière,  ne  me 
suis-je  pas  querellé  hier  soir  avec  mon  neveu  ? 

—  Non,  mon  ami,  répondit- elle;  vous  l'embrassiez  au  contraire 
en  rappelant  mon  fils!  Vous  promîtes  de  plus  à  Friedrich  de  lui 
donner  une  bonne  somme  pour  l'établir  aussitôt  que  vous  seriez 
riche,  ce  qui  ne  devait  pas  tarder,  disiez-vous. 

—  Ah  çà!  mais  j'étais  donc  complètement  abruti? 

—  Je  vous  en  laisse  juge,  mon  très  cher. 

Sur  ce  entra  le  garçon  meunier.  —  Salut,  patronne...  Bonjour, 
notre  maître.  Je  venais  simplement  vous  dire  qu'après  y  avoir  ré- 
fléchi j'aime  mieux  laisser  dans  vos  mains  jusqu'à  nouvel  ordre 
le  petit  capital  que  vous  avez  généreusement  promis  de  me  re- 
mettre. Nous  nous  entendrons  pour  les  intérêts.  En  revanche  vous 
me  rendriez  service  en  me  laissant  vous  quitter  à  Pâques...  Oh! 
je  sais  que  je  suis  engagé  pour  plus  de  temps;  mais  je  voudrais 
me  marier. 

—  Yous  marier  !  s'écrièrent  en  même  temps  les  deux  époux. 

—  Pourquoi  donc  pas  ?  Je  voudrais  faire  ma  femme  de  Hanchen 
Besserdich,  la  fille  du  bailli,  celle  qui  est  en  service  au  château. 
Si,  comme  je  le  pense,  Heinrich  épouse  notre  Fieka,  et  si  les  deux 
beaux-pères  n'y  trouvent  rien  à  redire,  les  deux  noces  pourraient 
se  faire  le  même  jour. 

Le  meunier  bondit  à  ces  mots,  et,  saisissant  par  la  tige  une  des 
deux  grosses  bottes  qu'il  n'avait  point  encore  chaussées  :  —  Ah  ! 
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par  exemple,  effronté  coquin!  commençait-il  d'un  ton  menaçant... 

—  Un  instant!  interrompit  Friedrich,  reculant  d'un  bon  pas;  ce 
mot  ne  convient  ni  à  vous,  ni  à  moi...  Je  n'ai  point  parlé  sans  mo- 
tifs. Placé  hier  derrière  votre  fille  et  votre  neveu,  j'ai  fort  bien  en- 
tendu ce  dont  il  était  question  entre  ces  jeunes  gens... 

—  Mon  Dieu,  cher  ami,  ce  serait  une  bien  bonne  chance,  fit  ob- 
server la  meunière. 

—  Taisez- vous!...  Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  criait  le  meu- 
nier, arpentant  la  chambre  à  grands  pas. 

Au  fond,  ce  brave  homme  partageait  les  idées  de  sa  femme.  Ce 
mariage  lui  trottait  depuis  quelques  jours  dans  la  cervelle,  et  la 
veille  en  effet  il  avait  pressé  Heinrich  sur  sa  poitrine  en  lui  don- 
nant avec  transport  le  doux  nom  de  «  fils;  »  mais  c'est  que  tout 
précisément  la  veille  il  s'était  cru  en  possession  de  je  ne  sais  quel 
trésor  imaginaire,  présent  passager  du  complaisant  Bacchus,  et 
maintenant  il  se  retrouvait  Gros-Jean  comme  devant,  c'est-à-dire 
au-dessous  de  ses  affaires,  et  en  supposant  même  que  le  juif  Itzig, 
dominé  par  l'ascendant  du  ralhsherr,  lui  accordât  délai  jusqu'à 
Pâques,  ce  ne  serait  jamais  qu'un  ajournement  à  la  catastrophe  pré- 
vue. —  Comment,  s'écriait-il,  déguisant  quelque  peu  sa  pensée, 
j'irais  donner  mon  enfant  au  fi!s  de  Joseph  Voss?  à  un  homme  avec 
qui  je  suis  en  procès?  à  un  gaillard  qui,  m'ayant  presque  ruiné, 
voyage  deçà,  delà,  les  poches  pleines  d'écus?  et,  la  lui  donnant,  il 
faudrait  encore  lui  dire  :  —  Tenez,  prenez-la  comme  Dieu  l'a  faite. 
Je  n'ai  rien  à  lui  mettre  dans  la  main...  Je  suis  réduit  à  mendier. — 
Et  il  me  faudrait  emprunter  pour  acheter  la  robe  nuptiale  de  notre 
enfant!...  Non,  en  vérité!...  qu'on  ne  me  reparle  plus  de  ceci!... 

A  partir  de  ce  moment,  —  plaignons-le,  car  vraiment  il  était  à 
plaindre,  — le  bonhomme  devint  inabordable.  Il  travaillait  constam- 
ment tout  seul,  soit  au  moulin,  soit  à  l'écurie,  et  par  cette  rude 
besogne  semblait  vouloir  réparer  en  quelques  heures  les  omis- 
sions, les  négligences  de  plusieurs  années.  Fidèle  à  sa  parole,  le 
raihaherr  lui  apporta  un  acte  en  bonne  et  due  forme  notariée,  par 
lequel  le  juif  Itzig  consentait  à  n'exiger  son  dû  qu'après  les  fêtes 
de  Pâques.  Heinrich,  qui  devina  par  à  peu  près  que  la  visite  de 
mon  oacle  avait  dû  favorablement  disposer  le  sien,  crut  l'heure 
venue  de  tenter  fortune.  Fieka  elle-même  l'encourageait  à  cette  dé- 
marche qu'elle  jugeait  opportune;  mais  tous  deux  étaient  bien  loin  de 
compte.  Au  jeune  amoureux  qui  demandait  la  main  de  sa  cousine, 
Voss  répondit  en  évoquant  les  pénibles  souvenirs  du  procès  qu'ils 
avaient  soutenu  l'un  contre  l'autre,  et  comme  Heinrich,  à  bonne 
intention,  lui  avait  proposé  de  prendre  à  son  compte  le  bail  du  mou- 
lin, qui,  s'il  entraînait  quelques  privilèges,  comportait  aussi  d'assez 
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lourdes  charges,  le  vieux  meunier  partit  de  là  pour  se  croire  of- 
fensé, il  eut  môme  l'air  de  supposer  que  Heinrich  prétendait  réa- 
liser à  ses  dépens  ce  qu'on  appelle  une  bonne  spéculation. 

C'était  là  plus  qu'il  n'en  faillait  pour  ajouter  une  vive  irritation 
au  désappointement  du  cousin  de  Fieka.  Le  sang  lui  monta  aux 
joues  quand  il  demanda  une  réponse  catégorique  par  oui  ou  par 
non  à  la  demande  qu'il  venait  de  faire. 

—  Eh  bien  !  non,  dit  le  meunier,  se  détournant  pour  regarder 
la  fenêtre...  Une  demi-heure  après,  Friedrich  se  trouvait  à  la  porte 
du  moulin  avec  la  charrette  attelée  pour  emmener  le  prétendant 
évincé.  Heinrich  et  Fieka  sortirent  alors  du  jardin,  où  ils  étaient 
allés  épancher  dans  le  sein  l'un  de  l'autre  leur  mutuel  chagrin.  — 
Cousin,  disait  la  jeune  fille,  ce  qui  est  promis  est  promis.  Comptez 
sur  moi  comme  je  compte  sur  vous!  —  Heinrich  ne  répondit  que 
par  un  signe  de  tête  et  un  formidable  serrement  de  main. 

—  Où  allons-nous?  demanda  Friedrich  quand  Heinrich  et  lui 
furent  arrivés  au  tournant  de  la  route. 

—  A  Stemhagen.  Je  compte  rendie  visite  à  \ amtshaïqjtmann,  et 
je  coucherai  chez  Witte. 

—  Parfait,  il  faut  aussi  que  j'aille  au  château,  et  peut-être  en 
sortant  de  là  aurai -je  quelque  chose  à  vous  dire.  Attendez-moi 
chez  le  boulanger. 

Witte  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  lorsque  le  soir,  arrivant 
du  sc/iloss,  Heinrich  le  chargea  de  lui  trouver  acquéreur  pour  deux 
chevaux  qu'il  avait  à  vendre. 

—  Pourquoi  diable  vous  défaire  de  ces  belles  bêtes?  s' écria  Witte. 
Vous  retrouverez  diiïicilement  les  pareilles,  et  d'ailleurs  en  ce  mo- 
ment-ci les  chevaux  se  donnent  presque  pour  rien,  tant  on  a  peur 
de  les  voir  enlever  par  les  Français...  D'ici  à  quelques  semaines, 
cet  état  de  choses  peut  changer  du  tout  au  tout,  et,  si  on  marche 
contre  ces  loups  ravisseurs,  les  chevaux  se  vendront  cher. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  ajouta  Friedrich,  toat  à  coup  survenu, 
les  chevaux  seront  chers  et  les  femmes  bon  marché,  si  la  guerre 
éclate.  Après  la  guerre,  les  femmes  vaudront  encore  moins,  la 
moitié  de  notre  jeunesse  mâle  étant  restée  sur  le  carreau.  Hier,  à 
Brandebourg,  un  inconnu  m'a  pris  à  part,  me  trouvant,  disait-il, 
l'air  militaire,  et  m'a  proposé  de  l'emploi.  J'ai  refusé,  croyant  avoir 
autre  chose  à  faire;  mais  les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas.  Me  voici  décidé  à  m'enrôler  contre  les  Français...  Ah  !  Dumou- 
riez,  nous  verrons  si  ta  chance  est  toujours  la  même.  Witte,  mon 
vieil  ami,  je  vous  laisserai  ma  malle  en  dépôt.  C'est  tout  ce  que  je 
possède  en  ce  bas  monde. 

Et  là-dessus  il  sortit.  Heinrich,  un  moment  stupéfait,  courut 
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après  lai,  et  le  rattrapa.  —  Que  signifie  cette  résolution?  demanda- 
t-il  avec  un  empressement  significatif. 

—  Elle  signifie,  répondit  l'autre,  que  la  même  chose  nous  arrive 
à  tous  deux.  Seulement  votre  Fieka  verse  des  larmes,  et  mon  Ilan- 
chen  se  moque  de  moi.  Groiriez-vous  qu'elle  me  trouve  trop  vieux 
pour  elle?  L'homme  de  Brandebourg  heureusement  n'y  regarde  pas 
de  si  près... 

—  Chut!  interrompit  Heinrich  à  voix  basse.  Ces  choses -là  ne 
se  crient  pas  sur  les  toits.  Vous  voulez  vous  faire  soldat,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien!  moi  aussi...  Je  suis  maintenant  seul  au  monde, 
sans  parens,  sans  amis,  sans  rien  qui  me  fasse  craindre  de  rester 
sur  un  champ  de  bataille.  L'amtshaiiptmaun  promet  d'avoir  l'œil 
sur  ce  qui  m'appartient,  et,  s'il  m'arrivait  malheur,  d'en  disposer 
comme  je  l'entends.  Louer  mon  moulin  de  Parchen  sera  l'affaire 
d'une  matinée,  et  quand  j'aurai  vendu  ma  charrette... 

—  Hourrah!  camarade,  votre  main!...  Ah!  Dumouriez!  il  ne 
m'a  pas  fallu  longtemps  pour  reconnaître  en  vous  l'étoffe  d'un  bon 
soldat. 

—  La  volonté  y  est,  reprit  Heinrich,  mais  les  moyens,  la  mar- 
che à  suivre... 

—  N'ayez  pas  de  crainte.  Quand  les  gens  ont  une  sottise  en  tête, 
le  diable  est  toujours  là  pour  la  leur  rendre  facile.  Or  le  bon  Dieu 
ne  saurait  faire  moins  pour  deux  bons  garçons  s' apprêtant  à  prendre 
les  armes  en  faveur  du  pays.  Moi,  je  suis  forcé  d'îtttendre  au  moins 
jusqu'à  Pâques;  mais  rien  ne  vous  empêche  d'aller  faire  une  pro- 
menade à  Brandebourg.  Dans  l'auberge  où  nous  avons  couché,  vous 
trouverez  un  grand  gaillard  à  moustaches  grises  porteur  d'une  ba- 
lafre en  travers  de  la  joue  droite.  Il  vous  enrôlera,  et  vous  lui  don- 
nerez mon  nom  à  mettre  sur  ses  listes;  puis,  quand  tout  sera 
réglé,  vous  me  ferez  signe.  Au  moment  convenu,  présent  à  l'appel. 

—  Dites  en  revanche  à  Fieka  de  ma  part,  sans  lui  tout  expliquer, 
qu'elle  s'attende  à  quelque  chose  qui  pourra  la  surprendre,  mais 
que  la  parole  donnée  tient  toujours. 

XIV. 

Dans  cette  portion  du  pays,  les  Français  ne  se  montrèrent  plus, 
mais  on  n'en  fut  pas  pour  cela  plus  tranquille.  La  landstunn  ayant 
été  convoquée,  \ amtshauptmann  en  reçut  le  commandement,  exercé 
sous  lui  par  le  capitaine  Grischow.  A  l'exception  du  maître  d'école, 
qui  s'était  fait  confectionner  une  hallebarde  par  le  serrurier  Trôp- 
nerr,  leurs  soldats  n'avaient  pour  armes  que  des  piques.  Mon  oncle 
Herse  organisa  néanmoins  une  compagnie  de  tirailleurs  disposant  de 
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vingt  et  un  fusils  de  chasse,  et  on  voyait  parader,  une  longue  épée 
au  côté,  sur  leurs  chevaux  de  labour,  de  jeunes  paysans  qui  se 
croyaient  de  bonne  foi  aussi  redoutables  que  n'importe  quel  preux 
de  la  Table-Ronde. 

Tout  ceci  faisait  sourire  de  pitié  les  fortes  têtes  de  la  province.  Je 
dis,  moi,  que  c'est  pitié  de  voir  pareils  mouvemens  si  rares  en  Al- 
lemagne, et  plus  grande  pitié  de  penser  aux  quarante  années  qui 
suivirent  ce  magnifique  réveil  de  l'esprit  germanique.  Sans  doute, 
comme  le  disaient  ces  mêmes  docteurs  en  scepticisme,  sans  doute 
il  eût  suffi  d'un  régiment  français  pour  balayer  devant  lui,  comme 
le  vent  chasse  la  balle  de  blé,  ces  populations  ameutées;  mais  l'es- 
prit qui  les  animait  pouvait  être  craint  de  Bonaparte  lui-même,  qui 
certainement  n'y  trouva  pas  de  quoi  rire.  De  la  Vistule  à  l'Elbe,  de 
la  Baltique  à  Berlin,  on  entendit  un  beau  jour  retentir  la  même 
clameur  :  —  les  Français  reviennent!  —  Un  essai,  paraît-il,  une 
manière  de  constater  ce  que  ferait  en  pareille  occurrence  la  Basse- 
Allemagne!  La  Basse-Allemagne  soutint  bravement  l'épreuve.  Par- 
tout sonna  le  tocsin,  partout  les  villages  se  levèrent.  On  s'armait, 
on  marchait  de  tous  côtés,  et  le  régiment  français  dont  nous  par- 
lions aurait  eu  fort  à  faire  pour  se  trouver  en  même  temps  sur  tous 
les  points  menacés.  Les  gens  de  Stemhagen  marchèrent  sur  Ankers- 
hagen,  où  on  signalait  la  présence  de  l'ennemi.  Sur  la  nouvelle 
qu'il  était  à  Stemhagen,  les  gens  de  Malchin  arrivèrent  chez  nous, 
ainsi  de  suite.  Je  ne  dis  pas  que  cette  confusion  ne  fût  pas  comique 
à  certains  points  .de  vue.  Nos  piquiers,  rassemblés  sur  la  place  du 
marché,  avaient  pour  commandant  herr  Droz  et  Friediich,  les  seuls 
qui  fussent  connus  pour  posséder  quelques  notions  de  l'art  mili- 
taire. Encore  nos  hurghers  rechignaient-ils  à  leur  obéir,  au  premier 
parce  qu'il  était  Français,  au  second  parce  qu'il  était  garçon  meu- 
nier. Personne  ne  voulait  non  plus  rester  au  second  rang,  sous  pré- 
texte qu'à  l'ordre  de  croisez..,,  ettel  on  y  recevait  en  pleines  côtes 
les  manches  de  pique  du  premier.  Quand  mon  oncle  Herse  orga- 
nisa le  premier  exercice  de  ses  «  tirailleurs,  »  il  leur  fit  exécuter 
des  feux  de  peloton,  d'abord  avec  des  cartouches  sans  balles,  puis, 
plus  sérieusement,  avec  de  la  grenaille;  mais  comme  à  la  première 
volée  la  vache  blanche  du  D""  Lukovv  eut  l' épidémie  criblé  de  petit 
plomb,  il  fallut  renoncer  à  une  si  dangereuse  expérimentation.  Cette 
maladresse  fut  attribuée  au  tailleur  Zackow,  mais  sans  preuves  suf- 
santes  à  l'appui  d'une  accusation  aussi  grave. 

Enfin,  quand  on  se  crut  en  état  de  faire  campagne,  nos  gens,  au 
commandement  de  «  par  file  à  gauche,  »  se  mirent  en  mouvement 
sur  la  route  de  Brandebourg.  Le  désordre  était  déjà  notable  sur  la 
place  du  marché;  mais  une  fois  hors  des  portes,  chacun  cherchant 


EN  l'année  treize.  649 

un  chemin  sec,  les  escouades  se  débandèrent,  et  nos  soldats  impro- 
visés marchèrent  sur  les  talons  l'un  de  l'autre  à  l'instar  des  oies 
dans  un  champ  d'orge,  puis  à  l'auberge  du  Hibou  la  colonne  fit 
halte  pour  attendre  V amtfihauptmann.  Trop  âgé  pour  marcher  à 
pied,  cavalier  trop  novice  pour  se  hasarder  sur  la  monture  la  plus 
pacifique,  il  volait  au  combat  dans  sa  longue  carriole  d'osier,  une 
grande  épée  à  la  ceinture.  De  nombreux  vivat  l'accueillirent,  aux- 
quels il  répondit  par  cette  harangue  à  jamais  mémorable  :  —  «  En- 
lans!  vous  n'êtes  point  des  soldats,  et  vous  allez  commettre  bévues 
sur  bévues.  En  rira,  ma  foi,  qui  voudra!  Nous  n'en  aurons  pas 
moins  fait  notre  devoir,  lequel  est  de  montrer  aux  Français  que 
nous  sommes  à  notre  poste.  Je  voudrais  m'entendre  mieux  aux 
choses  de  guerre;  mais  je  vous  trouverai,  si  besoin  est,  quelque 
chef  plus  expérimenté  que  je  ne  le  suis.  Herr  Droz,  tenez-vous  près 
de  moi,  et,  si  l'ennemi  paraît,  dites-moi  ce  que  j'aurai  à  faire.  On 
verra  si  je  boude  !  » 

—  Hourrah  !  crièrent  nos  gens,  qui  se  remirent  en  marche,  la 
cavalerie  en  avant,  pour  reconnaître  le  pays.  Dans  ses  rangs,  deux 
hommes,  pas  plus,  avaient  des  pistolets  d'arçon,  savoir  :  l'inspec- 
teur Brâsig  et  le  greffier  municipal  d'Ivenack.  Ils  tiraient  de  cinq 
minutes  en  cinq  minutes,  probablement  pour  faire  peur  aux  Fran- 
çais, et  ce  fut  ainsi  qu'on  atteignit  Ankershagen,  où  on  ne  trouva 
pas  l'ombre  d'un  soldat  étranger,  sur  quoi  Y amtshauptmann  reprit 
la  parole.  —  Enfans!  disait-il,  c'est  assez  pour  une  journée.  En  re- 
partant tout  de  suite,  nous  serons  chez  nous  avant  la  nuit... 

L'idée  était  bonne,  et  fut  jugée  telle.  —  Par  file  à  droite  !  com- 
manda le  capitaine  Grischow,  et,  sauf  une  demi-compagnie  de  pi- 
quiers,  plus  deux  tirailleurs,  qui  s'attardèrent  dans  un  cabaret  de 
Kittendorf,  —  où  du  reste  ils  firent  merveille,  —  le  mouvement  de 
retraite  s'exécuta  selon  toutes  les  règles.  Cependant  l'honnête  Stahl, 
un  peu  las,  se  rapprocha  de  la  voiture  où  se  prélassait  Yamtshaiipt- 
inunn,  et,  n'osant  y  demander  place  pour  lui-même,  sollicita  sim- 
plement l'autorisation  d'y  déposer  sa  pique,  dont  il  était  singuliè- 
rement embarrassé.  —  A  votre  aise,  répondit  l'obligeant  magistrat: 
mais  alors  arrivèrent  Deichert,  puis  Bank,  puis  une  douzaine 
d'autres  indiscrets  avec  la  même  requête,  et  la  carriole  d'osier, 
hérissée  de  pointes,  finit  par  ressembler  à  ces  chars  armés  de  faux 
dont  il  est  si  souvent  question  dans  le  récit  des  guerres  antiques. 

Au  retour  de  cette  expédition,  Friedrich  fut  mande  a.ii  schloss. 
—  Mon  garçon,  lui  dit  V amtahauptmann ,  c'est  bien  vous,  ce  me 
semble,  qui  voulez  épouser  notre  Hanchen? 

—  Pas  que  je  sache,  répondit  l'autre. 

—  Vous  êtes  cependant  bien  Friedrich  Schult,  le  garçon  meunier 
de  maître  Voss? 
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—  Friedrich  Schult,  j'en  conviens,  mais  pas  le  garçon  du  meunier 
de  Gielow,  ni  l'amoureux  de  votre  chambrière.  J'ai  renoncé  au  ser- 
vice de  l'un  et  à  la  main  de  l'autre.  Il  y  a  une  demi-heure  que  je 
suis  enrôlé. 

—  Ma  foi,  je  vous  en  félicite,  reprit  V amtshaupfmann ,  et  je  n'en 
suis  que  plus  satisfait  pour  ce  qui  me  reste  à  vous  apprendre.  C'est 
vous,  n'est-il  pas  vrai,  qui  avez  mis  la  main  dans  le  temps  sur  la 
valise  d'un  maraudeur  français? 

—  Je  ne  le  nie  pas. 

—  Et  vous  avez  raison.  Écoutez  maintenant,  et  tâchez  de  bien 
comprendre.  Les  Français  ont  renoncé  à  la  propriété  de  cette  va- 
lise et  de  ce  qui  s'y  ti'ouvait  renfermé.  Donc  elle  revenait  à  un 
camarade  qu'on  appelle  Trésor  Public.  C'est  un  particulier  assez 
rapace,  et  qui  lâche  rarement  sa  proie;  mais  enfin  cela  peut  lui  ar- 
river de  temps  en  temps,  quand  une  personne  obligeante  lui  dé- 
montre l'utilité  d'un  pareil  sacrifice.  Or  c'est  là  ce  que  je  me  suis 
appliqué  à  faire,  et  j'ai  réussi.  Trésor  Public,  ce  jour-là  d'humeur 
facile,  a  bien  voulu  se  dessaisir  en  votre  faveur  de  cette  valise... 
Elle  et  le  contenu  appartiennent  désormais  à  Friedrich  Schult.  La 
voici,  ajouta  Mamtshaiiptmann,  qui  avait  ménagé  de  longue  main 
ce  petit  coup  de  théâtre,  et  qui,  disant  ces  mots,  enleva  le  tapis 
sous  lequel  se  dissimulait  la  précieuse  sacoche. 

Friedrich,  étonné  au  dernier  point,  considérait  tantôt  la  valise, 
tantôt  Y nmtshmiptmann ,  qu'il  soupçonnait  évidemment  de  quelque 
mauvaise  plaisanterie.  11  finit  par  se  gratter  la  tête  en  homme  fort 
embarrassé  d'arriver  à  une  conclusion  satisfaisante. 

—  Çà,  mon  bonhomme,  qu'en  dites-vous?  lui  demanda  le  vieux 
herr. 

—  Dame,  herr  amtshauptmami,  je  vous  remercie  tout  d'abord... 
Certainement  je  vous  remercie,  car  c'est  bien  de  la  bonté;.,  mais 
tout  de  même  ça  ne  me  «va  pas  comme  un  gant. 

—  Cet  argent  ne  vous  va  pas?...  Par  exemple,  si  je  m'attendais... 

—  Oh  !  si  fait,  l'argent,  je  ne  dis  pas,...  mais  c'est  le  moment  où 
il  arrive.  La  petite  ne  veut  pas  de  moi...  Je  me  suis  enrôlé,...  je 
ne  puis  emporter  un  pareil  magot  dans  mon  havre-sac...  Vous 
voyez  la  diiïi:ulté. 

—  Hum!  marmottait  entre  ses  dents  \ amtshauptmaniiy  voilà  une 
bizarre  coïncidence;  puis,  s'arrêtant  en  face  de  Friedrich  et  le 
regardant  avec  une  expression  toute  particulière  :  —  L'argent  est 
rare  en  ce  moment-ci,  lui  dit-il,  et  je  connais  un  père  de  famille 
aux  abois  qui,  si  cela  était  possible,  ferait  volontiers  un  peu  d'or 
avec  le  plus  pur  de  son  sang  tandis  que  sa  femme  et  son  unique 
enfant  sont  en  larmes  devant  lui...  Sauriez-vous  par  hasard  qui  je 
veux  dire? 
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Friedrich  leva  tout  à  coup  les  yeux  sur  le  visage  du  digne  ma- 
gistrat, et  il  sembla  qu'un  éclair  illuminait  sa  physionomie  plus 
martiale  qu'intelligente.  —  Dumouriez  !  s'écria-t-il,  je  prends  cet 
argent,  et  je  sais  maintenant  à  quoi  l'employer...  Bien  le  bonjour, 
hcrr  amtshmtptmmm. 

—  Ah  cà!  lui  cria  le  magistrat  au  moment  où  il  s'éloignait  rapi- 
dement, n'oubliez  pas  de  venir  me  voir  quand  vous  serez  de  re- 
tour ! . . . 

H^inrich  attendait  son  camarade  dans  l'écurie  du  boulanger 
Witte,  à  côté  des  deux  chevaux  sellés  et  bridés.  Friedrich  entra  la 
tête  haute  et  jeta  dans  la  mangeoire  une  sorte  de  portemanteau 
qui,  en  tombant,  rendit  un  son  métallique.  Le  rathsherr  était  là  et 
dressa  l'oreille  à  ce  bruit  alors  inaccoutumé.  —  Parbleu,  lien-  raths- 
herr, vous  pourriez  me  rendre  un  grand  service,  lui  dit  Friedrich. 
Je  suis  engagé  avec  le  meunier  Yoss ,  et  pour  jusqu'à  la  Saint- 
Jean.  Voudriez-vous  lui  dire  que,  s'il  consent  à  me  libérer  tout 
de  suite,  je  lui  prêterai  d'ici  à  mon  retour  l'argent  trouvé  dans 
la  valise  du  chasseur  français?  Ils  viennent  de  me  l'adjuger  au 
schloss,  et  le  voilà  dans  cette  mangeoire. 

Mon  oncle  était  au  fond  un  très  brave  homme,  capable  d'appré- 
cier la  délicatesse  cachée  de  ce  procédé  sommaire.  —  Friedrich, 
s'écria-t-il,  tous  êtes...  vous  êtes  un  ange. 

—  Un  vieil  ange,  à  ce  que  dit  Hanchen,  repartit  le  nouveau  dé- 
fenseur de  la  patrie.  Allons,  Heinrich,  il  serait  temps  de  se  mettre 
en  selle...  Avez- vous  réglé  vos  affaires  de  cteur  avec  la  belle  Fieka? 

Heinrich  était  debout  derrière  un  des  deux  chevaux,  accoudé  des 
deux  bras  à  la  selle.  Trop  ému  pour  parler,  il  ne  répondit  que  par 
un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  En  route  donc!  reprit  Friedrich,  saisissant  la  bride  de  l'autre 
cheval,  qui,  je  dois  le  dire,  boitait  tout  bas  d'une  jambe;  mais  son 
camarade  la  lui  arracha  brusquement  des  mains,  et  lui  jeta  celle 
de  l'autre  animal,  un  étalon  de  quatre  ans,  irréprochable  à  tous  les 
points  de  vue.  —  Le  meilleur  des  deux  n'est  pas  encore  assez  bon 
pour  vous,  lui  dit- il  en  même  temps  d'une  voix  étranglée. 

Nous  les  vîmes  passer  au  grand  trot  par  la  porte  de  Brande- 
bourg. —  Ce  ne  sont  pas  des  Français  cette  fois,  nous  cria  Hans 
Bank. 

—  Ce  sont  des  nôtres,  repartit  Fritz  Risch,  et  nous  nous  sentions 
au  cœur,  tout  enfans  que  nous  étions,  un  vif  mouvement  d'orgueil 
belliqueux. 

—  Dieu  nous  les  ramène  !  dit  parmi  nous  une  voix  chevrotante 
et  cassée.  C'était  celle  du  vieux  père  Rickert,  le  sonneur  de 
cloches. 
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Dieu  nous  les  rendit  effectivement.  Un  an  et  un  jour  avaient 
deux  fois  passé  sur  nos  jeunes  têtes.  Bien  des  combats  avaient  été 
livrés,  bien  du  sang  avait  coulé;  mais  la  pluie  avait  lavé  ce  sang,  le 
soleil  l'avait  séché,  la  terre  l'avait  caché  sous  un  vert  linceul.  Les 
blessures  du  cœur  étaient  alors  pansées  par  l'espérance  avec  un 
baume  appelé  liberté.  Les  blessures  plus  tard  se  rouvrirent,  car 
le  baume  ne  parut  pas  émané  du  ciel,  et  ne  produisit  pas  les  effets 
salutaires  qu'on  attendait  de  lui;  mais  par  ce  beau  printemps  per- 
sonne ne  songeait  encore  aux  désillusions  que  l'avenir  tenait  en 
réserve.  Quand  la  bataille  de  Leipzig  fut  gagnée,  on  illumina  la 
cité,  on  tira  des  feux  de  joie.  On  aurait  même  tiré  le  canon,  si  un 
canon  se  fût  trouvé  sous  la  main.  Comme  il  n'y  en  avait  pas,  on  se 
contenta  de  lancer  des  moellons  qui  se  trouvaient  au  pied  d'une 
bâtisse  en  construction  contre  la  vieille  porte  du  vieux  Kasper,  la- 
quelle porte  en  creva  tout  net. 

La  nouvelle  se  répandit  que  notre  Friedrich,  le  garçon  meunier, 
n'était  pas  étranger  au  gain  de  la  bataille  de  Leipzig.  On  disait  dans 
tout  Stemhagen  que  le  caporal  Schult  avait  indiqué  à  son  colonel 
Warbourg  une  manœuvre  décisive.  Le  colonel  avait  fait  part  de 
l'idée  à  l'adjudant  du  vieux  Blûcher,  qui,  l'ayant  étudiée,  s'était 
écrié  :  «  C'est  bien  cela!...  Friedrich  Schult  est  dans  le  vrai...  » 

Sur  ces  entrefaites,  le  château  reçut  des  visites  qui  firent  jaser.  On 
apprit  par  Fritz  Sahlmann  que  mamzelle  Westphalen  ne  i^avait  plus 
où  donner  de  la  tète,  et  le  lendemain  on  vit  passer  en  voiture,  — 
un  beau  carrosse  étranger,  vitré  sur  toutes  les  faces,  —  le  digne 
amtshaïqjtmann  à  côté  de  son  ami  et  contemporain  Renatus  von 
Toll.  —  On  dirait  deux  jumeaux,  nous  répétait  la  Westphalen. 
Puis  le  colonel  arriva,  et  non  pas  seul,  mais  avec  une  jeune  dame  à 
qui  ma  mère  me  recommanda  très  expressément  de  ne  jamais  par- 
ler qu'à  la  troisième  personne,  ce  qui,  par  parenthèse,  me  gênait 
fort,  comme  aussi  de  ne  pas  l'embrasser,  car  elle  était  fraîche  comme 
une  rose  et  fort  de  mon  goût. 

Ce  fut  en  présence  de  ces  glorieux  hôtes  qu'eut  lieu  quelques 
jours  après  la  noce  d'Heinrich  et  de  Fieka.  Nous  y  fûmes  tous  con- 
viés, et  je  puis  dire  que  je  passai  là  une  journée  charmante,  no- 
nobstant les  plaintes  de  la  mamzelle,  à  qui  j'étais  tout  spécialement 
confié,  et  qui  me  trouvait  «  trop  remuant  »  lorsque  je  lui  donnais, 
sans  intention  mauvaise,  des  coups  de  pied  dans  les  jambes.  Que 
Fieka  était  donc  jolie!  qu'Heinrich  avait  l'air  content!  Le  ministre 
prononça  le  meilleur  et  le  plus  cher  de  ses  trois  sermons,  celui  qu'il 
appelait  la  Couronne,  et  qui  coûtait  un  thaler  seize  groschen.  La 
Guirlande  de  lierre  ne  se  payait  qu'un  thaler,  et  pour  les  pauvres 
gens  il  y  avait  la  Guirlande  de  pervenches^  qui  n'allait  pas  à  plus 
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de  huit  groschen;  mais  le  meunier  Voss,  tout  en  respectant  le  désir 
de  sa  fille,  qui  voulait  une  noce  sans  aucun  faste,  n'avait  pu  se  ré- 
signer à  lésiner  sur  les  frais  religieux. 

La  jeune  femme  du  colonel  von  Toll  se  montra  fort  gracieuse 
pour  la  mariée,  et  lui  passa  au  cou  une  chaîne  d'or  avec  un  médail- 
lon sur  lequel  était  gravée  la  date  du  jour  où  Fieka  était  allée  de- 
mander au  colonel  la  grâce  de  son  père.  Mon  oncle  Herse  ne  pou- 
vait manquer  une  si  belle  occasion  de  faire  des  siennes.  Au  dessert, 
comme  le  meunier,  baissant  les  yeux  avec  une  feinte  humilité, 
s'excusait  de  n'avoir  fait  venir  aucune  musique,  sa  petite  harangue 
fut  interrompue  par  l'explosion  d'un  formidable  orchestre.  C'étaient 
les  vingt  et  un  tirailleurs  du  ralhsherr  que  ce  diable  d'homme,  — 
pardon,  mon  cher  oncle,  —  avait,  je  ne  sais  comment,  transformés 
en  musiciens.  La  porte  s'ouvrit  alors,  et  on  aperçut  au  milieu  du 
corps  de  musique  l'oncle  Herse  battant  la  mesure  avec  frénésie  sur 
une  pile  de  sacs  remplis  de  farine.  Un  vrai  chœur  céleste,  à  moitié 
caché  dans  les  nuages  !  Encore  n'est-ce  pas  tout.  Cet  actif  person- 
nage s'était  aussi  muni  de  fusées.  La  première,  éclatant  à  rebours 
et  prenant  une  direction  horizontale,  faillit  éborgner  un  des  invités. 
La  seconde,  mal  dirigée,  alla  donner  tout  droit  dans  une  grange 
remplie  de  paille,  et  Friedrich  eut  grand'peine  à  étouffer  le  feu,  qui 
avait  déjà  pris.  U amtshaïqjtmann  ne  laissa  point  partir  la  troisième, 
et,  tout  en  remerciant  chaleureusement  mon  bon  oncle,  rendit  dès  le 
lendemain  un  arrêté  par  lequel  les  feux  d'artifice  étaient  interdits 
dans  tout  le  district  de  Stemhagen  sous  les  peines  les  plus  sévères. 

Où  sont- ils  maintenant  ces  bons  et  simples  cœurs  dont  ce  récit 
a  fait  revivre  les  battemens  ?  Hélas  !  aucun  ne  palpite  plus.  Ils  ont 
dit  adieu,  ils  dorment  le  long  sommeil...  Le  boulanger  Witte  ouvrit 
la  marche,  et  le  messager  Luth  l'a  fermée.  Voyons,  qui  survit  encore  ? 
Fritz  Sahlmann,  Hanchen  BesserJich,  et  votre  serviteur.  Hanchen 
épousa  dans  le  temps  le  jeune  Freier,  et  ce  ménage  a  prospéré.  Ils 
habitent  Gulzovv,  la  première  maison  à  main  gauche.  Fritz  Sahlmann 
était  devenu  un  bel  homme,  et  il  est  resté  mon  ami.  J'espère  qu'il  ne 
m'en  voudra  pas  d'avoir  mis  en  circulation  l'histoire  de  quelques 
fredaines  datant  de  son  premier  âge  et  depuis  longtemps  oubliées. 
S'il  était  tenté  de  s'en  formaliser,  je  lui  tendrais  la  main  en  lui 
disant,  comme  Y amtshauptmann  :  a  Ce  qui  est  écrit  est  écrit.  »  Vous 
n'allez  pas  pour  si  peu  vous  brouiller  avec  un  vieux  camarade?  — 
n'est-ce  pas,  mon  bon  Fritz? 

E,-D.    FORGUES. 


L'ÉLECTION  PRÉSIDENTIELLE 


AUX   ÉTATS-UNIS 


L'élection  qui  vient  de  se  faire  aux  États-Unis,  et  qui  a  confirmé 
le  pouvoir  du  parti  républicain  en  portant  le  général  Grant  à  la 
présidence,  n'est  point  un  événement  imprévu.  Elle  n'est  le  résul- 
tat d'aucun  mouvement  soudain  dans  l'opinion  publique  américaine, 
elle  n'est  le  signe  d'aucun  changement  dans  la  situation  des  partis. 
Il  y  a  longtemps  qu'elle  se  prépare  et  qu'elle  n'est  même  plus  mise 
en  doute  par  les  observateurs  sensés.  Nous  nous  hasardions  dès 
l'aimée  dernière  à  la  prédire,  alors  que  le  succès  partiel  et  pas- 
sager du  parti  démocrate  dans  les  élections  locales  des  états  sem- 
blait menacer  le  parti  républicain  d'une  ruine  prochaine.  A  notre 
avis,  l'influence  ancienne  et  populaire  de  ce  grand  parti  qui  avait 
soutenu  la  guerre  civile  et  reconstitué  l'union  nationale  n'était  et 
ne  pouvait  pas  être  sérieusement  atteinte,  au  moins  avant  long- 
temps; c'étaient  les  radicaux  qui,  après  avoir  achevé  leur  œuvre, 
allaient  retomber  dans  leur  faiblesse  première,  etpeut-être  s'effacer 
dans  l'oubli.  Les  républicains  au  contraire,  affranchis  de  l'influence 
radicale,  reviendraient  sûrement  à  leur  modération  naturelle,  à  cette 
politique  puiement  nationale  dont  les  dangers  de  la  guerre  civile  et 
la  nécessité  de  frapper  l'esclavage  à  sa  racine  les  avaient  détournés 
quelque  temps  (1).  La  réaction  inévitable  contre  les  idées  radicales 

(l)  Voyez  la  Revue  an  15  novembre  1867.  —  Le  lecteur  n'a  sans  doute  pas  oublié  les 
causes  de  la  division  des  partis  en  Amérique.  Les  démocrates,  partisans  de  la  décen- 
tralisation à  outrance  et  de  l'indépendance  absolue  des  états  particuliers,  nient  l'auto- 
rité du  gouvernement  fédéral  ou  tendent  à  la  restreindre.  Les  républicains  au  con- 
traire sont  les  centralistes  qui  veulent  incliner  les  droils  des  états  sous  la  domination 
fédérale.  Les  états  du  sud,  en  brisant  le  lien  national,  mettaient  leur  prétendu  droit 
de  sécession  sous  l'égide  de  la  doctrine  démocratique;  les  états  du  nord,  en  défendant 
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devait  être,  pensions-nous,  lente  et  mesurée;  ce  serait  non  le  revire- 
ment soudain  d'un  peuple  étonné  de  lui-même,  et  pour  ainsi  dire 
honteux  de  ses  propres  fureurs,  mais  le  retour  graduel  des  habi- 
tudes anciennes  et  du  sang-froid  accoutumé  chez  une  nation  virile, 
qui,  au  milieu  de  ses  actions  les  plus  énergiques,  ou,  si  l'on  veut, 
les  plus  violentes,  n'avait  jamais  perdu  un  seul  instant  le  plein 
usage  de  sa  raison.  Enfin  nous  rendions  hommage  à  cette  puissance 
admirable  de  l'opinion,  qui,  dans  les  pays  vraiment  démocratiques, 
entretient  sous  l'apparence  de  la  confusion  la  plus  grande  un  ordre 
moral  imperturbable  auquel  les  gouvernemens  absolus  voudraient 
vainement  prétendre. 

Aujourd'hui  de  grands  événemens  viennent  nous  fournir  une  oc- 
casion nouvelle  d'admirer  la  vertu  des  gouvernemens  libres.  L'élec- 
tion du  général  Grant  n'a  rien  de  ces  surprises  dont  un  lieu-commun 
très  répandu  chez  nous  menace  avec  emphase  les  sociétés  où  le 
pouvoir  dépend  des  suffrages  populaires,  et  où  la  politique  natio- 
nale est  remise  sur  le  tapis  tous  les  jours.  C'est  par  un  mouvement 
insensible  que  les  républicains  modérés  ont  repris  l'avantage  sur 
les  abolitionistes  radicaux.  La  campagne  électorale  dont  nous  allons 
faire  le  récit  n'est  pas,  à  vrai  dire,  une  réaction,  c'est  plutôt  une 
ère  de  justice  et  de  conciliation  qui  commence.  Les  prophètes  de 
malheur  avaient  juré  que  l'élection  coûterait  des  flots  de  sang,  et 
qu'elle  se  ferait  au  bruit  du  canon.  Jamais  au  contraire  journée 
électorale  n'a  été  plus  calme;  à  peine  y  a-t-il  eu  quelques  désordres 
à  réprimer  dans  les  états  du  sud.  L'est  que,  malgré  tout  ce  qu'on 
en  peut  dire,  les  élections  sont  chose  sérieuse  en  Amérique,  et  que 
sous  tous  les  gouvernemens  un  peuple  accoutumé  à  se  prendre  au 
sérieux  est  le  seul  fondement  solide  de  la  tranquillité  des  états. 

I. 

11  y  a  un  an,  l'influence  jusque-là  souveraine  du  grand  parti  ré- 
publicain semblait  gravement  ébranlée.  Pour  la  première  fols  depuis 
cinq  années,  et  malgré  un  redoublement  d'efforts  tout  à  fait  inusité 
dans  les  élections  locales,  la  majorité  lui  avait  échappé  dans  les 

l'Union,  s'appuyaient  au  contraire  sur  la  doctrine  républicaine.  D'un  côté  Ton  voulait 
maintenir  l'esclavage  sous  prétexte  que  les  institutions  locales  ne  pouvaient  être  atta- 
quées par  les  lois  du  congrès  ;  de  l'autre,  en  abolissant  l'esclavage,  on  affirmait  la 
suprématie  du  gouvernement  de  l'Union.  Le  parti  républicain  se  divise  lui-môme  en 
modérés  et  en  radicaux  :  les  modérés  trouvent  qu'on  a  assez  fait  en  abolissant  l'escla- 
vage et  en  conservant  l'union  fédérale;  ils  veulent  respecter  l'indépetdancc  des  états, 
tout  en  la  contenant  dans  de  justes  bornes.  Les  radicaux,  sont  ces  républicains  extrêmes 
qui  s'attachaient  plus  à  l'abolition  de  l'esclavage  qu'au  simple  maintien  de  l'union 
fédérale,  et  qui  à  présent  veulent  imposer  l'égalité  absolue  des  races  à  tous  les  états  du 
nord  et  du  sud. 
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états  du  nord.  L'avantage  remporté  par  le  parti  démocrate,  bien 
qu'assez  insignifiant  encore  et  dû  peut-être  en  grande  partie  à 
des  causes  secondaires,  semblait  être  le  point  de  départ  d'une 
réaction  prévue  depuis  longtemps.  Les  majorités  démocratiques 
avaient  été  généralement  très  faibles,  parfois  même  incertaines  et 
contestées;  mais,  sans  compter  que  cette  égalité  même  accusait  le 
déclin  de  l'influence  républicaine,  on  voyait  de  tous  côtés  les 
signes  avant-coureurs  d'un  de  ces  retours  d'opinion  suivis  aussitôt 
dans  les  pays  libres  d'un  retour  de  fortune  et  de  pouvoir.  Presque 
partout  les  radicaux  ardens  étaient  remplacés  dans  les  fonctions 
municipales  soit  par  des  républicains  modérés,  soit  même  par  des 
démocrates.  Boston,  la  ville  des  négrophiles,  la  capitale  de  l'aboli- 
lionisme,  venait  d'élire  un  maire  démocrate.  Les  républicains  de 
rOhio,  tout  en  nommant  un  gouverneur  unioniste,  s'étaient  pro- 
noncés fortement  contre  l'égalité  des  races  et  contre  le  suffrage  des 
noirs.  Il  était  évident  que  les  chefs  radicaux  qui  dirigeaient  depuis 
deux  ans  la  politique  du  congrès  commençaient  à  dépasser  la  me- 
sure et  à  lasser  le  sentiment  public.  Le  moment  semblait  venu  pour 
les  démocrates  de  prendre  leur  revanche  en  ralliant  tous  les  mé- 
contens,  et  en  rentrant  à  la  présidence  après  huit  ans  d'exil. 

De  son  côté,  le  parti  démocratique  s'était  beaucoup  amendé  depuis 
trois  ans.  L'adversité  l'avait  renouvelé  et  rajeuni  :  il  avait,  comme 
on  dit,  fait  penu  neuve.  Tout  en  résistant  aux  idées  nouvelles,  il 
n'avait  cessé  de  les  suivre  à  distance,  et  il  se  laissait  entraîner 
chaque  jour  davantage  au  mouvement  de  l'esprit  public.  Ce  n'était 
plus  ni  cette  minorité  arrogante  qui  voulait  naguère  imposer  l'es- 
clavage au  congrès  et  qui  niait  insolemment  l'autorité  du  gouver- 
nement de  l'Union,  ni  cette  faction  anti-nationale  qui  pendant  tout 
le  temps  de  la  guerre  civile  n'avait  cessé  de  demander  la  paix  à 
tout  prix  et  de  se  réjouir  des  succès  des  rebelles.  Instruits  par  les 
événemens,  convertis  par  la  force  des  choses,  assouplis  par  leurs 
revers  mêmes,  les  démocrates  semblaient  résignés  à  reconnaître 
les  faits  accomplis.  Partisans  du  droit  des  états  et  de  l'inégalité  des 
races,  ils  n'avaient  renoncé  à  aucune  de  leurs  opinions  anciennes; 
mais,  les  yeux  désormais  tournés  vers  l'avenir,  ils  ne  songeaient 
plus  à  réclamer  contre  des  changemens  irrévocables.  Les  principes 
et  les  préjugés  sur  lesquels  ils  s'appuyaient  encore  étaient  restés 
constamment  populaires  et  comptaient  beaucoup  de  secrets  adhé- 
rens  même  parmi  leurs  adversaires  avoués.  Peut-être  enfin  les  dé- 
mocrates modérés  représentaient-ils  mieux  que  les  républicains  la 
véritable  opinion  du  pays.  Ce  qui  leur  nuisait,  c'était  le  souvenir 
de  leur  attitude  pendant  la  guerre  et  de  leurs  vœux  à  peine  dé- 
guisés pour  la  rupture  de  l'unité  nationale.  Tout  cela  pouvait  être 
ellacé  par  quelques  concessions  habiles  au  patriotisme  offensé  des 
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états  du  nord.  Si  .surtout  ils  parvenaient  à  s'emparer  du  général 
Grant,  à  en  faire  leur  candidat  pour  l'élection  prochaine,  ils  étaient 
assurés  de  redevenir  les  maîtres,  et  la  présidence  était  à  eux. 

Le  vainqueur  de  Richmond  était  dès  lors  l'homme  indispensable 
dont  tons  les  partis  convoitaient  la  conquête,  et  sur  lequel  ils  te- 
naient les  yeux  fixés.  Jamais  candidat  populaire  n'avait  vu  ses 
faveurs  aussi  ardemment  disputées  par  tous  les  camps.  Chacun 
sentait  que  le  sort  de  la  campagne  électorale  était  déjà  dans  ses 
mains,  et  que  la  victoire  appartenait  d'avance  au  parti  qui  aurait 
l'heur  de  lui  plaire;  mais  jusqu'alors  ses  préférences  étaient  incer- 
taines, et  l'on  eût  dit  qu'il  mettait  une  sorte  de  coquetterie  à  intri- 
guer tout  le  monde  à  la  fois.  Si  tant  est  qu'il  eût  déjà  une  résolu- 
tion prise,  personne  n'en  avait  encore  obtenu  la  confidence.  Par 
un  excès  de  prudence  et  de  réserve  qui  pouvait  passer  pour  de 
l'indécision,  et  qui  n'était  au  fond  que  de  l'habileté,  il  évitait  soi- 
gneusement de  se  prononcer  sur  la  politique  générale,  il  ne  lais- 
sait échapper  aucune  parole  qui  ressemblât  à  un  engagement  ou 
à  une  promesse.  En  vain  les  deux  partis  l'assiégeaient  de  flatte- 
ries et  de  caresses,  en  vain  leurs  députaiions  allaient  le  poursuivre 
jusque  dans  sa  maison  et  lui  faire  subir  ces  interrogatoires  à  brûle- 
pou'i-point  auxquels  tout  homme  public  américain  est  exposé  à  cha- 
que heure  de  sa  vie;  il  accueillait  poliment  leurs  avances,  il  les  re- 
merciait brièvement  de  leurs  offres  de  service,  mais  il  éludait  leurs 
questions  avec  une  brusquerie  toute  militaire,  et  il  se  dérobait  à 
l'examen  avec  une  rondeur  pleine  de  finesse.  Quand  on  l'interpel- 
lait en  public,  il  se  tirait  d'affaire  en  disant  qu'il  ne  connaissait  pas 
l'art  de  la  parole,  et  qu'il  n'avait  aucun  désir  de  le  cultiver,  mais 
que  ses  concitoyens  l'avaient  vu  à  l'œuvre,  et  qu'ils  pouvaient  le  ju- 
ger par  ses  actions.  Quand  un  ami  tâchait  de  surprendre  sa  pensée 
ou  de  lui  arracher  un  aveu,  il  détournait  très  adroitement  la  con- 
versation. Un  jour  que  M.  Wade,  le  président  du  sénat,  essayait  de 
le  sonder  et  de  le  gagner  à  la  politique  radicale,  il  s'était  mis  à 
parler  de  chevaux  avec  une  abondance  extrême,  et  M.  Wade  n'avait 
pu  obtenir  qii'il  passât  à  un  autre  sujet.  Comparaissant  une  autre 
fois  devant  une  commission  du  congrès  comme  témoin  dans  une  en- 
quête grave,  et  sommé  de  dire  son  avis  sur  des  faits  qu'il  venait  de 
faire  connaître  :  «  Est-ce  un  interrogatoire,  s'écria-t-il,  que  l'on 
veut  me  faire  subir?  Veut-on  par  hasard  me  mettre  en  jugement?  » 
Il  aimait  enfin  à  répéter  qu'il  n'était  pas  un  homme  politique,  qu'il 
était  un  soldat,  que  son  métier  et  son  devoir  étaient  de  servir  le 
pays  en  gardant  une  rigoureuse  obéissance  aux  lois.  Sa  conduite 
d'ailleurs  était  conforme  à  ce  langage.  Dans  toutes  les  fonctions  qu'il 
avait  remplies  depuis  deux  ans,  et  que  lui  avaient  conférées  soit  le 
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président,  soit  le  congrès,  tour  à  tour  ministre,  commandant  en 
chef  de  l'armée,  dictateur  militaire  des  états  du  sud,  il  n'était  pas 
une  seule  fois  sorti  de  son  rôle;  on  ne  l'avait  jamais  vu  ni  répu- 
blicain, ni  radical,  ni  démocrate,  mettant  son  autorité  au  service 
d'un  parti  ou  de  son  ambition  personnelle;  le  futur  candidat  à  la 
présidence  n'avait  jamais  paru  sous  le  lieutenant-général  des  ar- 
mées. On  en  était  réduit  aux  conjectures  pour  deviner  le  choix  qu'il 
allait  faire.  Les  uns  fouillaient  dans  sa  vie  passée  pour  y  trouver 
des  indices  de  ses  opinions  présentes,  et  ils  se  rappelaient  avec  joie 
que  du  temps  de  son  obscure  jeunesse  le  général  Grant  avait  ap- 
partenu au  parti  démocratique  le  plus  avancé.  Les  autres  rappelaient 
sa  carrière  militaire,  les  éclatans  services  rendus  par  lui  à  la  cause 
républicaine,  et  ils  ne  croyaient  pas  qu'il  pût  abandonner  la  ban- 
nière sous  laquelle  il  avait  si  longtemps  combattu.  Le  général  était 
comme  un  oracle  de  qui  les  deux  partis  attendaient  le  mot  de  leur 
destinée.  Partagés  entre  l'impatience  de  savoir  enfin  sa  pensée  et 
l'inquiétude  de  le  voir  se  tourner  contre  eux,  ils  n'osaient  ni  l'un 
ni  l'autre  lui  faire  violence,  et  ils  respectaient  son  silence  tout  en 
le  maudissant.  Plus  leur  perplexité  devenait  grande,  et  plus  ils 
étaient  empressés  à  le  porter  aux  nues,  à  se  glorifier  par  avance 
d'avoir  obtenu  son  appui. 

Cette  fortune  singulière  était  sans  exemple  en  ce  pays.  Jamais 
aucun  citoyen,  si  ce  n'est  peut-être  le  glorieux  fondateur  de  la  ré- 
publique, n'avait  occupé  cette  situation  supérieure  d"où  il  comman- 
dait aux  partis  sans  même  leur  communiquer  ses  desseins.  Dans  ce 
pays  de  libre  langage,  de  publicité  permanente  et  sans  réserve,  la 
taciturnité  un  peu  dédaigneuse  qui  réussissait  si  bien  au  général 
Grant  aurait  été  regardée  chez  tout  autre  comme  une  insolence 
intolérable  et  une  espèce  de  lèse-majesté  populaire;  on  n'aurait  pas 
manqué  d'y  voir  la  marque  d'une  politique  perfide,  d'un  caractère 
despotique  et  ambitieux,  l'hypociisie  d'un  roué  politique  qui  vou- 
lait conserver  toutes  les  chances  afin  de  jouer  un  double  jeu.  Voilà 
probablement  ce  qu'on  aurait  pensé,  si  le  général  avait  été  un  poli- 
ticien de  profession,  un  Johnson,  un  Sumner,  un  Chase,  un  Lincoln 
même,  accoutumé  aux  usages  de  la  vie  publique  et  à  la  discipline 
des  partis  ;  mais  sa  popularité  était  bien  au-dessus  de  tous  ces  re- 
proches. Ce  qui  eût  paru  un  défaut  che2  les  lautres  passait  chez  lui 
pour  une  vertu.  Sa  modestie,  son  désintéressement,  sa  simphcité 
proverbiale,  forçaient  l'estime  des  partis,  dont  sa  réserve  obstinée 
faisait  l'étonnement  et  le  désespoii-.  Son  humeur  peu  communica- 
tive  lui  prêtait  un  air  mystérieux  qui  lui  donnait  plus  de  prestige 
aux  yeux  de  la  foule.  Peu  s'en  fallait  qu'on  n'admirât  jusqu'à  ce 
laconisme  forcé  dont  il  avouait  si  modestement  la  cause,  et  où  l'on 
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se  plaisait  à  voir  un  signe  de  profondeur.  11  semblait  que  le  peuple 
américain,  dégoûté  par  M.  Johnson  de  l'espèce  des  présidens  ora- 
teurs, eût  résolu  de  mettre  à  sa  tête  un  simple  homme  de  bien,  sans 
parti-pris  ni  prétention  d'aucune  sorte,  indépendant  de  toutes  les 
factions  qui  se  disputaient  le  pouvoir  et  incapable  de  s'en  servir 
dans  son  intérêt  personnel.  Les  républicains  pouvaient  être  battus, 
les  démocrates  pouvaient  ressaisir  leur  ancienne  influence;  une 
seule  chose  paraissait  dès  lors  certaine,  c'est  que  Je  lieutenant- 
général  Ulysse  Grant  serait  le  prochain  président  des  Étals-Unis. 
Cependant,  malgré  le  doute  qui  planait  encore  sur  sa  résolution 
finale,  il  était  visible  que  les  sympathies  du  futur  président  pen- 
chaient vers  les  républicains  modérés.  Bien  qu'il  n'eût  jamais  pris 
une  attitude  hostile  à  l'égard  de  M.  Johnson,  il  a^-ait  été  le  servi- 
teur honnête  et  le  fidèle  observateur  des  lois  du  congrès.  Les  ré- 
publicains d'ailleurs  étaient  ses  compagnons  d'armes,  c'était  en  les 
servant  qu'il  avait  illustré  son  nom,  et  il  n'était  pas  homme  à  se 
séparer  d'eux  à  la  légère.  Le  danger  en  ce  moment  venait  des  ré- 
publicains eux-mêmes.  Tandis  que  les  modérés  faisaient  de  Grant 
presque  un  dieu,  les  violens  du  parti,  qui  ne  pouvaient  le  souffrir, 
risquaient  de  le  rejeter  malgré  lui  dans  les  bras  des  démocrates. 
Les  radicaux  en  elfet  l'avaient  toujours  vu  d'un  mauvais  œil.  Ils 
ne  pouvaient  lui  pardonner  ses  premières  tendances,  ils  se  dé- 
fiaient encore  de  lui  comme  d'un  converti  de  la  dernière  heure, 
mal  dégagé  de  l'ancienne  idolâtrie  et  toujours  sur  le  point  d'y  re- 
tomber. Ils  avaient  d'ailleurs  contre  lui  toute  sorte  de  griefs  sé- 
rieux ou  futiles  :  le  général  Grant  avait  été  le  rival  heureux  et 
presque  l'ennemi  privé  de  ce  héros  calomnié,  le  général  Butler,  le 
grand  homme  de  guerre  du  parti  radical,  il  avait  accordé  une  capi- 
tulation honorable  au  général  Lee,  il  avait  montré  trop  de  douceur 
aux  états  du  sud,  il  s'était  ellbrcé  de  rester  neutre  dans  la  querelle 
du  président  et  du  congrès.  Enfin  les  radicaux  se  plaignaient  de 
n'avoir  jamais  trouvé  en  lui  qu'un  serviteur  sans  enthousiasme  et 
un  exécuteur  consciencieux,  mais  un  peu  froid,  de  leurs  volontés. 
Ils  lui  en  voulaient  par-dessus  tout  d'être  le  candidat  nécessaire  et 
de  fermer  la  voie  à  tous  ceux  qu'ils  auraient  voulu  tirer  de  leur 
sein.  D'après  eux,  c'était  un  homme  médiocre,  sans  fermeté,  sans 
principes,  et,  comme  ils  disaient,  «  sans  idées.  »  M.  Wendell  Phil- 
lips ne  pouvait  prononcer  son  nom  qu'avec  un  accent  de  mépris  et 
de  pitié.  M.  Horace  Greeley  lui-même  déclarnit  dans  la  Tribune 
que,  si  les  républicains  nommaient  le  général  Grant,  ce  serait  de 
leur  part  un  signal  de  détresse  et  un  acte  d'abdication  volontaire. 
Il  fallait  à  tout  prix  éviter  cette  honte  en  opposant  à  cette  candida- 
ture pseudo-républicaine  la  bannière  franche  et  radicale  de  M.  Chase. 
Dans  les  réunions  préparatoires  où  avait  été  mise  en  avant  la  candi- 
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dature  du  général  Grant,  les  modérés  avalent  rencontré  chez  les  ra- 
dicaux une  opposition  des  plus  vives.  Lors  des  élections  annuelles 
du  club  de  l' Union  league  à  Philadelphie,  le  parti  de  Grant  et  le  parti 
de  Chase  s'étaient  livré  une  bataille  rangée.  Les  discours  les  plus 
violens  avaient  été  prononcés  de  part  et  d'autre,  et,  les  amis  de 
Grant  l'ayant  emporté  sur  ceux  de  Chase,  les  radicaux  s'étaient  re- 
tirés avec  fracas  de  l'assemblée.  Une  scission  paraissait  inévitable, 
et  les  démocrates  comptaient  bien  proûter  de  cette  rupture  pour 
s'attacher  les  républicains  modérés  et  pour  s'emparer  de  leur  can- 
didat. 

Tandis  que  les  républicains  s'aiïaiblissaient  par  leurs  divisions 
dans  les  états  du  nord,  ils  se  fortifiaient  chaque  jour  davantage 
dans  les  états  du  sud,  où  ils  hâtaient  de  toute  leur  puissance  l'or- 
ganisation des  nouveaux  gouvernemens  d'état  conformes  au  plan 
de  reconstruction  du  congrès.  Ce  sud,  naguère  si  intraitable,  qu'on 
n'avait  pu  dompter  que  par  la  dictature,  se  transformait  comme  par 
miracle,  et  semblait  changer  à  vue  d'oeil  sous  la  main  de  ces  puis- 
sans  magiciens  qu'on  appelait  les  gouverneurs  militaires.  Non-seu- 
lement on  ne  doutait  plus  de  son  concours  aux  élections  prochaines, 
si  on  l'autorisait  à  y  prendre  part,  mais  les  républicains  modérés  de- 
vaient encore  y  céder  la  place  aux  républicains  extrêmes,  et,  si  ces 
derniers  parvenaient  à  la  présidence,  ce  ne  pouvait  plus  être  que 
par  le  secours  des  états  du  sud.  Par  quel  étrange  revirement  de 
fortune  les  opinions  radicales,  exilées  du  sol  natal,  trouvaient -elles 
refuge  et  assistance  au  cœur  du  pays  ennemi?  par  quel  contraste 
inexplicable  la  patrie  de  la  sécession,  le  foyer  du  parti  démociate, 
était-il  devenu  la  forteresse  et  l'espoir  du  radicalisme?  On  le  com- 
prendra aisément,  si  l'on  se  donne  la  peine  de  se  rappeler  les  lois 
établies  l'année  dernière  pour  la  reconstruction  des  états  du  sud  (1). 

Ces  lois  en  effet  n'étaient  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  de 
simples  décrets  dictatoriaux  pour  assurer  la  sujétion  de  l'ancien 
pays  rebelle,  elles  avaient  un  but  plus  élevé  et  plus  difficile.  Elles 
ne  se  proposaient  rien  moins  que  la  conversion  soudaine  des  états 
du  sud  aux  idées  républicaines  et  radicales.  Par  la  concession  des 
droits  politiques  à  tous  les  hommes  loyaux  sans  distinction  de  race, 
par  l'exclusion  systématique  de  tous  les  serviteurs  du  gouverne- 
ment confédéré,  par  l'usage  arbitraire  de  ce  droit  d'exclusion  confié 
aux  autorités  fédérales,  elles  assuraient  une  majorité  presque  cer- 
taine aux  hommes  de  couleur  et  aux  radicaux  venus  du  nord  pour 
les  diriger.  Ce  corps  électoral  ainsi  composé  était  convié  dans  cha- 
que état  à  nommer  une  assemblée  constituante,  à  voter  une  con- 
stitution, à  élire  une  législature,  à  rétablir  toutes  les  formes  d'un 
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gouvernement  libre,  à  la  condition  de  ratifier  d'abord  toutes  les  vo- 
lontés du  congrès.  On  conçoit  que  sous  un  pareil  régime  les  radi- 
caux n'eussent  rien  à  craindre  des  nouveaux  gouvernemens  des  états 
du  sud,  et  qu'ils  fussent  pressés  de  les  rétablir  pour  les  faire  entrer 
en  ligne  de  compte  dans  le  grand  combat  qu'ils  allaient  livier. 

Aussi  redoublaient-iîs  d'eiïorts  pour  emporter  d'assaut  les  pre- 
mières élections  des  assemblées  constituantes.  Dans  plusieurs  états 
tels  que  l'Alabama,  le  Mississipi,  la  Louisiane,  la  Caroline  du  sud, 
la  population  noire  était  si  nombreuse,  et  il  y  avait  tant  de  citoyens 
blancs  exclus  du  suffrage,  que  les  républicains  radicaux  ne  pou- 
vaient point  douter  de  leur  succès.  A  la  Nouvelle -Orléans  par 
exemple,  on  ne  trouvait  guère  qu'un  électeur  blanc  contre  deux 
électeurs  noirs;  mais  dans  la  Géorgie,  dans  la  Caroline  du  nord, 
dans  la  Virginie,  la  disproportion  n'était  pas  la  même,  et  la  victoire 
des  républicains  n'était  pas  tout  à  fait  aussi  certaine.  Vingt  ora- 
teurs noirs  envoyés  par  le  comité  central  de  Washington  couraient 
partout,  excitant  leurs  frères  :  ils  s'adressaient  même  aux  petits 
blancs,  qu'ils  essayaient  de  gagner  par  toute  sorte  de  promesses 
extravagantes,  telles  que  le  partage  des  terres,  la  suppression  des 
impôts,  la  répudiation  de  toutes  les  dettes  publiques.  Les  noirs  se 
rassemblaient  en  armes,  et  menaçaient  de  chasser  les  blancs  du 
scrutin.  Les  démocrates  venaient  de  subir  un  double  échec  dans  la 
Virginie  et  dans  la  Caroline  du  nord  ;  ils  se  disposaient  presque 
partout  à  abandonner  une  partie  trop  inégale,  et  leurs  candidats 
découragés  allaient  se  retirer  sans  combat. 

La  situation  des  hommes  du  sud  était  alors  extrêmement  cruelle. 
Depuis  bientôt  trois  ans  que  la  guerre  civile  était  finie  et  que  leur 
pays  était  en  révolution  permanente,  ils  n'avaient  pas  goûté  encore 
un  seul  instant  de  repos.  Depuis  trois  ans  que  la  paix  était  rétablie, 
ils  n'avaient  pas  eu  à  essayer  moins  de  trois  ou  quatre  systèmes  de 
reconstruction  et  autant  de  formes  de  gouvernement,  toutes  impro- 
visées et  emportées  en  quelques  jours  au  gré  des  boutades  du  prési- 
dent ou  des  caprices  souverains  du  congrès.  Ballottés  entre  ces  deux 
puissances  hostiles  qui  se  les  disputaient  comme  une  proie,  ils 
avaient  souffert  plus  que  personne  de  leurs  conflits.  L'anarchie  en- 
tretenue par  ces  disputes  éternelles,  les  haines  de  races,  aigries  à 
plaisir  par  les  factions  'qui  en  tiraient  parti,  la  misère,  la  famine, 
tous  ces  fléaux  de  la  guerre  civile  prolongés  pendant  trois  ans,  leur 
avaient  laissé  une  telle  fatigue  qu'ils  se  résignaient  presque  à  aban- 
donner toutes  leurs  anciennes  prétentions  en  échange  d'un  gou- 
vernement qui  leur  assurât  une  paix  véritable.  Aussi  avaient -ils 
accueilli  presque  avec  joie  ces  lois  rigoureuses  du  congrès  qui, 
assujettissant  les  états  du  sud  à  cinq  proconsuls  militaires,  avaient 
au  moins  l'avantage  de  les  soumettre  à  une  autorité  régulière  et 
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ferme.  A  présent  qu'on  parlait  de  leur  rendre  les  libertés  qu'on 
leur  avait  prises,  on  allait,  sous  prétexte  de  rétablir  l'indépendance 
de  leurs  institutions  locales,  les  priver  de  cette  protection  devenue 
nécessaire,  et  les  livrer  sans  défense  à  des  ennemis  tout-puissans. 
La  guerre  des  races  allait  se  ranimer  sous  une  forme  nouvelle,  et 
c'était  après  l'avoir  décimé  par  le  moyen  des  incapacités  électorales 
que  l'on  appelait  le  parti  des  blancs  à  l'épreuve  inégale  du  vote.  On 
permettait  aux  émissaires  du  parti  radical  d'exaspérer  la  race  noire 
par  des  prédications  fanatiques,  et  l'on  refusait  à  leurs  adversaires 
humiliés  jusqu'à  la  protection  innocente  d'un  droit  de  suffrage  égal 
et  libre.  On  ne  se  contentait  pas  de  leur  enlever  la  jouissance  de  leurs 
droits  politiques,  on  combattait  jusqu'à  leur  influence  morale  sur 
l'esprit  des  électeurs  noirs.  Les  radicaux  organisaient  contre  eux  une 
croisade  sous  la  conduite  de  quelques  démagogues  et  de  quelques 
aventuriers  venus  du  nord,  ou  même  de  ces  anciens  sudistes  qui 
s'appelaient  mangeurs  de  feu  du  temps  de  la  guerre,  renégats  au- 
jourd'hui à  leur  propre  cause,  et  empressés  à  se  faire  pardonner  par 
leurs  violences  nouvelles  le  souvenir  de  leurs  violences  passées.  L'un 
de  ces  chefs  de  bandes,  un  ancien  clergyman  du  nom  d'Hunnicut, 
qui  publiait  en  Virginie  un  journal  radical  à  l'usage  des  nègres,  se 
faisait  accompagner  d'une  escorte  armée,  comme  un  satrape,  et  pos- 
tait une  garde  noire  à  la  porte  de  sa  maison.  Par  l'influence  illimitée 
qu'ils  possédaient  sur  la  classe  servile,  ces  hommes  allaient  deve- 
nir les  véritables  rois  des  états  du  sud.  Ils  allaient  entrer  au  gouver- 
nement, occuper  toutes  les  magistratures,  distribuer  toutes  les  places 
à  leurs  lieutenans.  Le  simulacre  d'élection  que  le  congrès  venait  de 
leur  enjoindre  ne  servirait  qu'à  légaliser  l'oppression  révolutionnaire. 
Telles  devaient  être  aux  yeux  des  hommes  du  sud  les  conséquences 
de  la  reconstruction  prochaine.  Autant  les  radicaux  pouvaient  la 
souhaiter,  autant  les  hommes  du  sud  devaient  la  craindre,  et  l'on 
conçoit  bien  avec  quelle  peine  ils  se  résignaient  à  la  subir. 

Leur  dernière  ressource  était  l'abstention,  et  ils  résolurent  de 
s'abstenir  en  masse.  Puisqu'ils  renonçaient  à  obtenir  la  majorité  des 
suffrages,  l'abstention  était  pour  eux  le  seul  moyen  d'échapper  à  la 
reconstruction  fatale.  Si  plus  de  la  moitié  des  électeurs  refusait  de 
voter,  l'élection  serait  légalement  nulle.  L'abstention  produirait 
ainsi,  provisoirement  du  moins,  tous  les  effets  d'une  victoire.  Le  plan 
de  reconstruction  serait  écarté  ou  ajourné  à  des  temps  plus  faciles.  A 
supposer  même  qu'elle  manquât  son  but,  cette  conduite  avait  d'au- 
tres avantages.  En  s' unissant  dans  une  protestation  muette  à  leurs 
concitoyens  exclus  du  suffrage,  les  conservateurs  du  sud  formaient 
un  parti  puissant,  et  faisaient  mieux  ressortir  l'injustice  d'un  gou- 
vernement appuyé  sur  les  passions  d'une  minorité  grossière;  mais, 
si  seulement  ils  pouvaient  retarder  l'œuvre  des  radicaux  jusqu'à  la 
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grande  élection  présidentielle,  les  démocrates,  rentrant  alors  au 
pouvoir,  arriveraient  à  temps  pour  les  délivrer. 

Cette  dernière  espérance  ne  fut  pas  non  plus  de  longue  durée. 
Dans  leMississipi,  dans  l'Arkansas,  dans  la  Caroline  du  nord  même, 
les  élections  durent  être  recommencées  faute  du  nombre  de  voix 
nécessaires.  Déjà  le  congrès  irrité  s'occupait  de  prendre  des  me- 
sures péremptoires  contre  cette  «  rébellion  »  d'une  espèce  nou- 
velle. A  l'instigation  de  M.  Tbaddeus  Stevens,  toujours  fécond  en 
inventions  de  ce  genre,  la  cbambre  des  représentans  décidait  que 
la  majorité  relative  suffirait  désormais  dans  les  élections  des  gou- 
veVnemens  du  sud.  D'ailleurs  les  opérations  électorales  s'étaient 
poursuivies  sans  encombre,  elles  avaient  mis  presque  partout  le 
parti  radical  au  pouvoir.  Les  nègres  étaient  venus  en  armes,  con- 
duits par  leurs  nouveaux  maîtres,  et  ils  avaient  voté  comme  un  seul 
homme  pour  les  candidats  de  leur  parti.  A  Savannah  par  exemple, 
deux  ou  trois  mille  noirs  et  neuf  blancs  seulement  avaient  pris  part 
à  l'élection.  Les  élus  étaient  presque  tous  des  hommes  nouveaux  et 
obscurs,  soit  des  radicaux  venus  pour  chercher  fortune,  soit  des 
aventuriers  sans  pudeur  et  sans  foi,  soit  des  démagogues  ignorans 
sortis  des  classes  les  plus  grossières.  En  Louisiane,  dans  la  conven- 
tion qui  venait  d'être  nommée,  deux  délégués  conservateurs  étaient 
seuls  pour  tenir  tète  à  seize  hommes  de  couleur  et  à  seize  radicaux 
blancs.  Dans  l'Alabama,  où  la  «  convention  constitutionnelle  »  était 
déjà  réunie,  elle  comptait  quatre  conservateurs  contre  une  centaine 
de  radicaux.  Dès  l'ouverture  de  la  session,  elle  avait  pris  contre  les 
anciens  rebelles  des  mesures  d'exclusion  si  violentes  que  les  radi- 
caux de  Washington  eux-mêmes  s'étaient  vus  forcés  de  la  retenir. 
Le  congrès  n'avait  plus  qu'à  les  laisser  faire,  et  grâce  à  la  loi  de  re- 
construction, griice  à  la  vigilance  des  gouverneurs  militaires  char- 
gés de  la  faire  respecter,  les  états  du  sud  allaient  se  réorganiser 
d'eux-mêmes  et  rentrer  l'un  après  l'autre  dans  le  giron  du  gouver- 
nement fédéral. 

Ainsi  s'évanouissaient  une  à  une  les  dernières  espérances  des 
sudistes  vaincus,  tandis  que  la  domination  du  parti  radical  s'appe- 
santissait chaque  jour  sur  leur  pays.  Par  un  de  ces  revirement  sin- 
guliers qui  sont  communs  dans  l'histoire  des  peuples,  le  nord  et  le 
sud  semblaient  avoir  changé  de  rôles  :  l'esprit  révolutionnaire  s'em- 
parait des  états  du  sud  au  moment  où  l'esprit  conservateur  se  ré- 
veillait dans  les  états  du  nord  avec  une  énergie  nouvelle.  L'homme 
noir  devenait  tout-puissant  dans  les  états  du  sud  à  l'heure  même 
où  ses  anciens  protecteurs  devenaient  impopulaires  dans  les  états 
du  nord.  Un  radicalisme  démagogique  allait  régner  sur  les  états  du 
sud  tandis  qu'au  nord  le  reproche  de  radicalisme  atteignait  presque 
les  républicains  modérés.  Le  parti  qui  en  Virginie  se  faisait  repré- 


66/i  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

senter  par  un  Hunnicut  avait  besoin  à  Washington  de  s'abriter,  pour 
conserver  son  prestige,  derrière  le  nom  glorieux  du  général  Grant. . 
L'assemblée  enfin  qui  disposait  si  lestement  des  droits  et  des  liber- 
tés des  hommes  du  sud  ne  parvenait  point  à  déposer  de  la  prési- 
dence l'homme  qui  conspirait  avec  eux. 

li. 

Il  est  peut-être  bien  tard  pour  revenir  aujourd'hui  sur  ce  fa- 
meux procès  d' ùnpcachment ,  qui  causa  en  Amérique  une  émotion 
si  vive,  en  Europe  un  si  profond  étonnement,  et  qui  faillit  coûter 
le  pouvoir  au  président  qui  l'avait  lui-même  provoqué.  La  person- 
nalité de  M.  Andrew  Johnson  n'est  désormais  plus  en  cause.  L'élec- 
tion du  général  Grant  vient  de  lui  porter  un  coup  décisif,  et  dont 
il  ne  se  relèvera  plus.  11  peut  maintenant  aller  grossir  la  liste  des 
anciens  présidens  oubliés,  et  tout  ce  qu'il  doit  en  effet  désirer,  c'est 
que  le  peuple  américain  l'oublie.  Le  maintien  ou  la  déposition  du 
président  Johnson  n'était  d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  à  l'époque  où 
le  procès  eut  lieu,  qu'une  question  d'ordre  secondaire,  intéressant 
la  discipline  intérieure  du  gouvernement  plus  que  la  conduite  des 
affaires,  et,  si  j'ose  employer  cette  expression  en  parlant  d'un  pays 
où  il  n'y  a  ni  cour  ni  prince,  une  querelle  de  palais  qui  ne  pouvait 
exercer  qu'une  influence  indirecte  sur  la  politique  générale  du  pays. 
Cependant,  comme  ce  procès  a  été  le  champ  de  bataille  où  les  deux 
partis  se  sont  escrimés  pendant  plusieurs  mois,  comme  les  radicaux 
y  ont  attaché  longtemps  toutes  leurs  espérances  et  toutes  leurs  am- 
bitions électorales,  comme  enfin  il  a  été  le  signal  et  l'occasion  de 
leur  défaite,  il  est  nécessaire  de  le  rappeler  ici  brièvement.  Ce  ré- 
cit du  moins  ne  peut  manquer  d'offrir  un  certain  intérêt  de  curio- 
sité au  lecteur  français,  peu  accoutumé  à  voir  la  personne  même 
du  chef  du  gouvernement  paisiblement  mise  en  question  dans  une 
cour  de  justice,  à  quelques  pas  de  son  palais. 

Quand  le  congrès  se  réunit  au  mois  de  novembre  de  l'année  der- 
nière, le  comité  iï impeachment  nommé  dans  la  session  précédente 
était  encore  à  l'ouvrage.  Les  radicaux  n'avaient  nullement  renoncé 
à  renverser  le  président  de  son  fauteuil.  Au  contraire,  plus  l'opi- 
nion s'éloignait  d'eux,  et  plus  cet  acte  de  puissance  leur  semblait 
nécessaire,  plus  ils  songeaient  à  reconquérir  l'autorité  par  un  coup 
d'audace.  Après  plusieurs  tentatives  infructueuses  pour  trouver  des 
motifs  au  procès,  ils  allaient  s'emparer  des  chefs  d'accusation  que 
M.  Johnson  venait  de  leur  fournir  par  la  destitution  du  secrétaire 
d'état  de  la  guerre,  M.  Edwin  Stanton.  Ce  ministre,  désagréable  au 
président  à  cause  de  ses  opinions  radicales,  avait  été  chassé  som- 
mairement du  cabinet  et  remplacé  provisoirement  par  le  général 
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Grant,  en  violation  directe  du  tenure  of  office  bill,  qui  soumettait 
tous  les  changemens  administratifs,  même  ceux  qui  se  feraient  dans 
le  ministère,  à  l'approbation  préalable  du  sénat.  Ce  nouveau  grief, 
ajouté  à  tant  d'autres,  parut  suffisant  au  comité  pour  déterminer  une 
accusation.  Cinq  de  ses  membres  contre  quatre  votèrent  la  pour- 
suite immédiate  de  l'affaire,  et  le  rapporteur,  M.  Boutwell,  en  fit 
aussitôt  la  proposition  à  la  chambre. 

Le  moment  d'ailleurs  était  favorable.  M.  Johnson  préparait  son 
message  annuel,  et  il  avait  dit  à  qui  voulait  l'entendre  que  ce  serait 
un  coup  de  foudre  contre  le  congrès.  La  chambre  des  représen- 
tans,  qui  contenait  145  députés  républicains  contre  46  députés 
démocrates,  n'accueillerait  sans  doute  pas  avec  beaucoup  de  pa- 
tience la  nouvelle  incartade  du  président.  D'abord  toutefois  le  pro- 
jet fut  reçu  froidement.  Le  rapport  de  M.  Boutwell  provoqua  un 
mélange  d'applaudissemens  et  de  sifflets  qui  n'était  pas  d'un  bon 
augure.  On  écouta  au  contraire  avec  beaucoup  d'attention  le  rapport 
contradictoire  de  MM.  Eldrige  et  Marshall,  les  deux  membres  dé- 
mocrates de  la  commission.  Quant  aux  deux  républicains  modérés 
(MM.  Wilson  et  Woodbridge)  qui  avaient  voté  contre  l'accusation,  ils 
déclarèrent  que  la  conduite  de  M.  Johnson,  bien  que  politiquement 
et  moralement  condamnable,  ne  prêtait  pas  à  une  condamnation 
légale,  et  que  «  les  fautes  politiques  devaient  être  jugées  devant 
l'urne  électorale  et  non  devant  la  haute  cour.  »  11  fut  évident  pour 
tout  le  monde  que  l'assemblée  était  de  leur  avis.  Le  général  Grant, 
appelé  à  donner  son  témoignage  à  la  chambre,  sans  sortir  une  seule 
fois  de  sa  réserve,  s'était  abstenu  de  toute  dénonciation  contre  le 
président,  et  semblait  plutôt  désireux  de  le  justifier.  A  toutes  les 
questions  qui  lui  étaient  posées  sur  les  faits  de  la  cause,  il  avait 
répondu  avec  une  franchise  et  une  fierté  toutes  militaires,  au  risque 
de  se  brouiller  lui-même  avec  le  congrès.  Il  déclarait  qu'il  était  de 
compte  à  demi  dans  quelques-unes  des  fautes  que  l'on  reprochait 
à  M.  Johnson,  qu'il  avait  respecté  l'immunité  des  officiers  confédé- 
rés protégés  par  la  capitulation  de  Richmond,  qu'il  avait  souhaité  le 
rétablissement  de  l'ordre  civil  dans  les  états  du  sud,  qu'il  avait  été 
d'avis  de  dispenser  les  fonctionnaires  du  serment  quand  on  n'en 
pouvait  trouver  de  loyaux  qui  fussent  en  même  temps  capables. 
D'autres  témoignages  non  moins  puissans,  celui  de  M.  Stanton  lui- 
même,  étaient  venus  fortifier  l'opinion  du  général  Grant.  M.  Wil- 
son demanda  l'ordre  du  jour,  et  M.  Boutwell  lui-même  avoua  qu'il 
était  peut-être  plus  sage  de  fermer  les  yeux  sur  l'inconduite  du 
président. 

La  cause  de  Y impeachment  semblait  encore  une  fois  perdue, 
quand  elle  reçut  de  la  Maison-Blanche  un  secours  qui  faillit  la  rele- 
ver. Le  nuage  qui  s'y  amoncelait  depuis  quelque  temps  vint  crever 
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avec  fracas  sur  le  Capitole.  M.  Johnson  en  im  mot  avait  envoyé  son 
message  au  congrès.  Au  lieu  de  se  tenir  dans  la  réserve  prudente 
que  les  circonstances  devaient  lui  commander,  il  semblait  n'avoir 
vu  là  qu'une  occasion  nouvelle  d'insulter  ses  adversaires.  Dans  ce 
document  soi-di&ant  officiel,  et  qu'il  avait  rédigé  avec  son  intempé- 
rance ordinaire,  il  les  menaçait  ouvertement  de  la  force,  s'ils  ten- 
taient de  le  déposer.  «  En  ce  cas,  disait-il,  le  président  devrait 
assumer  les  hautes  responsabilités  de  sa  charge  et  sauver  la  nation 
à  tout  hasard.  »  Un  tel  langage  venait  à  propos  pour  justifier  la 
mesure  que  la  chambre  hésitait  à  prendre.  On  eût  dit  que  M.  John- 
son craignait  la  clémence  des  radicaux,  et  qu'il  se  réjouissait  à  la 
pensée  de  soulever  de  nouveau  la  guerre  civile. 

Cette  ridicule  bravade  faillit  en  effet  changer  les  dispositions  de 
la  chambre.  Pendant  quelques  heures,  elle  fut  presque  résolue  à 
sévir.  L'ordre  du  jour  proposé  par  M.  Wilson  fut  retardé  par  une 
suite  de  propositions  dilatoires;  enfin  l'assemblée  prit  le  parti  le 
plus  sage,  qui  était  de  rire  du  président  et  de  ses  menaces.  Un  des 
représentans  proposa  plaisammeiit  «  que,  pour  éviter  les  conflits 
fâcheux  que  le  président  semblait  prévoir,  le  corps  de  pages,  qui 
composait  actuellement  la  seule  force  militaire  du  congrès,  fût  im- 
médiatement dissous.  »  Après  une  petite  escarmouche  oratoire,  le 
rejet  de  la  procédure  fut  voté  par  118  voix.  On  remarqua  que  les  re- 
présentants des  états  de  l'est,  naguère  si  grands  partisans  des  me- 
sures violentes,  votèrent  presque  tous  contre  l'accusation  :  sur 
10  députés  du  Massachusetts,  2  seulement  la  soutinrent;  ce  furent 
les  gros  bataillons  des  états  de  l'ouest  qui  persistèrent  jusqu'au 
bout  dans  cet  acte  de  représailles  inutile.  C'était  là  un  indice  cer- 
tain du  vent  qui  soufflait  sur  l'opinion  publique  et  qui  l'éloignait 
chaque  jour  davantage  de  la  politique  à  outrance  des  radicaux. 

Après  cette  première  alerte,  tout  était  redevenu  calme.  Le  prési- 
dent, glorieux  de  son  attitude,  mais  secrètement  humilié  du  dédain 
que  lui  avait  montré  la  chambre,  avait  laissé  le  sénat  réintégrer 
paisiblement  le  ministre  Stanton  aux  bureaux  de  la  guerre.  Le  pru- 
dent général  Grant,  toujours  attentif  à  observer  rigoureusement  la 
lettre  des  lois,  avait  relu  soigneusement  le  Unure  of  office  bill,  et 
s'était  convaincu  de  la  validité  des  droits  du  congrès.  11  s'était 
retiré  devant  son  compétiteur  malgré  les  ordres  formels  du  prési- 
dent, et  il  échangeait  à  cette  heure  avec  l'irascible  M.  Johnson 
une  série  de  lettres  aigres-douces  qui  comblaient  de  joie  les  radi- 
caux. Ceux-ci  d'ailleurs  prenaient  leurs  précautions  contre  la  pro- 
chaine bourrasque  :  le  nouveau  bill  de  reconstruction  de  M.  Bin- 
gham  achevait  d'annuler  l'autorité  du  président  en  rassemblant 
tous  les  pouvoirs  militaires  entre  les  mains  du  lieutenant-général. 
Pour  paralyser  la  cour  suprême,  qu'il  regardait  non  sans  raison 
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comme  une  ennemie,  le  congrès  avait  décrété,  sans  beaucoup  de 
souci  de  la  légalité,  que  désormais  il  faudrait  à  la  cour  une  majo- 
rité des  deux  tiers  pour  infirmer  une  décision  législative.  Revenant 
ensuite  sur  cette  mesure,  mais  seulement  pour  l'aggraver,  il  son- 
geait à  retirer  à  la  cour  jusqu'au  pouvoir  de  trancher  les  questions 
légales  en  elles-mêmes,  et  le  sénat  faisait  passer  malgré  le  veto 
du  président  une  loi  qui,  l'assimilant  aux  tribunaux  ordinaires, 
bornait  sa  juridiction  aux  cas  particuliers  qui  lui  seraient  soumis. 
Cette  espèce  d'usurpation  sur  l'autorité  judiciaire  allait  inquiéter 
les  conservateurs  et  aliéner  aux  radicaux  la  bienveillance  du  juge 
suprême,  M.  Chase;  mais  elle  laissait  le  président  sans  défense,  et 
rendait  sa  déposition  plus  qu'inutile.  Si  dans  le  comité  d'wipeach- 
ment  M.  Thaddeus  Stevens  et  quelques  fanatiques  s'évertuaient  en- 
core à  découvrir  de  nouveaux  motifs  d'accusation,  il  était  évident 
que  la  modération  du  congrès  en  ferait  justice,  et  qu'il  ne  commet- 
trait pas  la  maladresse  de  frapper  un  ennemi  terrassé. 

Cette  procédure  d'impeachment,  cent  fois  abandonnée  et  cent 
fois  reprise,  avait  fini  par  ne  plus  paraître  sérieuse.  Bien  des  gens 
se  refusaient  à  y  voir  autre  chose  qu'un  épouvantail  dressé  de  temps 
à  autre  pour  effrayer  l'habitant  de  la  Maison-Blanche  et  pour  le 
contenir  dans  le  devoir,  11  n'était  pas  vrai  toutefois  que  ce  projet 
ne  fût  qu'une  vaine  menace.  C'était  une  intrigue  savante  par  la- 
quelle les  radicaux  espéraient  arriver  à  la  présidence  et  empêcher 
l'élection  du  général  Grant.  S'ils  n'avaient  eu  d'autre  objet  en  vue 
que  la  prompte  réorganisation  des  états  du  sud  et  l'exécution  plus 
facile  des  lois  du  congrès,  ils  auraient  compris  qu'il  était  bien  tard, 
que  c'était  désormais  une  rigueur  superflue,  et  qu'ils  n'avaient  pas 
besoin  de  recourir  à  ce  moyen  violent,  puisqu'il  ne  restait  plus  rien 
à  faire,  et  qu'ils  étaient  partout  les  maîtres.  Si  au  contraire  ils 
n'avaient  eu  d'autre  désir  que  de  se  venger  d'un  ennemi  mortel  et 
de  lui  mettre  une  mai-que  d'infamie  ine(rg,çable,  ils  se  seraient  dit 
que  leur  dédain  l'humiliait  bien  davantage,  et  qu'ils  n'avaient  rien 
à  gagner  à  en  faire  une  espèce  de  victime  intéressante  en  lui  con- 
férant les  honneurs  du  martyre.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  cette  con- 
damnation prononcée  dans  la  dernière  année  de  son  pouvoir,  à 
quelques  mois  des  élections  qui  devaient  lui  désigner  un  successeur, 
n'aurait  pu  être  qu'un  acte  de  colère  irréfléchie.  Pour  qu'un  vieux 
tacticien  comme  M.  Thaddeus  Stevens,  des  hommes  d'état  expé- 
rimentés comme  M.  Sumner  et  M.  Wade,  des  politiciens  habiles 
comme  les  autres  chefs  radicaux  du  sénat  et  de  la  chambre,  y 
portassent  cet  acharnement  véritablement  singulier,  il  fallait  que  la 
déposition  du  président  se  rattachât  à  quelque  grand  projet  relatif 
à  l'élection  prochaine  et  à  la  candidature  du  général  Grant. 

Personne  n'ignorait  avec  quel  chagrin  ils  voyaient  cette  candi- 
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dature  inévitable  se  fixer  dans  l'esprit  du  peuple,  et  s'imposer 
malgré  eux  au  choix  de  leur  parti.  Tout  le  monde  savait  avec  com- 
bien d'inquiétude  ils  assistaient  au  progrès  constant  des  opinions 
conservatrices,  et  regardaient  venir  l'époque  fatale  où  ils  seraient 
forcés  de  renoncer  au  pouvoir,  ou  de  servir  eux-mêmes  au  second 
rang  sous  la  conduite  des  modérés.  Depuis  quelque  temps,  ils  n'a- 
valent pas  d'autre  pensée  que  d'écraser  le  modérantisme  dans  son 
germe,  soit  par  un  coup  d'éclat  qui  mît  fin  à  tout  ménagement, 
soit  par  une  surprise  qui  rejetcât  ces  faux  frères  dans  les  rangs  de 
leurs  ennemis.  Ils  se  disaient  que,  s'ils  s'emparaient  du  pouvoir, 
les  modérés  reviendraient  à  eux  et  leur  rendraient  la  direction  du 
parti,  qu'il  suffisait  de  leur  forcer  un  peu  la  main  pour  les  retrou- 
ver fidèles,  qu'enfin  le  moment  était  venu  pour  eux  de  secouer  l'o- 
pinion publique  par  un  acte  de  vigueur  ou  de  retomber  peu  à  peu 
dans  l'isolement  et  dans  l'oubli.  Or  tout  cela  ne  pouvait  se  faire 
que  par  la  prompte  déposition  du  président.  S'ils  parvenaient  à 
faire  prononcer  la  déchéance,  c'était  à  un  des  leurs,  au  président 
du  sénat,  M.  Wade,  que  la  succession  du  pouvoir  exécutif  était  léga- 
lement dévolue.  De  ce  moment-là  tout  changeait  de  face  :  M.  Wade 
devenait  le  candidat  des  républicains  pour  l'élection  prochaine,  il 
appuyait  les  radicaux  de  son  patronage,  il  peuplait  l'administration 
de  ses  créatures,  il  était  élu  président  des  Etats-Unis,  et  les  radi- 
caux s'assuraient  pour  quatre  ans  la  possession  du  pouvoir,  tandis 
que  le  général  Grant  se  réfugiait  piteusement  dans  le  camp  démo- 
crate à  la  tête  d'une  poignée  de  modérantistes  mécontens. 

Telle  était  l'intrigue  hardie  que  les  leaders  du  congrès  avaient 
conçue,  et  que  l'on  désignait  déjà  partout  comme  «  la  grande  con- 
spiration radicale,  »  conspiration  toute  publique,  tramée  au  Gapi- 
tole  à  portes  ouvertes,  et  dont  les  auteurs  ne  se  cachaient  guère. 
Pour  le  moment,  les  oreilles  du  congrès  étaient  fermées  à  toute 
proposition  belliqueuse,  et  M.  Stevens  entassait  en  vain  ses  réqui- 
sitoires dans  les  cartons  du  comité  dJimpcachmenty  mais  les  radi- 
caux préparaient  leurs  armes  en  attendant  le  moment  de  l'action. 
Ainsi  le  sénateur  Edmunds,  prévoyant  que  l'affaire  pourrait  traîner 
en  longueur,  proposait  de  déposer  provisoirement  l'accusé  pendant 
la  procédure,  afin  qu'on  put  sans  retard  s'approprier  ses  dépouilles 
et  installer  M.  Wade  à  la  Maison-Blanche.  La  cour  suprême,  ce 
gardien  rigoureux  de  la  légalité,  avait  été  désarmée  d'avance  par 
les  deux  lois  que  nous  avons  citées.  Enfin  toutes  les  batteries  étalent 
prêtes,  et  il  ne  manquait  plus  qu'une  étincelle  pour  y  mettre  le  feu. 
Les  hommes  prudens  espéraient  que  le  président  se  tiendrait  dé- 
sormais sur  la  défensive,  et  obligerait  ses  adversaires  à  respecter  la 
trêve  apparente  qui  le  protégeait  contre  leurs  coups.  Les  radicaux, 
qui  le  connaissaient  bien,  ne  craignaient  rien  de  pareil,  et  ils  se  re- 
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posaient  sur  lui  du  soin  de  fournir  à  l'accusation  un  aliment  nou- 
veau. Ce  fut  en  effet  M.  Johnson  dont  la  maladresse  leur  offrit 
comme  à  plaisir  l'occasion  qu'ils  guettaient  pour  l'accabler. 

Le  ministre  Stanton  servit  comme  la  première  fois  de  prétexte  à 
la  guerre.  Le  président  voyait  avec  colère  que  l'on  osât  braver  son 
autorité  jusque  dans  son  cabinet  et  lui  imposer  malgré  lui  un  mi- 
nistre qui  lui  était  odieux.  Il  résolut  encore  une  fois  de  s'en  déli- 
vrer à  tout  prix.  Le  21  février,  M.  Stanton  était  à  son  ministère 
quand  l'adjudant- général  Lorenzo  Thomas  se  présente  avec  un 
ordre  écrit  du  président  :  c'était  la  destitution  de  M.  Stanton  et  la 
nomination  de  M.  Thomas  lui-même  au  poste  de  ministre  ad  inté- 
rim. M.  Stanton  refuse  de  se  rendre  à  cette  injonction,  rappelle  son 
inférieur  à  l'obéissance  hiérarchique,  proteste  contre  l'illégalité  qu'on 
veut  commettre,  et  demande  enfin  du  temps  pour  réfléchir.  Aus- 
sitôt il  écrit  au  congrès  pour  annoncer  l'étrange  nouvelle  :  on  lui  ré- 
pond de  tenir  bon,  quoi  qu'il  arrive,  et  on  lui  promet  de  le  soutenir. 

Ce  coup  d'état  en  miniature  remplit  tout  le  monde  d'étonnement; 
en  un  instant,  la  capitale,  peu  accoutumée  à  de  pareils  spectacles, 
en  fut  informée  d'un  bout  à  l'autre,  et  retentit  de  clameurs  contre  le 
président.  M.  Johnson  ne  pouvait  être  accusé  d'avoir  agi  à  la  légère. 
Il  violait  en  pleine  connaissance  de  cause  les  dispositions  du  tenure 
of  office  bill,  qui  ne  l'autorisaient  qu'à  proposer  au  sénat  la  desti- 
tution de  M.  Stanton  et  la  nomination  du  nouveau  ministre.  C'était 
de  propos  délibéré  qu'il  rouvrait  cette  question  déjà  jugée,  et  qu'il 
portait  à  l'autorité  législative  un  défi  plein  d'insolence.  Sans  doute 
il  voulait  en  finir,  pousser  les  radicaux  à  quelque  mesure  violente 
et  engager  un  duel  à  mort  avec  le  congrès.  Peut-être  espérait-il 
regagner  sa  popularité  perdue  en  provoquant  un  scandale  et  en 
obligeant  le  congrès  à  faire  un  éclat,  peut-être  même  ne  craignait- 
il  pas  d'attirer  sur  sa  tête  une  condamnation  dont  il  espérait  se  re- 
lever avec  une  puissance  nouvelle.  Si  tel  était  alors  son  dessein,  la 
partie  qu'il  jouait  était  dangereuse.  Se  faire  condamner  n'était  pas 
bien  difTicile;  mais  il  n'était  pas  sûr  que  l'opinion  du  pays  se  sou- 
levât ensuite  contre  ses  juges.  Il  avait  espéré  qu'il  pourrait  mettre 
le  congrès  à  la  porte  du  Capitole,  et  ce  fut  lui  qui,  comme  on  va  le 
voir,  faillit  se  faire  chasser  sans  cérémonie  au  milieu  de  l'indiffé- 
rence publique. 

Dans  un  premier  moment  de  colère,  la  chambre  des  représen- 
tans  avait  été  sur  le  point  de  prononcer  séance  tenante  la  mise  en 
accusation  du  président.  Elle  contint  son  indignation,  comprenant 
que  ce  vote  ab  irato  nuirait  à  sa  dignité;  mais  on  prit  des  me  ures 
énergiques  pour  étouffer  le  complot  dès  sa  naissance.  Le  sénat  ré- 
digea une  protestation  qu'il  expédia  aussitôt  à  la  Maison-Blanche. 
Le  général  Lorenzo  Thomas,  coupable,  suivant  la  loi,  de  liigh  niis- 
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demeaiiaur  pour  s'être  prêté  aux  desseins  du  président,  fut  arrêté 
à  la  requête  de  M.  Stanton,  et  traduit  devant  la  cour  suprême  du 
district  de  Colombie.  Le  ministère  de  la  guerre  se  mit  en  défense 
comme  une  ville  assiégée.  M.  Stanton  veilla  toute  la  nuit  avec  une 
troupe  de  membres  du  congrès  venus  pour  lui  prêter  main-forte. 
On  disait  même  que  le  président  tenterait  de  les  en  chasser  par  la 
force.  Vers  le  matin,  un  bruit  menaçant  se  fit  entendre  dans  la 
rue;  une  escouade  armée  passa  devant  la  porte  du  ministère  :  c'était 
une  patrouille  q.ui  faisait  sa  ronde  accoutumée.  La  nuit  enfin  se 
passa  sans  encombre,  et  le  jour  levant  trouva  M.  Stanton  inébran- 
lable au  ministère  en  compagnie  de  ses  fidèles  défenseurs. 

La  tragédie  commençait,  à  tourner  en  vaudeville.  Toiit  l'héroïsme 
de  M.  Stanton  semblait  dépensé  en  pure  perte.  Le  président,  sou- 
riant et  tranquille,  avait  reçu  beaucoup  de  monde  à  la  Maison- 
Blanche,  et  montrait  l'humeur  la. plus  enjouée.  Le  général  Thomas^ 
élargi  sous  caution  dans  la  soirée,  avait  profité  de  sa  liberté  pour 
mener  sa  fille  à  un  bal  masqué.  Pendant  que  les  radicaux,  armés 
jusqu'aux  dents,  montaient  la  garde  autour  du  ministère,  leur  en- 
nemi s'amusait  à  voir  danser  des  quadrilles.  Il  n'annonçait  d'ailleurs 
aucune  intention  belliqueuse,  et  portait  avec  beaucoup  d'aisance  le 
crime  de  trahison  dont  il  était  accusé.  Le  lendemain  il  s'en  retourna 
tranquillement  au  ministère  de  la  guerre,  causa  quelque  temps  de 
l'air  le  plus  aifable  avec  son  ami  M.  Stanton,  et  le  somma  de  nou- 
veau de  lui  céder  la  place.  Stanton  renouvela  son  refus  et  lui  intima 
l'ordre  de  retourner  à  son  bureau,  ce  dont  il  ne  tint  compte;  après 
quoi  ils  se  remirent  à  causer  comme  deux  bons  camarades  et  deux 
vieux  amis.  Le  général  Thomas  a  raconté  lui-même  cette  scène  cu- 
rieuse dans  l'interrogatoire  que  le  congrès  lui  fit  subir  quelques 
jours  plus  tard. 

«  M.  Stanton,  dit-il,  se  tourna  vers  moi  et  se  mit  à  me  parler  du  ton 
le  plus  amical  et  le  plus  familier.  Je  lui  dis  :  «  La  prochaine  fois  que 
vous  me  ferez  arrêter,  laissez-moi  d'abord  le  temps  de  manger  un 
morceau.  »  J'aijoutai  que  je  n'avais  encore  rien  mangé  ni  rien  bu  de  la 
journée.  Il  passa  son  bras  autour  de  mon  cou,  comme  il  avait  coutume 
de  le  faire  familièrement,  et  mit  ses  doigts  dans  mes  cheveux,  puis  il  se 
tourna  vers  le  général  Schriver  et  lui  dit  :  «  Schriver,  avez-vous  là  une 
bouteille?  Apportez-la  donc.  »  Schriver  ouvrit  son  pupitre  et  en  tira 
une  petite  fiole;  le  ministre  me  proposa  alors  de  prendre  une  goutte  de 
whiskey.  J'acceptai,  et  le  général  Schriver  le  versa  dans  un  grand  verre 
pour  en  faire  deux  parts  égales.  Il  éleva  les  petits  verres  à  la  hauteur  de 
son  œil  pour  en  mesurer  le  contenu.  Alors  un  employé  entra  avec  une 
bouteille  pleine,  nous  la  débouchâmes  et  bûmes  ensemble.  » 

Ainsi  se  passa  l'entrevue  de  ces  deux  compétiteurs  acharnés.  Le 
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lendemain,  le  général  Thomas  vint  donner  aux  employés  du  minis- 
tère l'ordre  de  ne  plus  obéir  qu'à  lai  seul  et  adresser  une  dernière 
fois  à  son  rival  des  sommations  qui  ne  furent  pas  mieux  accueillies. 
Cependant  plusieurs  feuilles  radicales  racontaient  d'une  façon  dra- 
matique les  complots  du  tyran  Johnson  et  les  entreprises  brutales 
du  féroce  exécuteur  de  ses  volontés;  un  journal  illustré  publiait 
même  une  gravure  qui  représentait  II.  Slanton  assis  dans  son  ca- 
binet la  nuit  de  la  veillée  des  armes,  un  pistolet  à  la  main,  et  prêt 
à  vendre  chèrement  sa  vie. 

Les  desseins  du  président  avaient-ils  changé?  S'était-il  imaginé 
qu'il  pourrait  s'emparer  aisément  des  bureaux  de  la  guerre,  et  re- 
culait-il à  présent  devant  la  résistance  vigoureuse  du  ministre? 
Gela  n'était  point  vraisemblable,  car  il  persistait  plus  que  jamais 
dans  la  prétention  de  l'évincer.  Ne  voulait-il  donc,  comme  il  l'af- 
firmait lui-même,  que  soumettre  l'affaire  à  la  justice  et  faire  dé- 
cider par  la  cour  suprême  la  question  du  tenure  of  office  bill?  Ce 
n'était  pas  non  plus  très  probable,  puisque  l'action  de  la  cour  su- 
prême était  désormais  embarrassée  par  une  des  récentes  lois  du 
congrès.  M.  Johnson  enfin  ne  s'obstinait -il  que  pour  obliger  la 
chambre  des  représentans  à  le  traduire  devant  le  sénat,  et  pour 
défier  celui-ci  de  le  condamner?  Les  radicaux  le  comprirent  ainsi, 
et  crurent  le  moment  venu  de  l'attaquer.  Le  2i  février,  la  chambre 
le  décréta  d'accusation  par  un  vote  de  1*26  voix  contre  !u .  Cette  fois 
les  républicains  modérés  n'hésitèrent  pas  plus  que  les  radicaux. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'accusation  à  travers  tous  les  détails  de  la 
procédure  compliquée  ta  laquelle  elle  donna  lieu.  Ou  sait  d'ailleurs 
quelles  sont  les  règles  établies  en  pareils  cas  par  la  constitution 
des  États-Unis  :  les  procès  d' impeacàme/it  intentés  au  président 
doivent  être  jugés  par  le  sénat,  siégeant  en  qualité  de  haute  cour 
de  justice,  sous  la  présidence  du  chef  de  la  cour  suprême.  La 
chambre  des  représentans ,  qui  se  porte  accusatrice,  se  fait  repré- 
senter à  la  barre  du  sénat  par  un  certain  nombre  de  délégués 
chargés  de  soutenir  l'accusation.  La  condamnation  ne  peut  être 
prononcée  qu'à  la  majorité  des  deux  tiers.  Personne  ne  songeait  à 
désobéir  à  ces  règles  générales.  Cependant,  comme  c'était  la  pre- 
mière fois  que  Y impeachment  était  mis  en  usage,  et  qu'il  n'y  avait 
encore  aucun  précédent  auquel  ont  pût  conformer  la  procédure, 
l'organisation  de  la  haute  cour  donna  lieu  tout  d'abord  à  une  foule 
de  contestations.  Les  radicaux,  qui  se  défiaient  de  M.  Chase  depuis 
leurs  démêlés  avec  la  cour  suprême,  et  qui  pourtant  se  voyaient 
obhgés  de  subir  sa  présidence,  affirmaient  que  la  constitution  ne 
lui  donnait  pas  le  droit  de  prendre  part  au  jugement  final,  et  ne 
lui  attribuait  absolument  que  la  direction  des  débats.  Les  démo- 
crates répondaient  que,  s'il  fallait  priver  quelqu'un  du  droit  de 
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vote,  c'était  M.  Wade,  président  du  sénat,  qui  en  cas  de  condamna- 
tion recueillerait  la  succession  de  l'accusé,  et  qui  ne  pouvait  être 
juge  dans  une  cause  où  ses  intérêts  étaient  engagés.  Enfin,  après 
plusieurs  jours  de  discussions  aigres  et  laborieuses,  les  radicaux 
prirent  le  dessus  :  le  juge  Chase  fut  privé  de  son  vote,  les  six  ma- 
nagers ou  conducteurs  de  l'accusation  furent  introduits  à  la  barre, 
et  la  haute  cour  d' ùnpeachmejii  évoqua  solennellement  le  procès 
de  la  chambre  des  représentans  contre  le  président  des  États-Unis. 

Les  managers  espéraient  aller  vite  en  besogne.  En  occupant  son 
siège  en  face  de  la  cour,  Thaddeus  Stevens  avait  prononcé  une  ha- 
rangue hautaine  où  il  défiait  les  sénateurs  de  repousser  l'accusa- 
tion. Il  s'aperçut  bientôt  qu'il  fallait  tenir  un  autre  langage,  et  que 
le  succès  était  déjà  compromis  par  les  premières  lenteurs  de  la 
procédure.  Une  grande  hésitation  régnait  dans  les  rangs  des  mo- 
dérés. Encouragés  par  l'attitude  impartiale  du  chief-justice  Chase 
et  par  son  désir  évident  de  faire  échouer  l'affaire,  les  conservateurs 
reprenaient  courage,  et  ne  se  trouvaient  plus  aussi  faibles  qu'ils 
l'avaient  pensé.  Plusieurs  des  sénateurs  républicains  les  plus  dis- 
tingués annonçaient  qu'ils  ne  voteraient  point  tous  les  articles  de 
l'accusation.  Il  ne  s'agissait  plus  d'emporter  la  condamnation  par 
surprise,  il  fallait  la  conquérir  lentement,  pièce  à  pièce,  intriguer 
et  menacer  sans  relâche,  s'assurer  les  voix  une  à  une,  circonvenir 
les  hésitans,  intimider  les  défectionnaires,  acheter  même  au  besoin 
les  traîtres;  il  fallait  surtout  faire  ajourner  le  jugement  jusqu'à  ce 
que  la  majorité  fût  certaine. 

Pendant  deux  mois  entiers,  les  radicaux  et  les  démocrates  se 
disputèrent  avec  acharnement  les  quatre  ou  cinq  voix  douteuses 
d'où  dépendait  le  sort  du  jugement.  Pendant  deux  mois,  ces  quatre 
ou  cinq  hommes  honnêtes  se  virent  soumis  à  l'épreuve  la  plus  pé- 
nible et  la  plus  rude  pour  leur  vertu.  Dénoncés  dans  tous  les  jour- 
naux radicaux  comme  des  traîtres,  menacés  par  leurs  électeurs,  tour- 
mentés dans  le  congrès  lui-même  par  leurs  collègues  plus  impa- 
tiens, ils  n'avaient  à  opposer  à  ces  sollicitations  passionnées  ou  à  ces 
calomnies  grossières  que  le  sentiment  de  leurs  devoirs  de  juge  et  le 
scrupule  d'une  conscience  lente  à  se  décider.  Le  journal  de  M.  Ho- 
race Greeley,  la  Tribune,  les  appelait  de  «  lâches  apostats  »  et  des 
laquais  de  la  Maison-Blanche.  On  demandait  publiquement  combien 
ils  avaient  reçu  pour  trahir.  En  vain  quelques  personnes  d'un  sens 
plus  calme  et  plus  élevé  s'indignaient  de  ces  odieuses  atteintes 
portées  à  la  dignité  du  juge  :  la  passion  du  parti  radical  voulait 
se  satisfaire  à  tout  prix,  et  elle  poussait  quelquefois  l'importunité 
jusqu'à  la  maladresse.  Plusieurs  sénateurs  assez  bien  disposés 
pour  le  projet  di! impeachnent ,  mais  résolus  à  voter  librement  et  à 
prendre  leur  rôle  de  juge  au  sérieux,  avaient  été  rebutés  par  les 
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violences  auxquelles  ont  s'était  livré  contre  eux.  A  une  dépêche 
comminatoire  que  lui  envoyait  un  habitant  de  Saint-Louis,  le  séna- 
teur Henderson,  du  Missouri,  répondit  avec  noblesse  qu'il  agirait 
selon  sa  conscience  d'honnête  homme  et  son  serment  de  juge.  Le 
sénateur  Ross,  pareillement  menacé,  refusa  fièrement  toute  expli- 
cation à  ses  constituans  du  Kansas.  La  majorité  semblait  si  dou- 
teuse qu'on  avait  songé  à  fabriquer  de  nouveaux  juges  en  hâtant 
la  reconstruction  de  cinq  ou  six  états  du  sud,  et  en  admettant  leurs 
représentans  au  sein  du  congrès.  Déjà,  quelques  jours  auparavant, 
la  chambre  s'était  pressée  de  proclamer  l'admission  de  l'état  de 
l'Arkansas,  à  peine  à  moitié  reconstruit,  sans  autre  raison  que  d'en- 
voyer des  recrues  à  la  phalange  éclaircie  des  s{'nateurs  radicaux; 
mais  les  chefs  républicains  du  sénat  ne  voulurent  pas  se  prévaloir 
de  cette  manœuvre  déloyale,  et,  fermant  la  porte  à  leurs  nouveaux 
collègues  jusqu'à  la  fin  du  procès,  ils  résolurent  de  couper  court  à 
toutes  ces  intrigues  et  de  rendre  leur  jugement  sans  délai. 

Il  était  temps  d'en  finir  avec  le  procès  du  président.  On  était  alors 
au  mois  de  mai,  la  convention  républicaine  de  Chicago  allait  se 
réunir  d'un  jour  à  l'autre,  et,  au  moment  de  se  préparer  pour  l'é- 
lection prochaine,  le  pays  attendait  avec  une  anxiété  bien  naturelle 
un  événement  qui  pouvait  en  troubler  les  chances  et  altérer  les 
proportions  des  partis.  Le  jour  fixé  pour  le  vote,  une  foule  atten- 
tive et  frémissante  envahit  dès  le  matin  la  salle  du  sénat.  Le  prési- 
dent Chase  siégeait  dans  sa  robe  de  juge,  et,  malgré  la  gravité  de 
son  rôle,  semblait  partager  l'impatience  publique.  Les  sénateurs 
entraient  l'un  après  l'autre  et  s'asseyaient  en  silence,  ou  bien  chu- 
chotaient entre  eux  d'un  air  préoccupé.  Çà  et  là  quelques  malades 
qui  avaient  tenu  à  répondre  à  l'appel  de  leur  parti  se  traînaient  pé- 
niblement jusqu'à  leurs  sièges.  M.  Howard,  à  demi  mourant,  si'était 
fait  apporter  sur  une  litière;  M.  Grimes,  paralysé,  gisait  sur  son 
fauteuil,  enveloppé  dans  une  couverture.  On  regardait  curieuse- 
ment ceux  des  modérés  qui  passaient  pour  incliner  du  côté  des  dé- 
mocrates et  pour  tenir  dans  leurs  mains  le  sort  du  procès.  Malgré 
la  défection  de  quelques-uns  de  leurs  frères,  les  républicains  avaient 
fait  leur  compte  et  se  croyaient  à  peu  près  certains  du  succès.  De 
tous  leurs  partisans  encore  douteux,  celui  qui  leur  inspirait  le  plus 
d'inquiétude  était  ce  même  sénateur  Ross  qui  s'était  refusé  jus- 
qu'au dernier  momenl  a  toute  explication  et  à  toute  promesse.  Au 
moment  où  i;  enira  dans  la  salle,  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  son 
visage  comme  pour  y  lire  le  secret  qu'il  déguisait  encore.  Enfin  le 
silence  se  fit,  et  le  président  commença  l'appel  nominal. 

Le  vote  ne  devait  porter  ce  jour-là  que  sur  le  dernier  des  onze 
articles  à' impeachment  proposés  au  sénat  par  la  chambre.  Cet  ar- 
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ticle,  à  la  fois  le  plus  grave  et  celui  dont  le  succès  paraissait  le 
mieux  assuré,  accusait  le  président  de  s'être  mis  en  révolte  ouverte 
contre  les  lois  du  congrès.  Par  un  accord  unanime,  et  pour  savoir 
plus  vite  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  résultat  du  procès,  on  était  con- 
venu de  voter  d'abord  sur  l'article  qui  devait  décider  de  tous  les 
autres.  A  l'appel  rapide  du  président  de  la  cour,  les  «  oui  »  se 
succédaient  à  coups  pressés  sur  les  bancs  républicains,  interrompus 
çà  et  là  d'un  a  non  »  parti  des  bancs  démocrates.  Enfin  le  greffier 
en  proclama  le  nombre  :  35  voix  déclaraient  l'accusé  coupable, 
19  le  déclaraient  innocent.  Sur  ces  19  voix,  il  y  avait  12  démocrates 
et  7  républicains  modérés.  Il  s'en  fallait  d'une  seule  voix  que  le 
président  ne  fût  condamné.  L' ùnpeachment  avait  échoué  sans  re- 
tour, et  c'était  le  vote  du  sénateur  Ross  qui  avait  incliné  la  balance. 

La  fureur  des  radicaux  peut  plus  aisément  se  deviner  que  se  dé- 
crire. Les  délégués  de  la  chambre  des  représentans  injurièrent 
grossièrement  les  défectionnaires.  M.  Sumner  versa  des  larmes  de 
douleur.  Une  discussion  plus  qu'acrimonieuse  s'engagea  entre  les 
deux  bouts  de  l'assemblée,  et  l'on  put  se  croire  un  instant  revenu 
aux  plus  mauvais  jours  de  la  sécession.  Les  managers,  exaspérés, 
se  mirent  à  remuer  ciel  et  terre  pour  découvrir  des  preuves  de  la 
corruption  de  ceux  qu'ils  appelaient  les  traîtres.  Ils  firent  subir  un 
véritable  interrogatoire  au  sénateur  Henderson,  qui  protesta  vaine- 
ment contre  cette  violence.  MM.  Butler  et  Stevens  se  remirent  à 
forger  à  la  hâte  de  nouveaux  articles  d'accusation  qui  eurent  un 
sort  aussi  malheureux  que  les  premiers.  Rien  ne  put  ébranler  la 
minorité  triomphante;  la  majorité  se  sentit  impuissante  devant  l'ob- 
stacle légal  qu'on  lui  opposait.  Les  radicaux,  renonçant  aux  grandes 
espérances  qu'ils  avaient  caressées,  surent  au  moins  honorer  leur 
défaite  par  l'exemple  d'un  noble  respect  pour  les  lois  de  leur  pays. 

La  joie  du  président  ne  connut  pas  de  bornes.  Il  se  crut  vengé  en 
un  jour  de  toutes  les  humiliations  que  le  congrès  lui  avait  infligées 
depuis  deux  ans.  Non-seulement  il  échappait  comme  par  miracle  à  la 
déchéance,  mais  tout  s'arrangeait  maintenant  au  gré  de  ses  désirs. 
En  même  temps  qu'il  était  absous  par  le  congrès,  le  général  Tho- 
mas était  acquitté,  lui  aussi,  par  la  cour  suprême  du  district  de 
Colombie.  M.  Stanton  donnait  spontanément  sa  démission,  et  le  sénat 
ratifiait  sans  résistance  la  nomination  du  général  Schofield.  Le  pré- 
sident se  crut  le  roc  invincible  où  devait  venir  se  briser  la  puis- 
sance du  parti  radical.  Un  retour  d'opinion  se  manifestait  de  tous 
côtés  en  sa  faveur,  et  peut-être  voyait-il  poindre  l'espoir  d'une 
candidature  nouvelle.  Pendant  toute  la  semaine  qui  suivit  l'acquit- 
tement, la  Maison-Blanche  fut  encombrée  de  conservateurs  fidèles 
accourus  de  tous  les  états  voisins  pour  adresser  leurs  félicitations 
au  juste  persécuté.  Des  dépêches  expédiées  à  tous  les  coins  de  l'ho- 
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rizon  avaient  répandu  la  glorieuse  nouvelle  jusqu'au  fond  des  dis- 
tricts les  plus  reculés,  et  partout  avaient  éclaté  les  transports  de  la 
joie  la  plus  vive.  Dans  plusieurs  villes,  on  avait  tiré  le  canon,  on 
avait  fêté  la  délivrance  du  président  comme  une  victoire  des  armes 
nationales.  Fallait-il  en  conclure  que  le  peuple  américain  eût  été 
disposé  dans  le  cas  contraire  à  s'insurger  pour  le  président  contre 
le  congrès?  Assurément  l'opinion  du  pays  était  loin  d'être  favorable 
à  la  déposition  du  président,  elle  la  regardait  comme  tardive,  inu- 
tile, et  d'un  dangereux  exemple  pour  l'avenir;  mais  avant  tout  le 
peuple  des  États-Unis  voulait  s'en  remettre  sur  cette  affaire  à  la 
régulière  opération  des  lois.  La  condamnation  de  M.  Johnson  n'au- 
rait nullement  soulevé  la  guerre  civile,  et  peut-être  aurait-elle  été 
accueillie  dans  le  parti  radical  avec  des  manifestations  de  joie  au 
moins  égales  à  celles  dont  s'enivrait  la  vanité  du  président. 

Les  démocrates  se  trompaient  donc  en  entonnant  déjà  le  chant  de 
victoire;  rien  n'annonçait  qu'ils  dussent  réussir  dans  la  prochaine 
élection  présidentielle.  Au  contraire  l'acquittement  de  M.  Johnson 
était  un  gage  à  peu  près  certain  du  succès  des  républicains  modé- 
rés et  du  choix  de  la  candidature  populaire  du  général  Grant  par  la 
convention  électorale  qui  allait  se  réunir  à  Chicago.  Ce  n'était  pas 
tant  une  victoire  des  démocrates  sur  les  républicains  qu'une  conflr- 
mation  éclatante  de  l'ascendant  que  les  républicains  modérés  pre- 
naient sur  les  républicains  radicaux.  Ce  qui  était  ruiné  sans  retour, 
c'était  le  plan  de  campagne  exclusif  du  parti  radical  extrême,  cette 
périlleuse  et  téméraire  aventure  qui,  en  divisant  les  forces  des  ré- 
publicains, risquait  de  servir  indirectement  leurs  adversaires  et  de 
leur  ouvrir  le  chemin  du  pouvoir.  Si  les  partis  n'eussent  été  aveu- 
glés par  la  passion  de  l'heure  présente  et  par  la  chaleur  de  la  lutte, 
ce  seraient  les  démocrates  qui  auraient  dû  s'alarmer  des  résultats 
du  procès  et  les  républicains  qui  auraient  eu  lieu  de  s'en  réjouir. 

III. 

L'agitation  causée  par  cette  affaire  ne  tarda  point  à  tomber.  Mal- 
gré les  vives  émotions  qu'il  avait  données  à  tous  les  partis,  le 
procès  du  président  n'était  qu'un  épisode  fait  pour  être  prompte- 
ment  oublié.  Le  peuple  américain  a  trop  l'expérience  des  affaires 
publiques  pour  se  laisser  troubler  par  des  événemens  de  ce  genre 
et  pour  être  ébranlé  dans  ses  desseins  par  des  considérations  sen- 
timentales. Laissant  d'une  part  le  président  Johnson  profiter  de  ses 
derniers  instans  de  pouvoir  pour  remanier  son  cabinet  de  fond  en 
comble  et  se  faire  un  ministère  à  sa  guise,  d'autre  part  le  vieux  et 
implacable  Thaddeus  Stevens,  déjà  plus  qu'à  moitié  mort,  s'obstiner 
à  préparer  de  nouveaux  articles  (ïùnpeachmeni,  le  pays  se  mit  à 
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songer  sérieusement  à  l'élection  prochaine,  et  commença  de  porter 
ses  regards  sur  les  conventions  préparatoires  qui  allaient  fixer  le 
programme  politique  et  choisir  les  candidatures  de  chacun  des  deux 
partis.  Or  la  question  des  droits  des  états,  celle  de  la  reconstruction 
des  gouvernemens  du  sud,  ne  s'imposaient  pas  seules  à  l'attention 
de  l'opinion  publique.  La  querelle  du  droit  des  états  avait  été  tran- 
chée par  la  guerre,  et  la  question  du  rétablissement  des  gouverne- 
mens du  sud  était  déjà  aux  trois  quarts  résolue  par  l'admission  de 
leurs  députés  au  congrès.  Il  y  avait  une  autre  question  d'une  im- 
portance tout  aussi  grande,  et  dont  pour  le  moment  les  esprits  se 
préoccupaient  davantage  :  c'était  celle  des  finances  et  de  la  dette 
publique.  Depuis  longtemps,  l'état  des  finances  inquiétait  tout  le 
monde,  et  fournissait  à  l'opposition  un  de  ses  griefs  accoutumés 
contre  la  majorité  du  congrès.  La  lourdeur  excessive  des  impôts, 
l'énormité  des  emprunts  contractés  par  le  gouvernement  fédéral, 
avaient  souvent  éveillé  la  sollicitude  ou  provoqué  l'irritation  des 
démocrates.  A  la  confiance  excessive  et  extravagante  qui  avait  ré- 
gné pendant  la  guerre,  avait  succédé  cette  lassitude  qu'on  éprouve 
toujours  après  les  grands  efforts.  On  ne  parlait  de  rien  moins  que 
de  repousser  un  fardeau  trop  lourd,  et  d'alléger  les  charges  natio- 
nales en  répudiant  une  partie  des  engagemens  publics.  En  un  mot, 
la  banqueroute  commençait  à  séduire  les  esprits  faibles  et  à  de- 
venir le  lien  d'un  parti  nouveau.  Ce  parti,  recruté  à  la  fois  parmi 
les  républicains  et  parmi  les  démocrates,  était  déjà  devenu  assez 
fort  pour  mettre  à  haut  prix  son  alliance  et  pour  imposer  ses  con- 
ditions à  ceux  qui  seraient  tentés  de  la  rechercher.  S'il  n'était  pas 
précisément  à  craindre  que  le  trésor  faillît  à  ses  promesses,  on 
pouvait  du  moins  s'attendre  à  des  embarras  considérables  et  à  une 
modification  profonde  du  système  financier  établi  dans  ces  derniers 
temps. 

On  se  rappelle  les  moyens  héroïques  employés  pendant  quatre 
ans  pour  nourrir  la  guerre  sous  l'administration  du  président  Lin- 
coln. Six  emprunts  émis  coup  sur  coup  aux  conditions  les  plus 
onéreuses,  et  s'élevant  ensemble  à  près  de  12  milliards,  la  créa- 
tion d'un  papier -monnaie  à  cours  forcé  émis  à  mesure  des  be- 
soins jusqu'à  la  somme  immense  de  2  milliards  500  millions, 
un  système  d'impôts  multipliés  et  formidables  épuisant  de  tous 
les  côtés  la  richesse  nationale,  atteignant  l'industrie,  l'agriculture, 
le  commerce,  frappant  à  la  fois  le  travail  et  la  matière  première, 
la  consommation  et  la  production,  les  produits  étrangers  et  les 
produits  indigènes,  taxant  à  plusieurs  reprises  le  même  objet 
sous  plusieurs  formes,  prélevant  enfin  une  dîme  générale  sur  le 
revenu  des  citoyens,  toutes  les  institutions  fiscales  des  pays  de 
l'ancien  monde  improvisées  en  quelques  jours  chez  un  peuple  ac- 
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coutume  jusque-là  aux  plus  grandes  immunités  financières,  telles 
avaient  été  les  sources  où  le  gouvernement  fédéral  avait  puisé 
pendant  cinq  ans  de  quoi  suffire  aux  dépenses  militaires.  L'admi- 
nistration républicaine  avait  taillé  dans  le  grand.  Elle  avait  montré 
quelque  chose  de  la  fureur  patriotique  de  notre  convention  natio- 
nale, elle  en  avait  imité  l'audace  réformatrice  en  tirant  parti  de  la 
destruction  même  pour  jeter  les  fondemens  d'un  ordre  nouveau. 
Elle  ne  s'était  pas  contentée  de  pourvoir  amplement  aux  besoins 
de  la  guerre  et  de  vivre  au  jour  le  jour  sans  préparer  l'avenir, 
elle  avait  refait  de  fond  en  comble  tout  le  système  financier  des 
États-Unis.  M.  Chase,  alors  ministre  des  finances  dans  le  cabinet  du 
président  Lincoln,  avait  entrepris  hardiment  de  les  établir  sur  une 
base  nouvelle,  et  d'y  introduire  une  fois  pour  toutes  cette  centrali- 
sation et  cette  unité  si  nécessaires,  auxquelles  les  hommes  d'état 
du  parti  démocrate  opposaient  depuis  cinquante  ans  une  résistance 
aveugle.  A  l'institution  révolutionnaire  et  provisoire,  mais  profon- 
dément centralisatrice  du  papier-monnaie,  il  avait  joint  cette  orga- 
nisation des  banques  nationales,  destinée  à  mettre  en  valeur  la 
monnaie  nouvelle  et  à  rattacher  au  trésor  fédéral  par  des  liens  de 
dépendance  étroite  tous  les  grands  établissemens  financiers  qui  se 
fonderaient  dorénavant  aux  États-Unis. 

Le  système  de  M.  Chase  était  en  pleine  vigueur  depuis  quatre  ans. 
On  en  avait  recueilli  tous  les  résultats  qu'on  en  devait  attendre  : 
on  avait  subvenu  largement  aux  dépenses  de  la  guerre,  et  les 
avantages  considérables  offerts  par  le  trésor  avaient  provoqué  la 
création  d'une  foule  de  banques  nouvelles,  et  décidé  en  même 
temps  la  plupart  des  anciennes  institutions  de  crédit  à  prendre  la 
livrée  du  gouvernement  fédéral.  Quelques  abus  grossiers  provenant 
d'une  imperfection  de  la  loi,  quelques  fraudes  trop  faciles  prati- 
quées aux  dépens  du  trésor,  rendaient  urgente  une  réforme  qui 
ménageât  un  peu  plus  le  crédit  public.  Cependant  l'ordre  et  la 
sécurité  régnaient  pour  la  première  fois  dans  les  finances,  et  le 
système  hardi  de  U.  Chase  avait  décidément  obtenu  gain  de  cause. 
Ce  que  malheureusement  il  ne  pouvait  faire,  c'était  de  réparer  d'un 
jour  à  l'autre  les  forces  financières  du  pays,  d'alléger  les  charges 
excessives  qui  devaient  encore  longtemps  peser  sur  lui.  Jamais 
l'héritage  de  la  guerre  civile  n'avait  paru  si  lourd  à  soutenir.  La 
dette,  qu'on  commençait  à  réduire  lentement,  était  encore  de  près 
de  13  milliards  en  y  comprenant  le  papier-monnaie;  le  papier,  qui 
s'était  beaucoup  relevé  depuis  la  guerre,  valait  encore  un  tiers  de 
moins  que  l'or.  Cependant  on  n'avait  pas  perdu  courage.  Tout  en 
faisant  d'énormes  dépenses  dans  les  états  du  sud  pour  nourrir  les 
nègres  afiranchis  et  pour  soutenir  l'autorité  fédérale,  tout  en  pour- 
voyant dans  le  nord  aux  extravagantes  prodigalités  du  congrès  en- 
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vers  les  anciens  défenseurs  de  la  patrie,  le  trésor  fédéral  réduisait 
la  dette,  rachetait  le  papier-monnaie,  faisait  face  à  tous  ses  enga- 
gemens.  La  résolution  était  prise  de  tout  rembourser  jusqu'au  der- 
nier dollar.  Si  quelques  discussions  s'étaient  élevées  parfois  entre 
les  expansionistes  ou  partisans  de  l'expansion  du  papier-monnaie 
et  les  contractionistes,  qui  au  contraire  voulaient  le  réduire,  elles 
s'étaient  toujours  terminées  à  l'avantage  de  ceux-ci.  Le  ministre 
Mac-Gulloch  avait  même  obtenu  du  congrès  l'autorisation  formelle 
de  racheter  pour  h  millions  de  dollars  de  greenbacks  tous  les  mois. 
Quant  à  la  dette  proprement  dite,  sauf  quelques  démagogues  ou  ex- 
centriques qui  prêchaient  la  banqueroute,  tout  le  monde  y  voulait 
entièrement  faire  honneur. 

Jusque-là  tout  allait  bien,  et  l'on  n'aurait  éprouvé  aucune  diffi- 
culté sérieuse,  si  la  prospérité  publique  n'avait  eu  gravement  à 
souffrir  de  ces  sacrifices  trop  prolongés.  Pendant  longtemps,  l'essor 
de  la  richesse  nationale  avait  à  peine  semblé  se  ralentir  :  les  ren- 
trées des  impôts  étaient  faciles,  les  revenus  de  l'état  se  soutenaient 
parfaitement  et  tendaient  au  contraire  à  grossir;  mais  depuis  l'an 
dernier  il  n'en  était  plus  de  même  :  l'appauvrissement  du  pays  se 
manifestait  par  la  baisse  des  revenus  publics.  Le  commerce  lan- 
guissait, l'agriculture  était  écrasée  par  les  taxes,  l'industrie,  malgré 
d'énormes  tarifs  protecteurs,  se  mourait  d'inanition. 

Les  planteurs  du  sud,  déjà  aux  trois  quarts  ruinés,  aux  prises 
avec  les  premières  difficultés  de  l'organisation  du  travail  libre, 
accablés  par  les  mauvaises  récoltes  et  par  la  taxe  d'exportation  si 
onéreuse  que  le  congrès  avait  établie  sur  les  cotons  dans  l'intérêt 
des  manufacturiers  des  états  de  l'est,  renonçaient  à  cultiver  leurs 
terres  et  émigraient  vers  le  nord.  L'industrie  des  cotonnades  n'é- 
tait pas  moins  compromise  dans  la  Nouvelle -Angleterre  que  la  cul- 
ture du  coton  dans  le  sud.  Lors  de  la  collection  de  V income-tax  au 
bout  de  l'année  fiscale,  les  déclarations  des  contribuables  avaient 
accusé  une  diminution  effrayante  de  la  fortune  publique.  Bon  nom- 
bre des  plus  gros  revenus  du  pays  avaient  baissé  des  deux  tiers, 
quelques-uns  étaient  réduits  à  presque  rien.  Ce  malaise  com- 
mençait à  gagner  jusqu'aux  classes  laborieuses,  peu  accoutumées 
en  ce  pays  à  sentir  la  gêne.  Les  taxes,  vainement  surélevées,  re- 
fusaient de  produire  la  somme  indispensable  au  trésor  pour  payer 
l'intérêt  de  la  dette  et  fournir  aux  services  publics.  Bien  que 
dans  l'évaluation  des  revenus  de  l'état  le  ministre  Mac-Culloch  eût 
tenu  grand  compte  de  la  fatigue  générale,  la  réalité  restait  en- 
core au-dessous  de  sefe  prévisions.  Pour  les  six  derniers  mois  de 
l'année  1867,  Yînland  revenue  (contributions  indirectes),  qui  l'an- 
née précédente  donnait  encore  155  millions  de  dollars,  n'en  don- 
nait plus  que  100  à  peine  au  lieu  de  106  qu'on  croyait  pouvoir 
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espérer.  On  estimait  que,  si  les  choses  continuaient  de  la  sorte, 
les  dépenses  de  l'année  courante  dépasseraient  les  revenus  de 
100  millions  de  dollars.  Élever  les  taxes  était  impossible,  elles 
avaient  atteint  la  limite  où  elles  ruinaient  le  pays  sans  être  fruc- 
tueuses pour  le  trésor.  Elles  étaient  du  reste  mal  réparties,  mal 
assises,  d'une  collection  coûteuse  et  difficile.  La  contrebande  floris- 
sait  sur  la  frontière  canadienne;  à  l'intérieur  même  du  pays,  on 
commettait  d'énormes  fraudes  qui  ruinaient  toute  industrie  régu- 
lière, et  qui  réduisaient  le  trésor  à  la  pénurie.  C'était  de  ce  côté 
qu'aurait  dû  se  porter  l'attention  d'un  législateur  sage;  mais  le 
congrès,  tombé  sous  la  domination  des  manufacturiers  de  la  Nou- 
velle-Angleterre, n'avait  guère  su  opposer  au  mal  qu'une  élévation 
démesurée  des  droits  de  douane,  bonne  seulement  à  l'aggraver. 
Ce  spectacle  effrayait  et  mécontentait;  les  sacrifices  imposés  au 
pays  commençaient  à  être  supportés  avec  impatience,  surtout  dans 
l'ouest  et  dans  le  sud,  contrées  agricoles,  peu  riches  en  capitaux, 
écrasées  par  les  tarifs  de  douane,  et  qui,  n'étant  pas  créancières  du 
trésor,  ne  tenaient  guère  à  ce  que  la  dette  fût  payée.  De  tous  côtés 
on  parlait  de  la  nécessité  d'une  réforme  financière;  mais  quelle  de- 
vait être  cette  réforme,  et  quel  remède  trouver  aux  embarras  du 
pays?  Là-dessus  on  ne  s'accordait  plus  guère.  Les  uns,  oublieux 
des  charges  publiques,  conseillaient  simplement  de  réduire  les  im- 
pôts, d'autres  prétendaient  qu'il  fallait  les  augmenter  encore  et 
prendre  des  mesures  sévères  pour  empêcher  les  fraudes.  Les  uns 
accusaient  l'excès  du  système  protecteur,  les  autres,  bravant  l'évi- 
dence, trouvaient  encore  les  droits  de  douane  insuffisans.  Ceux-ci 
accusaient  le  régime  du  papier-monnaie,  et  disaient  qu'il  fallait 
racheter  au  plus  tôt  ces  chiffons  sans  valeur,  ceux-là  affirmaient 
qu'il  fallait  en  émettre  encore  davantage,  et  que  tout  le  mal  pro- 
venait de  l'insuffisance  des  moyens  d'échange.  Au  milieu  de  cette 
anarchie  d'opinions,  M.  Mac-Culloch,  l'éminent  financier  auquel 
était  dévolue  la  direction  du  trésor,  avait  conçu  un  plan  modeste 
et  sage,  mais  peu  fait  pour  contenter  les  exigences  et  pour  flatter  les 
passions  delà  foule.  Son  projet  consistait  simplement  à  améliorer  le 
crédit  de  l'état  et  à  patiemment  attendre  l'avenir.  Il  voulait  d'abord 
réformer  l'assiette  et  la  perception  des  impôts,  de  manière  à  rendre 
l'une  moins  pesante  pour  le  pays  et  l'autre  moins  coûteuse  pour 
l'état,  racheter  ensuite  le  papier-monnaie  pour  ramener  au  plus  tôt  la 
base  de  l'or,  indispensable  suivant  lui  à  la  sécurité  des  affaires,  dût- 
on  même  pour  cela  recourir  encore  à  l'emprunt,  enfin  consolider  la 
dette  ou  en  prolonger  le  terme  en  remboursant  les  anciens  em- 
prunts pour  en  émettre  d'autres  moins  onéreux  à  mesure  qu'ils 
viendraient  à  leur  échéance  et  que  se  fortifierait  le  crédit  public.  Il 
fallait,  disait-il,  commencer  cette  réforme  par  le  rachat  des  em- 
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prunts  qui  payaient  intérêt  en  papier,  racheter  ensuit'î  le  papier 
lui-même,  dont  la  quantité  en  circulation  ne  dépassait  plus  ^uère 
ÛOO  millions  de  dollars,  et  en  dernier  lieu  remplacer  la  dette  en- 
tière par  un  nouvel  emprunt  remboursable  en  or  après  vingt  ou 
trente  ans  au  moins  et  portant  un  intérêt  en  or  de  5  ou  de  6  pour 
100.  Tels  étaient  les  traits  principaux  du  projet  que  M.  Mac-Gulloch 
exposait  à  la  fin  de  l'année  dernière  dans  son  rapport  au  congrès. 

Ces  combinaisons  savantes  ne  répondaient  pas  aux  passions  po- 
pulaires, et  elles  avaient  peu  de  chances  de  succès  auprès  de  la 
foule.  Ceux  qui  réclamaient  avant  toute  chose  la  réduction  des  taxes 
fédérales  ne  devaient  pas  s'accommoder  facilement  d'un  projet  qui 
leur  proposait  pour  unique  remède  l'amélioration  du  crédit  public, 
et  leur  demandait  tout  d'abord  la  continuation  de  leurs  sacrifices. 
Il  leur  fallait  un  remède  plus  radical  et  d'une  action  moins  lente, 
un  moyen  quelconque  d'alléger  immédiatement  les  charges  natio- 
nales et  de  supprimer  une  partie  des  impôts.  Or  ce  moyen  se 
présentait  à  l'esprit  de  tout  le  monde.  Quoique  d'une  utilité  dou- 
teuse et  surtout  d'une  injustice  évidente,  il  était  d'une  simplicité 
bien  faite  pour  séduire  les  esprits  bornés  :  c'était  en  un  mot  la  ré- 
pudiation de  la  dette  publique.  La  dette,  aux  yeux  de  la  foule,  c'é- 
tait l'ennemi  du  pauvre,  la  cause  de  toutes  les  misères,  le  grand 
obstacle  à  la  prospérité  du  pays.  La  dette  une  fois  supprimée,  tous 
les  impôts  seraient  abolis.  La  dette  était  l'odieux  privilège  des  spé- 
culateurs et  des  capitalistes,  qui  affamaient  le  peuple  pour  toucher 
des  rentes  usuraires,  et  qui  seuls  étaient  exemptés  de  la  taxe  payée 
par  les  simples  citoyens.  Tandis  que  le  peuple  se  contentait  des 
greenhacksi  de  la  trésorerie  et  des  chifl'ons  de  papier  des  banques 
nationales,  c'était  de  l'or  qu'il  fallait  donner  à  ces  hommes  avides. 
Us  avaient  profité  de  l'embarras  des  finances  pour  mettre  le  trésor 
au  pillage  et  pour  se  ménager  des  profits  scandaleux.  La  dette  enfin 
était  un  monopole  tyrannique,  un  tribut  levé  sur  le  peuple  par  une 
sorte  d'aristocratie  nouvelle;  on  en  parlait  comme  jadis  on  avait 
parlé  de  la  Banque  des  États-Unis  sous  l'administration  du  prési- 
dent Jackson,  et,  comme  autrefois,  ces  grands  mots  d'aristocratie  et 
de  monopole  n'étaient  jamais  prononcés  en  vain. 

Ces  absurdités  avaient  sans  doute  contre  elles  tous  les  hommes 
honnêtes  et  de  bon  sens:  ils  comprenaient  que  l'immunité  d'impôts 
dont  jouissait  la  dette  fédérale  n'était  qu'une  garantie  de  la  loyauté 
du  trésor  envers  ses  propres  créanciers,  que  le  paiement  des  in- 
térêts en  or  et  la  promesse  du  recouvrement  en  or  étaient  le  seul 
moyen  d'inspirer  la  confiance  et  de  maintenir  le  crédit  de  l'état, 
que  d'ailleurs  ces  deux  conditions  faisaient  partie  d'un  contrat  for- 
mel dont  on  n'avait  pas  le  droit  d'altérer  les  termes;  mais  le  peuple 
avait  des  courtisans  intéressés  qui  le  prêchaient  tous  les  jours  sur 
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ce  thème,  et  qui  trouvaient  leur  profit  à  exciter  sa  colère  contre 
«  l'arrogance  »  des  créanciers  de  l'état.  Voyant  dans  celte  agitation 
populaire  un  puissant  instrument  d'influence,  les  démocrates  s'é- 
taient mis  de  tous  les  côtés  à  la  tête  du  mouvement.  S'ils  ne  de- 
mandaient pas  la  banqueroute  pure  et  simple,  ils  réclamaient  à 
grands  cris  la  réduction  de  la  dette  au  moyen  de  deux  mesures  très 
simples  qui  mettraient  fin  à  tous  les  maux.  La  première  consistait 
à  prélever  un  impôt  sur  l'intérêt  de  la  dette,  manière  commode  de 
le  réduire  tout  en  gardant  l'apparence  de  la  bonne  foi,  la  seconde 
à  décréter  que  la  dette  entière,  intérêt  et  capital,  serait  désormais 
payée  en  papier-monnaie,  lors  même  que  les  engagemens  de  l'état 
prescriraient  le  paiement  en  or.  Cela  s'appelait  faire  rendre  gorge 
aux  oppresseurs  et  les  ramener  sous  le  niveau  de  l'égalité  com- 
mune. 

C'était  M.  Pendleton ,  l'ancien  collègue  du  général  Mac-Clellan 
dans  sa  candidature  malheureuse  à  la  présidence,  qui  avait  pris  la 
direction  de  cette  croisade  contre  les  créanciers  du  trésor  et  contre 
l'honneur  des  finances  nationales.  Candidat  possible  des  démo- 
crates aux  élections  prochaines,  il  espérait  par  ce  njoyen  pouvoir 
soulever  une  faction  puissante  et  rajeunir  les  forces  de  son  parti. 
Dans  l'ouest,  où  il  exerçait  une  grande  influence,  il  trouvait  les  es- 
prits déjà  préparés  à  le  suivre.  Aux  partisans  du  libre  échange, 
toujours  nombreux  dans  cette  contrée,  il  promettait  l'abaissement 
des  tarifs  de  douane,  et  ils  accouraient  en  foule  à  son  appel.  Aux 
populations  agricoles  et  laborieuses,  il  promettait  la  vie  à  bon  mar- 
ché, l'élévation  des  salaires,  la  réduction  des  impôts,  la  reprise  du 
travail,  et  cet  appât  toujours  infaillible  lui  attirait  de  nombreux 
partisans.  Ces  intérêts  et  ces  convoitises  trouvaient  d'ailleurs  un 
terrain  commun  dans  cette  ancienne  doctrine  des  state  rights,  tou- 
jours hostile  à  l'autorité  fédérale,  et  opposée  systématiquenient  à 
toutes  ses  entreprises.  La  tradition  démocratique  était  l'abri  natu- 
rel à  l'ombre  duquel  ils  devaient  s'unir  pour  arriver  ensemble  au 
pouvoir.  Tous  les  démocrates  ne  consentaient  pas  à  entrer  dans 
cette  coalition  nouvelle,  la  plupart  hésitaient  encore  à  se  faire  les 
avocats  de  la  spoliation  ;  mais  le  courant  les  entraînait  en  dépit 
d'eux-mêmes,  leur  résistance  devenait  chaque  jour  plus  faible,  et  ils 
envisageaient  sans  beaucoup  d'horreur  l'abîme  de  la  banqueroute. 

De  leur  part  cette  conduite  était  naturelle  et  n'avait  rien  qui  dût 
étonner  personne.  Les  démocrates  s'étaient  toujours  montrés  les 
adversaires  décidés  de  la  politique  financière  du  congrès  ;  ils  l'a- 
vaient toujours  dénoncée  comme  une  des  plus  funestes  conséquences 
et  une  des  plus  déplorables  applications  de  la  doctrine  républi- 
caine. A  cette  heure  même,  ils  associaient  toujours  dans  leurs  atta- 
ques la  politique  de  reconstruction  des  radicaux  et  les  dépeases 
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excessives  qu'elle  rendait  nécessaires.  Avocats  constans  de  l'éco- 
nomie contre  les  prodigalités  du  congrès,  ils  devaient  se  saisir  avec 
empressement  de  toutes  les  armes  qui  leur  seraient  fournies  pour  y 
résister.  Ce  que  d'ailleurs  ils  haïssaient  le  plus  dans  la  politique 
financière  du  congrès,  ce  n'était  pas  tant  la  dépense  elle-même  que 
le  système  et  le  principe.  Ce  système,  qui  contenait  à  lui  seul  une 
révolution  tout  entière,  blessait  la  foi  démocratique  dans  ses  tradi- 
tions les  plus  chères  et  dans  ses  dogmes  les  plus  respectés.  Jaloux 
de  l'indépendance  des  états,  ennemis  de  la  centralisation  sous 
toutes  ses  formes,  les  démocrates  avaient  été  de  tout  temps  oppo- 
sés à  l'extension  de  la  dette  fédérale  comme  à  un  instrument  de 
tyrannie  des  plus  dangereux.  On  se  rappelle  la  guerre  acharnée 
qu'ils  firent  à  la  Banque  des  États-Unis  sous  l'administration  de 
Jackson.  Jamais  ils  n'avaient  souffert  l'existence  d'aucune  institu- 
tion financière  qui  pût  fortifier  l'influence  ou  resserrer  le  lien  du 
gouvernement  fédéral,  et  ils  eussent  voulu,  s'il  était  possible,  qu'il 
n'y  eût  pas  même  de  finances  fédérales.  Il  faut  ajouter  que  la  dette 
fédérale  n'avait  été  contractée  que  pour  combattre  leur  cause.  Tout 
concourait  donc  à  augmenter  leur  aversion  pour  le  système  finan- 
cier dont  elle  était  la  pierre  angulaire. 

Ce  qui  est  certainement  plus  singulier,  c'est  le  secours  inattendu 
que  le  parti  de  la  banqueroute  partielle  et  du  remboursement  de  la 
dette  en  papier-monnaie  trouvait,  dans  le  sein  même  de  l'opinion 
républicaine,  parmi  les  radicaux  les  plus  avancés.  Ceux-ci  n'étaient 
point  portés  à  cette  mesure  extrême  par  la  haine  du  système  de 
M.  Chase  ni  par  un  amour  exagéré  du  free  trade,  c'étaient  au  con- 
traire les  plus  violens  promoteurs  de  la  politique  radicale,  les  pro- 
tectionistes  les  plus  ardens  et  les  plus  aveugles.  Ils  étaient  arrivés 
aux  mêmes  conclusions  par  des  voies  toutes  difi'érentes.  Ils  n'étaient 
poussés  que  par  leur  excessive  admiration  pour  le  papier-monnaie 
et  par  leur  confiance  enthousiaste  dans  la  supériorité  de  ce  moyen 
d'échange  sur  cette  monnaie  barbare  et  surannée  à  laquelle  une 
politique  rétrograde  leur  conseillait  maintenant  de  revenir. 

On  n'a  peut-être  pas  oublié  que  pendant  la  dernière  année  de  la 
guerre  civile,  quelques  financiers  excentriques,  M.  Thaddeus  Ste- 
vens  entre  autres,  s'étaient  fréquemment  indignés  contre  les  varia- 
tions continuelles  de  la  valeur  du  papier-monnaie,  et  avaient  pro- 
posé au  congrès  de  mettre  fin  à  ces  fluctuations  désastreuses  en 
décrétant  une  fois  pour  toutes  l'égalité  de  l'or  et  du  papier.  Cette 
invention  naïve,  dont  le  congrès  d'ailleurs  avait  fait  justice,  pouvait 
alors  être  excusée  par  le  trouble  de  cette  heure  difficile  et  par 
l'exaltation  d'un  patriotisme  emporté  au-delà  de  toute  raison;  mais, 
au  lieu  de  s'évanouir  avec  le  danger  qui  l'avait  fait  naître,  cette  fo- 
lie persiste  encore  dans  quelques  têtes,  et  le  taux  forcé  du  papier- 
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monnaie  n'a  pas  cessé  d'avoir  ses  partisans.  S'il  faut  en  croire  ces 
obstinés  utopistes,  le  malaise  qui  se  fait  sentir  aux  États-Unis  a  pour 
Cause  principale  la  présence  de  l'or  sur  le  marché.  Le  papier,  s'ima- 
ginent-ils, vaut  au  moins  autant  que  l'or,  et  c'est  la  spéculation 
toute  seule  qui  l'empêche  de  monter  à  son  taux  naturel.  Si  l'indus- 
trie souffre  et  si  le  commerce  languit,  ils  attribuent  tout  le  mal  à 
l'insuffisance  des  moyens  d'échange,  au  taux  actuel  du  papier-mon- 
naie. «  Ce  taux,  disent-ils,  est  factice;  c'est  la  concurrence  de  l'or 
qui  le  déprécie.  Au  lieu  de  racheter  le  papier-monnaie,  il  faut  au 
contraire  en  émettre  davantage,  et  exiler  l'or  du  marché  national 
en  le  remplaçant  par  du  papier  dans  tous  les  paiemens.  »  C'est  par 
cette  voie  que  certains  radicaux  extrêmes  en  sont  venus  à  recom- 
mander une  mesure  qui  serait,  à,  vrai  dire,  une  banqueroute  par- 
tielle et  une  spoliation  des  créanciers  de  l'état. 

Cette  théorie  se  rattachait  d'un  autre  côté  aux  intérêts  du  parti 
protectioniste.  Pour  exclure  l'or  du  marché  national  et  pour  y  faire 
régner  le  papier-monnaie,  ce  n'était  pas  assez  d'établir  que  le  pa- 
pier valait  de  l'or.  Il  fallait  rendre  l'or  inutile  et  éviter  toute  tran- 
saction commerciale  qui  en  eût  exigé  l'usage.  Il  fallait  établir  des 
droits  protecteurs  pour  tuer  la  concurrence  étrangère  et  pour  em- 
pêcher l'importation  des  produits  du  dehors;  il  fallait  autant  que 
possible  isoler  les  États-Unis  du  reste  du  monde,  et  se  suffire  avec 
l'industrie  nationale  comme  avec  la  monnaie  légale  du  pays.  Ainsi 
\ expansion  du  papier-monnaie  conduisait  au  régime  protecteur  le 
plus  rigoureux.  Bon  nombre  de  protectionistes  embrassaient  avec 
ardeur  une  doctrine  aussi  favorable  à  leurs  intérêts.  Ceux  même 
qui  n'espéraient  point  tuer  la  concurrence  étrangère,  et  qui  ne 
croyaient  pas  que  l'or  pût  être  exclu  du  marché,  n'en  étaient  pas 
moins  les  partisans  déclarés  de  V expansion.  Plus  il  y  aurait  de  pa- 
pier jeté  sur  la  place,  plus  la  valeur  de  l'or  deviendrait  grande,  et 
plus  deviendraient  onéreux  les  droits  d'importation  payés  à  la 
douane  par  les  marchandises  étrangères  (1).  Protection  et  papier- 
monnaie  devaient  donc  se  soutenir  et  se  nourrir  mutuellement;  ils 
étaient  comme  les  deux  faces  d'un  seul  et  même  système  également 
dangereux  des  deux  côtés. 

Ainsi,  tandis  que  les  démocrates  des  états  de  l'ouest,  appuyés 
sur  le  sentiment  du  free  trade,  excitaient  contre  la  dette  les  vagues 
ressentimens  populaires,  il  se  formait  dans  les  états  de  l'est,  au 
sein  même  du  parti  radical,  une  faction  qui  se  proposait  un  but  à 
peu  près  semblable,  mais  qui  s'appuyait  au  contraire  sur  les  in- 
térêts de  l'industrie  nationale  et  sur  le  système  protecteur.  A  cette 
étrange  coalition  d'utopies  et  de  convoitises  venaient  se  joindre 

(I)  Les  droits  de  douane  doivent  être  acquittés  en  or. 


(5SÛ  BEVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tous  les  intérêts  attachés  de  près  ou  de  loin  à  l'existence  du  papier- 
monnaie.  Les  banques,  par  exemple,  auraient  trouvé  tout  profit  à  ce 
qu'on  n'opérât  pas  de  réduction  dans  la  monnaie  fiduciaire,  à  ce 
qu'on  étendît  au  contraire  la  circulation  de  cette  monnaie;  la  re- 
prise des  paiemens  en  or  devait  être  on  ne  peut  plus  onéreuse  pour 
elles,  car  elle  les  forçait  à  rembourser  en  espèces  les  billets  qu'elles 
soldaient  maintenant  en  papier.  En  général,  ceux  qui  avaient  des 
remboursemens  à  faire  tenaient  pour  l'expansion  du  papier-mon- 
naie, ceux  qui  avaient  à  en  recevoir  tenaient  pour  la  reprise  des 
paiemens  en  or.  Tel  était  le  sens  général  de  cette  grande  levée  de 
boucliers  contre  les  finances  fédérales;  on  pouvait  l'appeler  de  son 
nom  véritable  la  ligue  des  débiteurs  contre  les  créanciers. 

Les  deux  partis  se  trouvaient  en  présence  depuis  l'ouverture  du 
congrès.  La  guerre  avait  éclaté  à  l'occasion  du  rapport  et  du  sys- 
tème de  M.  Mac-Culloch.  L'un  des  plus  gros  emprunts  contractés 
pendant  la  guerre,  l'emprunt  des  5 — 20  (remboursable  entre  cinq 
et  vingt  ans),  commençait  à  toucher  à  son  terme,  et  le  moment  était 
venu  de  pourvoir  au  remboursement.  Or,  si  les  intérêts  de  cet  em- 
prunt étaient  expressément  payables  en  or,  il  y  avait  une  ambiguïté 
singulière  dans  le  texte  de  la  loi  quant  au  remboursement  du  capital 
lui-même,  pour  lequel  l'emploi  de  la  monnaie  sonnante  n'était  pas 
formellement  stipulé.  Cette  irrégularité  provenait  sans  doute  de  ce 
qu'à  l'époque  où  l'émission  fut  votée,  la  valeur  du  papier  était  en- 
core égale  à  celle  de  l'or.  L'intention  des  auteurs  de  la  loi  ne  pou- 
vait d'ailleurs  être  douteuse,  et  équivalait  envers  les  preneurs  de 
l'emprunt  à  un  véritable  engagement  de  bonne  foi.  Aussi  M.  Mac- 
Culloch  conseillait-il  au  congrès  le  remboursement  intégral  en  or 
au  moyen  de  l'émission  nouvelle  d'une  dette  consolidée  ou  d'un 
emprunt  à  longue  échéance  dont  les  conditions  seraient  plus  avan- 
tageuses pour  le  trésor.  Il  demandait  en  même  temps  qu'on  lui 
accordât  la  faculté  de  racheter  le  papier-monnaie  en  plus  grande 
quantité.  Quant  à  l'établissement  d'une  taxe  nouvelle  sur  les  em- 
prunts futurs  à  émettre,  il  admettait  avec  raison  que,  si  l'exemption 
d'impôt  était  légitime  et  nécessaire  en  ce  qui  touchait  le  gou- 
vernement fédéral,  elle  était  illégale  et  contraire  au  principe  fé- 
dératif  en  ce  qui  touchait  les  états  particuliers,  auxquels  on  ne 
pouvait  contester  le  droit  de  taxer  toutes  les  valeurs;  il  recon- 
naissait cependant  qu'il  était  nécessaire  de  protéger  les  porteurs 
de  titres  contre  la  rapacité  ou  la  malveillance  des  gouvernemens 
des  états.  Il  proposait  donc  de  remplacer  les  taxes  locales  par  une 
retenue  d'un  sixième  que  le  gouvernement  fédéral  percevrait  lui- 
même  pour  le  distribuer  entre  les  états  à  proportion  du  nombre  des 
Ijabitans.  Ce  compromis  honnête  et  sage  ne  portait,  bien  entendu, 
que  sur  les  emprunts  futurs;  le  dédommagement  accordé  aux  états 
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aux  dépens  du  trésor  fédéral  n'était  nullement  une  application  du 
principe  de  l'impôt  sur  la  dette,  c'était  au  contraire  la  garantie  de 
l'immunité  nécessaire  qu'il  fallait  assurer  aux  créanciers  du  trésor 
public  sur  la  foi  de  leur  contrat. 

C'est  alors  que  se  montra  le  nouveau  parti  des  rêpiidiateiirs,  di- 
rigé par  ses  trois  chefs,  M.M.  Stevens,  Butler  et  Pendleton,  ordinai- 
rement peu  accoutumés  à  marcher  ensemble.  Ils  s'élevèrent  tous 
avec  violence  contre  le  remboursement  en  or  de  l'emprunt  échu. 
Le  général  Butler  ayant  proposé  à  la  chambre  le  remboursement 
pur  et  simple  en  papier-monnaie,  la  chambre  le  repoussa  avec 
une  véritable  indignation,  mais  pour  y  revenir  indirectement  sous 
la  forme  d'un  projet  de  conversion  forcée  sous  la  menace  d'uu 
remboursement  en  monnaie  légale,  c'est-à-dire  en  papier  nouveau 
que  le  trésor  serait  autorisé  à  émettre  jusqu'à  concurrence  de 
ÛOO  millions  de  dollars.  Ce  projet  s'élaborait  au  sénat  avec  une 
extrême  lenteur.  En  attendant,  la  chambre  des  représentans,  agis- 
sant sous  l'influence  des  répudiateurs,  refusait  au  ministre  des 
finances  la  faculté  d'accélérer  la  réduction  du  papier-monnaie,  et 
lui  retirait  même  le  droit  d'en  racheter  pour  h  millions  de  dollars 
tous  les  mois.  Le  procès  du  président  était  venu  sur  ces  entrefaites 
retarder  les  travaux  du  congrès  et  détourner  l'attention  du  pays. 
Depuis  plusieurs  mois,  le  bill  qui  pourvoyait  au  remboursement  des 
5 — 20  et  à  l'émission  du  nouvel  emprunt  destiné  à  les  remplacer 
languissait  dans  les  commissions.  La  majorité  du  congrès  semblait 
être  à  la  recherche  d'une  sorte  de  compromis  boiteux  entre  les 
deux  doctrines,  qui,  sans  donner  tout  à  fait  gain  de  cause  aux  par- 
tisans du  papier-monnaie,  permît  néanmoins  de  réduire  l'intérêt 
de  la  dette  ou  de  ne  pas  la  rembourser  tout  entière. 

Telle  était  la  question  qui  se  présentait  devant  le  pays  avec  la 
solennité  de  l'occasion  présente,  et  sur  laquelle  le  peuple  des  États- 
Unis  allait  avoir  à  se  prononcer  dans  l'élection  prochaine.  Malgré 
les  ravages  faits  par  l'idée  de  la  banqueroute  chez  les  populations 
des  états  de  l'ouest  et  en  général  parmi  le  peuple  des  can)pagnes, 
la  nation  américaine  avait  trop  le  sentiment  de  son  honneur,  elle 
comptait  trop  de  citoyens  personnellement  intéressés  à  l'exécution 
des  engagemens  du  trésor,  pour  que  le  succès  des  répudiateurs  fût 
sérieusement  à  redouter.  Quoique  les  deux  grands  partis  qui  se  dis- 
putaient l'élection  fussent  divisés  sur  la  question  financière,  tout 
donnait  à  penser  que  les  républicains  resteraient  fidèles  à  la  cause 
de  l'honnêteté  publique,  tandis  que  les  démocrates  seraient  en- 
traînés par  les  hommes  de  l'ouest  à  quelque  déclaration  compromet- 
tante et  nuisible  à  leur  cause. 
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Le  20  mai,  le  jour  même  où  se  répandait  la  nouvelle  de  l'acquit- 
tement du  président  Johnson,  la  grande  convention  des  républicains 
se  réunit  à  Chicago.  Elle  comprenait  près  de  700  membres.  Tous 
les  états  du  sud  s'y  étaient  fait  représenter,  même  ceux  qui,  n'é- 
tant pas  encore  entièrement  reconstruits,  ne  pouvaient  légalement 
prendre  part  à  l'élection  prochaine;  on  n'avait  pas  eu  le  courage  de 
fermer  la  porte  à  leurs  délégués.  On  remarquait  dans  la  foule  un 
groupe  de  figures  noires  magnifiquement  harnachées  pour  cette 
occasion  solennelle  et  caparaçonnées  des  pieds  à  la  tête  avec  une 
élégance  tout  africaine  :  c'étaient  les  délégués  de  la  Géorgie  et  de 
la  Caroline  du  sud.  Il  était  évident  que  les  radicaux  n'étaient  pas 
en  grand  nombre,  et  que  les  modérés  resteraient  les  maîtres  du  ter- 
rain. Dès  le  début,  le  général  Schurz,  président  temporaire  de  la 
convention,  exposa  dans  son  discours  d'ouverture  le  programme 
qu'on  allait  voter,  et  le  résuma  avec  beaucoup  de  bonheur  en  deux 
mots  énergiques  :  «  justice  à  l'esclave  émancipé,  justice  au  créan- 
cier de  l'état.  »  Ces  paroles  furent  couvertes  d'acclamations  par 
l'assemblée,  et  il  fut  dès  lors  évident  que  telles  seraient  les  deux 
«  planches  »  principales  qui  devaient  composer  \si  plate- foniîe  sur 
laquelle  on  allait  élever  le  général  Grant. 

Les  résolutions  étaient  préparées  d'avance,  et  elles  furent  votées 
séance  tenante.  Jamais  le  parti  républicain  n'avait  tenu  un  langage 
aussi  prudent  et  aussi  modéré  depuis  le  temps  du  président  Lin- 
coln. Sauf  un  passage  injurieux  contre  M.  Johnson  et  sa  politique, 
tout  le  manifeste  était  rédigé  avec  une  circonspection  et  une  réserve 
auxquelles  on  n'était  plus  accoutumé  depuis  longtemps.  Les  au- 
teurs ne  s'étaient  pas  piqués  d'une  logique  rigoureuse,  ils  avaient 
même  sur  plus  d'un  point  mérité  le  reproche  d'inconséquence,  et 
blessé  sans  beaucoup  de  scrupule  la  doctrine  constante  de  leur 
parti.  Ils  s'étaient  appliqués  visiblement  à  adoucir  la  politique  ra- 
dicale et  à  ne  pas  effaroucher  le  sentiment  populaire  en  étalant  des 
principes  trop  absolus.  On  remarquait  entre  toutes  les  autres  la  ré- 
solution où  ils  touchaient  la  question  du  suffrage  des  noirs.  Au  lieu 
de  se  prononcer  dans  le  sens  des  idées  radicales  et  de  proclamer 
avec  éclat  l'égalité  des  droits  entre  tous  les  hommes,  ils  distin- 
guaient soigneusement  entre  les  états  du  sud,  où  l'égalité  du  suf- 
frage «  était  imposée  par  toutes  les  considérations  possibles  de 
sûreté,  de  reconnaissance  et  d'équité,  »  et  les  états  loyaux  du  nord, 
où  la  question  du  suffrage  «  appartenait  au  peuple  lui-même.  » 
Assurément  cette  distinction  n'était  pas  d'une  justice  irréprochable; 
mais  elle  était  d'accord  avec  le  sentiment  du  pays  et  avec  l'opinion 
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sincère  de  ce  grand  parti  républicain  modéré  qui  depuis  plusieurs 
années  suivait  les  radicaux  sans  les  croire,  et  qui  commençait 
maintenant  à  les  dominer  à  son  tour. 

Il  en  fut  de  même  sur  la  question  financière;  les  partisans  de  la 
banqueroute  n'osèrent  même  pas  élever  la  voix.  En  revanche,  on 
accueillit  avec  des  transports  d'allégresse  la  résolution  qui  dénon- 
çait «  toute  forme  de  répudiation  comme  un  crime  contre  la  patrie,  » 
et  déclarait  que  «  l'honneur  national  exigeait  le  paiement  intégral 
de  la  dette  publique  à  tous  les  créanciers  de  l'état,  nationaux  ou 
étrangers,  non-seulement  suivant  la  lettre,  mais  encore  suivant 
l'esprit  des  lois  qui  l'avaient  fondée.  »  A  cette  déclaration  solen- 
nelle s'en  joignaient  deux  autres  qui  la  développaient  :  l'une  re- 
commandait l'extension  du  terme  de  la  dette  à  un  plus  grand 
nombre  d'années  pour  faciliter  le  remboursement  ainsi  que  la  ré- 
duction de  l'intérêt  par  tous  les  moyens  honnêtes.  «  La  meilleure 
façon,  disait  l'autre,  de  diminuer  le  fardeau  de  la  dette,  c'est  d'amé- 
liorer le  crédit  public,  de  sorte  que  les  capitalistes  offrent  leur  ar- 
gent au  trésor  à  un  taux  d'intérêt  moins  élevé.  »  L'assemblée  se 
prononçait  enfin  pour  l'égalisation  et  la  réduction  des  taxes  au 
moyen  d'une  répartition  plus  équitable  aussitôt  que  cela  se  pourrait 
faire  sans  violer  les  engagemens  de  l'état.  On  remarqua  que,  par 
un  raffinement  de  prudence,  les  résolutions  étaient  muettes  sur  le 
compte  du  papier-monnaie,  et  que  le  mot  de  paiement  en  or  n'y 
était  même  pas  une  seule  fois  prononcé  ;  mais,  malgré  cette  omis- 
sion volontaire ,  le  sens  de  ce  manifeste  était  trop  clair  pour  qu'il 
fût  possible  de  s'y  tromper.  Paiement  intégral  de  la  dette,  émission 
de  nouveaux  emprunts  à  meilleur  compte,  égalisation  des  impôts 
sans  toucher  aux  droits  acquis,  c'était  tout  le  système  de  M.  Mac- 
CuUoch  qui  se  trouvait  consacré  par  l'adoption  du  parti  républi- 
cain. —  Une  résolution  pour  le  maintien  des  primes  et  pensions 
accordées  aux  défenseurs  de  la  patrie  assurait  aux  républica  ns 
l'appui  de  tous  les  soldats  vétérans,  enfin  la  convention  déclarait 
qu'il  fallait  encourager  l'immigration  étrangère,  et  «  proclamait  sa 
sympathie  pour  tous  les  peuples  opprimés  qui  luttaient  pour  leurs 
droits.  »  C'était  là  le  petit  bout  de  flatterie  d'usage  que  tous  les 
partis  ne  manquent  jamais  d'adresser  en  Amérique  à  la  population 
irlandaise. 

Telle  était  la  bannière  que  déployait  la  convention  de  Chicago. 
Restait  à  choisir  l'homme  qui  devait  recevoir  en  dépôt  cette  ban- 
nière, et,  suivant  le  style  pompeux  et  imagé  de  la  poUtique  améri- 
caine, devenir  le  «  porte-drapeau  »  du  parti.  Ici  encore  les  radicaux 
extrêmes  subirent  un  échec  sensible.  Ils  n'essayèrent  même  pas  de 
disputer  la  candidature  au  général  Grant.  Les  présidons  des  délé- 
gations de  chaque  état  vinrent  répéter  l'un  après  l'autre ,  au  mi- 
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lieu  des  applaudissemens  de  l'assemblée,  le  nom  de  ce  candidat 
sans  concurrens  (1).  La  vice-présidence  au  contraire  était  disputée 
entre  un  grand  nombre  de  compétiteurs  sérieux.  Il  y  en  avait  au 
moins  une  vingtaine,  dont  les  plus  marquans  étaient  MM.  Colfax, 
Fenton,  Hamlin  et  Wade,  ce  dernier  le  favori  des  radicaux.  Au 
commencement,  M.  Wade  paraissait  devoir  être  choisi  en  repré- 
sailles du  mauvais  succès  de  Yimpeachment.  On  criait  dans  l'as- 
semblée :  <(  Wade  et  vengeance!  »  Dès  le  premier  tour  de  scrutin, 
ses  chances  diminuèrent,  et  au  cinquième  M.  Schuyler  Colfax, 
speaker  de  la  chambre  des  représentans,  fut  presque  unanimement 
élu.  Ce  fut  alors  à  qui  obtiendrait  l'honneur  de  proclamer  le  nom 
des  deux  candidats.  M.  Logan,  le  fougueux  orateur  du  congrès,  fut 
chargé  de  cette  tâche.  «  Au  nom  des  citoyens,  des  soldats  et  des 
marins  loyaux  de  cette  grande  république  des  États-Unis,  dit-il, 
au  nom  de  la  loyauté,  de  la  liberté  et  de  la  justice,  au  nom  du  parti 
national  unioniste  républicain,  je  nomme  pour  candidat  à  la  pre- 
mière magistrature  de  ce  pays  le  général  Ulysse  Grant.  »  Les 
650  délégués  se  levèrent  comme  un  seul  homme  en  poussant  une 
longue  acclamation  à  laquelle  répondirent  les  2,000  spectateurs 
présens  dans  la  salle.  L'orchestre  fit  entendre  une  marche  triom- 
phale. Un  rideau  se  souleva  et  laissa  voir  le  portrait  du  grand 
homme;  une  colombe  peinte  aux  trois  couleurs  du  drapeau  national 
prit  son  vol  et  se  mit  à  tournoyer  au-dessus  de  l'assemblée.  Ce  fut 
un  de  ces  triomphes  d'apparat  tels  que  le  charlatanisme  américain 
les  aime,  et  qui  sont  la  mise  en  scène  obligée  des  grandes  manifes- 
tations des  partis. 

En  dépit  de  ces  petits  ridicules,  la  convention  de  Chicago  était 
un  grand  événement  politique.  Elle  renouait  solidement  le  lien  af- 
faibli de  ce  grand  parti  républicain  unioniste  qu'avaient  paru  ébran- 
ler un  instant  les  tentatives  de  division  des  radicaux.  Elle  prouvait 
que  la  domination  qu'exerçait  depuis  huit  ans  l'opinion  républi- 
caine ne  tenait  pas  à  l'iniluence  passagère  de  la  guerre  civile  ou 
à  l'alliance  éphémère  des  doctrines  abolilionistes.  Elle  montrait  que 
le  grand  parti  républicain  ne  se  laisserait  pas,  comme  on  avait  pu 
le  croire,  traîner  à  la  remorque  des  radicaux  extrêmes,  qu'il  sau- 
rait au  contraire  contenir  leurs  violences  et  maintenir  la  discipline 

(1)  Les  états  du  far  ivcst  se  fireat  remarquer  par  la  forme  pompeuse  de  leurs  votes. 
«  Nous  avons,  dit  la  Californie,  fait  un  voyage  do  six  mille  lieues  pour  donner  nos  Toix 
au  général  Grant.  —  Les  Montagnes-Rocheuses  du  Colorado  disent  :  Six  voix  pour 
le  général  Grant.  —  Les  montagnes  de  Montana,  d'où  descendent  les  eaux  de  la  Colum- 
liia  et  du  Mississipi,  retentissent  du  nom  de  Grant,  auquel  nous  donnons  nos  deux 
voix,  u  On  a  dit  souvent  que  l'homme  du  far  wesl  empruntait  aux  Indiens  quelque 
chose  de  leur  langage  et  de  leurs  mœurs.  Ne  croiiait-ou  pas  entendre  Faucon-Noir  ou 
Serpent-Rouge  nommer  pour  chef  quelque  grand  guerrier  dans  quelque  conseil  dos 
trihus  de  la  prairie? 
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dans  leurs  rangs.  Par  le  choix  populaire  du  général  Grant,  par  son 
programme  à  la  fois  honnête  et  prudent,  la  convention  s'assurait 
le  concours  de  tous  ceux  qui  pendant  la  guerre  avaient  sincèrement 
soutenu  la  cause  de  l'Union.  Par  la  probité  de  sa  politique  finan- 
cière et  par  la  force  de  ses  déclarations  contre  la  banqueroute,  elle 
réveillait  le  sentiment  de  l'honneur  national,  toujours  si  puissant 
chez  les  citoyens  de  la  grande  république.  Par  la  fermeté  enfin  et 
par  la  modération  de  son  langage,  elle  dérobait  aux  démocrates  la 
meilleure  partie  de  leurs  moyens  d'intluence,  et  elle  les  mettait 
dans  l'impossibilité  de  lui  répondre  sans  faire  appel  à  des  passions 
dangereuses  et  à  des  doctrines  dégradantes  pour  l'esprit  public. 

Le  parti  démocratique  était  en  effet  fort  embarrassé.  Sa  con- 
vention se  réunit  à  New- York  le  7  juillet  dans  la  grande  salle  de 
Tamman-IIall.  Les  hommes  du  sud  y  étaient  venus  en  grand 
nombre,  choisis  pour  la  plupart  dans  la  classe  des  anciens  rebelles 
privés  de  leurs  droits  électoraux  par  les  lois  de  reconstruction  du 
congrès.  On  remarquait  parmi  eux  MM.  Wade-Hampton,  Forrest, 
plusieurs  hommes  qui  avaient  joué  un  grand  rôle  dans  la  guerre  ci- 
vile. S'il  n'y  avait  point  de  nègres  dans  l'assemblée,  on  y  voyait 
en  revanche  une  députation  féminine  venue  pour  revendiquer  les 
droits  du  sexe  opprimé.  M.  Pendleton,  qui  semblait  le  héros  de  la 
réunion,  arriva  suivi  de  tout  son  bataillon  d'hommes  de  l'ouest, 
tous  partisans  de  la  banqueroute  et  du  paiement  en  papier-mon- 
naie, qui  portaient  chacun  sur  la  poitrine  en  signe  de  reconnais- 
sance un  grand  morceau  de  papier  imitant  un  greenhack  de  5  dol- 
lars. Une  foule  immense  se  pressait  dans  les  tribunes  et  dans  les 
rues  avoisinantes.  Les  délégués,  au  nombre  de  630,  tous  décorés  de 
rubans  de  couleur,  siégeaient  en  cercle  autour  de  la  salle,  assis  par 
groupes  au  pied  des  bannières  qui  portaient  les  noms  de  leurs  états 
respectifs.  A  n'en  juger  que  par  l'apparence  imposante  de  l'assem- 
blée, on  eût  dit  que  l'union,  la  confiance,  la  certitude  du  succès, 
régnaient  dans  tous  les  cœurs,  et  que  la  convention  de  New-York, 
allait  renvoyer  fièrement  son  défi  à  la  convention  de  Chicago. 

La  différence  était  grande  pourtant.  On  était  loin  de  l'unanimité 
extraordinaire  avec  laquelle  les  républicains  venaient  de  proclamer 
la  candidature  du  général  Grant.  Une  candidature  sérieuse,  c'était 
justement  ce  qui  manquait  aux  démocrates.  On  avait  plus  de  quinze 
candidats  possibles,  et  aucun  dont  le  succès  fût  probable.  C'étaient 
MM.  Johnson,  Pendleton,  Church,  Packer,  English,  Doolitle,  Parke, 
Reverdy  Johnson,  Hendricks,  Seymour,  Chase,  les  généraux  Han- 
cock, Mac-Clellan,  Blair,  et  bien  d'autres  encore  qui  avaient  chacun 
leurs  partisans.  Tous  obtinrent  des  voix  au  premier  tour;  mais  qui 
choisir  dans  cette  foule  pour  l'opposer  à  un  concurrent  tel  quelle 
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général  Grant?  Seul  M.  Pendleton  était  venu  en  force  imposante 
et  réunissait  un  grand  nombre  de  suffrages;  mais  nommer  l'ancien 
copperhead,  le  partisan  de  la  banqueroute,  c'était  courir  à  une  dé- 
faite certaine,  c'était  éloigner  tous  les  unionistes,  tous  les  amis 
des  bonnes  finances,  tous  les  républicains  modérés,  qui  depuis 
quelque  temps  s'étaient  rapprochés  des  démocrates.  Les  hommes 
sages  et  habiles  de  la  convention  étaient  d'avis  d'élire  M.  Chase, 
le  seul  candidat  dont  le  nom  pût  être  opposé  à  celui  du  général 
Grant,  le  seul  qui  pût  lui  ravir  quelques  voix  républicaines. 
M.  Chase,  qui  est  ambitieux  et  qui  s'était  brouillé  avec  les  radi- 
caux depuis  le  procès  du  président  Johnson,  visait  toujours  à  la 
présidence,  et  se  flattait  de  pouvoir  obtenir  cette  candidature  si 
disputée;  mais  ce  radical,  ce  révolutionnaire,  cet  inventeur  du  pa- 
pier-monnaie, cet  émancipateur  des  noirs,  nommé  jadis  à  la  cour 
suprême  pour  y  imposer  les  doctrines  républicaines,  si  amoureux 
qu'il  fût  de  la  présidence,  ne  pouvait  avoir  changé  en  un  jour.  Son 
programme  de  suffrage  universel  et  amnistie  universelle  n'était 
guère  de  nature  à  satisfaire  les  vrais  et  les  bons  démocrates.  Gom- 
ment d'ailleurs  faire  accepter  aux  hommes  du  sud  l'ancien  ennemi 
des  droits  des  états,  aux  démocrates  répudiateurs  de  l'ouest  le 
créateur  de  la  centralisation  financière  ?  La  dignité  même  du  parti 
démocratique  lui  interdisait  de  faire  un  pareil  choix.  Prendre  pour 
candidat  M.  Chase  à  moins  de  lui  imposer  une  apostasie  à  laquelle 
il  ne  pouvait  consentir,  c'était  abjurer  les  doctrines  démocratiques 
et  donner  au  parti  le  coup  de  la  mort.  Il  y  avait  à  peine  quelques 
mois  que  M.  Chase  avait  été  le  candidat  probable  des  radicaux  avan- 
cés, celui  dont  ils  opposaient  les  convictions  inflexibles  au  modéran- 
tisme  et  à  l'hésitation  du  général  Grant.  Si  maintenant  Chase,  le  ra- 
dical, allait  se  mettre  à  la  tête  des  démocrates,  tandis  que  Grant,  le 
modéré,  devenait  le  candidat  des  républicains,  les  élections  ne  se- 
raient plus  qu'une  comédie  vaine,  et  n'auraient  plus  d'autre  but  que 
la  possession  des  places.  On  ne  pouvait  donc  prendre  ni  M.  Pendle- 
ton, ni  M.  Chase,  et  il  fallait,  dans  l'embarras  du  choix,  se  reporter 
sur  un  homme  de  second  ordre  et  d'une  moindre  importance  per- 
sonnelle. Yoilà  comment  la  majorité  se  décida  enfin  pour  M.  Sey- 
mour,  l'ancien  gouverneur  de  l'état  de  New-York,  qui  n'avait  pas 
même  sollicité  cet  honneur,  et  qui  feignit  longtemps  de  s'en  dé- 
fendre. On  lui  adjoignit  le  général  Blair,  l'ancien  ami  du  président 
Lincoln,  pour  donner  un  candidat  à  l'armée.  M.  Chase  n'eut  que 
des  remercîmens  pour  sa  conduite  dans  le  procès  du  président. 
M.  Pendleton  s'en  retourna  dans  l'ouest  avec  son  bataillon  désap- 
pointé, mais  prêt  à  donner  un  coup  de  main  vigoureux  au  ticket 
électoral  de  Seymour  et  Blair. 

Il  était  impossible  de  fiiire  un  choix  plus  malheureux.  Le  gouver- 
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neur  Seymour  était  un  tacticien  plein  d'expérience,  un  hcfmme  poli- 
tique blanchi  sous  le  harnais,  et  personne  assurément  n'était  plus 
capable  que  lui  de  tirer  parti  de  la  situation  difficile  où  les  démo- 
crates se  trouvaient  engagés  ;  mais  son  nom  était  profondément 
impopulaire.  On  se  souvenait  du  rôle  presque  factieux  qu'il  avait 
joué  pendant  la  guerre,  à  une  époque  o-ù  le  danger  de  la  patrie 
devait  primer  toutes  les  opinions.  11  avait  été  dans  ce  temps-là  un 
des  chefs  les  plus  marquans  de  ce  parti  des  copperheads  ou  des 
démocraies  de  la  paix,  qui  avait  laissé  de  si  amers  ressentimens 
dans  le  cœur  de  tous  les  bons  patriotes.  Il  avait  paru  en  186i  dans 
la  convention  démocratique  de  Chicago  comme  le  candidat  favori 
des  sécessionistes,  et  c'était  par  une  concession  aux  sentimens  du 
pays  qu'on  avait  préféré  à  sa  candidature  celle  du  général  Mac- 
Clellan.  11  devait  avoir  contre  lui  tous  les  défenseurs  de  la  cause 
nationale,  tous  ceux  qui  pendant  cinq  ans  l'avaient  servie  de 
leur  parole,  de  leur  fortune  ou  de  leur  épée.  —  Quant  au  général 
Blair,  qu'on  avait  choisi  pour  plaire  à  l'armée,  c'était  un  soldat  de 
cabinet  plus  hardi  dans  les  intrigues  que  dans  les  dangers  du  champ 
de  bataille,  plus  accoutumé  à  respirer  l'air  de  la  Maison-Blanche 
que  la  fumée  du  canon.  L'armée  le  connaissait  à  peine,  et  ceux  qui 
le  connaissaient  se  défiaient  de  lui.  La  variation  fréquente  de  ses 
opinions  politiques,  l'espèce  d'influence  de  cour  qu'il  avait  exercée 
successivement  auprès  de  tous  les  présidens  des  États-Unis,  les 
relations  intimes  qu'il  avait  su  conserver  avec  les  hommes  du  sud 
en  servant  néanmoins  la  politique  radicale,  tout  le  rendait  égale- 
ment suspect  aux  républicains  et  aux  démocrates.  Aussi  violent 
dans  ses  discours  qu'inconséquent  dans  sa  conduite ,  son  premier 
soin,  en  acceptant  la  candidature,  fut  d'écrire  contre  le  général 
Grant  une  lettre  insultante  et  grossière  où  il  l'accusait  d'être  un 
assassin.  La  lettre  de  M.  Seymour  fut  au  contraire  prudente,  digne 
et  modérée.  Tous  deux  affichaient  une  grande  confiance  dans  le  ré- 
sultat de  l'élection  prochaine;  mais  leur  candidature  était  de  celles 
qui  accusent  la  faiblesse  irrémédiable  du  parti  qui  les  adopte. 

La  rédaction  du  programme  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  le 
choix  des  candidats  :  elle  était  peut-être,  il  faut  le  dire,  encore 
plus  difficile.  On  devait  à  la  fois  satisfaire  les  démocrates  purs  et 
ne  pas  eff'rayer  les  républicains  modérés,  dont  l'alliance  était  au- 
jourd'hui si  précieuse  aux  conservateurs.  11  fallait  contenter  à  la 
fois  les  capitalistes  et  la  multitude,  les  répudiateurs  et  les  créan- 
ciers de  l'état,  les  hommes  du  sud  et  les  hommes  du  nord,  les 
anciens  rebelles  et  les  anciens  soldats  fédéraux.  De  tous  les  côtés, 
les  démocrates  se  trouvaient  en  présence  de  faits  accomplis  qu'ils 
ne  pouvaient  ni  approuver,  sous  peine  de  se  dédire,  ni  contester, 
sous  peine  de  perdre  la  plupart  de  leurs  partisans  nouveaux.  La 
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résignation  devait  être  leur  attitude,  la  protestation  était  leur  de- 
voir. Il  fallait  que  leurs  résolutions  fussent  rédigées  avec  assez  d'art 
pour  caresser  les  opinions  nouvelles  sans  s'y  rendre,  pour  renoncer 
aux  anciennes  traditions  sans  les  désavouer  :  problème  incommode 
qu'il  fallait  résoudre  sous  peine  de  n'avoir  plus  que  des  généraux 
sans  armée,  et  de  voir  le  grand  rassemblement  de  New-York  s'éva- 
nouir sans  laisser  de  traces  dans  l'opinion  du  pays. 

La  plate-forme  démocratique  débutait  par  un  abandon  formel  de 
la  sécession  et  de  l'esclavage,  par  une  promesse  solennelle  de  ne 
jamais  chercher  à  les  faire  renaître.  Elle  demandait  en  retour  la 
restauration  des  droits  des  états  et  du  gouvernement  civil  dans  les 
pays  du  sud,  l'amnistie  politique  universelle  de  tous  ceux  qui 
avaient  pris  part  à  la  rébellion.  Elle  se  déclarait  favorable  au  paie- 
ment de  la  dette  en  papier-monnaie  «  toutes  les  fois  qu'il  n'était 
pas  expressément  stipulé  que  le  remboursement  se  ferait  en  or,  » 
ce  qui  était  la  répudiation  partielle  de  l'emprunt  des  5 — 20.  Elle  re- 
commandait l'établissement  d'une  taxe  «  sur  les  titres  de  la  dette  et 
sur  les  autres  effets  publics,  »  ce  qui  était  encore  une  autre  forme 
de  banqueroute.  Elle  réclamait  «  une  seule  et  même  monnaie  pour 
le  gouvernement  et  pour  le  peuple,  pour  le  travailleur  et  pour  le 
fonctionnaire,  pour  le  producteur  et  pour  le  rentier  de  l'état.  »  Elle 
conseillait  enfin  l'économie,  la  répression  des  fraudes,  la  réforme 
des  abus.  —  Une  résolution  d'un  tout  autre  genre  promettait  l'éner- 
gique protection  des  démocrates  à  tous  les  étrangers  naturalisés, 
flatterie  d'usage  à  l'adresse  de  la  grande  association  fcniane,  et 
destinée,  comme  la  a  sympathie  »  de  la  convention  républicaine,  à 
allécher  les  suffrages  des  bons  électeurs  irlandais.  C'était  la  seule 
question  sur  laquelle  les  deux  partis  fussent  d'accord. 

Ce  programme  était  tel  qu'on  devait  l'attendre.  Il  souleva  néan- 
moins dans  le  pays  tout  entier  et  dans  les  rangs  des  démocrates 
eux-mêmes  un  sentiment  de  réprobation  soudaine  où  se  mêlait  je 
ne  sais  quelle  impression  de  surprise  et  de  regret.  Les  démocrates 
modérés,  ceux  qui  repoussaient  les  hérésies  financières  de  M.  Pend- 
leton,  ou  qui  ne  les  considéraient  que  comme  un  instrument  gros- 
sier d'agitation  populaire,  furent  désolés  de  ces  déclarations  impru- 
dentes qui  les  attachaient  malgré  eux  à  une  politique  financière 
déloyale  et  tombée  dans  le  mépris.  Ils  sentaient  que  les  capitalistes 
grands  et  petits  dont  les  fonds  étaient  placés  sur  le  gouvernement 
fédéral  se  comptaient  par  milliers  dans  toutes  les  villes,  et  que  le 
peuple  des  États-Unis  était  trop  éclairé  et  trop  sage  pour  que  l'ap- 
parence même  de  la  banqueroute  ne  révoltât  point  la  conscience 
nationale.  Les  démocrates  s'étaient  donc  compromis  en  pure  perte; 
leurs  nouvelles  théories  financières  allaient  enlever  à  leur  parti  plus 
de  voix  qu'elles  ne  pourraient  lui  en  donner.  De  tous  côtés  les  repu- 
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blicains,  ramassant  l'arme  qu'on  venait  de  leur  fournir,  dénonçaient 
dans  leurs  réunions  u  la  grande  fraude  des  démocrates.  »  Des  con- 
ventions se  rassemblaient  dans  chaque  état  pour  préparer  les  élec- 
tions locales,  et  elles  se  prononçaient  avec  énergie  contre  les  répu- 
diateurs.  C'était  surtout  sur  cette  question  que  l'élection  semblait 
devoir  porter,  et  il  faut  avouer  que  les  démocrates  n'avaient  pas 
bien  choisi  leur  terrain. 

V. 

La  campagne  électorale  était  déjà  commencée.  Elle  durait,  à  vrai 
dire,  depuis  l'année  dernière,  et  les  élections  des  états  du  sud  en 
avaient  été  le  premier  épisode.  L'importance  de  ces  élections  était 
grande,  car  le  sud  allait  rentrer  dans  la  politique  après  huit  ans 
d'absence,  et,  suivant  qu'il  prendrait  parti  pour  les  républicains 
ou  pour  les  démocrates,  son  vote  pouvait  faire  pencher  la  ba- 
lance de  l'un  ou  de  l'autre  côté.  Aussi  les  deux  partis  se  l'ar- 
rachaient-ils  en  ce  moment  comme  une  proie  :  les  républicains 
pressant  de  tous  leurs  efforts  la  reconstruction,  qui  devait  grossir 
leur  nombre,  et  recrutant  partout  les  électeurs  noirs  pour  les  en- 
rôler sous  la  bannière  radicale,  —  les  démocrates  résistant  à  la  re- 
construction dans  les  états  où  ils  se  sentaient  trop  faibles,  dispu- 
tant aux  républicains  la  faveur  du  tout-puissant  homme  noir  partout 
où  ils  croyaient  avoir  chance  de  leur  tenir  tête.  Les  républicains, 
est-il  besoin  de  le  dire?  se  trouvaient  presque  partout  les  plus  forts 
grâce  aux  lois  qui  leur  avaient  attribué  une  espèce  de  censure  arbi- 
traire sur  la  composition  du  corps  électoral.  Malgré  tous  les  embar- 
ras suscités  par  les  démocrates,  les  états  du  sud  se  reconstituaient 
suivant  les  prescriptions  du  congrès,  et  ils  revenaient  un  à  un  oc- 
cuper leur  ancienne  place  au  sein  du  gouvernement  fédéral.  Celait 
d'abord  l'Arkansas,  dont  les  trois  représentans  radicaux  rentraient 
dans  les  chambres  dès  le  commencement  du  mois  de  mai,  pen- 
dant le  procès  du  président,  puis  la  Louisiane,  qui  nommait  un 
homme  de  couleur  au  poste  de  lieutenant-gouverneur,  et  qui  en- 
voyait à  la  majorité  du  congrès  le  renfort  de  ses  trois  députés  et 
de  ses  deux  sénateurs  républicains;  c'était  ensuite  la  Caroline  du 
nord,  la  Caroline  du  sud,  la  Géorgie,  l'Alabama,  la  Floride,  ad- 
mises tour  à  tour  dans  le  courant  de  l'été,  après  avoir  ratifié  l'amen- 
dement constitutionnel  et  satisfait  à  toutes  les  autres  exigences  du 
reconstruction  bill.  Pour  aller  plus  vite,  le  congrès  faisait  une  loi, 
dite  omnibus  bill,  qui  rapatriait  en  masse  les  états  encore  indociles, 
et  fixait  les  dernières  conditions  de  leur  retour.  Dans  quelques 
états  pourtant,  la  résistance  fut  longue  et  obstinée.  Dans  l'Alabama 
par  exemple,  la  nouvelle  constitution  n'avait  pu  de  longtemps  ob- 
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tenir  la  ratification  du  vote  populaire,  et  il  avait  fallu  que  le  con- 
grès fît  modifier  les  registres  électoraux  pour  se  procurer  une  ma- 
jorité apparente.  Dans  la  Floride  et  dans  plusieurs  autres  états,  le 
premier  soin  de  la  législature  reconstruite  avait  été  d'abolir  les  in- 
capacités politiques  des  blancs.  Trois  états  restaient  encore  en  de- 
hors de  l'Union  et  ne  pouvaient  prendre  part  à  l'élection  présiden- 
tielle :  le  Mississipi,  la  Virginie  et  le  Texas.  Le  Texas  n'avait  pas 
encore  achevé  sa  constitution,  et  il  était  en  proie  à  l'anarchie  la 
plus  confuse.  La  Virginie  n'avait  pas  encore  nommé  sa  législature, 
et  montrait  des  dispositions  inquiétantes;  quant  au  Mississipi,  il 
avait  donné  une  majorité  de  10,000  voix  aux  démocrates,  et  l'on 
allait  employer  pour  le  convertir  le  procédé  infaillible  de  l'Alabama 
et  de  l'Arkansas,  c'est-à-dire  la  révision  des  suffrages  et  la  radia- 
tion des  électeurs  démocrates.  Déjà  les  élections  de  deux  des  comtés 
avaient  été  annulées  sous  prétexte  de  fraude,  et  l'on  n'attendait 
que  de  nouveaux  prétextes  pour  faire  de  nouvelles  annulations. 

Ainsi  les  rôles  étaient  renversés  :  les  états  du  sud,  jadis  si  dési- 
reux de  rentrer  dans  le  giron  de  l'Union  fédérale,  refusaient  main- 
tenant de  s'y  laisser  reconduire;  c'était  le  congrès  au  contraire  qui, 
après  leur  avoir  si  longtemps  fermé  sa  porte,  les  forçait  d'accepter 
leur  grâce  et  les  ramenait  dans  l'Union  la  corde  au  cou.  Pour  les  y 
retenir  assujettis  et  pour  les  empêcher  de  se  raviser  plus  tard,  Vom- 
nibus  bill  décrétait  la  perpétuité  des  concessions  une  fois  faites  et 
l'impossibilité  de  jamais  s'en  dédire.  Les  états  du  sud  étaient  en- 
fermés maintenant  dans  une  espèce  de  prison  légale.  Il  ne  leur  res- 
tait plus  d'autre  ressource  que  d'accepter  franchement  cette  légalité 
nouvelle  et  de  se  jeter  à  corps  perdu  dans  la  bataille  électorale. 
Encore  était -il  question  de  leur  enlever  cette  dernière  espérance  et 
d'altérer  dans  quelques  états  les  formes  mêmes  de  l'élection.  La 
législature  radicale  de  la  Floride  venait  de  décider  qu'il  n'y  aurait 
pas  de  vote  populaire,  et  qu'elle  se  chargerait  elle-même  de  dési- 
gner les  électeurs  présidentiels. 

Mais  l'Amérique  est  un  pays  où  les  partis  ne  perdent  jamais  cou- 
rage. A  peine  revenus  de  la  convention  de  New-York,  les  chefs  su- 
distes se  mirent  bravement  en  campagne.  Ils  organisèrent  de  toutes 
parts  de  grands  meetings  pour  ratifier  le  programme  démocratique 
et  pour  rallumer  l'ardeur  de  leurs  partisans.  L'espérance  leur  était 
revenue.  A  force  de  répéter  qu'ils  allaient  prendre  leur  revanche 
et  «  regagner  dans  l'urne  électorale  ce  qu'ils  avaient  perdu  sur  le 
champ  de  bataille,  »  ils  avaient  fini  par  le  croire  eux-mêmes.  Ils 
avaient  d'ailleurs  un  plan  nouveau  :  n'ayant  pas  à  compter  sur  la 
population  blanche,  qui,  étant  exclue  du  droit  de  suffrage,  ne  pou- 
vait plus  en  rien  les  servir,  ils  avaient  résolu  de  s'adresser  à  la  po- 
pulation noire.  Puisque  les  noirs  étaient  décidément  les  maîtres  du 
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pays,  c'était  par  eux  qu'il  fallait  obtenir  justice,  c'était  dans  leurs 
rangs  qu'il  fallait  chercher  des  soldats  pour  la  cause  des  états  du 
sud.  Peut-être  ne  serait-il  pas  impossible  aux  anciens  maîtres  de 
regagner  la  faveur  de  leurs  esclaves  affranchis,  et  de  leur  donner 
une  organisation  puissante  qui  tînt  en  respect  celle  des  radicaux. 

Le  succès  fut  d'abord  plus  grand  qu'on  ne  l'aurait  pensé.  Dans 
toutes  les  grandes  villes  des  états  du  sud,  des  clubs  démocrates 
noirs  s'organisèrent  en  opposition  aux  clubs  radicaux.  Des  orateurs 
noirs  enrôlés  au  service  des  démocrates  coururent  les  campagnes, 
convoquant  partout  des  barhacues  (1)  où  ils  appelaient  à  la  fois  les 
blancs  et  les  noirs.  A  la  Nouvelle- Orléans,  le  club  démocratique 
noir  fut  bientôt  assez  fort  pour  se  permettre  de  parcourir  les  rues 
avec  torches  et  bannières  en  chantant  des  refrains  contre  les  radi- 
caux. Partout  s'engagea  une  lutte  acharnée  pour  la  possession  des 
électeurs  noirs.  Un  jour,  les  démocrates  avaient  invité  les  noirs  à 
un  grand  harbacue  qui  devait  se  tenir  à  Lagrange,  dans  l'état  d'Ar- 
kansas;  les  radicaux  firent  croire  à  ces  pauvres  gens  qu'on  voulait 
les  empoisonner.  Une  autre  fois  les  démocrates  tenaient  un  meeting 
sur  la  grande  place  de  Richmond,  et  exhortaient  les  hommes  de 
couleur  à  venir  les  entendre.  Leur  chef  Hunnicut  les  rassembla 
dans  la  salle  de  la  loyal  league,  leur  fit  jurer  d'empêcher  toute  réu- 
nion des  démocrates  et  de  déchirer  toutes  les  bannières  de  Seymour 
et  Blair;  ils  sortirent  en  foule,  coururent  au  meeting^  l'interrompi- 
rent de  leurs  huées,  jetèrent'des  briques  au  général  Ould,  qui  par- 
lait, et  provoquèrent  les  blancs  à  des  représailles  qui  mirent  fin  à 
tout  essai  d'union.  En  Géorgie,  les  nègres  eu-x-mêmes,  excités  les 
uns  contre  les  autres,  se  battirent  plus  d'une  fois  entre  eux.  Le 
pauvre  noir,  naguère  si  humble  et  si  méprisé,  était  devenu  l'objet 
d'une  compétition  furieuse  entre  ceux  qui  avaient  été  ses  maîtres  et 
ceux  qui  se  vantaient  de  l'avoir  affranchi;  c'était  à  qui  lui  ferait  le 
plus  d'avances,  à  qui  inventerait  les  moyens  les  plus  ingénieux  pour 
le  capter,  à  qui  s'en  ferait  un  instrument  pour  son  ambition  ou  pour 
sa  vengeance,  et  dans  ce  combat  d'influence  dont  il  était  lui-même 
le  prix,  l'avantage  ne  restait  pas  toujours  à  ses  amis  les  plus  zélés. 

Les  démocrates  employaient  aussi  d'autres  armes.  Si  les  radi- 
caux passaient  avec  raison  pour  des  oppresseurs  aux  yeux  des 
hommes  du  sud,  il  faut  avouer  que  leur  existence  commençait  à  de- 
venir difficile,  et  qu'il  leur  fallait  un  certain  courage  pour  occuper 
ce  poste  dangereux.  Sans  doute  ils  étaient  les  maîtres  des  gouver- 
nemens  artificiels  qu'ils  avaient  donnés  aux  états  du  sud;  c'était 
dans  leurs  mains  qu'étaient  rassemblés  tous  les  pouvoirs  légaux;  ils 

(1)  C'est  le  nom  donné  dans  le  sud  à  ces  grands  meetings  en  plein  air  qui  se  tien- 
nent dans  les  campagnes,  au  milieu  des  forêts. 
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avaient  dicté  les  constitutions  qui  les  régissaient  à  cette  heure;  ils 
siégeaient  avec  leurs  créatures  et  leurs  janissaires  noirs  dans  les 
législatures  qu'ils  avaient  fait  élire.  Ainsi  l'on  racontait  plaisam- 
ment qu'un  des  membres  du  sénat  de  la  Louisiane  et  deux  mem- 
bres de  la  chambre  des  représentans  servaient  pendant  les  vacances 
à  bord  d'un  des  paquebots  du  Mississipi,  l'un  comme  barbier,  les 
deux  autres  comme  garçons  de  chambre.  Dans  l'Alabama,  plusieurs 
des  législateurs  étaient  des  domestiques  noirs  servant  dans  les  hô- 
tels de  Montgomery.  Ces  assemblées,  composées  de  la  sorte,  n'é- 
taient et  ne  pouvaient  être  que  des  instrumens  dociles  à  toutes  les 
volontés  des  chefs  radicaux.  Ceux-ci  restaient  donc,  après  comme 
avant  la  reconstruction  légale,  les  vrais  dictateurs  des  états  du  sud; 
mais  plus  leur  autorité  semblait  absolue,  plus  en  réalité  leur  situa- 
tion était  périlleuse  et  précaire.  Non-seulement  la  moitié  du  peuple 
était  en  état  de  protestation  permanente  contre  les  gouvernemens 
qu'ils  lui  avaient  donnés,  non-seulement  leurs  nègres  eux-mêmes, 
jusque-là  si  fidèles,  commençaient  à  les  trahir,  mais  surtout  leurs 
personnes  étaient  en  butte  aux  attaques  les  plus  brutales,  aux  ven- 
geances les  plus  féroces.  On  proférait  tous  les  jours  contre  eux  des 
propos  menaçans,  on  disait  communément  qu'il  fallait  leur  passer 
sur  le  corps  pour  aller  aux  élections.  Les  journaux  épuisaient  contre 
eux  tout  le  vocabulaire  des  injures,  on  en  inventait  même  de  nou- 
velles, comme  si  la  langue  ordinaire  n'eût  pas  suffi  à  exprimer  la 
haine  et  le  mépris  qu'on  avait  pour  eux.  On  leur  avait  forgé  deux 
noms  bizarres  dont  la  dissonance  gutturale  et  sauvage  devait  ajouter 
singulièrement  à  l'effet  des  vociférations  forcenées  des  stump-spea- 
kers  démocrates  (1).  On  les  appelait  les  carpct-baggers  et  les  scal- 
lawags.  Les  carpet-baggers  étaient  ces  étrangers  sans  sou  ni  maille, 
ces  aventuriers  venus  du  nord  avec  une  légère  valise  où  était  con- 
tenue toute  leur  fortune,  et  qui  maintenant  faisaient  la  loi  aux  états 
du  sud,  trônaient  dans  les  assemblées,  proscrivaient  les  anciennes 
familles,  ameutaient  les  affranchis  par  leurs  prédications  démago- 
giques. Les  scallaivags  étaient  les  hommes  du  sud  qui  avaient 
lâchement  trahi  leur  cause,  les  mangeurs  de  feu  du  temps  de  la  ré- 
bellion, devenus  les  plus  acharnés  persécuteurs  de  leurs  anciens 
compagnons  d'armes  (2).  Contre  ces  derniers  surtout,  l'exaspération 
ne  connaissait  pas  de  bornes.  «  Creusez,  s'écriait  le  Petersburg 
hidex,  creusez  un  tombeau  social  pour  leurs  carcasses  pourries; 
creusez  si  profond  que  les  tremblemens  de  terre  de  dix  siècles 

(1)  Stump-speakers,  littéralement  orateurs  sur  une  souche. 

(2)  Carpet-baggers,  de  carpet-bag,  sac  de  nuit,  désigne  les  gens  qui  sont  venus  du 
nord  avec  un  sac  de  nuit  pour  tout  bien.  11  est  impossible  d'imaginer  un  terme  de  mé- 
pris plus  fort.  Quand  à  scallaivag ,  nous  n'avons  pu,  malgré  toutes  nos  recherches, 
(l<';couvrir  rétymologie  de  ce  nom  étrange. 
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ne  puissent  pas  exhumer  leurs  ossemens  maudits,  et,  tant  qu'ils 
vivront,  faites  que  leurs  enfans  se  pressent  les  uns  contre  les  autres 
et  que  les  femmes  défaillent  d'horreur  et  d'épouvante  toutes  les  fois 
que  passera  devant  eux  la  goule  hideuse  et  livide  qui  fut  un  scal- 
laivog.  »  A  Saint-Louis,  le  juge  Moody,  déclamant  contre  les  radi- 
caux dans  un  meeting  démocrate,  s'écriait  un  jour  :  a  Mon  remède, 
c'est  de  tomber  sur  ces  gens-là  à  coups  de  pierre.  Pendons  quel- 
ques-uns de  ces  drôles,  brûlons  leurs  livres,  et  faisons  une  bonne 
vieille  élection  à  la  mode  d'autrefois.  »  Les  démocrates  du  sud  ne 
cachaient  pas  leur  dessein  d'employer  la  force. 

Ils  en  parlaient  trop  pour  que  le  danger  fût  sérieux.  Ils  n'avaient 
garde  d'irriter  la  colère  du  nord  et  de  le  provoquer  ouvertement 
à  une  guerre  nouvelle.  Les  excès  de  leur  langage  ne  devaient 
être  regardés  que  comme  le  dédommagement  de  leur  faiblesse,  et 
les  violences  individuelles  auxquelles  ils  se  livraient  sur  certains 
points  ne  pouvaient  pas  être  l'effet  d'un  complot.  Ce  qui  était  plus 
grave  que  leurs  émeutes  accidentelles  et  leurs  rixes  fréquentes 
avec  les  radicaux  noirs,  c'était  l'organisation  puissante  d'une  vaste 
société  secrète  qui  depuis  quelque  temps  faisait  au  parti  républicain 
une  de  ces  guerres  sourdes  et  souterraines  contre  lesquelles  il  n'est 
pas  de  défense.  Cette  association,  connue  sous  le  nom  de  Ku-klux- 
klun  y  s'enveloppait  volontiers  de  mystère.  On  n'en  connaissait  pas 
exactement  la  force  véritable;  mais  on  savait  qu'elle  avait  des  ra- 
mifications dans  tous  les  états  du  sud,  et  elle  se  vantail  elle-même 
de  pouvoir  lever  dix  armées  à  la  fois.  Surtout  dans  les  états  fron- 
tières, où  les  passions  politiques  étaient  plus  vives,  toute  la  popu- 
lation blanche  y  était  engagée.  On  disait  que  le  klcin  comptait 
50,000  hommes  armés  dans  le  seul  état  du  Tennessee.  Dans  l'Ar- 
kansas,  il  faisait  le  désespoir  de  la  milice  volontaire  réunie  pour  le 
combattre.  Ses  agens,  toujours  masqués  et  insaisissables,  semblaient 
sortir  de  terre  et  y  rentrer  sur  un  signe.  Si  dans  une  élection  poli- 
tique les  radicaux  noirs  annonçaient  l'intention  de  monter  la  garde 
autour  des  poils  et  de  les  protéger  les  armes  à  la  main,  le  klan  pré- 
venait leur  dessein  et  empêchait  l'élection  de  se  faire.  Si  le  gouver- 
neur de  l'Arkansas,  effrayé  de  la  puissance  du  klan,  faisait  venir 
10,000  fusils  pour  sa  milice  locale,  cent  hommes  masqués  ou  bar- 
bouillés de  suie  et  armés  jusqu'aux  dents  s'embarquaient  sur  le 
quai  de  Memphis  en  plein  jour,  et  allaient  se  saisir  sur  le  Mississipi 
du  bateau  qui  portait  cette  marchandise  précieuse;  ils  rentraient 
dans  la  ville  sans  être  inquiétés  et  sans  que  personne  osât  les  re- 
connaître. Des  assassinats  se  commettaient  fréquemment  sans  que 
jamais  on  pût  saisir  les  coupables,  et  la  voix  publique  attribuait  ces 
vengeances  mystérieuses  au  redoutable  Ku-kliix-klan.  Les  républi- 
cains du  nord  faisaient  grand  bruit  de  ces  crimes,  et  se  plaisaient, 


698  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

comme  de  raison,  à  en  exagérer  le  nombre.  Les  -émocrates  au  con- 
traire imaginaient  un  grand  complot  radical  qui  avait  pour  but  de 
brûler  les  trois  villes  de  Nashville,  Murfreesboroui,h,  Colombia,  et 
d'en  massacrer  les  habitans.  Un  journal  de  Cincinnat  accusait  le  gé- 
néral confédéré  Forrest  d'avoir  dit  que  le  klan  se  proposait  d'as- 
sassiner tous  les  radicaux  blancs  du  Tennessee.  Forrest  à  son  tour 
protestait  contre  cette  calomnie  et  représentait  le  klan  comme  une 
association  purement  défensive.  Ses  compatriotes,  déclarait-il,  ne 
demandaient  plus  qu'à  labourer  leurs  champs,  et  quant  à  lui,  il  sou- 
haitait la  paix  par-dessus  tout;  «  mais,  ajoutait-il,  si  le  gouverneur 
Brownlow  exécute  son  projet  de  mettre  tous  les  confédérés  hors  la 
loi  et  de  les  faire  fusiller  par  sa  milice,  nous  serons  bien  forcés  de 
nous  défendre.  »  Ainsi  les  deux  partis  se  renvoyaient  mutuellement 
le  reproche  des  violences  commises.  A  en  croire  les  journaux  répu- 
blicains, les  hommes  du  nord  et  les  noirs  étaient  exposés  sans  cesse 
au  massacre;  à  en  croire  les  démocrates,  c'étaient  les  carpet-bag- 
gers  et  les  scallawags  qui  menaçaient  tous  les  jours  leur  vie. 

Quels  que  fussent  les  vrais  coupables,  les  états  du  sud  étaient 
plongés  dans  l'anarchie.  Un  grand  nombre  de  crimes  privés  se  com- 
mettaient à  la  faveur  du  désordre  et  sous  prétexte  de  vengeance  pu- 
blique. La  propriété  n'y  était  pas  plus  sûre  que  la  vie  :  il  n'était 
question  que  de  passans  détroussés  sur  les  chemins,  de  vols  commis 
dans  les  maisons  à  main  armée,  de  femmes  blanches  violées  par  les 
nègres,  de  nègres  pendus  ou  torturés  par  les  blancs.  Les  nègres 
loyaux  de  l'Alabama  se  rendaient  en  armes  à  leurs  assemblées  reli- 
gieuses et  faisaient  l'exercice  après  le  sermon,  disant  franchement 
qu'ils  se  préparaient  pour  l'élection  prochaine.  Tout  le  monde  sentait 
la  nécessité  de  réunir  de  nouveau  les  milices  d'état  désorganisées 
par  le  congrès  il  y  avait  deux  ans.  Les  gouverneurs  de  l'Alabama, 
du  Tennessee,  de  la  Louisiane,  invoquaient  l'appui  des  autorités 
militaires,  et  suppliaient  le  président  de  leur  prêter  main-forte. 
M.  Johnson  fit,  comme  de  raison,  la  sourde  oreille,  et  se  contenta 
d'envoyer  à  tous  les  commandans  fédéraux  la  copie  des  actes  du 
congrès  et  des  articles  de  la  constitution  sur  l'intervention  du  pou- 
voir militaire  dans  le  gouvernement  des  états.  En  Louisiane,  les 
meurtres  devenaient  si  fréquens  et  si  audacieux  que  le  gouverneur 
dut  lui-même  pourvoir  à  sa  défense.  Les  hommes  de  couleur  qui 
siégeaient  dans  la  législature  prenaient  une  attitude  hautaine;  au 
sénat,  un  mulâtre  du  nom  de  Pinchback  déclarait  aux  démocrates 
(c  qu'ils  seraient  bientôt  au  bout  de  leur  rouleau,  et  que  le  premier 
crime  qu'ils  commettraient  encore  serait  le  signal  des  représailles, 
un  signal  qui  allumerait  dix  mille  torches  dans  la  ville  et  la  ferait 
réduire  en  cendres.  »  Il  ne  fallait  pas  attacher  trop  d'importance  à 
des  violences  de  langage  devenues  banales  à  force  d'être  communes; 
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mais  des  injures  on  en  venait  souvent  aux  coups,  blancs  et  noirs  ne 
pouvaient  plus  se  rencontrer  sans  s'assaillir  de  gros  mots  et  sans 
se  jeter  des  pierres.  C'était  un  mauvais  prélude  à  la  grande  alliance 
électorale  rêvée  par  les  démocrates  entre  les  affranchis  et  leurs  an- 
ciens maîtres. 

Cette  illusion  d'ailleurs  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Les  démo- 
crates eux-mêmes  se  chargèrent  d'en  faire  justice.  Malgré  les  rai- 
sons sentimentales  qu'ils  se  donnaient  pour  aimer  les  noirs  et  les 
sérieux  motifs  d'intérêt  qu'ils  avaient  de  les  caresser,  le  vieux  na- 
turel revenait  au  galop.  Ils  ne  pouvaient  s'accoutumer  à  regarder 
les  nègres  comme  des  créatures  humaines,  ni  se  résigner  à  les  ad- 
mettre nulle  part  sur  le  pied  de  l'égalité  vraie.  Au  moment  même 
où  elle  votait  les  exclusions  les  plus  sévères  contre  les  anciens  re- 
belles, la  législature  de  l'Alabama  s'était  toujours  opposée  à  l'ad- 
mission des  noirs  dans  les  voitures  publiques.  Dans  les  assemblées 
où  ils  siégeaient  maintenant  avec  leurs  esclaves  affranchis,  les  ré- 
publicains eux-mêmes  supportaient  avec  ennui  ce  voisinage.  Ils  au- 
raient volontiers,  s'ils  l'avaient  osé,  chassé  leurs  chers  collègues  à 
coups  de  bâton,  et  renvoyé  au  champ  de  coton  ces  insolens  valets 
qui  faisaient  les  maîtres.  C'est  à  cette  tentation  imprudente  que 
céda  la  législature  de  la  Géorgie.  L'élection  avait  été  heureuse  pour 
les  démocrates;  ils  avaient  la  majorité  dans  la  chambre  des  repré- 
sentans,  et  ils  trouvaient  là  une  belle  occasion  de  montrer  leur  mo- 
dération et  leur  sagesse.  Ils  n'y  virent  qu'un  moyen  nouveau  de  se 
compromettre  par  une  violence  grossière  et  maladroite.  La  chambre 
commença  par  annuler  toutes  les  incapacités  établies  par  les  lois 
du  congrès.  C'était  une  imprudence  inutile ,  bien  qu'assez  natu- 
relle de  sa  part,  et  qu'on  aurait  pu  encore  lui  pardonner;  mais, 
animés  par  ce  premier  succès,  les  démocrates  voulurent  aller  plus 
loin  :  ils  votèrent  l'expulsion  de  tous  ceux  de  leurs  collègues  qui 
étaient  des  nègres,  et  en  mirent  d'un  seul  coup  vingt -cinq  à  la 
porte.  Quatre  autres  membres  de  couleur  douteuse  furent  examinés 
par  un  comité  spécial.  On  décida  enfin,  après  de  longues  discus- 
sions, que  ceux  qui  n'auraient  pas  plus  d'un  huitième  de  sang  noir 
seraient  admis  par  grâce  dans  l'assemblée  et  traités  comme  s'ils 
étaient  blancs.  C'était  trop  de  bonté  pour  les  noirs. 

Les  républicains  reçurent  cette  nouvelle  avec  une  joie  sans  mé- 
lange. Cet  acte  de  passion  aveugle  et  de  brutalité  méchante  faisait 
admirablement  leurs  affaires.  Il  consommait  la  rupture  de  l'alliance 
déjà  si  fragile  que  les  démocrates  essayaient  de  former  avec  les 
hommes  de  couleur.  Un  député  mulâtre  du  nom  de  Turner  avait 
lancé,  avant  de  quitter  la  chambre,  un  défi  solennel  aux  démo- 
crates. «  Nous  partons,  s'était-il  écrié,  nous  partons  parce  que  vous 
nous  chassez;  nous  ne  vous  demandons  qu'une  chose,  c'est  de  con- 
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server  la  mémoire  de  l'acte  que  vous  commettez  aujourd'hui.  Nous 
partons,  et  nous  allons  consacrer  tous  nos  efforts  à  inspirer  à  ceux 
de  notre  race  la  haine  du  parti  démocratique.  Si  les  noirs,  sortant 
un  jour  de  l'état  d'ignorance  et  d'abêtissement  où  vous  les  avez 
plongés,  viennent  à  se  retourner  contre  vous,  souvenez-vous  que 
vous  l'aurez  voulu!  » 

Un  autre  événement  plus  funeste  encore  vint  peu  de  temps  après 
exaspérer  la  légitime  irritation  des  affranchis.  Un  combat  san- 
glant qui  fut  presque  un  massacre  fut  livré  par  les  démocrates  de 
la  Géorgie  à  une  troupe  de  nègres  inoffensifs.  Une  procession  de 
radicaux  noirs,  en  armes,  suivant  l'usage,  mais  d'apparence  et  d'in- 
tentions paisibles,  et  ayant  à  sa  tête  un  membre  du  congrès,  s'était 
présentée  un  matin  à  la  porte  de  la  ville  de  Camilla.  La  municipa- 
lité démocrate  lui  en  avait  refusé  l'entrée.  Les  noirs,  malgré  cette 
défense,  avaient  persisté  à  suivre  leur  route  :  à  peine  la  procession 
s'est-elle  engagée  dans  la  rue,  que  des  coups  de  fusil  partent  de 
tous  les  côtés;  la  colonne  hésite  et  s'arrête.  La  fusillade  redouble  : 
50  hommes  bien  armés  se  jettent  sur  les  noirs  avec  une  telle  im- 
pétuosité que  la  colonne  recule,  se  disperse  et  s'enfuit.  Les  blancs 
alors  la  poursuivent  et  tuent  tout  ce  qu'ils  peuvent.  35  morts  et 
60  blessés  restèrent  sur  le  carreau.  Les  démocrates  prétendirent 
que  le  combat  avait  été  livré  par  accident,  que  le  premier  coup 
de  feu  avait  été  tiré  par  mégarde.  Ils  n'en  restèrent  pas  moins  con- 
vaincus d'un  atroce  guet-apens. 

Quelques  jours  avant  cette  tragédie,  le  général  Rosencrans,  se 
trouvant  en  Virginie,  à  AVhite-Sulphur-Springs,  s'était  rencontré 
comme  par  hasard  avec  quelques-uns  des  chefs  de  la  confédération 
du  sud.  Poussé  par  un  noble  désir  de  conciliation  et  de  concorde, 
en  même  temps,  disaient  les  mauvaises  langues,  par  la  promesse  de 
l'ambassade  du  Mexique,  il  leur  avait  adressé  bénévolement  des 
propositions  de  paix  et  d'alliance  dont  le  président  l'avait  chargé 
au  nom  des  démocrates  des  états  du  nord.  Il  avait  trouvé  ces  an- 
ciens rebelles  d'une  humeur  si  accommodante  et  d'un  si  admirable 
bon  sens  qu'il  n'avait  pas  résisté  au  besoin  de  faire  connaître  à  ses 
amis  par  une  lettre  rendue  publique  les  excellentes  dispositions 
dont  ils  étaient  maintenant  animés.  Tous  lui  avaient  déclaré  d'une 
voix  unanime  qu'ils  avaient  renoncé  depuis  longtemps  à  l'escla- 
vage et  à  la  sécession,  qu'ils  ne  demandaient  qu'un  peu  de  paix 
pour  devenir  les  meilleurs  serviteurs  du  gouvernement  fédéral, 
qu'enfin  ils  éprouvaient  pour  leurs  anciens  esclaves  l'attachement 
le  plus  tendre  et  le  plus  paternel.  «  Les  nègres,  avaient-ils  dit  en 
propres  termes,  n'ont  pas  de  meilleurs  amis  que  leurs  anciens 
maîtres.  Les  deux  races  sont  depuis  longtemps  accoutumées  à  vivre 
côte  à  côte,  et  la  révolution  qui  s'est  accomplie  n'a  rien  changé  aux 


l'élection   PRÉSIDliNTIELLE    AUX    ETATS-UNIS.  701 

senlimens  de  bienveillance  que  les  blancs  ont  toujours  nourris  à 
l'égard  des  noirs.  Qu'on  abandonne  donc  les  noirs  à  l'influence  lé- 
gitime des  blancs,  et  la  paix  fleurira  de  nouveau  dans  les  états  du 
sud.  »  Cette  déclaration  était  signée  des  noms  imposans  de  Robert 
Lee,  Alexandre  Stephens,  Reauregard  et  de  beaucoup  d'autres.  Il 
n'est  pas  besoin  de  dire  quel  cas  on  dut  faire  de  cette  profession  de 
foi  après  les  événemens  odieux  et  burlesques  qui  venaient  de  se 
passer  en  Géorgie.  Jamais  diplomates  de  profession  ne  reçurent  un 
plus  cruel  démenti.  Les  noirs  apprirent  à  ne  pas  compter  sur  les 
protestations  d'amour  des  démocrates,  et  les  démocrates  durent 
enfin  se  convaincre  qu'ils  avaient  perdu  les  voix  des  états  du  sud. 

YL 

Dans  les  états  du  nord,  la  lutte  électorale  n'était  pas  moins  vive, 
mais  elle  avait  un  caractère  dilférent.  On  s'y  combattait  avec  des 
armes  moins  meurtrières,  si  ce  n'est  plus  courtoises,  et  les  gros 
mots  remplaçaient  généralement  les  coups  de  fusil.  Le  sang  avait 
bien  coulé  deux  ou  trois  fois  dans  les  meetings  populaires;  toutefois 
ces  accidens  sans  importance  aux  États-Unis,  et  dont  la  justice  n'é- 
tait pas  même  saisie,  ne  troublaient  ni  le  jeu  régulier  des  institu- 
tions, ni  la  bonne  intelligence  des  partis.  Jamais  pourtant  campagne 
électorale  n'avait  été  aussi  ardemment  disputée,  jamais  les  politi- 
ciens des  deux  partis  n'avaient  à  ce  point  payé  de  leur  personne,  et 
n'avaient  accompli  des  travaux  aussi  surhumains.  Les  grandes  cha- 
lem'S  de  l'été,  qui  furent  terribles  cette  année  en  Amérique,  et  qui 
coûtèrent  la  vie  à  plusieurs  milliers  de  personnes  dans  la  seule  ville 
de  New-York,  interrompirent  à  peine  l'agitation  populaire.  Dans  la 
plus  petite  ville,  les  partis  étaient  organisés,  les  clubs,  enrégimentés, 
se  promenaient  tous  les  soirs  avec  leurs  torches  et  leurs  bannières, 
et  se  provoquaient  les  uns  les  autres  comme  s'ils  allaient  en  venir 
aux  mains.  La  plate-forme  ne  chômait  pas  un  seul  jour;  les  mee- 
tings étaient  presque  en  permanence  sur  les  places  publiques.  Les 
malheureux  orateurs,  toujours  sur  les  dents,  arrivaient  à  un  état 
de  fièvre  et  de  frénésie  qui  donnait  à  leur  éloquence  un  surcroît 
d'énergie  inusitée.  Des  deux  côtés,  ils  faisaient  appel  aux  plus  mau- 
vaises passions  populaires,  et  ne  songeaient  qu'à  renchérir  les  uns 
sur  les  autres  d'injures,  de  calomnies  et  de  menaces.  Toute  la  na- 
tion semblait  atteinte  d'une  espèce  de  folie  furieuse.  Les  hommes 
jusqu'alors  les  plus  modérés  ne  parlaient  que  de  recourir  aux  armes 
et  de  se  baigner  dans  le  sang.  Les  gens  timides  croyaient  à  la  fin  du 
monde,  et  prédisaient  la  ruine  de  la  république.  Jamais  la  guerre 
civile  n'avait  paru  si  imminente,  et  jamais  en  réalité,  pour  ceux  qui 
voyaient  le  dessous  des  choses,  elle  n'avait  été  aussi  éloignée. 
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La  violence  même  que  les  partis  apportaient  à  ces  luttes  de  pa- 
role prouvait  qu'ils  n'avaient  aucune  envie  de  recourir  à  la  force. 
Plus  ils  faisaient  de  bruit  autour  de  l'urne  électorale,  moins  ils  se 
préparaient  à  en  contester  la  décision  finale.  La  politique  d'ailleurs 
ne  faisait  pas  toute  seule  les  frais  de  cette  agitation  si  eflfrayante; 
l'élection  du  général  Grant  n'était  pas  seule  en  jeu.  Toutes  les  ma- 
gistratures locales  allaient  être  renouvelées  en  même  temps,  et  la 
compétition  du  pouvoir  entrait  pour  une  grande  part  dans  l'animo- 
sité  des  partis.  Candidats  au  congrès  ou  aldenneu  d'une  bourgade, 
gouverneurs  des  états  ou  constables  municipaux,  membres  des  lé- 
gislatures locales  ou  receveurs  des  impôts  d'un  village,  hommes  en 
place  ou  hommes  ambitieux  d'y  entrer  à  leur  tour,  tous  combat- 
taient pro  domo  sua  avec  la  vivacité  des  petites  ambitions,  mais 
avec  l'esprit  conservateur  qui  les  anime  toujours  :  d'un  côté,  les 
républicains,  poussés  au  désespoir  par  la  crainte  de  perdre  le  pou- 
voir, de  l'autre  les  démocrates,  affamés  par  une  longue  exclusion 
du  gouvernement.  C'était  entre  eux  une  sorte  de  tournoi  brutal,  un 
pugilat  régulier  où  tous  les  coups  étaient  permis,  mais  après  lequel 
les  vaincus  ne  songeraient  même  pas  à  s'insurger  contre  le  vainqueur. 

La  presse,  s'il  était  possible,  dépassait  encore  les  violences  de  la 
place  publique.  Elle  n'avait  jamais  été  très  estimable  aux  États- 
Unis  ni  très  courtoise.  Elle  devenait  furibonde  et  dégoûtante.  Elle 
s'attaquait  à  la  vie  privée,  aux  mœurs,  aux  sentimens  intimes  des 
candidats;  elle  pénétrait  dans  leur  alcôve,  elle  répandait  sur  leur 
compte  les  obscénités  les  plus  viles  et  les  calomnies  les  plus  révol- 
tantes :  gredin,  traître,  menteur,  voleur,  brute,  bâtard,  ivrogne  sur- 
tout, c'étaient  les  épithètes  les  plus  douces  de  son  vocabulaire  accou- 
tumé. On  appelait  M.  Seymour  cet  affreux  scélérat.  On  racontait 
que  M.  Blair  avait  volé  des  cuillers  d'argent  dans  sa  jeunesse,  et  on 
lui  donnait  à  cause  de  cela  le  surnom  de  «  Spooiiy  Blair.  »  Quant 
au  général  Grant,  on  l'appelait  «  le  boucher;  »  on  l'accusait  d'a- 
voir fait  massacrer  de  sang-froid  des  prisonniers,  d'avoir  volontai- 
rement laissé  périr  les  soldats  fédéraux  dans  les  prisons  du  sud. 
L'accusation  d'ivrognerie,  de  toutes  la  plus  méritée  par  les  hommes 
de  tous  les  partis,  était  si  ordinaire  qu'elle  en  était  devenue  presque 
banale.  Un  journal  républicain  publiait  un  long  article  sous  le  titre 
que  voici  :  «  Soûlerie  de  Frank  Blair.  Gomment  le  candidat  démo- 
crate a  passé  son  dimanche  dans  l'Iovva.  Ou  le  rapporte  ivre-mort 
dans  son  lit.  »  Le  World  de  New -York  entretenait  tous  les  matins 
ses  lecteurs  des  copieuses  libations  du  général  Grant.  Le  Cross- 
democrat  allait  bien  plus  loin  encore.  Ce  petit  journal  de  province 
imprimé  au  fond  d'une  petite  ville  de  5,000  habitants  avait  acquis 
en  quelques  mois  une  publicité  prodigieuse;  on  en  tirait  jusqu'à 
300,000  exemplaires.  Son  rédacteur,  M.  Pomeroy,  encore  inconnu 
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la  veille,  était  un  de  ces  écrivains  sans  pudeur  dont  tout  le  génie 
consiste  à  flatter  habilement  les  goûts  dépravés  du  public.  Son 
seul  mérite  était  de  lui  servir  un  régal  toujours  nouveau  d'extrava- 
gances et  d'injures  grossières,  et  de  réveiller  par  sa  cuisine  bizarre 
le  palais  blasé  du  lecteur  américain.  Un  jour  il  appelait  le  président 
Lincoln  un  ignoble  tyran;  une  autre  fois  il  publiait  un  dessin  qui 
représentait  le  général  Grant  pris  de  vin,  assis  sur  un  tonneau, 
dans  la  cave  d'un  mauvais  lieu,  et  tenant  une  fille  publique  sur  ses 
genoux.  Les  journaux  républicains,  il  est  vrai,  défendaient  singu- 
lièrement leur  héros;  ils  disaient  qu'à  la  vérité  le  général  Grant,  en 
sortant  de  l'école  de  West-Point,  était  tombé  dans  le  travers  de 
tous  les  jeunes  officiers  qu'on  envoyait  hiverner  dans  les  garni- 
sons du  far  ivest,  mais  qu'il  s'était  corrigé  depuis  lors,  et  qu'il 
n'y  avait  pas  de  plus  bel  exemple  de  tempérance  que  celui  d'un 
buveur  qui  avait  triomphé  de  sa  passion.  Est-il  besoin  d'ajouter 
que  ces  infamies  éclaboussaient  à  peine  les  réputations  qu'elles 
voulaient  salir?  Dans  les  pays  où  la  presse  est  libre,  elle  se  corrige 
par  ses  excès  mêmes,  et  ses  insultes  n'atteignent  pas  les  hommes 
dont  l'honneur  est  sans  reproche.  Toutes  les  ignominies  débitées 
sur  son  compte  ne  faisaient  pas  que  le  général  Grant  fût  moins  po- 
pulaire et  moins  respecté. 

Les  partis  employaient  encore  d'autres  procédés  plus  innocens. 
Ainsi  l'on  plaisantait  beaucoup  sur  le  prénom  du  général  Grant, 
sur  le  jeu  de  mots  qu'aurait  fait  sa  mère  en  l'appelant  dans  son 
enfance,  tant  elle  le  trouvait  alors  stupide,  son  Useless,  son  bon  à 
rien,  au  lieu  d'Ulysses,  qui  était  son  nom.  Des  chanteurs  ambulans 
à  la  solde  des  deux  partis  voyageaient  à  la  suite  des  orateurs  pour 
relayer  leur  faconde  dans  les  assemblées  populaires,  et  nourrir  par 
de  gais  intermèdes  Y  enthousiasme  qu'ils  avaient  excité.  L'utilité 
de  ces  musiciens  est  grande  dans  toutes  les  élections  américaines, 
et  les  chansons  politiques  qu'ils  répandent  ont  souvent  une  meil- 
leure fortune  que  les  discours  des  hommes  d'état  les  plus  éloquens. 
Les  partisans  des  deux  candidats  s'amusaient  d'avance  à  porter 
leurs  couleurs  et  à  parader  avec  des  drapeaux  couverts  d'inscrip- 
tions et  de  devises.  On  formait  des  clubs  de  Grant  tanners  (tanneurs 
de  Grant)  en  mémoire  du  métier  primitif  du  vainqueur  de  Rich- 
mond,  des  associations  de  Seymour  coiv-milkers  (trayeurs  de  va- 
ches) par  allusion  aux  occupations  pastorales  du  candidat  démocra- 
tique, retiré  en  ce  moment  dans  sa  ferme  des  environs  d'Albany. 
De  même  autrefois,  lors  de  la  première  élection  de  M.  Lincoln  à  la 
présidence,  l'Amérique  entière  s'était  couverte  de  fcndeiirs  de  bois 
en  l'honneur  du  glorieux  rail-spUtter.  A  ces  parades  et  à  ces  amu- 
semens  naïfs,  il  faut  ajouter  le  grand  moyen  d'ostentation  des 
partis,  le  grand  jeu  des  paris  électoraux.  Les  chances  de  Grant  et 
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de  Colfax,  de  Seymour  et  de  Blair  étaient  évaluées  comme  celles 
des  chevaux  de  course,  et  les  parieurs  des  deux  côtés  mettaient 
leur  honneur  à  surenchérir.  Le  Sunday  Mercury,  journal  de  Phi- 
ladelphie, proposait,  au  nom  d'un  démocrate,  le  pari  suivant: 
((  120,000  dollars  que  Seymour  l'emportera  dans  douze  états  au 
moins,  et  20,000  dollars  qu'il  sera  nommé  président;  5,000  dol- 
lars que  pas  un  radical  n'osera  tenir  le  pari.  »  A  quoi  le  proprié- 
taire du  Wilkc's  Spirit,  de  New-York,  répondait  par  un  pari  de 
5,000  dollars  sur  trente  états  désignés,  et  de  5,000  dollars  contre 
2,500  que  Grant  serait  élu,  plus  25,000  dollars  que  pas  un  démo- 
crate n'oserait  tenir  le  pari.  —  Ces  gageures  colossales  sont,  aux 
États-Unis,  une  des  formes  les  plus  usitées  de  la  réclame  électo- 
rale. Quoique  tout  le  monde  en  connaisse  le  but,  ces  fanfaronnades 
ne  manquent  jamais  leur  eiïet  sur  la  foule. 

Cependant  le  succès  des  républicains  ne  paraissait  plus  tout  à 
fait  assuré.  Les  démocrates  s'agitaient  beaucoup  dans  les  états  du 
nord,  et  l'activité  de  leur  propagande  pouvait  luire  illusion  sur  leur 
nombre.  Soit  ostentation  calculée  d'espérance,  soit  confiance  sincère 
dans  leurs  forces,  ils  parlaient  déjà  de  l'élection  comme  gagnée. 
Pouvait-on  bien  en  douter  encore?  Le  club  démocratique  de  New- 
York  avait  déployé  sur  sa  façade  le  plus  grand  drapeau  qui  se  fût 
jamais  vu  dans  le  monde;  cette  bannière,  large  de  30  pieds  et  longue 
de  50,  couvrait  la  rue  tout  entière,  et  montrait  aux  passans  frappés 
d'admiration  les  images  gigantesques  de  Seymour  et  de  Blair.  Le 
parti  démocratique  avait  les  meilleures  bandes  de  musique,  les 
meilleurs  chanteurs,  les  plus  belles  processions,  ses  illuminations 
et  ses  feux  d'artifice  éclipsaient  de  bien  loin  ceux  des  républicains. 
Il  était  enfin,  prétendait-il,  le  vrai  parti  national,  le  seul  qui  mé- 
ritât véritablement  le  glorieux  nom  de  républicain.  Un  journal  de 
l'autre  camp  s'étant  vanté  imprudemment  des  sympathies  témoi- 
gnées par  les  nations  européennes  pour  la  candidature  du  général 
Grant,  un  journal  démocrate  lui  fit  cette  réplique  foudroyante  :  «  Si 
l'Europe  soutient  Grant,  c'est  une  raison  de  plus  pour  que  l'Amé- 
rique soutienne  Seymour.  »  Les  conventions  locales  montraient 
d'ailleurs  plus  d'esprit  politique  que  n'en  avait  eu  la  grande  con- 
vention générale  du  parti.  Dans  l'état  de  New-York,  où  les  démo- 
crates étaient  à  peu  près  certains  de  réussir,  ils  recommandèrent 
ouvertement  le  remboursement  de  la  dette  en  papier-monnaie.  Dans 
le  Massachusetts  au  contraire,  où  ils  avaient  pris  pour  candidat  au 
poste  de  gouverneur  un  modéré,  M.  Adams,  l'ancien  ambassadeur 
à  la  cour  de  Londres,  ils  passèrent  prudemment  sous  silence  la  ques- 
tion brûlante  du  remboursement.  Dans  le  Maine,  dont  les  popula- 
tions rudes  et  rustiques  ressemblent  beaucoup  à  celles  de  l'ouest,  et 
où  le  parti  démocratique  avait  plus  d'influence  que  dans  aucun  autre 


L'r.LECTIOX    ri^îisiDLMIErXE    AUX    ÉTATS-L'XIS,  705 

état  de  la  Nouvelle-AngleteiTe,  excepté  le  Connecticut,  M.  Pendie- 
ton  lui-même  vint  renouveler  sa  croisade  financière,  dénonçant  les 
plans  du  congrès,  réclamant  «  une  seule  et  même  monnaie  »  pour 
tout  le  peuple,  irritant  les  passions  de  la  multitude  contre  «  l'arro- 
gant »  capitaliste.  Il  fut  acclamé  partout  où  il  se  fit  entendre.  Il 
fallait  pourtant  qu'il  \  eût  péril  en  la  demeure  pour  qu'un  person- 
nage aussi  considérable  que  le  ministre  d'état  désigné  du  cabinet  de 
M.  Seymour  prît  la  peine  de  courir  les  campagnes,  et  de  monter 
tous  les  jours  sur  le  stump  comme  un  politicien  de  bas  étage. 

Les  déclamations  de  M.  Pendleton  étaient  de  celles  qui  caressent 
toujours  agréablement  les  oreilles  de  la  foule,  et  qui  ne  peuvent 
manquer  d'être  applaudies  par  elle;  mais  au  fond  la  politique  de  la 
banqueroute  était  trop  décriée  dans  les  états  de  l'est  pour  qu'il  fût 
profitable  de  faire  du  bruit  autour  de  cette  question.  Même  dans  le 
parti  radical,  ceux  des  membres  du  congrès  qui  l'avaient  soutenue 
étaient  menacés  d'abandon.  Dans  le  Massachusetts,  on  assurait  que 
le  général  Butler  ne  serait  pas  réélu.  Il  avait  beau  dénoncer  les  ré- 
publicains qui  votaient  contre  lui  comme  «  pires  que  Seymour  et 
Blair,  Lee  et  Beauregard,  Wade-Hampton  et  Forrest,  Wirz,  Mumford 
Wilkes  Booth,  et  tout  le  reste  de  la  bande  des  rebelles,  vivans  ou 
morts;  ))  les  modérés  répondaient  en  lui  reprochant  de  soutenir  la 
banqueroute,  «  cette  mesure  déshonorante  et  anti-républicaine,  » 
et,  sans  la  popularité  de  son  nom,  ce  reproche  l'eût  perdu. 

Les  démocrates  purent  bientôt  voir  combien  ils  s'étaient  trompés 
de  route.  Dans  plusieurs  états,  les  élections  locales  devaient  avoir 
lieu  quelques  semaines  avant  la  nomination  des  électeurs  présiden- 
tiels, et  les  partis  attendaient  cette  premJère  épreuve  comme  un 
jugement  définitif.  Déjà  dans  le  Yermont  les  républicains  avaient 
remporté  une  victoire  signalée.  Leur  majorité,  qui  était  de  20,000  voix 
l'année  dernière,  s'élevait  cette  fois  jusqu'à  28,000.  Dans  le  Maine, 
leur  succès  ne  fut  pas  moindre;  malgré  les  efforts  de  M.  Pendleton, 
ils  obtinrent  70,000  suffrages.  Les  démocrates  essayaient  de  n'y 
pas  attacher  d'importance,  et  de  s'en  consoler  en  disant  que  ces 
chiffres  étaient  excellens  pour  regagner  du  terrain  l'année  prochaine. 
Ils  attendaient  avec  anxiété  les  élections  des  trois  grands  états  du 
centre,  la  Pensylvanie,  l'Indiana  et  l'Ohio,  qui  ne  devaient  avoir 
lieu  qu'au  mois  d'octobre,  et  qui,  de  faveu  de  tout  le  monde,  al- 
laient décider  le  sort  de  la  guerre. 

Ici  encore  les  républicains  furent  vainqueurs.  Leur  succès  ne  fut 
pas  obtenu  sans  peine,  et  il  vint  s'y  mêler  quelques  défaites  par- 
tielles qui  diminuèrent  la  joie  de  leur  triomphe.  A  Philadelphie 
par  exemple,  la  municipalité  passa  dans  les  mains  des  démocrates 
après  une  élection  tumultueuse  où  toute  sorte  de  violences  furent 
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commises  et  où  le  sang  coula  en  abondance;  mais  la  différence  des 
voix  fut  tout  à  fait  insignifiante  dans  la  ville  elle-même,  et  dans 
l'état  de  Pensylvanie  tout  entier  les  républicains  eurent  une  majorité 
de  10  à  1-2,000  voix  sur  700,000.  Si  les  démocrates  gagnèrent  trois 
députés  au  congrès,  ils  reperdirent  lajégislature  de  l'état,  qu'ils 
avaient  obtenue  l'année  précédente.  Dans  l'Ohio,  sur  550,000  vo- 
tans,  les  républicains  l'emportèrent  d'environ  16,000  voix,  mais  les 
démocrates  nommèrent  un  député  de  plus;  les  extrêmes  des  deux 
partis,  M.  Ashley  et  M.  Vallandigbam,  furent  battus  tous  les  deux. 
Dans  rindiana,  la  majorité  républicaine  fut  beaucoup  moindre: 
les  démocrates  nommèrent  le  gouverneur  et  gagnèrent  encore  un 
membre  du  congrès;  mais  en  revanche  les  républicains  s'emparèrent 
de  la  législature.  L'état  nouveau  du  Nebraska  avait  voté  le  môme 
jour  et  dans  le  même  sens.  En  somme,  les  républicains  restaient 
partout  les  maîtres,  et  les  démocrates  n'avaient  que  la  consolation 
d'envoyer  quelques  députés  de  plus  au  congrès.  Le  succès  du  gé- 
néral Grant  était  mis  hors  de  doute.  Une  convention  de  méthodistes 
wesleyens  qui  siégeait  à  Boston  pendant  l'élection  de  la  Pensyl- 
vanie chanta  un  hymne  d'action  de  grâces  en  recevant  l'heureuse 
nouvelle.  Tous  les  hommes  faibles  ou  indécis  qui  attendaient  cette 
épreuve  pour  se  décider  retournèrent  la  voile  de  leur  barque,  et  se 
mirent  à  courir  en  face  du  vent.  Ceux  des  fonctionnaires  du  gouver- 
nement de  Washington  qui  avaient  eu  l'imprudence  ou  la  présomp- 
tion de  rester  démocrates  se  hâtèrent  de  faire  leur  conversion  avant 
qu'il  lut  trop  tard.  Les  membres  du  cabinet  de  M.  Johnson  se  pré- 
parèrent abattre  en  retraite.  M.  Seward,  plus  avisé,  adressa  des 
sourires  au  soleil  levant,  et  le  Herald  de  New-York,  ce  journal  qui 
met  sa  gloire  à  rester  toujours  fidèle  au  parti  du  plus  fort,  sortit 
majestueusement  de  son  nuage  pour  décerner  la  palme  de  la  vic- 
toire au  général  Grant. 

Les  démocrates,  découragés,  comprirent  cette  fois  qu'ils  avaient 
perdu  la  partie.  La  fin  de  la  campagne  n'était  plus  pour  eux  qu'une 
formalité  fatigante  :  il  ne  leur  restait  qu'à  faire  leur  devoir  et  à 
succomber  avec  honneur;  l'espérance  de  l'avenir  pouvait  seule  les 
soutenir  dans  la  tâche  ingrate  qu'ils  accomplissaient.  Cependant 
quelques-uns  d'entre  eux  s'imaginèrent  qu'il  était  encore  possible 
de  relever  leur  cause  en  réparant  leurs  fautes  par  une  manœuvre 
hardie  et  soudaine.  Ils  se  dirent  que  peut-être  il  n'était  pas  trop 
tard  pour  modifier  leur  programme  si  impolitique,  et  pour  changer 
leurs  candidats  si  impopulaires.  Pendant  plusieurs  jours,  ce  projet 
téméraire  fut  discuté  avec  une  agitation  fébrile  entre  les  comités 
de  New-York,  de  Philadelphie  et  de  Washington.  Les  uns  voulaient 
faire  designer  le  général  Hancock,  le  général  31ac-Glellan,  ou  tout 
autre  soldat  illustre  qu'on  pût  opposer  au  général  Grant,  les  autres 
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lui  préféraient  le  juge  Chase,  dont  la  candidature,  si  longtemps  pro- 
bable, ne  surprendrait  pas  autant  l'opinion  publique,  d'autres  enfin 
croyaient  que  le  président  Johnson,  se  trouvant  déjà  en  possession 
du  pouvoir,  serait  encore  un  choix  plus  sûr  et  plus  facile  à  faire 
accepter;  mais  personne  ne  voulait  plus  de  Seymour  et  Blair.  Le 
temps  pressait,  il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre  en  délibéra- 
tions vaines  ;  on  ne  pouvait  songer,  quand  l'élection  était  immi- 
nente, à  réunir  une  convention  nouvelle  pour  réviser  les  décisions  de 
la  première.  Il  fallait  agir  et  non  parler.  Il  suffirait,  disait-on,  d'ob- 
tenir la  démission  de  Seymour  et  de  Blair,  —  quelques-uns  assu- 
raient même  qu'ils  la  tenaient  prête,  — puis  on  ferait  nommer 
Chase,  Hancock  ou  tout  autre  par  le  comité  national  démocratique, 
ou  même,  pour  épargner  le  temps,  par  la  commission  executive 
du  comité  qu'on  avait  sous  la  main,  et  qui  pouvait  être  rassemblée 
en  une  heure;  —  peut-être  pouvait-on  aussi  les  faire  désigner  par 
une  convention  nationale  extraordinaire  qui  s'improviserait  spon- 
tanément dans  la  capitale,  et  qui  lancerait  une  proclamation  au 
peuple.  Le  télégraphe  et  la  presse  répandraient  en  quelques  heures 
la  nouvelle,  et,  pourvu  que  Seymour  se  retirât  de  lui-même,  on 
pouvait  compter  absolument  sur  la  discipline  du  parti.  Quelques 
personnes  proposaient  même  de  supprimer  toute  candidature  dé- 
mocratique, et  de  faire  au  général  Grant  l'honneur  d'une  élection 
unanime,  afin  de  l'encourager  dans  sa  modération  bien  connue,  et 
d'empêcher  qu'il  ne  tombât  tout  à  fait  sous  l'influence  exclusive  du 
parti  républicain.  Au  moins  le  général  conserverait- il  ainsi  son 
indépendance  et  sa  neutralité  entre  les  partis. 

Ce  projet  tardif  et  imprudent  n'eut  pas  de  suites  sérieuses  et  ne 
pouvait  guère  en  avoir.  Ni  Johnson,  ni  Hancock,  ni  Chase,  n'étaient 
disposés  à  risquer  leur  nom  sur  une  gageure  aussi  aventurée.  Quand 
même  ils  l'eussent  bien  voulu,  que  pouvait-il  en  sortir  de  bonï  «  Ce 
n'est  pas,  comme  disait  le  président  Lincoln,  le  moment  de  changer 
les  chevaux  quand  le  chariot  passe  le  gué.  »  Un  tel  revirement  à 
une  pareille  heure  n'aurait  été  qu'un  aveu  de  faiblesse,  il  n'aurait 
servi  qu'à  jeter  plus  de  trouble  encore  dans  les  rangs  du  parti  dé- 
mocrate. La  seule  annonce  de  ces  incertitudes  lui  avait  causé  déjà 
beaucoup  de  mal.  On  s'aperçut  d'ailleurs  à  la  fin  que  parmi  les 
promoteurs  les  plus  actifs  de  ce  projet  insensé  il  y  avait  un  certain 
nombre  de  parieurs  imprudens  qui  avaient  engagé  de  très  grosses 
sommes  sur  la  tète  des  candidats  démocrates,  et  qui  ne  voyaient 
dans  toute  cette  affaire  qu'un  moyen  de  rompre  le  pari.  Quant  à 
MM.  Seymour  et  Blair,  ils  offrirent  eux-mêmes  de  se  désister  et  de 
céder  la  candidature  à  d'autres,  si  leurs  partisans  le  jugeaient  utile. 
On  refusa  avec  indignation  ce  qu'on  se  plut  à  nommer  leur  sacrifice, 
on  leur  envoya  des  Réputations  pour  leur  adresser  des  paroles  flat- 
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teuses  et  leur  bien  dire  que  le  parti  démocrate  se  croyait  sûr  de  la 
victoire  sous  la  conduite  de  pareils  chefs  ;  mais  cette  confiance 
n'était  qu'apparente,  et  quand  M.  Seymour  prit  le  stump  quelques 
jours  avant  l'élection  pour  essayer  ce  que  pourrait  sa  parole  sur 
l'opinion  populaire,  il  savait  lui-même  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette 
dernière  ressource  des  candidats  désespérés. 

Le  3  novembre,  l'Amérique  entière  présentait  le  spectacle  d'un 
recueillement  inaccoutumé.  Partout  la  place  publique  était  déserte; 
les  orateurs,  encore  si  bruyans  la  veille,  étaient  redevenus  muets 
tout  à  coup.  Seulement  de  longues  files  d'électeurs  stationnaient 
paisiblement  autour  des  jyolls ,  attendant  en  silence  que  leur  tour 
vînt  de  déposer  leurs  votes.  En  quelques  heures,  plusieurs  millions 
de  suffrages  furent  recueillis  d'un  bout  du  pays  à  l'autre,  et  dans 
la"  nuit  même  le  télégraphe  portait  de  Boston  à  la  Nouvelle-Orléans 
et  de  San-Francisco  à  New-York  la  nouvelle  de  l'élection  du  général 
Grant.  Tous  les  états  s'étaient  prononcés  en  sa  faveur,  sauf  le  New- 
York,  le  Kentucky,  le  Maryland,  le  New-Jersey,  le  Delaware,  l'Ala- 
bama,  la  Géorgie  et  la  Louisiane.  Il  avait  au  moins  250,000  voix  de 
majorité  sur  le  vote  populaire  et  plus  des  deux  tiers  des  électeurs 
nommés.  En  revanche,  la  composition  du  congrès  était  légèrement 
altérée  à  l'avantage  de  la  minorité  démocrate  :  la  majorité  parle- 
mentaire, qui,  dans  la  précédente  chambre,  comptait  17/i  députés, 
était  réduite  au  chiffre  plus  modeste,  mais  considérable  encore,  de 
132  voix.  L'opposition,  qui  n'avait  que  53  membres,  allait  en  avoir 
Sh.  L'écart  était  moins  exagéré  entre  les  forces  des  deux  partis,  et 
la  politique  du  congrès  allait  probablement  s'en  ressentir. 

Ces  résultats  étaient  doublement  heureux.  Les  hommes  prudens 
qui  voulaient  le  bien  public  sans  préoccupation  de  parti  n'avaient 
pas  moins  à  se  féliciter  de  l'élection  qui  rendait  quelque  force  à  la 
minorité  parlementaire  que  de  celle  qui  élevait  au  pouvoir  le  chef 
du  parti  républicain.  11  était  essentiel  pour  le  pays  que  le  parti  des 
défenseurs  de  l'Union  gouvernât  encore  plusieurs  années  la  repu-' 
blique,  et  qu'un  retour  prématuré  des  démocrates  ne  vhit  pas  com- 
promettre ou  défaire  son  ouvrage.  Quoique  les  démocrates  fussent 
bien  corrigés  depuis  quatre  ans,  et  quoiqu'on  dût  regarder  leurs 
bonnes  intentions  comme  sincères,  leur  succès  dans  les  élections 
de  cette  année  aurait  provoqué  des  espérances  qu'ils  auraient  été 
forcés  de  satisfaire,  et  ranimé  des  sentimens  auxquels  ils  n'auraient 
pas  pu  résister.  Il  valait  mieux,  à  tous  les  points  de  vue,  que  les 
républicains  restassent  au  pouvoir  assez  longtemps  pour  terminer 
leur  œuvre  et  pour  marquer  à  leur  empreinte  les  mœurs  et  les  in- 
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stitutions  du  pays;  mais  il  n'était  pas  moins  essentiel  que  l'influence 
des  radicaux  fût  diminuée  dans  le  congrès,  et  que  la  majorité  répu- 
blicaine, affaiblie,  se  sentît  un  peu  moins  à  l'aise  pour  mettre  à 
exécution  tous  ses  caprices.  La  minorité  qui  depuis  six  ans  faisait 
semblant  de  lui  tenir  tête  n'avait  guère  servi  qu'à  l'irriter  par  une 
contradiction  stérile,  et  à  lui  fournir  incessamment  des  prétextes 
de  violences  légales.  C'est  dans  son  intérêt  même  que  la  majorité 
avait  besoin  de  rencontrer  parfois  en  face  d'elle  une  opposition  assez 
forte  pour  la  modérer.  C'était  d'ailleurs  à  cette  seule  condition  que  le 
bon  accord  pouvait  s'établir  entre  le  nouveau  président  et  le  congrès. 

L'harmonie,  il  faut  le  dire,  même  après  l'élection  du  général 
Grant,  est  encore  loin  d'être  parfaite  entre  les  deux  branches  du 
gouvernement.  Cette  candidature,  nous  le  savons,  n'a  été  acceptée 
qu'avec  chagrin  par  un  grand  nombre  de  ceux  qui  l'ont  soutenue; 
l'opmion  publique  a  imposé  ce  choix  aux  républicains  plutôt  qu'elle 
ne  l'a  subi  de  leur  part.  L'élection  d'un  général  Grant  contre  un 
Seymour  et  un  Blair  a  une  signification  plutôt  républicaine  que  ra- 
dicale et  plutôt  unioniste  encore  que  républicaine.  Le  mauvais  choix 
des  candidats  démocrates,  leur  renommée  de  copjJerlieacUsme,  les 
fautes  et  les  violences  des  hommes  du  sud  doivent  entrer  pour  un/^, 
bonne  part  dans  le  succès  de  la  campagne.  Beaucoup  de  démocrates 
unionistes  ou  de  républicains  conservateurs  fort  dégoûtés  des  ra- 
dicaux ont  cependant  fait  cause  commune  a,vec  eux.  Ils  disent  non 
sans  raison  que  ce  n'est  pas  le  parti  républicain  qui  a  fait  nommer 
le  général  Grant,  que  c'est  le  choix  de  Grant  au  contraire  qui  a  fait 
réussir  les  républicains.  Le  nouveau  président  ne  représente  pour 
eux  que  le  sentiment  de  l'honneur  national  et  la  réaction  du  bon 
sens  populaire  contre  le  fanatisme  des  doctrines  radicales. 

Que  représente  au  contraire  le  congrès?  Composé  d'hommes  élus 
pendant  la  guerre,  à  une  époque  où  le  patriotisme  se  mesurait  à  la 
violence  du  langage,  il  appartient  presque  tout  entier  aux  idées 
extrêmes  contre  lesquelles  on  se  révolte  à  présent.  Il  a  pour  chefs 
les  docteurs  les  plus  convaincus  de  l'école  radicale,  ceux  pour  qui 
le  culte  du  nègre  est  devenu  une  idée  fixe  et  une  espèce  de  reli- 
gion. Son  leader  était  hier  l'inflexible  et  orgueilleux  Thaddeus  Ste- 
vens;  c'est  aujourd'hui  le  général  Butler,  la  créature  des  radicaux, 
l'ennemi  personnel  du  général  Grant.  Le  pays,  qui  les  désapprouve 
et  qui  voudrait  les  contenir,  leur  est  enchaîné  par  la  reconnais- 
sance, par  le  souvenir  des  services  rendus  à  la  cause  nationale,  par 
le  lien  puissant  d'une  vieille  habitude  et  d'une  longue  association. 
Il  les  a  envoyés  trois  fois  de  suite  à  la  chambre,  et,  bien  qu'il  com- 
mence à  s'éloigner  d'eux,  cet  éloignement  n'est  pas  assez  marqué 
pour  que  la  leçon  soit  comprise.  On  a  ainsi  une  assemblée  nommée 
par  le  peuple,  et  qui  pourtant  ne  représente  plus  fidèlement  sa  pen- 
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sée,  —  un  président  choisi  en  apparence  par  l'un  des  deux  partis 
extrêmes  et  qui  réellement  a  pour  mandat  de  le  contenir.  La  posi- 
tion où  le  général  Grant  se  trouve  placé  à  l'égard  du  congrès  est  à  la 
fois  délicate  et  singulière;  c'est  une  position  dont  un  ambitieux  vul- 
gaire, élu  dans  tout  autre  pays  à  la  première  magistrature  de  l'état, 
essaierait  certainement  de  se  prévaloir  pour  se  bâtir  un  trône  éphé- 
mère ou  pour  s'emparer  d'une  dictature  qui  durât  autant  que  sa  vie. 

Quoi  qu'il  arrive,  un  pareil  danger  n'est  pas  à  craindre  aux  États- 
Unis,  moins  que  jamais  sous  la  présidence  du  général  Grant.  Ceux 
qui  lui  attribuent  charitablement  des  projets  de  dictature  connais- 
sent bien  mal  et  le  génie  des  institutions  américaines  et  le  carac- 
tère du  grand  citoyen  qui  est  chargé  maintenant  de  les  défendre. 
Ils  en  jugent  par  des  analogies  lointaines  et  peu  flatteuses  pour 
la  république;  ils  se  trompent  de  temps  et  de  contrée.  Qu'ils  l'ap- 
prennent, puisqu'ils  l'ignorent,  l'esprit  républicain  est  tellement 
puissant  dans  le  cœur  des  citoyens  de  ce  pays,  l'habitude  de  la 
liberté  est  tellement  inséparable  de  leur  nature  même,  que  celui 
qui  essaierait  de  la  leur  prendre ,  lùt-il  cent  fois  plus  populaire 
que  le  général  Grant,  tomberait  à  l'instant  même  au  rang  des 
plus  criminels.  Sans  doute  le  général  Grant  est  un  soldat;  les  sol- 
dats en  ce  pays  respectent  autre  chose  que  la  force.  L'homme  qui 
écrivait,  il  y  a  quelques  semaines,  à  ses  anciens  compagnons 
d'armes  qu'ils  n'avaient  pas  le  droit  de  s'occuper  de  son  élection, 
et  que  les  officiers  de  l'armée  active  devaient  s'abstenir  de  toute  agi- 
tation politique  où  fût  mêlée  leur  autorité  militaire,  cet  homme-là 
n'a  pas  besoin  qu'on  le  défende  contre  des  soupçons  aussi  inju- 
rieux. ((  Vous  avez  dit  avec  rait;on,  répondait-il  à  la  députation 
chargée  de  lui  notifier  sa  candidature,  vous  avez  dit  avec  vérité 
que  je  ne  dois  avoir  aucun  pouvoir  personnel  pour  résister  aux 
volontés  du  peuple.  »  Il  restera  fidèle  à  cet  engagement  solennel. 
Si  jamais  la  jalousie  des  radicaux  venait  à  troubler  la  bonne  har- 
monie des  pouvoirs,  il  ferait  tout  ce  dont  la  prudence  humaine  est 
capable  pour  les  réconcilier  entre  eux. 

Mais  il  n'est  pas  besoin  de  s'arrêter  à  ces  prévisions  fâcheuses. 
Tout  montre  que  le  radicalisme  est  en  décadence,  et  que  le  nou- 
veau congrès  va  probablement  secouer  son  joug.  Le  renfort  gagné 
par  les  démocrates  à  l'élection  dernière  inspirera  aux  républi- 
cains des  réflexions  sages.  La  retraite  de  M.  Johnson  leur  rendra 
d'ailleurs  le  sang-froid  que  ses  provocations  leur  avaient  fait  perdre. 
Tôt  ou  tard  l'opinion  publique  prévaudra  sur  leurs  passions  et  sur 
leurs  rancunes.  A  moins  d'événemens  extraordinaires  et  d'acci- 
dens  imprévus,  les  prochaines  élections  représentatives  affaibliront 
encore  le  parti  radical  et  affermiront  l'ascendant  des  modérés.  C'es.t 
alors  que  le  président  Grant  pourra  donner  à  ses  concitoyens  cette 
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paix  qu'il  leur  a  aussi  promise,  et  que  le  peuple  attend  de  lui  avec 
confiance,  sans  craindre  pour  la  liberté. 

Ainsi  se  terminera  cette  révolution  glorieuse  où  l'on  a  cru  que 
les  États-Unis  allaient  périr.  Ainsi  le  parti  de  l'union  va  conso- 
lider les  résultats  de  sa  victoire,  et  renouer  d'une  façon  plus  du- 
rable le  lien  national  un  instant  brisé.  11  y  a  huit  ans  que  le  peuple 
américain  y  travaille,  et  depuis  huit  ans  il  persévère,  à  travers 
tous  les  sacrifices,  dans  la  voie  qu'il  s'est  tracée  et  qu'il  parcourra 
jusqu'au  bout.  Depuis  huit  ans,  cette  courageuse  nation,  éprou- 
vée par  toutes  les  misères  d'une  guerre  civile  épouvantable  et  par 
toutes  les  difficultés  d'une  transformation  plus  pénible  encore  que 
la  guerre,  n'a  montré  aucune  hésitation  dans  ses  desseins,  au- 
cune lassitude  dans  sa  volonté,  aucune  défaillance  dans  sa  foi.  La 
révolution  qu'elle  a  accomplie  est  la  seule  dont  on  puisse  dire 
qu'elle  n'a  jamais  renié  ses  propres  maximes,  et  qu'elle  ne  s'est  pas 
perdue  par  ses  excès.  Les  plaintes,  les  désordres,  les  flux  et  les  re- 
flux des  agitations  populaires  en  ont  souvent  troublé  la  surface, 
mais  sans  jamais  en  arrêter  le  cours.  Les  accidens  n'y  ont  eu  aucune 
part.  On  eût  dit  un  de  ces  courans  sous-marins  que  ne  retardent 
même  pas  les  tempêtes.  Cette  démocratie  licencieuse  et  tumulteuse 
a  montré  une  persévérance,  une  régularité  dans  l'effort,  une  éner- 
gie morale  inébranlable  dont  aucun  obstacle  n'a  triomphé. 

Si  du  spectacle  de  cette  anarchie  nous  reportons  nos  regards  sur 
les  sociétés  irréprochables  où  l'ordre  règne,  où  le  pouvoir  gouverne 
beaucoup  et  suivant  des  règles  savantes  qui  soumettent  toute  la 
vie  nationale  à  une  discipline  méthodique  et  rigoureuse,  quelles 
sont  les  merveilles  que  nous  y  voyons?  Tout  change,  tout  flotte,  tout 
se  retourne  au  moindre  vent,  les  révolutions  se  succèdent  comme 
des  décorations  de  théâtre,  les  partis  passent  comme  des  ombres, 
les  circonstances  décident  de  tout,  le  hasard  seul  est  souverain. 
C'est  un  accident  qui  renverse  un  trône,  c'est  un  accident  qui  en 
élève  un  autre;  c'est  par  accident  qu'une  république  est  proclamée, 
c'est  par  accident  qu'elle  succombe;  c'est  par  accident  que  les  dy- 
nasties vont  et  viennent,  que  les  lois  se  font  et  se  défont,  que  les 
guerres  éclatent  et  s'apaisent.  Cet  accident  peut  s'appeler,  il  est 
vrai,  le  caprice  d'un  homme;  mais  l'opinion  publique  y  est  étran- 
gère, ou  plutôt  l'opinion  n'existe  pas.  Quand  l'opinion  publique  est 
sérieuse  et  forte,  quand  les  nations  savent  ce  qu'elles  pensent  et  ce 
qu'elles  veulent,  elles  sont  sans  doute  peu  flexibles  aux  fantaisies 
de  ceux  qui  régnent  sur  elles;  elles  ont  du  moins  cette  ferme  pré- 
voyance et  cette  persévérance  virile  qui  donnent  aux  gouvernemens 
la  sécurité  de  l'avenir. 

Ernest  DuVergier  de  Hadranne. 


LA 


COMÉDIE  CONTEMPORAINE 


Quand  la  comédie  de  Molière  se  contentait  de  la  prose,  elle 
s'excusait  en  disant  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  mettre  ses 
brodequins.  Déjà  pourtant  la  prose  pouvait  suffire  à  la  haute  comé- 
die, témoin  V Avare,  et  la  forme  du  vers  n'était  plus  ce  qui  distin- 
guait l'œuvre  littéraire  de  celle  qui  ne  l'était  pas,  le  passe-temps  des 
connaisseurs  de  celui  des  simples  curieux.  Le  grand  comique  s'est 
emparé  des  deux  domaines.  En  réalité,  c'est  dans  le  3Iisanthrope  et 
V Avare  que  la  comédie  a  chaussé  le  brodequin,  c'est  dans  les  Four- 
beries de  Scapin  et  dans  tant  d'autres  farces  de  génie  qu'elle  a  couru 
pieds  nus  sur  la  scène.  Depuis  Molière  jusqu'à  nos  jours,  la  repré- 
sentation des  ridicules  humains  a  donné  naissance  à  deux  théâtres 
parallèles,  se  perpétuant  presque  sans  interruption,  et  en  posses- 
sion d'amuser  soit  les  esprits  cultivés  et  le  public  d'élite,  soit  les 
spectateurs  simplement  amoureux  de  nouveauté  ou  de  plaisir.  Sou- 
vent la  troupe  de  ceux  qu'on  appelait  les  Italiens  offrait  un  asile 
aux  auteurs  que  rebutait  la  compagnie  des  Français,  à  Lesage,  par 
exemple  ;  souvent  aussi  les  Français  accueillaient  ceux  qui  avaient 
fondé  chez  les  Italiens  leur  popularité,  comme  Marivaux.  Le  petit 
théâtre,  où  régnait  la  comédie  sans  brodequins,  alimentait  le  grand, 
où  le  socque  classique  de  Thalie  était  de  rigueur.  Quelquefois,  par 
une  redoutable  concurrence,  le  petit  détournait  poètes  et  specta- 
teurs du  grand  et  lui  coupait  les  vivres.  La  première  république 
supprima  cette  distinction  d'une  aristocratie  et  d'une  démocratie 
comique  en  traitant  les  successeurs  des  Lekain  et  des  Préville  au 
moins  comme  des  suspects.  L'empire  et  la  restauration  virent  re- 
naître l'antaîronisme  des  deux  théâtres  sous  la  forme  du  vaudeville 
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et  de  la  coiiiédie  proprement  dite.  Les  difTérences  qui  séparaient  ces 
deux  genres  ont  été  presque  effacées  sous  le  gouvernement  de  juil- 
let. De  notre  temps,  la  liberté  des  théâtres  a  fait  taire  le  couplet,  ce 
vieux  reste  de  l'inégalité  ancienne.  Cependant  nous  avons  vu  repa- 
raître sous  une  autre  forme  la  division  d'une  comédie  lettrée  et 
d'une  autre  plus  populaire.  Ni  l'enseigne  du  théâtre  ni  les  refrains 
de  l'orchestre  n'en  font  la  différence  :  elles  ne  sont  pas  d'ailleurs  si 
opposées  qu'elles  ne  se  fassent  des  emprunts  réciproques.  Les  har- 
dies allures  de  l'une  n'ont  pas  empêché  la  «  maison  de  Molière  »  de 
la  réclamer,  l'autre  n'a  pas  craint  de  risquer  dans  les  régions 
bruyantes  des  boulevards  sa  distinction  native.  Les  caractères  par- 
ticuliers de  chacune  d'elles,  on  les  verra  dans  les  pages  qu'on  va 
lire  :  disons  seulement  que  l'une  s'est  proposé  la  peinture  des 
mœurs  pour  objet  principal  ou  mieux  pour  unique  objet,  que  le 
soin  d'offrir  un  plaisir  à  l'esprit  et  quelquefois  au  cœur  une  leçon 
utile  a  été  trop  souvent  l'unique  ambition  de  l'autre.  Il  leur  est  ar- 
rivé de  se  mêler,  grâce  à  la  souplesse  de  quelques  plumes  heureuses; 
mais  rarement  elles  se  sont  fondues  en  un  ensemble  harmonieux. 
Toutes  deux  ont  déjà  fourni  une  carrière  complète.  Un  écrivain  à 
qui  l'on  doit  les  plus  remarquables  modèles  de  la  première,  la  co- 
médie de  mœurs,  vient  de  réunir  ses  œuvres  en  y  joignant  des  pré- 
faces où  il  a  parlé  de  trop  de  choses,  où  il  traite  de  tout,  même  de 
ses  idées  sur  son  art.  Le  représentant  le  plus  distingué  de  la  haute 
comédie,  après  s'être  essayé  non  sans  succès  dans  la  description 
des  mœurs,  revient  cette  année  même  au  cadre  et  à  la  forme  aux- 
quels il  avait  dû  jusqu'ici  sa  réputation.  Par  là  il  nous  donne  le 
droit  de  penser  que  le  cercle  qu'il  a  tracé  à  son  talent  peut  nous 
être  connu.  Le  moment  semble  donc  favorable  pour  résumer  les 
vicissitudes  de  ces  deux  comédies  entre  lesquelles  s'est  partagée 
la  faveur  publique.  Après  avoir  indiqué  les  causes  qui  ont  produit 
cette  situation  du  théâtre  et  les  antécédens  qui  l'ont  amenée,  nous 
montrerons  comment  elle  s'est  développée  et  ce  qu'elle  permet 
d'espérer  de  l'avenir. 

L 

Un  personnage  dans  une  comédie  de  1830,  la  Mère  et  la  fille, 
fait  valoir  en  ces  termes  des  coupons  de  loge  qu'il  offre  à  un  jeune 
fds  de  famille  :  «  Votre  sœur  va  être  enchantée?...  Je  le  crois,  une 
première  représentation  au  Théâtre-Français,  et  une  comédie  en- 
core! Par  le  temps  qui  court,  c'est  rare,  n'est-il  pas  vrai,  jeune  et 
aimable  soutien  de  la  nouvelle  école?  »  On  n'a  pas  assez  remarqué 
dans  l'histoire  littéraire  de  notre  siècle  l'incompatibilité  absolue, 
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l'antagonisme  constant  qui  a  régné  entre  la  comédie  et  le  mouve- 
ment littéraire  appelé  romantisme.  Après  que  la  tragédie  dite  clas- 
sique eut  paru  mourir  de  sa  belle  mort,  la  comédie,  sa  sœur  ca- 
dette, médiocrement  armée  pour  jouer  le  rôle  principal,  continua 
la  guerre  toute  seule  contre  le  drame  usurpateur.  Bien  que  sa  nou- 
velle destinée  ne  l'eût  pas  beaucoup  grandie,  elle  fut  plus  heu- 
reuse dans  la  lutte  que  la  tragédie,  et  si  c'est  vaincre  que  de  rester 
maître  de  la  place,  elle  remporta  la  victoire.  Combien  elle  avait 
d'affinités  avec  l'esprit  contemporain,  quelles  racines  la  rattachaient 
à  son  temps  et  la  rendaient  vivace,  l'événement  l'a  prouvé. 

Ce  partage  du  public  entre  la  comédie  et  le  drame  explique  assez 
pourquoi,  dans  les  années  qui  ont  précédé  la  république  de  18i8, 
l'on  n'a  pas  vu  la  succession  de  Molière  et  de  Lesage  se  dédoubler 
entre  deux  théâtres,  l'un  plus  haut  placé,  l'autre  plus  populaire.  La 
comédie  d'alors  n'était  point  assez  éloignée  du  vaudeville,  et  le  public 
sur  lequel  l'un  et  l'autre  pouvaient  compter  n'eût  pas  suffi  à  deux 
théâtres  et  à  deux  écoles.  L'un  et  l'autre  genre  se  rapprochaient 
tellement  que  les  violons  en  faisaient  souvent  toute  la  distance, 
et  que  tous  deux  se  confondirent  en  quelque  sorte  dans  le  même 
homme.  Quoi  que  l'on  pense  aujourd'hui  de  la  comédie  de  1830  à 
1848,  qui  est  désormais  pour  nous  celle  du  passé,  le  titre  principal 
de  Scribe  est  de  l'avoir  créée  et  de  la  constituer  presque  à  lui  seul. 
A  quel  degré  il  convenait  au  régime  politique  de  juillet,  le  carac- 
tère bourgeois  de  son  œuvre  l'indique  assez;  mais  son  atmosphère 
littéraire,  ses  conditions  naturelles,  son  échéance  pour  ainsi  dire, 
tombent  si  bien  à  l'époque  des  tentatives  poétiques  et  théâtrales  d'il 
y  a  quarante  ans,  qu'il  serait  malaisé  de  concevoir  son  existence  en 
un  autre  milieu.  Entre  Scribe  et  les  romantiques,  point  de  combat  : 
il  n'y  avait  vraiment  pas  prise.  Le  théâtre  de  Scribe  ne  disputait 
pas  ses  auditeurs  à  celui  de  MM.  Victor  Hugo,  de  Vigny,  Dumas; 
il  ne  fut  pas  une  réaction ,  il  fut  un  second  courant  parallèle  au 
premier,  aussi  étranger  à  celui-ci  que  s'il  en  avait  été  séparé  par 
un  ou  deux  siècles,  roulant  de  son  côté  une  eau  peu  profonde,  mais 
intarissable,  et  finissant  par  dépasser  l'autre. 

Jamais  la  comédie  et  la  tragédie  ne  furent  mieux  séparées  au 
xvri^  siècle  qu'au  temps  où  l'on  a  prétendu  les  confondre.  Ceux  qui 
ont  vécu  dans  ce  temps  se  souviennent  de  l'orgueilleux  mépris  où 
un  certain  public  amoureux  du  drame  tenait  la  comédie  et  tout  ce 
qui  avait  pour  ambition  de  faire  rire.  Nous  vîmes  alors  une  jeu- 
nesse qui  ne  se  déridait  pas,  une  jeunesse  qui  menaçait  de  faire  de 
bien  grandes  choses,  s'il  n'y  avait  pas  eu  sous  ce  sérieux  une 
bonne  part  d' affectation.  Une  sorte  de  puritanisme  littéraire  avait 
prononcé  l'interdit  sur  l'amusement;  il  proscrivait  la  comédie,  et 
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ne  permettait  à  ses  adeptes  que  la  jouissance  des  rares  plaisante- 
ries semées  çà  et  là  dans  ses  conceptions  tragiques.  De  l'autre  côté 
régnait  un  dégoût  du  sérieux  dans  lequel  il  entrait  autant  d'ennui 
de  la  tragédie  usée  que  de  scepticisme  moqueur  à  l'égard  du  drame. 
Le  public  de  Scribe  ne  croyait  pas  au  lyrisme  de  la  passion,  il  en- 
trevoyait confusément  les  laideurs  que  ces  beaux  dehors  servaient 
quelquefois  à  cacher,  il  aimait  mieux  nier  la  passion  et  en  rire.  Plongé 
dans  les  réalités  de  la  vie,  les  folies  sublimes  le  scandalisaient  ou 
le  trouvaient  incrédule;  les  petites  erreurs  corrigées  par  les  petits 
moyens  lui  plaisaient  bien  davantage.  Les  drames  modernes,  fus- 
sent-ils toujours  des  perles,  —  ce  qui  n'était  pas  le  cas,  —  ne  va- 
laient pas  pour  lui  le  grain  de  mil  que  réclamait  sa  frivolité.  La 
vieille  Melpomène  n'était  pas  plus  heureuse.  Gardez-vous  de  croire 
que  les  principes  littéraires  fussent  de  quelque  poids  dans  ses  ju- 
gemens.  Le  laticlave  et  le  cothurne  l'ennuyaient  encore  plus  que  les 
«  bonnes  lames  de  Tolède  »  et  les  souliers  à  la  poulaine.  Scribe  ne 
parodiait  pas  moins  la  tragédie  que  le  drame.  Si  nous  n'avions  pas 
eu  les  réalistes,  on  pourrait  dire  que  personne  n'a  plus  fait  pour 
détruire  la  hiérarchie  littéraire.  Dans  un  temps  où  l'on  abusait  du 
grandiose,  de  l'excessif,  du  colossal,  se  plaire  dans  les  petits  ressorts 
et  dans  les  paj'adoxes  légers,  —  côte  à  côte  avec  des  rivaux  qui  ne 
parlaient  que  de  génie,  ne  se  piquer  que  d'esprit,  en  avoir  toujours 
et  du  plus  facile,  —  voilà  tout  le  secret  de  Scribe.  Joignez-y  des 
peintures  superficielles,  mais  qui  ne  troublaient  jamais  le  specta- 
teur, un  dialogue  haché  menu,  mais  qui  ne  se  reposait  pas,  point 
de  style,  mais  beaucoup  de  gaîté,  des  plaisanteries  sans  relief  et 
pourtant  coulant  de  source,  pas  un  atome  de  sérieux  ni  d'élévation, 
mais  une  réserve  de  bon  goût  et  une  absence  complète  de  préten- 
tions; le  moyen  de  s'étonner  ensuite  du  succès!  Scribe  et  son  public 
s'accordaient  si  bien  qu'il  n'y  avait  ni  bons  ni  mauvais  moyens  pour 
insinuer  entre  eux  un  malentendu.  La  critique  était  contre  lui,  contre 
lui  les  confrères,  les  cabales,  les  premières  représentations;  il  réus- 
sissait malgré  la  critique,  les  confrères,  les  cabales,  et  contre  ces 
redoutables  premières  représentations  qui  décident  aujourd'hui  sans 
appel.  Alors  la  salle  de  la  première  soirée  n'était  pas  convertie  en 
ce  qu'on  appelait  à  Rome  la  «  tribu  prérogative ,  »  le  premier  vote 
ne  décidait  pas  de  tout,  le  suffrage  universel  n'avait  pas  communiqué 
aux  spectateurs  je  ne  sais  quel  besoin  de  falie  nombre  et  quelle  peur 
d'être  en  minorité.  Le  succès  fut  tel  que  vers  iSliZ,  date  de  l'échec 
des  Burgraves,  la  comédie,  c'est-à-dire  un  seul  homme  et  ses  col- 
laborateurs, resta  maîtresse  du  théâtre.  La  chute  du  drame  lit  si 
peu  de  bruit  que  l'on  s'en  aperçut  à  peine.  Il  semblait  qu'il  allât  re- 
joindre dans  sa  tombe  la  tragédie,  qu'il  avait  enterrée.  Sauf  la  ten- 
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tative  de  Poiisard,  plus  littéraire  que  dramatique,  sauf  quelques 
jets  de  feu  sacré  rallumé  par  une  jeune  actrice  au  temple  aban- 
donné de  Corneille  et  de  Racine,  l'œuvre  dramatique  sérieuse,  poi- 
gnante, les  larmes,  la  terreur,  semblaient  avoir  fait  leur  temps.  — 
Au  fait,  pourquoi  une  tragédie?  pourquoi  un  drame?  Le  théâtre  est 
un  passe-temps,  disait-on,  et  c'est  un  préjugé  que  d'y  chercher 
un  aliment  à  la  sensibilité,  une  pâture  à  l'imagination.  Le  pubhc 
avait  sous  la  main  une  comédie  qui  l'amusait  et  un  homme  infati- 
gable pour  l'exploiter.  Cette  comédie  ne  se  composait  que  de  sil- 
houettes; mais  cet  homme  les  taillait  si  facilement  et  de  toutes  les 
grandeurs!  Il  les  aurait  faites  stans  pede  in  uno,  dans  toutes  les 
positions,  par-dessus  sa  tête,  derrière  son  dos.  Il  l'eût  disputé  à 
cet  artiste  suisse  qui  en  découpait  de  très  jolies  sans  couteau,  avec 
des  bandes  de  fromage  qu'il  faisait  grignoter  à  son  chat.  C'est 
ainsi  que,  le  poète  abusant  de  sa  facilité  et  le  public  de  son  poète, 
la  comédie  qu'on  pourrait  appeler  bourgeoise  fit  illusion  aux  spec- 
tateurs d'alors,  et  parut  tenir  lieu  de  tout  le  reste. 

Le  théâtre  de  Scribe  touchait  à  notre  sujet  par  les  liens  qui  ratta- 
chent le  passé  au  présent  :  M.  Alexandre  Dumas  fils  vient  de  donner 
une  opportunité  nouvelle  aux  réflexions  qui  précèdent.  11  a  consa- 
cré une  de  ses  préfaces  à  la  critique  de  ce  fécond  écrivain.  Nous 
avons  dû  nous  montrer  sévère  pour  l'auteur  de  la  Camaraderie 
afin  de  conserver  à  notre  justice  le  droit  de  dire  la  vérité  sur  ses 
successeurs,  et  l'impartialité  est  un  devoir  même  dans  la  com- 
paraison des  morts  avec  les  vivans;  mais  nous  ne  savons  s'il  ap- 
partient à  un  écrivain,  sous  prétexte  de  causer  de  son  art,  d'élever 
dans  une  préface,  et  pour  ainsi  dire  sur  ses  terres  et  chez  soi,  un 
petit  tribunal  pour  y  juger  un  prédécesseur.  A  tous  ceux  qui  ont 
l'honneur  de  connaître  ou  même  seulement  le  plaisir  de  lire  M.  Du- 
mas fils,  le  doute  n'est  pas  possible  sur  le  sentiment  qui  l'a  inspiré. 
Dans  ce  langage  sans-façon  dont  il  a  le  secret ,  il  dit  lui-même  : 
«  Je  ne  bats  pas  la  caisse  devant  ma  baraque  pour  vous  empêcher 
d'entrer  dans  celle  de  mon  voisin.  ;>  Nous  l'en  croyons  bien  volon- 
tiers, et  nous  n'en  serions  pas  moins  persuadé  quand  même  il  se 
serait  exprimé  avec  plus  de  respect  pour  son  œuvre,  pour  celle  du 
voisin  et  surtout  pour  l'art  qui  a  sans  doute  son  amour  et  son 
culte  consciencieux.  Il  a  mis  le  doigt,  un  doigt  d'expert,  sur  les 
défauts  de  Scribe;  mais  son  premier  devoir  n'était-il  pas  d'insister 
sur  les  qualités  qui  font  la  force  et  la  vie  de  ce  rare  improvisateur? 
A-t-il  dit,  et  qui  pouvait  mieux  le  dire  ?  que  Scribe,  tout  superficiel 
qu'il  était,  avait  jusqu'au  bout  des  ongles  le  sentiment  de  la  comé- 
die? A-t-il  dit  que  cet  écrivain  s'est  connu,  et  qu'il  a  su  se  con- 
tenter jusqu'à  la  fin  d'être  un  homme  d'infiniment  d'esprit?  A-t-il 
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dit  ce  qai  fait  que  les  comédies  de  l'auteur  de  la  Camaraderie  ont 
été  reprises  tant  de  fois  et  toujours  avec  bonheur,  épreuve  que  celles 
de  M.  Dumas  fils,  malgré  d'incontestables  succès,  n'ont  guère  subie? 
A-t-il  dit  du  moins  la  réserve  qui  a  fait  aimer  le  talent  de  Scribe  et 
l'a  empêché,  je  crois,  d'écrire  aucune  préface,  et  certainement  de 
juger  aucun  de  ses  concurrens?  M.  Dumas  fils,  qui  range  tout  uni- 
ment M.  Flaubert  avec  Bossuet,  Pascal  et  Voltaire,  n'a  pas,  et  nous 
sommes  les  premiers  à  l'excuser,  l'habitude  de  la  critique.  On  ne 
naît  pas  critique,  «  comme  on  naît  blond,  brun  ou  auteur  drama- 
tique, »  à  ce  que  dit  M.  Dumas,  lui  qui  a  le  droit  de  le  penser  et 
de  le  dire.  On  devient  critique  lorsqu'on  a  tiré  de  l'expérience 
cette  leçon  entre  autres,  qu'il  faut  dans  un  écrivain  faire  la  balance 
des  quahtés  et  des  défauts,  et  que  la  bonhomie  la  plus  sincère  ne 
met  pas  à  l'abri  du  reproche  d'étourderie.  Que  M.  Dumas  fils  laisse 
donc  cette  fonction,  à  laquelle,  il  l'a  dit  lui-même,  on  n'arrive 
point  par  droit  de  naissance,  ou  bien  qu'il  l'exerce  sur  ses  pro- 
pres œuvres.  Le  nom  de  Corneille  est  un  exemple  trop  haut;  mais 
celui  de  Picard,  qui  mettra  sans  doute  M.  Dumas  plus  à  l'aise,  s'est 
rendu  aimable  non-seulement  par  de  jolies  comédies,  mais  par  des 
préfaces  où  il  fait  la  critique  de  ses  pièces,  non  la  critique  de  celles 
des  autres. 

Scribe  n'est  sans  doute  pas  le  seul  comique  dont  l'histoire  litté- 
raire de  1830  à  18/18  devra  s'occuper.  Les  éloges  que  M.  Dumas  fils 
prodigue  à  l'un  d'eux  sont  un  hommage  de  piété  filiale  que  nous 
n'avons  pas  lu  sans  émotion  ;  mais  il  n'est  permis  qu'à  lui  de  s'y 
tenir  comme  à  l'expression  de  la  rigoureuse  vérité.  Sur  les  drames 
de  M.  Dumas  père,  le  jugement  définitif,  nous  le  croyons,  a  été 
porté.  Ses  comédies  l'ont  placé  dans  une  situation  intermédiaire 
entre  l'école  romantique  et  la  comédie  telle  que  nous  venons  de 
l'esquisser.  Toutes  les  qualités  qui  ont  assuré  le  succès  de  l'auteur 
de  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  esprit,  vivacité,  entente  de  la  scène, 
nous  n'avons  ni  à  les  établir  ni  à  les  contester.  C'est  du  fond  même 
de  ses  conceptions  qu'il  s'agit  ici.  A  propos  d'une  narration  légère- 
ment risquée,  on  a  parlé  dernièrement  de  situation  physiologique, 
et  quelques-uns  y  voyaient  une  preuve  de  sincérité  hardie.  11  faut 
donc  que  la  comédie  de  M.  Durnas  père  soit  bien  sincère,  car  il  n'y 
a  guère  autre  chose.  Le  fait  physiologique  paraît  accompli,  tout 
est  perdu;  il  est  réduit  à  néant,  tout  est  sauvé.  Le  duc  de  Richelieu 
a-t-il  passé  la  nuit  dans  le  même  appartement  que  M"®  de  Belle- 
Isle?  Là  est  toute  la  comédie;  il  n'est  pas  question  d'autre  chose, 
même  entre  une  jeune  fille  vertueuse  et  un  fiancé  vraiment  épris. 
Des  preuves  morales,  des  cris  de  l'âme  et  du  cœur,  pas  un  mot. 
Certes  de  telles  œuvres  ne  font  pas  un  extrême  honneur  à  la  dé- 
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licatesse  d'une  époque;  cependant  elles  étaient  une  concession  déjà 
considérable  faite  par  le  drame  romantique  à  l'esprit  du  temps,  et, 
remarquez-le,  c'est  par  ce  genre  de  pièces  que  M.  Dumas  père  a 
surnagé.  Un  seul  nom  suffirait  donc  pour  rappeler  la  physionomie 
du  temps.  Saluons  dans  le  souvenir  de  Scribe  la  comédie  du  passé; 
elle  ne  reviendra  plus,  mais  il  y  a  toujours  lieu  de  tirer  profit  de 
ses  leçons. 

«  Sur  les  quatre  cents  pièces  que  M.  Scribe  a  écrites,  dit  M.  Alexan- 
dre Dumas  fils,  laissez  tomber  II  ne  faut  jurer  de  rien  ou  le  Ca- 
jrrice,  c'est-à-dire  un  petit  proverbe  du  poète  le  plus  naïf,  le  moins 
expert  dans  le  métier,  et  vous  verrez  tout  le  théâtre  de  Scribe  se 
dissoudre  et  se  volatiliser  comme  le  mercure  à  une  chaleur  de  trois 
cent  cinquante  degrés.  »  Rien  n'est  plus  vrai  que  cette  observation, 
malheureusement  exprimée  dans  une  phrase  qui  semble  sortir  d'un 
magasin  de  produits  chimiques.  Oui,  telle  est  la  puissance  du  sen- 
timent du  beau  qu'un  rayon  de  poésie  efface  les  conceptions  les 
plus  ingénieuses  d'où  il  est  absent.  Alfred  de  Musset,  avec  ces  légers 
dialogues  qu'il  n'écrivait  pas  pour  le  théâtre,  suffisait  sans  doute 
pour  ébranler  le  Goliath  de  la  scène.  Pourtant,  si  l'on  veut  dire 
toute  la  vérité,  Balzac  lui  a  prêté  la  main  :  non  qu'il  ait  réussi  à  se 
mettre  en  travers  du  courant  qui  menait  la  foule  à  Une  Chaîne  et 
au  Verre  d'eau  pour  la  pousser  du  côté  de  Vautrin  et  de  Mercadet-, 
mais  au  nom  de  Scribe  on  opposait  celui  de  «  notre  cher,  de  notre 
illustre  Balzac;  »  les  ambitieux,  les  avares,  les  intrigans  de  celui-ci 
étaient  mis  en  regard  des  intrigans,  des  avares,  des  ambitieux  de 
celui-là,  et  les  faisaient  singulièrement  pâlir.  Le  public  apporte  au 
théâtre  le  souvenir  de  ses  lectures,  et  de  nos  jours  c'est  le  roman 
qui  fait  son  éducation.  On  rapprochait  donc  le  roman  de  la  co- 
médie, et  il  se  trouvait  que  le  livre  imprimé  était  plus  vivant, 
plus  chaud  de  couleur  que  la  scène.  On  parlait  d'ailleurs  de  ses 
comédies  tout  simplement  comme  de  chefs-d'œuvre  écartés  par  la 
censure.  C'est  ainsi  qu'aux  approches  de  18/i8  et  immédiatement 
après  l'édifice  de  la  fortune  de  Scribe  trahissait  des  symptômes 
d'affaissement. 

On  ne  saurait  s'étonner  de  l'espèce  de  silence  qui  se  fit  au  théâtre 
en  18/i8.  La  plupart  de  ses  favoris  demeurèrent  chez  eux,  inti- 
midés ou  attendant  les  vents  favorables.  Le  grand,  le  vrai  drame, 
se  jouait  dans  la  rue.  Quand  les  questions  politiques  et  sociales 
absorbent  les  esprits,  une  nation  ressemble  à  une  famille  que  les 
procès  désolent,  ou  qui  se  voit  menacée  de  la  ruine.  Les  gens  qui 
ne  sont  pas  sûrs  d'un  lendemain  délaissent  leurs  livres,  leur  mu- 
sique, leurs  objets  d'art.  Ce  silence  du  théâtre,  la  comédie  moins 
que  tout  autre  pouvait  l'interrompre.  En  pareille  occasion,  rien  ne 
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sonne  creux,  rien  n'est  faux,  rien  n'est  irritant  comme  les  gaîtés  de 
la  veille,  et,  quand  même  le  public  eût  eu  envie  de  rire,  il  faut  aux 
ridicules  dont  vit  la  comédie  un  peu  de  calme  qui  permette  de  les 
apercevoir,  une  certaine  assiette  où  ils  puissent  s'étaler.  Sous  la 
tempête,  chacun  songe  à  soi,  et  l'on  pense  fort  peu  à  la  grimace  du 
voisin,  encore  moins  à  celle  que  l'on  fait  soi-même.  Il  n'y  a  point 
alors  de  place  pour  la  comédie,  dont  le  but  est,  suivant  le  mot  du 
poète  anglais,  c(  de  nous  faire  voir  à  nous-mêmes  comme  les  autres 
nous  voient.  » 

Cependant  il  faut  viM'e,  et  le  théâtre  est  une  Shéhérazade  con- 
damnée à  trouver  tous  les  soirs  des  récits  que  parfois  on  n'écoute 
même  pas  :  à  ce  moment,  elle  avait  affaire  à  uii  auditeur  fort  dis- 
trait, à  un  sultan  de  mauvaise  humeur  qui  se  bouchait  les  oreilles 
et  la  laissait  narrer  dans  le  désert.  C'est  en  vain  que  Scribe  essaya 
de  quelques  avances  à  l'esprit  du  temps  et  mit  sa  marchandise  sous 
un  pavillon  moins  désagréable  aux  démocrates.  Ce  n'était  plus  le 
temps  de  la  comédie  patriotique,  bonne  tout  au  plus  pour  l'époque 
de  la  restauration,  comédie  rétrospective,  dénuée  désormais  du 
goût  de  la  réalité  et  du  sel  dei'allusion.  Pour  un  temps  nouveau, 
il  fallait  des  conceptions  nouvelles,  et  Scribe  changea  de  collabo- 
rateurs sans  changer  de  manière.  Quant  à  la  comédie  aristopha- 
nesque,  il  n'y  fallait  pas  songer;  il  n'y  eut,  il  ne  pouvait  y  avoir 
en  ce  genre  que  des  croquis  populaires  qui  n'avaient  rien  à  dé- 
mêler avec  l'art.  Le  théâtre  vécut  ou  du  moins  évita  de  mourir, 
grâce  à  des  œuvres  négligées  que  lui  léguait  le  régime  précédent  : 
la  comédie  de  I8/18  se  composa,  ou  peu  s'en  faut,  des  deux  noms 
de  Balzac  et  d'Alfred  de  Musset. 

Balzac,  un  favori  du  théâtre  républicain!  un  nom  adopté  par  le 
public  de  18/18  !  Cette  singulière  rencontre,  on  serait  tenté  de  l'ex- 
pliquer simplement  par  les  échecs  administiatifs  de  l'écrivain,  à 
qui  les  événemens  fournissaient  une  revanche.  Rien  dans  ses  écrits 
qui  pût  flatter  l'opinion  régnante.  Il  ne  cache  guère  son  admiration 
pour  le  pouvoir  absolu;  son  idéal  de  gouvernement  semble  bien 
être  cette  «  magnifique  police  asiatique  créée  par  Bonaparte  »  dont 
il  parle  dans  Vautrin.  Est-il  bonapartiste?  On  le  croirait  par  mo- 
mens,  si  dans  d'autres  il  ne  s'attendrissait  sur  la  légitimité.  Ses 
épigrammes  un  peu  lourdes  n'épargnent  aucun  régime,  aucune 
doctrine,  même  le  socialisme.  En  réalité  il  est  sceptique,  et  cette 
indifférence,  qu'il  n'avoue  pas  du  reste,  et  qui  va  jusqu'à  l'absence 
du  sens  moral,  donnerait  à  elle  seule  le  mot  de  son  succès  dans  un 
temps  qui  vit  trop  de  changemens  pour  ne  pas  faire  baisser  le  prix 
des  professions  de  foi.  La  comédie  n'a  pas,  ne  doit  pas  avoir  d'opi- 
nion politique;  le  scepticisme  de  Balzac  pouvait  donc  être  le  bien- 
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venu,  et,  si  l'on  y  regarde  de  près,  il  se  recommandait  par  ses  dé- 
fauts mêmes  à  la  génération  contemporaine.  Adoration  de  la  force, 
mépris  des  moyens  termes  et  des  gouvernemens  constitutionnels, 
réaction  contre  la  bourgeoisie  et  ses  vertus  sans  éclat,  description 
acharnée  de  mystères  plus  ou  moins  réels,  révélation  de  scandales 
fictifs,  tout  un  monde  frelaté  de  ducs  et  de  duchesses,  des  jours  sou- 
dains ouverts  dans  les  antres,  je  ne  sais  quels  dessous  de  la  société 
apparaissant  sur  la  scène,  le  mépris  de  l'espèce  humaine  décoré 
du  titre  de  science  du  cœur  humain,  et  au  milieu  de  ces  folies,  des 
prétentions  de  réformateur,  un  dédain  caractéristique  de  l'homme 
de  lettres  pour  les  connaissances  pratiques  de  l'homme  d'état,  enfin 
par-dessus  tout  cela  un  style  dont  la  crudité  rompait  avec  toutes  les 
traditions  de  l'ancienne  bienséance,  voilà  ce  que  le  plus  souvent  il 
présentait  aux  imaginations  troublées;  ainsi  les  confirmait-il  dans  la 
résolution  de  ne  plus  croire  aux  hommes  ni  aux  choses. 

Cependant  le  succès  de  Balzac  n'était  pas  dû  seulement  au  ca- 
ractère dissolvant  de  ses  romans  et  de  ses  comédies.  Parmi  les  fic- 
tions qu'il  tirait  de  son  cerveau  bouillonnant,  il  y  avait  des  réalités 
fidèlement  observées  et  rendues  avec  puissance.  Ses  usuriers,  ses 
joueurs  de  Bourse,  ses  inventeurs,  offraient  des  types  énergiques 
d'hommes  de  notre  temps  lancés  dans  la  carrière  où  malheureuse- 
ment ils  s'engagent  par  milliers,  ballottés  entre  les  deux  extrémités 
de  toute  vie  humaine  qui  ne  sait  pas  se  contenter  à  peu  de  frais, 
le  spectre  toujours  menaçant  de  la  misère  et  l'idéal  irritant  d'une 
grande  fortune.  Un  public,  je  ne  dis  pas  plus  choisi,  mais  seulement 
un  peu  plus  relevé,  comme  celui  du  gouvernement  de  juillet,  n'au- 
rait pas  apporté  la  même  curiosité  au  spectacle  de  ces  créations 
violentes.  Le  trait  distinctif  d'un  public  démocratique  est  une  cer- 
taine naïveté  qui  peut  se  laisser  prendre  aux  peintures  de  fantaisie 
parce  qu'il  manque  d'expérience,  mais  qui  est  capable  de  saisir  la 
vérité  quand  on  la  lui  présente,  et  qui  s'y  porte  plus  vivement  qu'une 
assemblée  formée  d'esprits  cultivés.  Un  besoin  de  réalité  s'annon- 
çait au  théâtre,  et  ceux  qui  assistaient  en  observateurs  aux  change- 
mens  du  goût  pouvaient  remarquer  combien  certaines  choses,  trai- 
tées légèrement  jusque-là,  étaient  prises  au  sérieux.  Pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  cet  argent  que  la  critique  avait  reproché  si  fort  à 
Scribe  d'employer  comme  moyen  de  comédie,  on  s'en  servait  plus 
que  jamais  comme  d'un  ressort  pour  l'action;  il  était  élevé  à  la  di- 
gnité du  drame  et  remplaçait  la  fatalité  du  théâtre  ancien,  il  était 
l'action  même.  Déjà  l'on  voyait  poindre  à  l'horizon  les  pièces  tragi- 
comiques  roulant  sur  les  difficultés  pécuniaires.  On  allait  bientôt 
applaudir  une  mère  priant  son  fils  avec  une  poignante  éloquence  de 
faire  un  riche  mariage  :  je  doute  que  l'auditoire  de  Scribe  l'eût  sup- 
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portée.  Les  dettes  n'offraient  plus  matière  à  plaisanter,  et  Mercadet 
éconduisant  ses  créanciers  paraissait  intéressant.  Fallait-il  rire  ou 
pleurer  du  rasoir  avec  lequel  ce  héros  des  faiseurs  menaçait  de  se 
détruire.  La  question  n'eût  pas  été  douteuse  vingt  ans  plus  tôt  :  le 
public  en  eût  ri  comme  d'une  bouffonnerie,  s'il  ne  l'eût  pas  sifflé 
comme  une  plaisanterie  funèbre;  mais  désormais  le  public  était 
changé,  il  suivait  avec  curiosité  les  tours  de  passe-passe  de  Mer- 
cadet,  et  prenait  au  sérieux  ses  grotesques  angoisses. 

A  cette  foi  robuste  dans  les  réalités  du  théâtre,  un  public  démo- 
cratique joint  un  penchant  naturel  pour  la  vigueur  des  peintures. 
Si  le  ton  était  faux  parfois  dans  Balzac,  ce  n'était  jamais,  comme 
dans  Scribe,  qu'il  fût  superficiel.  Ses  personnages  sont  cyniques  : 
un  père  reprochant  à  sa  fille  le  refus  de  se  sacrifier  pour  relever  la 
fortune  de  sa  maison  ose  lui  demander  «  à  quoi  servent  les  romans 
dont  elle  s'abreuve,  si  elle  n'y  puise  pas  le  désir  d'imiter  les  dé- 
voûmens  qu'on  y  prêche.  »  Un  chef  de  famille,  et  qui  se  croit  hon- 
nête, parle  de  «  crocheter  le  cœur  pour  crocheter  la  caisse.  »  Ces 
traits  et  mille  autres  semblables  annonçaient  bien  que  notre  comé- 
die allait  perdre  cette  légèreté  de  ton  qui  faisait  autrefois  sa  grcâce. 
«  Sans  peser,  sans  rester,  »  a  dit  un  grand  poète  contemporain  : 
c'était  la  devise  de  la  comédie  française,  et  elle  avait  cela  de  com- 
mun avec  l'ancienne  politesse.  Souvent  elle  s'exprimait  à  demi-mot 
et  ne  pénétrait  pas  toutes  les  surfaces.  Les  formes  convenues,  les 
petits  mensonges  déguisant  les  réalités  tristes  ou  vulgaires,  n'étaient 
pas  plus  à  l'usage  du  public  nouveau  que  de  la  comédie  que  Balzac 
lui  préparait.  Au  milieu  des  mots  cyniques  ou  grossiers,  il  y  en  avait 
beaucoup  d'heureux,  quelques-uns  même  originaux,  d'autres  re- 
cueillis çà  et  là  et  rendus  au  public  avec  la  force  d'impulsion  qu'ils 
reçoivent  de  la  bouche  d'un  acteur  habile.  Dès  lors  commençait  la 
série  de  ces  pièces  composées  de  mots  plutôt  que  de  scènes  et  de  si- 
tuations. Elles  avaient,  elles  ont  encore  cette  excuse  naturelle  qu'ils 
occupent  une  grande  place  dans  la  comédie  de  mœurs  :  les  paroles 
font  partie  des  mœurs  elles-mêmes.  Depuis  Balzac,  ne  semble-t-il 
pas  que  ce  soit  la  seule  source  du  rire?  Les  auteurs  et  le  public  à 
leur  suite  se  sont  mis  en  quête  de  mots;  ceux-ci  font  le  tour  de  la 
ville  et  de  la  province  :  l'auditoire  de  nos  jours,  comme  ses  devan- 
ciers, a  trouvé  ses  fournisseurs  d'esprit,  et  Balzac  a  peut-être  été  le 
premier  sur  la  liste. 

C'était  une  bonne  fortune  pour  notre  théâtre  que  celle  qui  don- 
nait à  Balzac  un  pendant  tel  qu'Alfred  de  Musset.  Aujourd'hui 
même  où  en  serions-nous,  si  ses  proverbes,  fruits  tout  spontanés 
d'un  poétique  talent,  ne  venaient  de  temps  en  temps  faire  quelque 
diversion  à  tant  de  prose  quelquefois  lourde  et  toujours  vulgaire  ? 
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Non  plus  que  Balzac,  il  n'était  pas  l'homme  de  18A8,  le  poète  qui 
avait  dit  : 

Si  mon  siècle  se  trompe,  il  ne  m'importe  guère  : 
Tant  mieux  s'il  a  raison,  et  tant  pis  s'il  a  tort. 

Mais  il  apportait  à  la  génération  d'alors  ce  qui  lui  faisait  le  plus 
défaut,  un  peu  d'idéal.  Certes  ce  n'était  pas  celui  de  la  liberté,  et 
naguère  on  le  lui  reprochait  trop  durement.  Quel  est  pourtant  le 
poète  de  notre  siècle  dont  la  jeunesse  a  fait  l'image  chère  à  sa 
mémoire  et  l'idéal  de  ses  rêves?  Il  n'en  faut  pas  chercher  d'autre 
que  de  Musset.  Dans  l'amour  passionné  dont  elle  s'est  éprise  pour 
tout  ce  qui  est  sorti  de  cet  esprit  jeune  comme  elle,  elle  a  déjà 
transformé  sa  personne,  sa  taille,  sa  voix;  elle  refuse  de  le  voir  tel 
qu'il  apparut  à  ceux  qui  le  connurent.  D'où  vient  cette  tendresse 
presque  aveugle?  Aimait-elle  en  lui  cette  sincérité  abandonnée  qui 
ne  voilait  aucune  faiblesse  quand  le  charlatanisme  se  drapait  dans 
les  plis  de  toutes  les  bannières,  ou  bien  l'expression  poétique  des 
seuls  sentimens  qui  lui  fussent  permis  quand  des  pensées  plus 
hautes  et  plus  viriles  lui  étaient,  hélas  !  interdites?  L'aimait-elle 
pour  lui  avoir  apporté  plaisir  et  consolation,  pour  avoir 

Douté  de  tout  au  monde  et  jamais  de  l'amour? 

Une  heureuse  destinée  a  fait  de  son  nom  un  synonyme  de  fraîcheur 
et  de  rajeunissement  :  on  peut  dire  que  deux  fois  il  est  venu  au 
secours  du  théâtre  épuisé,  En  I8/18,  il  a  détruit  le  prestige  de 
ceux  qui  avaient  réussi  à  faire  croire  que  ni  talent  ni  génie  ne  pou- 
vaient suppléer  à  la  mystérieuse  connaissance  des  planches,  que 
l'art  des  Corneille  et  des  Molière  était  devenu  l'ingénieuse  con- 
struction de  je  ne  sais  quelle  carcasse  dramatique.  Telle  était  au 
moins  la  prétention  des  lieutenans  de  Scribe,  qui  tenaient  garnison 
dans  toutes  les  places  conquises  par  leur  capitaine.  De  nos  jours, 
de  Musset  a  été  le  maître  de  tous  ceux  qui  ont  entretenu  sur  la 
scène  l'étincelle  sacrée  de  l'art.  En  ce  moment  encore,  il  est  la  res- 
source du  théâtre,  l'épée  de  chevet  des  directeurs  soucieux  de  lit- 
térature. On  représente  jusqu'à  ses  poésies  lyriques,  et  les  dialo- 
gues du  poète  et  de  sa  muse  sont  joués  devant  un  public  qui  les 
sait  par  cœur.  Tant  mieux!  la  poésie  est  un  éternel  recommence- 
ment, comme  le  printemps,  comme  l'amour.  Ceux  qui  ont  lu  le 
poète  l'ont  voulu  tout  entier,  ils  ont  réclamé  tout  ce  que  leur  chan- 
tait secrètement  leur  mémoire,  mèaie  ce  qui  était  le  moins  fait  pour 
la  représentation,  et  voilà  comment  le  sentiment  du  beau  devient 
la  source  féconde  de  l'innovation,  voilà  comment  l'événement  a  dé- 
menti celui  qui  disait  de  si  bonne  foi  : 
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Le  théâtre  à  coup  sur  n'était  pas  mon  affaire. 
Je  vous  demande  un  peu  quel  métier  j'y  ferais, 
Et  de  quelle  façon  je  m'y  hasarderais, 
Quand  j'y  vois  trébucher  ceux  qui  dans  la  carrière 
Debout  depuis  vingt  ans  sur  leur  pensée  altière, 
Du  pied  de  leurs  coursiers  ne  doutèrent  jamais. 

Gomment  se  fait-il  que  de  Musset  ait  survécu,  je  dirai  même 
succédé,  à  ceux  dont  il  enviait  si  peu  l'héritage?  Il  a  touché  dans 
les  âmes  la  corde  qui  ne  se  paralyse  jamais,  et  il  nous  a  rendu  en 
un  moment  de  stérilité  la  comédie  des  esprits  délicats.  A  des  hommes 
partagés  entre  mille  soucis,  ceux  de  la  politique,  de  l'ambition,  de 
l'intérêt,  il  a  présenté  la  peinture  fugitive  du  sentiment  le  plus 
jeune,  le  plus  universel,  sans  l'exagérer  ni  le  surfaire.  Peinture  fri- 
vole, je  le  veux  bien,  mais  qui  plaît  à  tous  les  âges,  qui  attendrit 
même  l'égoïste,  et  qui  donne  un  instant  des  ailes  aux  imaginations 
les  plus  terrestres.  Quel  heureux  contraste  que  ces  délicatesses 
et  ces  grâces  quand  on  se  sentait  menacé  par  le  torrent  de  la  vul- 
garité! La  comédie  qu'il  nous  a  rendue  n'est  pas  seulement  celle 
des  délicats;  c'est,  autant  qu'il  était  possible  de  notre  temps,  la 
comédie  pure  d'autrefois,  sans  larmes  ni  dégoût,  jamais  triste  ni 
odieuse.  Certes  nul  ne  pouvait  mieux  associer  les  pleurs  et  le  rire, 
ses  poésies  en  sont  une  preuve  surabondante;  mais  l'heureux  in- 
stinct qui  l'a  toujours  guidé  depuis  le  moment  où  il  s'est  mis  à  vo- 
ler de  ses  propres  ailes  l'a  mieux  servi  que  les  théories  savantes. 
Sans  les  systèmes  des  novateurs,  sans  le  parti-pris  des  rétrogrades, 
il  semble  avoir  eu  la  notion  la  plus  claire  de  ce  que  c'est  qu'une 
situation  comique,  et  la  conviction  qu'une  situation  de  ce  genre 
règne  tellement  sur  une  œuvre  entière  qu'elle  admet  difficilement 
l'élément  opposé.  A-t-il  imité  Shakspeare  dans  les  libres  fantaisies 
comiques  du  grand  poète  anglais,  comme  le  disent  ceux  qui  veulent 
le  tirer  à  eux?  Je  ne  le  crois  guère.  Les  héros  de  Shakspeare  sont 
primitifs.  La  tendre  Rosalinde  et  la  spirituelle  Gélia,  pour  ne  parler 
que  d'elles,  sont  des  conceptions  trop  nettes  et  trop  franches,  mal- 
gré leur  préciosité  toute  d'écorce,  pour  ne  pas  appartenir  à  la  co- 
médie des  premiers  temps,  à  celle  où  les  personnages  sont  de  vrais 
enfans  de  la  nature,  et  disent  ingénument  leur  pensée.  Ah!  qu'il 
en  est  autrement  des  héros  et  des  héroïnes  d'Alfred  de  Musset! 
Soyez  sûrs  qu'ils  ont  lu  bien  des  comédies,  lu  bien  des  critiques  du 
cœur  humain.  Ils  ont  vu  le  feu,  ils  connaissent  par  expérience  les 
traits  de  Molière  et  de  ses  successeurs,  ce  sont  des  soldats  bien 
dressés  à  qui  l'on  a  répété  souvent  :  effacez-vous,  ne  présentez  pas 
de  point  de  mire  à  l'ennemi!  Le  théâtre,  sans  les  corriger,  leur  ap- 
prit à  mettre  un  masque  sur  leurs  travers  et  leurs  faiblesses  ;  mais 
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comme  l'auteur  d'une  main  légère  ôte  peu  à  peu  ce  masque  et  dé- 
voile avec  art  la  nature  qui  se  cache  !  Combien  son  poétique  per- 
siflage l'a  heureusement  servi  dans  la  comédie  de  l'amour! 

Le  cadre  de  cette  étude,  à  notre  grand  regret,  ne  nous  permet 
pas  de  nous  arrêter  sur  un  écrivain  qui  seul  porta  au  théâtre  quel- 
ques-unes des  émotions,  sinon  des  pensées  de  1848.  George  Sand  a 
essayé  sur  la  scène  d'une  réaction  volontaire  contre  les  mœurs,  le 
goût,  le  régime  précédens.  S'il  n'a  pas  puisé  ses  types  dans  la  classe 
ouvrière,  alors  prédominante,  presque  maîtresse,  il  a  du  moins  in- 
stallé la  démocratie  dans  l'ordre  des  conceptions  théâtrales  par  ses 
paysans  berrichons.  Son  brave  et  généreux  champi^  ce  bâtard  de 
prédilection,  prenant  la  place  qui  lui  appartient  dans  le  petit  monde 
du  village,  sans  déclamation  sur  sa  naissance,  sans  rhétorique  pré- 
tentieuse sur  la  société,  mais  à  force  de  vertu  et  d'intelligence, 
c'est  là  une  création,  peut-être  la  seule  qui  soit  arrivée  à  ce  moment 
avec  conscience  de  ce  qu'elle  voulait  et  du  temps  où  elle  venait  au 
jour.  Entre  les  crudités  violentes  de  Balzac  et  le  léger  scepticisme 
d'Alfred  de  Musset,  il  y  eut  place  pour  cette  idylle  où  se  complut 
ce  qu'il  y  avait  de  vertueuse  chimère  dans  les  deux  ou  trois  fugi- 
tives années  de  la  jeune  république.  Le  temps  prononcera  un  arrêt 
définitif;  mais  le  théâtre  de  George  Sand  semble  rester  une  excep- 
tion tantôt  gracieuse,  tantôt  brillante,  toujours  personnelle,  et  par 
conséquent  ne  pouvant  ni  communiquer  la  vie  à  d'autres  ni  faire 
école.  Après  tout,  si  I8/48  n'a  pu  fonder  sa  forme  politique  défini- 
tive, comment  s'étonner  qu'il  n'ait  pu  créer  sa  littérature  et  son 
théâtre?  Sur  le  seuil  du  temps  présent,  nous  devons  donc  nous 
borner  à  deux  noms  qui  résument  et  présentent  à  eux  seuls  le  double 
aspect  de  la  comédie  contemporaine.  Ils  se  sont  emparés  en  même 
temps  du  théâtre  :  l'un  était  le  correctif  de  l'autre,  et  aujourd'hui 
même  l'un  ne  peut  pas  être  remis  sur  la  scène  sans  que  l'autre 
n'arrive  aussitôt  sur  ses  pas. 

IL 

Si  la  comédie,  suivant  le  cours  naturel  des  choses,  n'avait  obéi 
qu'au  mouvement  spontané  qui  l'emportait  vers  des  pentes  nou- 
velles depuis  I8Z18,  il  paraît  certain  qu'elle  eût  continué  de  se  déve- 
lopper dans  les  deux  directions  que  nous  venons  d'indiquer.  D'une 
part,  elle  eût  traduit  sur  la  scène  les  ridicules  de  toute  sorte,  ceux 
que  l'on  reconnaît  dans  une  société  établie  et  fixée,  ayant  le  loisir 
et  l'envie  de  s'étudier  elle-même,  de  se  complaire  dans  ses  por- 
traits ou  de  rire  de  ses  imperfections.  Aucune  cause,  extérieure  du 
moins,  ne  serait  intervenue  dans  ses  goCits  et  ses  préférences,  ne 
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lui  eût  recommandé  tel  sujet  ou  interdit  tel  autre.  Elle  eût  été  la 
comédie  de  mœurs  sans  restriction,  sans  estampille.  Elle  se  serait 
parfois  égarée  à  la  suite  de  Balzac;  mais  elle  l'eût  pris  tout  entier, 
elle  l'eût  même  complété  par  les  peintures  nouvelles  dont  le  ro- 
mancier n'avait  pas  eu  sous  les  yeux  les  originaux,  elle  eût  réalisé 
dans  la  mesure  de  ses  forces  cette  comédie  humaine  entrevue  par 
lui.  D'autre  part,  la  comédie  contemporaine  promettait  de  donner 
une  heureuse  suite  à  des  œuvres  plus  littéraires,  à  des  plaisirs  in- 
tellectuels plus  distingués.  Un  théâtre  cherchant  sur  les  traces 
d'Alfred  de  Musset  les  traditions  du  goût  et  de  la  délicatesse  n'avait 
pas  besoin  d'une  réaction  politique  pour  vivre.  S'il  avait  compté 
sur  un  tel  appui,  l'événement  a  prouvé  qu'il  se  serait  bien  mépris. 
Il  eût  prospéré  sans  doute  dans  le  patrimoine  commun  de  la  liberté, 
et  son  rôle  pouvait  s'agrandir  de  toute  l'importance  que  lui  donnait 
l'absence  d'une  tutelle  oiïicielle  pour  l'esprit  français. 

Telle  n'a  pu  être  la  destinée  de  la  comédie  contemporaine.  Elle 
était  à  peine  en  voie  de  formation,  qu'elle  apprenait  à  connaître 
des  entraves  nouvelles  et  à  subir  des  impulsions  étrangères.  Le 
premier  empire  coupa  court  aux  croquis  populaires  et  bourgeois 
du  théâtre  républicain;  le  second  empire  ne  pouvait  laisser  en  re- 
pos les  Plante  et  les  Térence  de  18/18.  Jamais  la  comédie  n'a  cessé 
d'être  le  reflet  de  son  époque,  et  cela  est  surtout  vrai  des  temps 
modernes.  jNous  avons  parlé  d'entraves  :  un  pouvoir  dictatorial 
n'est  pas  moins  engagé  par  ce  qu'il  permet  que  par  ce  qu'il  or- 
donne. Qui  doute  que  telle  peinture  de  la  cupidité,  de  l'ambition, 
de  la  flatterie,  n'a  pu  être  permise,  et  cependant  qui  ne  sait  que 
l'autorité  a  fermé  les  yeux  sur  tel  portrait  du  libertinage?  Quand  la 
liberté  d'un  pays  est  suspendue,  il  en  est  naturellement  comme  des 
maisoDS  où  les  paiemens  sont  interrompus;  par  de  petits  à-comptes, 
on  entretient  la  patience  des  créanciers.  Les  menues  libertés  rem- 
placent la  grande,  et  il  se  trouve  presque  toujours  que  ces  licences 
de  détail  sont  malsaines.  Pour  conserver  la  forteresse  intacte,  on 
fait  la  part  du  feu  avec  les  travaux  avancés,  qui  sont  inévitable- 
ment la  morale  publique,  l'éducation  de  la  jeunesse,  les  principes 
de  la  société.  De  son  côté,  le  public  favorise  les  hardiesses  permises, 
et  franchit  les  barrières  qui  ne  sont  pas  défendues  :  c'est  un  cou- 
rant qui  se  détourne,  une  force  qui  cherche  une  autre  issue.  Exclu 
de  la  politique,  il  se  désintéresse  de  la  morale;  abdiquant  ses  de- 
voirs avec  ses  droits,  il  se  repose  sur  la  responsabilité  de  ses  tu- 
teurs, et,  s' accommodant  de  son  état  de  mineur,  cesse  de  se  prendre 
au  sérieux.  Si  l'on  nous  objectait  Molière  et  toute  notre  littérature 
du  XVII*  siècle  comme  l'exemple  d'une  alliance  entre  la  fécondité 
du  génie  et  la  bonne  santé  de  l'esprit  sous  un  pouvoir  absolu,  la 
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réponse  ne  serait  pas  malaisée.  Supposez  que  Louis  XIV,  plus  om- 
brageux, eût  marqué  des  limites  à  Molière,  que  les  héritiers  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  eussent  obtenu  quelque  lettre  patente  contre 
lès  Précieuses  ridicules,  que  la  royauté  eût  écouté  les  doléances 
des  marquis,  ses  courtisans  fidèles,  que  V Amour  médecin  eût  été 
obligé  de  battre  en  retraite  devant  Esprit  et  Guenaut,  les  médecins 
de  la  cour,  que  le  curé  de  Saint-Barthélémy,  plus  sévère  qu'un 
légat  et  de  nombreux  prélats,  eût  réussi  à  faire  interdire  l  Imjms- 
teur,  que  serait-il  arrivé  de  toutes  ces  atteintes  à  une  honnête  li- 
berté, sinon  que  le  poète  et  le  public  se  seraient  rejetés  sur  des 
libertés  déshonnêtes?  Ne  pouvant  mettre  sur  la  scène  ni  Gathos  et 
Madelon,  ni  Dorante  le  chevalier  d'industrie,  ni  Thomas  Diafoirus, 
ni  Tartufe,  ni  tant  d'autres  qui  se  plaignent,  on  eût  joué  Mnon, 
qui  est  toujours  flattée  qu'on  s'occupe  d'elle.  Louis  XIV  fut  mieux 
inspiré,  et  deux  cents  ans  nous  séparent  de  son  gouvernement;  à 
cette  époque,  on  pouvait  appliquer  au  théâtre  et  à  beaucoup  d'autres 
objets  encore  l'axiome  de  droit,  a  que  le  préteur  ne  s'occupe  point 
des  petites  choses.  »  Aujourd'hui  que,  pour  le  malheur  des  gouver- 
nans  et  des  gouvernés,  l'état  est  partout,  il  n'est  plus  permis  de  dire  : 
—  L'état,  c'est  moi  —  sans  avoir  partout  la  main,  et  il  n'est  plus 
de  petites  choses  pour  le  préteur.  Aujourd'hui  la  Dame  aux  Camé- 
lias a  quelque  droit  de  se  croire  protégée  par  le  ministre,  et  le  Jean 
Giraud  delà  Question  d'argent  passe  à  tort  ou  à  raison  pour  être 
exécuté  par  ordre. 

Le  double  exemple  de  ce  que  pouvait  être  le  théâtre  sur  les  traces 
de  Balzac  et  de  Musset  n'a  pas  été  entièrement  perdu  dans  les 
quinze  dernières  années  :  les  écrivains  dont  il  a  joué  les  œuvres  se 
recommandent  évidemment  tous  de  l'étude  de  l'un  ou  de  l'autre; 
mais  il  s'en  faut  que  le  second  ait  disputé  au  premier  la  foule  et  les 
succès  bruyans.  Sans  doute  des  esprits  distingués  ont  rallumé  pé- 
riodiquement le  feu  sacré  de  la  comédie  littéraire;  cependant  leurs 
tentatives  ressemblaient  à  des  protestations  partielles,  locales,  à  des 
insm-rections  de  la  poésie  et  du  goût  contre  le  règne  de  la  vulga- 
rité. D'ailleurs  ils  pactisaient  eux-mêmes  avec  l'ennemi;  les  meil- 
leurs d'entre  eux  ont  fait  l'école  buissonnière  avec  Balzac.  Le  fond 
principal  du  théâtre  contemporain  ne  doit  pas  être  cherché  ailleurs 
que  dans  le  cycle  sans  fin  laborieusement  échafaudé  par  l'auteur  de 
la  Comédie  humaine.  D'où  venaient  tous  ces  bourgeois  qui  se  fai- 
saient leurs  vertus  avec  des  vices,  tous  ces  voleurs  qui  prenaient 
d'assaut  le  crédit  par  des  coups  de  Bourse,  toutes  ces  filles  qui, 
pour  avoir  aimé  quelque  nouveau  Desgrieux,  se  décernaient  une 
couronne  de  rosière?  Ils  assiégeaient  le  théâtre,  c'était  une  inter- 
minable procession;  d'où  venaient-ils,  sinon  du  laboratoire  de  Bal- 
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zac?  Malheureusement  ces  personnages  se  ressemblaient  presque 
tous  :  toujours  la  Torpille,  et  toujours  le  baron  de  Nucingen,  tou- 
jours le  vice  de  la  femme  sans  cœur  ou  de  l'homme  sans  entrailles. 
N'y  avait-il  donc  pour  nous  intéresser  que  des  voleurs  et  des  prosti- 
tuées? Puisque  nos  écrivains  ne  pouvaient  s'approvisionner  d'ima- 
gination que  dans  Balzac,  le  romancier  populaire  n'avait-il  pas 
autre  chose  à  leur  offrir?  Ou  bien  nos  goûts  étaient-ils  de  telle  na- 
ture que  les  écrivains  ne  pussent  nous  captiver  qu'avec  ces  deux 
genres  de  tableaux?  L'image  de  l'or  et  la  jalousie  pour  ceux  qui  en 
possèdent  des  monceaux,  les  plaisirs  grossiers  et  la  vie  de  celles 
qui  en  tiennent  enseigne  et  en  font  marchandise,  était-ce  là  tout 
ce  qui  était  sûr  d'éveiller  notre  curiosité?  Peut-être  faut-il  même  ré- 
duire ce  fonds  si  restreint.  Le  ridicule  de  l'argent  dans  de  certaines 
mains  a  été  montré  au  théâtre.  On  a  ri,  et  encore  médiocrement, 
de  Jean  Giraud,  parce  qu'il  est  ignorant  et  mal  élevé;  mais  la  co- 
médie de  l'argent  mal  acquis  n'a  pas  été  faite,  Turcaret  reste  encore 
sans  successeur,  et  il  semble  que,  plus  timides  ou  plas  superstitieux 
que  nos  pères  sous  Louis  XIV,  nous  ayons  mis  sa  majesté  l'argent 
dans  la  constitution.  En  fin  de  compte,  le  théâtre  contemporain  n'a 
reproduit  avec  fidélité  et  n'a  rendu  avec  hardiesse  que  les  cour- 
tisanes de  Balzac.  Le  jour  que  le  célèbre  romancier  est  mort  dans 
Paris,  où  il  venait  de  rentrer,  on  lui  fit  des  funérailles  d'Alexandre. 
Il  laissait  comme  un  vaste  empire  assez  mal  ordonné  de  fictions; 
ses  héritiers  se  le  sont  tant  bien  que  mal  partagé.  A  qui  laissait-il 
l'anneau?  A  un  jeune  homme  alors  inconnu  qui  s'est  emparé  avec 
talent  d'une  seule  de  ses  provinces,  celle  de  la  Torpille,  de  Florine, 
de  M'"®  de  Mortsauf  :  ce  jeune  homme,  on  l'appelait  Alexandre 
Dumas  fils. 

On  s'accorde  trop  à  dire  que  M.  Alexandre  Dumas  fils  ne  rap- 
pelle aucun  modèle,  qu'il  ne  laisse  deviner  aucune  étude,  qu'il  n'a 
rien  lu,  que  le  premier  peut-être  entre  les  écrivains  dramatiques  il 
a  observé  directement,  exclusivement,  la  nature.  Quoiqu'il  se  fasse 
plus  ignorant  qu'il  n'est  en  réalité,  et  que  nous  apercevions  très 
bien  sa  coquetterie  à  travers  ses  fautes  de  français  plus  ou  moins 
voulues,  nous  accorderons  qu'il  ne  se  pique  ni  de  littérature  ni  de 
souvenirs;  mais  nous  sommes  obligés  d'avouer  que  nul  ne  connaît 
mieux  son  Balzac.  Posséder  son  Balzac,  ce  n'est  pas  le  réciter 
par  cœur  et  le  copier,  ce  serait  plutôt  en  être  possédé.  M.  Dumas 
fils  a  trop  d'esprit  et  de  talent  réel  pour  imiter  de  cette  manière. 
Dans  son  emprunt,  il  y  a  beaucoup  de  choix  et  de  prudence,  il 
n'a  pris  que  ce  qui  était  à  son  usage;  mais  il  cacherait  en  vain  l'é- 
cole où  il  a  fait  ses  études,  la  main  dont  il  a  reçu  la  première  im- 
pulsion. Il  a  fait  une  suite  à  Balzac  au  chapitre  des  Splendeurs 
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et  ?7nsèi^€s  des  courtisanes;  il  est  le  prolongement  du  m?dtre  en 
ce  scabreux  sujet.  Seulement,  au  lieu  de  continuer  le  blocus  du 
théâtre  sans  parvenir  à  y  entrer  franchement,  il  a  pénétré  la  tête 
la  première  au  cœur  de  la  place.  11  était  né  auteur  dramatique. 
On  naît  ainsi,  on  ne  le  devient  pas,  et  il  l'explique  lui-même  à  mer- 
veille dans  la  préface  du  Père  prodigue.  Peut-être  explique-t-il 
cette  condition  en  l'exagérant.  Est-il  vrai  qu'un  auteur  puisse  être 
de  premier  ordre  au  théâtre  sans  avoir  aucune  valeur  ni  comme 
penseur  ni  comme  écrivain?  Il  le  dit  pour  mieux  accabler  Scribe  : 
je  résiste  à  son  autorité  pour  avoir  quelque  raison  de  plus  de  le  con- 
sidérer lui-même  comme  autre  chose  qu'un  habile  metteur  en 
œuvre.  Cette  prise  d'assaut  de  la  scène  annonçait  et  encourageait 
tout  à  la  fois  en  lui  les  procédés  de  hardiesse  qui  le  font  recon- 
naître entre  mille. 

La  manière  de  Balzac  se  compose  d'un  ensemble  de  traits  prin- 
cipaux auxquels  il  est  facile  de  reconnaître  tous  ceux  qui  l'ont 
imité  :  dans  M.  Dumas  fils,  ils  sautent  aux  yeux.  Ce  sont  des  allu- 
res, des  prétentions,  un  langage,  des  mots  qui  distinguent  l'école. 
Il  y  a  une  sorte  d'esprit  (nous  sommes  bien  obligé  de  l'appeler  de  ce 
nom)  qui  du  temps  de  Balzac  se  promenait  sur  l'asphalte  des  bou- 
levards. Balzac  le  ramassa  pour  s'en  servir  dans  les  conversations 
de  ses  héros.  Il  le  mit  dans  ses  livres.  M.  Dumas  fils  l'a  guindé  sur 
la  scène  en  le  perfectionnant,  et  il  l'a  fait  fructifier.  Un  de  ses  per- 
sonnages commet  cette  saillie  :  «  Mon  cher,  vous  avez  de  l'esprit 
une  fois  par  semaine;  c'était  hier  votre  jour,  taisez-vous.  »  De  cet 
esprit-là,  Balzac  en  a  de  même  tous  les  huit  jours;  mais  on  peut 
dire  que  son  élève  en  a  sans  cesse,  il  y  réussit  mieux  que  le  maître, 
lequel  pourtant  a  le  mérite  de  l'invention.  Une  autre  des  héroïnes 
de  M.  Dumas,  une  jeune  fille,  égaie  le  public  avec  cette  réflexion  : 
«  Si  celui  qui  a  inventé  ces  deux  mots  :  affaire  imprévue,  avait 
pris  un  brevet  d'invention,  il  aurait  gagné  bien  de  l'argent.  »  — 
«  Sommes-nous  bêtes!  dit  ailleurs  un  troisième  personnage  à  son 
ami,  qui  lui  répond  :  —  Si  tu  voulais  bien  parler  au  singulier.  — 
Volontiers.  Es- tu  bête!  —  Monsieur  fait  des  mots?  »  Notez  que  ces 
détails  ne  font  partie  ni  des  caractères  ni  des  rôles.  Ce  genre  de 
plaisanterie,  qui  est  celui  non  d'un  seul  masque,  mais  de  tous,  dans 
la  bande  folle  de  M.  Dumas  fils,  est  un  fait  d'observation.  Ils  font 
tous  des  mots  comme  ceux-là,  et  l'auteur  feint  de  les  avoir  écrits  à 
la  dictée.  Ne  faut-il  pas,  quand  on  découvre  un  monde  nouveau, 
quand  on  visite  des  peuplades  inconnues,  reproduire  aussi  leur 
dialecte?  Ne  dites  pas  que  l'on  soupçonnait  bien  quelque  chose  de 
toutes  ces  découvertes,  que  ces  jovialités  ne  sont  pas  d'une  entière 
fraîcheur,  que  la  part  inédite  de  ces  entretiens  goguenards,  pour 
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considérable  qu'elle  soit,  n'avait  pas  besoin  de  passer  à  la  postérité, 
et  que  l'heureux  talent  de  M.  Dumas  fils  méritait  d'être  mieux  mé- 
nagé. Vous  allez  directement  contre  le  premier  précepte  de  Balzac, 
observer  et  transcrire  surtout  ce  qui  jusqu'ici  n'avait  point  paru 
digne  de  l'être.  Il  n'y  a  jamais  pleinement  réussi.  Sa  Torpille  parle 
tour  à  tour  le  langage  des  reines  de  théâtre  et  celui  des  grisettes. 
Il  a  pourtant  cherché  ce  que  M.  Dumas  fils  seul  a  trouvé,  une 
langue  qui  semble  sténographiée  sur  les  lieux  mêmes  où  il  met  ses 
acteurs.  On  comprend  la  part  que  cette  fidélité  a  dû  avoir  dans  le 
succès.  Si  le  public  était  curieux  de  voir  aller  et  venir  ce  monde 
interlope  que  sa  pudeur  ou  sa  prudence  l'empêchait  d'aller  visiter 
jusque  chez  lui,  combien  ne  savait-il  pas  gré  à  l'auteur  de  le  faire 
assister  à  des  conversations  qui  n'étaient  pas  pour  lui  moins  nou- 
velles? Il  était  tout  yeux,  tout  oreilles,  double  concupiscence,  comme 
auraient  dit  nos  grossiers  aïeux.  Ce  n'est  pas  une  habileté  ordinaire 
que  celle  qui  a  produit  ce  degré  d'illusion  :  aussi  l'auteur  n'y  est-il 
pas  arrivé  du  premier  coup.  Dans  la  Dame  aux  Camélias,  il  est 
aussi  gouailleur  qu'on  le  peut  désirer,  et  l'argot  paraît  tout  à  fait 
réussi  dans  Diane  de  Lys;  mais  les  tons  y  sont  mêlés,  et  l'écrivain 
ne  peut  s'empêcher  d'élever  par  momens  la  voix.  C'est  dans  le 
Demi-Moncle,  sa  pièce  la  plus  forte,  que  M.  Dumas  a  atteint  ce 
médium  entre  le  français  et  la  langue  de  la  mauvaise  compagnie 
qui  lui  fait  une  très  particulière  originalité.  11  sait  si  bien  que  c'est 
là  une  cause  de  son  succès  qu'il  est  très  naïvement  persuadé  de  la 
nécessité  d'établir  sur  la  scène  et  d'installer  dans  l'art  dramatique 
une  langue  à  part,  comme  si,  après  avoir  eu  le  demi-monde,  nous 
étions  condamnés  à  avoir  désormais  le  demi-français. 

Cette  forme  de  langage  par  laquelle  il  se  rattache  à  la  manière 
de  Balzac  nous  ramène  à  la  préface  du  Père  prodigue.  M.  Dumas 
fils,  qu'une  autre  page  où  il  fait  la  leçon  à  Boileau  semblait  annoncer 
comme  un  puriste,  développe  en  cette  préface  la  thèse  singulière 
que  sur  la  scène  la  trivialité  et  l'incorrection  sont  de  nécessité.  Il 
aurait  dû  songer  que  c'est  chose  suspecte  de  se  faire  des  théories 
littéraires  conformes  à  ses  écrits,  comme  les  personnes  qui  se  font 
une  morale  particulière  parce  qu'elles  ont  quelque  faute  sur  la  con- 
science; mais,  quel  que  soit  le  théoricien,  la  théorie  n'est  pas  bonne. 
Que  M.  Dumas  fils,  qui  volontiers  touche  à  tout,  nous  pardonne  de 
remettre  les  choses  à  leur  place  et  les  mots  en  leur  véritable  sens. 
D'abord  rien  ne  diffère  plus  de  la  trivialité  que  l'incorrection,  et 
la  présence  de  l'une  dans  la  comédie  n'entraîne  pas  l'autre.  Quand 
M.  Dumas  fait  dire  à  l'un  de  ses  personnages  :  «  Oh!  que  tu  es  as- 
sommant, toi  !  Crois-tu  que  je  vais  m'user  les  doigts  à  te  retourner 
des  cartes  pour  cent  sous  que  tu  joues?  »  on  ne  l'accusera  pas 
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précisément  de  pécher  contre  la  grammaire.  Pourquoi  tant  parler 
d'incorrection  quand  il  s'agit  de  trivialité?  Si  le  succès  aujourd'hui 
s'obtient  par  la  seconde,  osez  l'avouer.  On  cherche  à  faire  passer 
Molière  pour  incorrect,  et  là-dessus  on  s'arroge  le  droit  d'être  tri- 
vial. Molière  incorrect!  Ceci  même  est  loin  d'être  prouvé,  quoi 
qu'en  disent  La  Bruyère,  Fénelon,  que  M.  Dumas  fds  cite  en  faveur 
de  sa  cause,  et  Voltaire,  qu'il  ne  cite  pas  et  qui  est  plus  formel.  La 
Bruyère  parle  de  jargon  et  de  barbarisme,  il  est  vrai ,  il  reproche  à 
Molière  de  n'écrire  pas  purement;  mais  s'agit-il  ici  de  fautes  gram- 
maticales, ou  bien  de  négligences  et  d'expressions  impropres, 
comme  Yauvenargues  lui-même  en  fournit  l'idée?  Quant  à  Fénelon, 
il  ne  parle  que  de  phrases  forcées  et  peu  naturelles,  de  métaphores 
qui  approchent  du  galimatias.  M.  Dumas  fils  a  aussi  les  siennes, 
qu'il  est  libre  de  rapprocher  de  celles  de  Molière.  Qu'eût  dit  le  bon 
archevêque  du  naturel  de  cette  phrase?  «  C'est  en  tombant  de 
cette  espérance  dans  la  réalité  que  je  me  suis  fait  tant  de  mal.  »  Ou 
bien  de  cette  métaphore?  «  Le  passé  est  mort  d'apoplexie,  que 
Dieu  ait  son  âme,  s'il  en  avait  une!  »  Que  M.  Dumas  essaie  de  pla- 
cer ces  fantaisies  sous  le  couvert  du  prétendu  galimatias  de  Mo- 
lière, c'est  son  droit;  mais  qu'il  renonce  à  trouver  Molière  incorrect, 
même  dans  la  demi -page  qu'il  extrait  du  Bourgeois  gentilhomme, 
et  qui  n'est  qu'un  morceau  de  la  langue  du  temps,  surtout  qu'il  ne 
donne  pas  ses  trivialités  d'élocution  pour  un  héritage  direct  de  l'au- 
teur du  Misanthrope.  A  propos  de  certaines  pages  de  Balzac,  on 
a  prononcé  le  mot  de  gaminerie  :  ce  terme  même  ne  suffit  plus  pour 
caractériser  un  dialogue  où  l'ironie  vulgaire  est  non  pas  acciden- 
telle, mais  constante.  Le  mot  dont  nous  avons  besoin  a  été  trouvé 
par  un  autre  écrivain  non  moins  célèbre  le  jour  où  il  a  voulu  mon- 
trer à  côté  de  la  contagion  des  mœurs  détestables  celle  du  mauvais 
langage.  Ce  n'est  pas  seulement  pour  M.  Dumas  fds,  c'est  pour 
toute  une  époque  du  théâtre  que  ce  mot  sera  un  très  sérieux  re- 
proche, et  Ton  admirera  plus  tard  le  succès  prolongé  qu'a  obtenu  la 
blague  au  moment  même  où  toutes  les  scènes  ont  eu  la  prétention 
de  se  dire  des  théâtres  français. 

Lorsque  Buffon  entreprend  la  description  d'un  animal,  il  en  fait 
d'abord  le  portrait,  puis  il  passe  à  son  genre  de  vie,  à  ses  habi- 
tudes. Balzac,  ayant  annoncé  dans  une  préface  célèbre  l'intention 
de  décrire  les  hommes  comme  un  règne  à  part  dans  la  nature,  se 
mit  à  détailler  les  espèces  de  l'animal  nouveau  dont  il  voulait  être 
l'historien,  et  à  représenter  leurs  allures,  leur  manière  de  vivre, 
d'agir,  de  parler.  Ses  imitateurs  dans  le  roman  et  au  théâtre  n'ont 
pas  fait  autrement,  ils  ont  étudié  les  façons  de  parler  comme  les 
naturalistes  ont  cherché  à  connaître  les  différentes  manières  d'à- 
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boyer,  de  japper,  de  bramer,  de  glapir.  Il  se  sont  appliqués  à 
rendre  non  la  parole  humaine  qui  sort  de  l'âme  et  du  cœur  pour  y 
retourner,  mais  la  parole  de  telle  condition  et  de  tel  métier,  la 
parole  du  bourgeois,  du  procureur,  du  rapin,  du  viveur,  de  la 
femme  entretenue,  du  prêteur  à  la  petite  semaine,  de  la  courtisane. 
De  là  vient  la  langue  multiple,  étrange,  triviale  et  surtout  barbare 
que  le  théâtre  a  parlée,  et  dans  laquelle  M.  Dumas  fils,  pour  le  mal- 
heur de  son  remarquable  talent,  a  excellé  plus  que  tout  autre.  Tous 
les  défauts  de  cette  école,  qui  se  confond  ayec  le  réalisme,  s'ex- 
pliquent de  la  même  manière.  Gomme  Balzac,  elle  fait  de  l'histoire 
naturelle  à  outrance. 

Nous  l'avons  dit,  M.  Dumas  fils  n'en  a  guère  écrit  qu'un  chapitre, 
qu'il  a  voulu  du  reste  faire  aussi  complet  que  possible.  Cette  longue 
monographie  composée  de  plusieurs  comédies  ou  drames  va  de 
Marguerite  Gautier,  la  fille  aimante  et  qui  vend  ses  chevaux  pour 
son  amant,  jusqu'à  Albertine,  qui  n'aime  personne,  et  qui  attend 
d'avoir  arrondi  ses  quarante  mille  livres  de  rente  pour  acheter  un 
mari.  Un  grand  nombre  de  variétés  sépare  ces  deux  types  extrêmes 
du  genre  spécial  sur  lequel  il  a  plu  à  l'auteur  de  fonder  une  sorte 
d'établissement  littéraire.  G'est  le  plus  net  de  son  œuvre.  Loin  de 
nous  la  pensée  de  douter  qu'il  ait  cru  en  conscience  faire  une  chose, 
utile!  mais  nous  sommes  également  sûr  quil  faut  toute  la  bonho- 
mie que  veut  bien  avouer  l'auteur  et  qui  paraît  dans  ses  préfaces 
pour  imaginer  que  de  tels  tableaux  aient  pu  servir  la  cause  de  la 
morale.  C'est  ici  le  cas  ou  jamais  de  dire  qu'un  peu  d'ignorance  ne 
nuit  pas  au  public,  et  qu'il  n'est  pas  bon  d'apprendre  à  ceux  même 
qui  ne  s'en  soucient  pas  de  combien  de  manières  les  mœurs  sont 
menacées  de  périr.  N'insistons  pas  sur  la  moralité  des  comédies  de 
M.  Dumas  fils,  c'est  une  question  jugée  par  le  bon  sens  et  le  goût, 
sinon  par  la  curiosité  maladive  de  la  foule.  L'auteur  a  passé  lui- 
même  condamnation  sur  son  théâtre,  puisqu'il  s'est  défendu  des 
oiFres  de  l'autorité  en  opposant  spirituellement  sa  dangereuse  répu- 
tation, et  qu'il  a  couvert  du  renom  douteux  de  ses  pièces  la  liberté 
de  son  industrie.  Quand  il  s'est  exprimé  en  ces  termes  dans  la  pré- 
face du  Demi -Monde  :  «  Je  fis  observer  au  ministre  qu'il  fallait 
voir  en  moi  un  auteur  de  tolérance,  et  que  ma  littérature  relevait 
bien  plus  de  la  préfecture  de  police  que  du  ministère  des  beaux- 
arts,  »  sous  l'ironie  des  paroles  il  y  a  une  confession;  il  s'exécute 
avec  grâce,  et  se  charge  lui-même  d'indiquer  les  griefs  sévères  que 
l'art  a  le  droit  de  conserver  contre  lui.  Restons  dans  les  limites  de 
notre  cadre  en  faisant  remarquer  que  cette  exhibition  peu  décente 
d'une  plaie  sociale  était  encore  une  manière  de  pratiquer  les  leçons 
de  Balzac,  mais  que  le  disciple  aggravait  sa  faute  en  évitant  de  pas- 
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ser  comme  le  maître  à  d'autres  tableaux.  Ne  donnait-il  pas  lieu  de 
croire  qu'il  voulait  le  succès  à  tout  prix? 

Il  a  donc  poursuivi  son  interminable  chapitre  d'histoire  natu- 
relle. La  Dame  aux  Camélias  n'est  pas  seulement  l'histoire  des 
amours  de  Marguerite  Gautier  :  trois  ou  quatre  variétés  du  même 
genre  entourent  le  sujet  principal,  qui  par  ses  qualités  s'élève  de 
toute  la  tête  au-dessus  d'elles  ainsi  que  la  déesse  Galypso  au  milieu 
du  chœur  de  ses  nymphes.  Nous  y  voyons  la  petite  dame  qui  traîne 
à  son  char  plusieurs  captifs  dont  elle  réalise  les  dépouilles  opimes, 
celle  qui  est  la  complaisante  des  autres  pour  avoir  le  droit  de  leur 
emprunter,  celle  qui  se  charge  de  rédiger  les  maximes  de  morale 
pratique  à  l'usage  de  ce  monde,  celle  enfm  qui  a  seulement  des  in- 
telligences dans  la  place,  et  observe  sagement  la  règle  de  son  mé- 
nage irrégulier.  Le  Demi-Monde,  bien  préférable  d'ailleurs,  offre 
aux  curieux  une  espèce  très  particulière  parmi  ces  jolis  animaux 
fort  dangereux  que  l'auteur  a  su  acclimater  au  théâtre  pour  les 
plaisirs  d'un  public  indulgent.  C'est  la  misérable  intrigante  qui  est 
partie  de  la  fange  où  elle  vivait  pour  s'élever  jusqu'au  mariage  et 
à  la  considération.  Une  simple  réflexion  sur  ce  point.  Nous  suppo- 
sons que  tous  les  épisodes,  toutes  les  fausses  baronnes  et  comtesses 
aient  été  supprimées  dans  cette  œuvre,  il  ne  reste  que  Suzanne  traî- 
nant le  fardeau  de  son  ignominieux  passé;  à  chaque  effort  de  cette 
malheureuse  pour  l'écarter,  pour  l'oublier,  il  lui  retombe  sur  la 
tête  plus  pesant,  plus  cruel.  Cet  enchaînement  de  mensonges  et 
d'explications  perpétuelles  qui  fait  le  nœud  de  la  pièce  demeure 
tel  que  nous  le  voyons;  il  n'y  a  ni  changement  dans  l'action,  ni 
diminutior^  dans  l'intérêt  :  qu'y  perdrait-oa?  La  nouveauté,  la  des- 
cription étrange,  l'exhibition  scandaleuse;  on  y  perdrait  précisé- 
ment ces  épisodes,  ces  baronnes,  ces  comtesses,  qui  sont  la  décou- 
verte de  l'auteur.  On  aurait  une  pièce  de  Scribe  dans  les  momens 
où  il  pratiquait  le  réalisme;  on  n'aurait  plus  M.  Dumas  fils.  L'idéal 
de  M.  Dumas  fils  serait  (il  le  dit  lui-même  dans  la  préface  du  Père 
prodigue)  de  connaître  l'homme  comme  Balzac  et  le  théâtre  comme 
Scribe.  A  qui  pensait-il  en  écrivant  ces  lignes? 

La  naissance  et  la  fortune  ont  seules  empêché  Diane  de  Lys  d'être 
une  femme  perdue,  si  quelque  chose  au  monde  dans  notre  société 
sans  privilèges  peut  empêcher  une  femme  d'obéir  à  la  vocation  de 
l'opprobre.  C'est  une  variété  nouvelle,  c'est  aussi  un  souvenir  de 
Balzac;  celui-ci  a  tout  autant  de  femmes  honnêtes  corrompues 
comme  des  courtisanes  que  de  courtisanes  vertueuses  comme  les 
femmes  les  plus  honnêtes.  Malgré  l'extrême  bonne  volonté  du  pu- 
blic de  M.  Dumas,  ce  personnage  a  médiocrement  réussi,  il  a  trouvé 
quelques  incrédules;  M.  Dumas  y  reviendra- t-il?  La  réponse  serait 
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négative,  s'il  fallait  s'en  rapporter  à  ses  préfaces,  et  en  particulier 
à  celle  du  Fils  naturel.  Depuis  qu'il  a  déclaré  que  la  société  s'é- 
croule de  tous  côtés  et  qu'il  veut  contribuer  à  la-restaurer,  ce  qui 
est  le  moins  qu'il  puisse  faire  après  les  coups  de  pioche  qu'il  a 
donnés  pour  sa  part,  il  voudra  sans  doute  épargner  les  femmes 
vertueuses  ou  que  le  monde  estime  encore  telles.  Depuis  qu'il  in- 
voque l'établissement  d'un  théâtre  utile  qui  montrera,  dit-il,  aux 
hommes  comment  ils  doivent  être  et  non  comment  ils  sont,  il  lais- 
sera en  paix  les  Dianes  de  Lys,  qui  sont  autrement  qu'elles  ne 
doivent  être.  Ces  intentions  sont  excellentes  et  on  ne  demanderait 
qu'à  être  rassuré,  s'il  ne  se  plaisait  pas  lui-même  à  détruire  notre 
confiance,  k  moins  que  le  romancier  dans  M.  Dumas  fils  ne  soit  pas 
solidaire  de  l'auteur  dramatique,  et  qu'il  ne  se  réserve  de  faire  le 
matin  dans  le  roman  à  la  pauvre  morale  des  blessures  qu'il  se  pro- 
pose de  guérir  le  soir  au  théâtre,  sommes-nous  bien  certains  de  ne 
pas  revoir  sur  la  scène  une  nouvelle  Diane  de  Lys  qu'il  a  décou- 
verte il  y  a  quelques  semaines,  une  espèce  plus  curieuse  que 
jamais,  une  femme  d'une  fidélité  inaltérable  qui  obéit  passivement 
à  la  loi  de  sa  nature  perverse  un  jour,  un  seul  jour  dans  sa  vie, 
et  sur  un  seul  mot,  parce  qu'elle  a  rencontré  l'homme  fort  à  qui 
nul  n'en  remontrera  dans  cette  branche  de  l'histoire  naturelle? 

Après  les  dames  aux  camélias  et  leur  cortège,  après  les  femmes 
vicieuses  du  Demi-Monde,  après  ce  monstre  favori  de  Balzac,  la 
femme  honnête  corrompue,  il  restait  encore  des  vides  dans  l'éternel 
chapitre  et  comme  des  lacunes  dans  cette  ménagerie  d'un  nouveau 
genre.  M.  Dumas  fils  les  a  remplies  grâce  à  ses  autres  pièces.  Sans 
M"^  Albertine,  l'héroïne  de  l'épargne  honteuse,  pensez-vous  que  le 
P ère  prodigue  pourrait  tenir  sur  ses  bases?  Elle  est  l'idée  môme 
de  l'ouvrage,  c'est-à-dire  le  vice  entre  les  pères  et  les  fils,  la  jeu- 
nesse rencontrant  les  têtes  blanchies  chez  les  courtisanes.  Il  n'y 
a  pas  d'espèce  nouvelle  dans  les  Idées  de  M""^  Aubraij^  cependant, 
sans  le  coureur  de  coulisses,  sans  le  chasseur  qui  flaire  le  gibier, 
sans  Yalmoreau  et  sa  théorie  de  la  ligne,  —  encore  un  fait  physio 
logique  accueilli  par  les  bravos,  —  pensez- vous  que  la  comédie 
se  serait  soutenue?  Ce  n'est  pas  que  la  vertu  soit  absente  de  ces 
pièces  :  elles  en  parlent  très  souvent,  quelquefois  trop.  Les  person- 
nages y  sont  amis  de  la  vertu  à  la  condition  de  commencer  par 
un  peu  de  vice  :  ainsi  l'on  voit  souvent  de  grands  amis  de  la  paix 
qui  promettent  la  prospérité  universelle  à  la  condition  qu'on  com- 
mencera par  quelques  mois  de  guerre.  Autrefois  on  représentait  les 
luttes  de  la  vertu,  et  le  dénoûment  se  composait  de  sa  chute  ou  de 
son  triomphe.  M.  Dumas  lui  prépare  une  destinée  plus  commode; 
elle  succombe  tout  d'abord,  assurée  qu'elle  est  du  triomphe  défi- 
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nitif.  Toujours  éloquent  quand  il  s'agit  d'exprimer  l'amour  filial, 
il  a  des  accens  pénétrans  pour  prononcer  ce  nom  de  mère  dont  le 
théâtre  abuse  un  peu;  notez  pourtant  que  ses  mères  sont  toujours 
des  filles  séduites. 

Nous  croyons  avoir  établi  par  le  langage,  par  la  nature  des 
sujets  de  M.  Dumas  fils,  par  sa  manière  de  les  traiter,  non-seu- 
lement qu'il  procède  de  Balzac,  mais  qu'il  est  son  héritier  le  plus 
direct.  D'autres,  comme  M.  Sardou,  ont  choisi  tous  les  petits  sujets 
que  paraît  fournir  la  peinture  des  mœurs,  ou,  comme  M.  Bar- 
rière, ont  rapporté  de  l'étude  du  maître  des  charges  quelquefois 
heureuses,  mais  qui  n'étaient  pas  des  tableaux,  ou  bien  encore, 
comme  M.  Meilhac,  ont  fait  des  charges  qui  pourront  devenir  des 
tableaux.  Quelques-uns  ont  essayé  sans  succès  la  comédie  réaliste; 
nous  avons  même  vu  la  comédie  positive,  tirée  du  code  ou  de  Ba- 
rème. Ce  que  nous  avons  dit  de  M.  Dumas  fils  peut  suffire  pour 
exprimer  notre  opinion  sur  l'école  tout  entière.  Nous  manquerions 
aux  règles  de  la  justice,  si  nous  n'indiquions  ce  qui  justifie  le  suc- 
cès de  l'auteur  du  Demi-Mondey  ce  qu'il  ne  doit  à  aucun  maître, 
et  ne  partage  peut-être  avec  aucun  disciple.  11  a  le  sentiment 
très  net  de  la  composition  et  l'art  du  dialogue,  deux  qualités  pré- 
cieuses. Par  la  seconde,  il  rappelle  peut-être  certaines  allures  pa- 
ternelles, les  répliques  vives,  légères  à  la  course,  presque  essouf- 
flées, interrompues  par  des  tirades  qui  permettent  à  l'intelligence 
la  plus  paresseuse  de  suivre  l'action.  Par  la  première,  il  laisse  der- 
rière lui  tous  ses  rivaux.  On  chercherait  en  vain  à  le  dissimuler,  la 
composition,  l'ensemble,  l'unité  de  ton  et  de  moyens,  sont  choses 
très  rares  aujourd'hui.  La  curiosité  du  public  provoquant  de  la 
part  des  auteurs  une  sorte  d'assaut  qui  ne  profite  pas  à  la  logique 
des  idées,  les  écrivains  ont  perdu  de  vue  l'effet  général  pour  cher- 
cher les  effets  de  détail;  ils  se  mettent  en  voyage  sans  renoncer  aux 
incidens  de  la  route,  ils  commencent  leur  expédition  sans  pouvoir 
dire  comme  Mithridate  : 

Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer. 

Une  page  curieuse  de  la  préface  du  Demi-Monde  permet  d'entre- 
voir le  procédé  de  M.  Dumas  fils,  et  prouve  l'importance  qu'il 
attache  à  l'unité  de  conception.  Il  laisse  à  d'autres  l'industrie  pa- 
tiente qui  rattache  ensemble  des  morceaux  en  dérobant  les  sou- 
dures; sa  statue  peut  n'être  pas  du  plus  beau  bronze,  mais  elle  est 
fondue  tout  d'une  pièce. 

Nous  avons  fait  une  large  place  aux  comédies  de  M.  Dumas  fils; 
en  publiant  son  théâtre  complet,  il  nous  a^ertit  lui-même  que  la 
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matière  en  était  pour  ainsi  dire  épuisée,  et  qu'il  se  tourne  vers  de 
nouvelles  espérances  que  son  talent,  dans  toute  sa  force,  justifie 
assurément.  Pouvons-nous  ne  pas  dire  quelques  mots  encoi'e  de 
ses  préfaces  si  bruyantes,  si  aventureuses,  si  conformes  à  l'esprit 
du  maître  dont  il  s'est  inspiré?  Il  eût  manqué  à  M.  Damas  un  trait 
de  ressemblance  avec  Balzac,  si,  après  avoir  passé  sa  vie  et  consa- 
cré sa  plume  à  divertir  le  public,  il  ne  s'était  donné  le  rôle  de  ré- 
formateur et  de  prophète  de  l'avenir.  Pourquoi  des  préfaces  quand 
il  a  le  loisir  de  parler  tous  les  soirs  au  public?  Pourquoi  produire 
sa  personne  lorsqu'il  pouvait  mettre  dans  la  bouche  de  ses  héros 
les  maximes  qui  lui  semblent  utiles  au  salut  du  monde?  Pourquoi  ris- 
quer étourdiment  en  son  propre  nom  des  thèses  qui  se  contredisent 
souvent?  Le  lecteur  le  plus  distrait  peut  opposer  ces  préfaces  l'une 
à  l'autre.  N'est-il  pas  plus  simple  de  charger  tel  ou  tel  personnage 
de  soutenir  telle  ou  telle  doctrine?  Les  contradictions  seraient  portées 
au  compte  des  libertés  du  genre  dramatique.  Tant  que  M.  Dumas 
fils  s'est  caché  derrière  ses  héros,  il  a  eu  le  privilège  de  soulever 
les  discussions  :  sa  dernière  comédie  en  a  fourni  la  preuve  écla- 
tante. Dès  que  les  Idées  de  il/™'  Aubray  sont  devenues  l'introduc- 
tion de  la  Bame  aux  Camélias,  il  n'a  plus  été  pris  au  sérieux.  On 
discutait  le  poète  satirique,  on  a  ri  du  réformateur.  Suivrons-nous 
M.  Dumas  fils  sur  ce  terrain?  Examinerons-nous  par  exemple  son 
système  de  conscription  pour  les  jeunes  filles?  Il  vaut  mieux  ren- 
voyer cette  théorie  à  l'étude  dans  ces  meetings  où,  après  dix-huit 
ans  de  silence,  éclate  quelque  chose  comme  le  brouhaha  des  paroles 
dégelées  dans  Rabelais;  aussi  bien  ces  préfaces  ressemblent,  à  s'y 
méprendre,  à  des  conférences,  particulièrement  à  celles  où  l'orateur 
parle  surtout  de  lui-même.  Le  langage  n'en  est  guère  meilleur;  ici 
pourtant  il  n'y  a  pas  d'exemple  de  Molière  qui  tienne,  et  rien  n'o- 
blige l'auteur  d'être  incorrect  ou  trivial  par  amour  de  l'art.  Apprécie- 
rons-nous les  raisons  qu'il  donne  pour  mettre  sur  la  scène  telle  sorte 
de  personnages,  ou  les  témoignages  qu'il  cite  afin  d'établir  la  réalité 
des  types  produits  par  lui  aux  feux  de  la  rampe?  Puisqu'il  a  jugé 
convenable  de  laisser  le  ton  de  la  comédie  et  de  se  souvenir,  sui- 
vant sa  propre  expression,  a  qu'il  a  charge  d'âmes,  »  contentons- 
nous  de  lui  faire  observer  que  ces  velléités  de  moraliste,  loin  de 
porter  la  lumière  dans  l'esprit  des  philosophes  et  des  hommes  d'é- 
tat, contribueront  peu  à  mettre  dans  la  bonne  voie  les  simples  écri- 
vains comme  nous  tous.  M.  Dumas  fils,  après  vingt  autres,  a  fait 
une  peinture  navrante  de  la  carrière  des  lettres.  Il  semble  que 
l'homme  qui  s'y  est  engagé  soit  une  sorte  de  forçat  marchant  à  la 
ruine  de  sa  santé  et  de  son  intelligence  sous  le  fouet  du  journal  et 
du  théâtre.  Yictime  du  café  et  de  l'absinthe,  il  doit  finir  par  la  folie 
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OU  «  l'hébétation.  »  De  cette  existence  que  dore  et  embellit  une 
vaine  célébrité,  les  lamentables  secrets  ne  sont  connus  qu'après  la 
mort  :  le  désordre,  l'indigence,  une  épouse  équivoque,  des  enfans 
réduits  à  la  mendicité  dans  un  logis  encore  imprégné  du  tabac  de 
la  veille,  quelques  amis  distraits  mettant  en  commun  des  souvenirs 
tristement  saugrenus,  des  articles  nécrologiques,  une  tombe  provi- 
soire, un  secours  obtenu  par  prière  pour  la  famille  du  pauvre  bo- 
hème mort  à  la  peine,  voilà  tout  ce  qui  reste  d'une  vie  de  labeur; 
telle  est  la  perspective  que  M.  Dumas  fils,  commodément  assis  à  sa 
table  de  travail,  se  plaît  à  dessiner.  Quel  peut  être  l'effet  de  cette 
page  trempée  de  larmes?  Contre  une  jeune  recrue  qui  hésitera 
avant  d'entrer  dans  cet  enfer,  dans  ce  bagne,  dans  cet  égout,  com- 
bien y  aura-t-il  de  soldats  et  de  vétérans  qui  maudiront  les  fanges 
de  cet  égout,  les  chaînes  de  ce  bagne,  les  supplices  de  cet  enfer? 
jNous  n'aimons  pas  qu'on  apitoie  outre  mesure  les  hommes  de  lettres 
sur  la  dureté  de  leur  sort,  pas  plus  qu'il  ne  nous  paraît  sage  d'exa- 
gérer aux  jeunes  filles  pauvres  l'exiguïté  de  leurs  gains  et  l'étendue 
de  leur  misère.  Ce  n'est  pas  le  moyen  de  faire  de  celles-ci  des 
filles  honnêtes,  ni  de  ceux-là  des  hommes  de  cœur.  Lorsque  l'on 
tombe  en  ces  exagérations,  on  écrit  des  phrases  comme  celles-ci  : 
((  la  prostitution,  hélas!  a  envahi  l'esprit  de  l'homme  de  lettres 
comme  elle  a  envahi  le  cœur  de  la  femme,  et  l'un  demande  au  pu- 
blic combien  il  donne  comme  l'autre  demande  au  prétendant  com- 
bien il  a.  »  Où  donc  est  l'original  d'un  tel  portrait?  Nous  savions 
que  l'indigence  des  hommes  de  lettres  était  un  texte  à  déclamations 
éloquentes,  qu'Alfred  de  Vigny  mettait  le  suicide  des  Chattertons 
sur  la  conscience  du  genre  humain,  que  Frédéric  Soulié  rêvait  des 
institutions  sociales  faites  exprès  pour  les  auteurs,  et  que  Balzac  ré- 
clamait l'établissement  de  maréchaux  de  la  littérature;  mais  nul 
n'avait  pensé  à  cet  argument  tiré  de  l'abus  que  les  écrivains  peu- 
vent faire  de  leur  talent,  et  c'est  charger  la  société  de  trop  d'af- 
faires que  de  vouloir  qu'elle  s'occupe  à  la  fois  de  préserver  l'inno- 
cence des  jeunes  filles  et  des  littérateurs.  Quel  est  d'ailleurs  le 
moyen  proposé  par  M.  Dumas  fils  pour  rendre  aux  lettres  le  senti- 
ment de  leur  dignité  et  la  confiance  dans  l'avenir?  Le  théâtre  utile, 
la  scène  mise  au  service  des  grandes  réformes  sociales  et  des 
grandes  espérances  de  l'âme.  En  d'autres  termes,  il  est  temps  de 
passer  du  scandale  à  la  vertu,  de  Marguerite  Gautier  à  M'"^  Au- 
bray.  Quoique  ce  changement  ne  promette  pas  d'ajouter  beaucoup 
aux  plaisirs  du  public,  nous  pourrions  nous  consoler  par  l'idée  de 
ce  qu'il  ajoutera  à  ses  vertus,  et  le  double  intérêt  de  la  société  et 
de  la  morale  réclame  le  concours  de  tous  les  hommes  de  bonne  vo- 
lonté. Si  pourtant  M.  Dumas  nous  a  présenté  un  tableau  fidèle  de 
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la  vie  et  du  caractère  des  gens  de  lettres  au  xix^  siècle,  il  n'éprou- 
vera pas  de  petites  difficultés  pour  établir  son  théâtre  utile.  Espé- 
rons que  sa  peinture  est  un  peu  chargée ,  que  les  écrivains  qui  ont 
quelque  sagesse  ne  sont  pas  si  abandonnés  de  Dieu  et  des  hommes, 
et  qu'un  certain  nombre  de  ceux  qui  font  figure  à  la  fois  dans  le 
monde  et  parmi  les  honnêtes  gens  a  su  rester  pur  de  l'universelle 
contagion. 

III. 

Il  s'en  faut  qu'Alfred  de  Mussset  soit  un  maître  aussi  religieuse- 
ment suivi  que  Balzac.  Notre  pensée,  en  l'opposant  à  ce  dernier, 
était  surtout  de  mettre  sous  l'invocation  d'un  nom  consacré  par 
l'admiration  cette  partie  du  théâtre  contemporain  où  la  littérature 
et  l'art  conservent  encore  des  fidèles.  Certes  ses  gracieuses  es- 
quisses dramatiques  n'ont  été  ni  sans  action  sur  le  goût  public  ni 
sans  enseignemens  pour  les  écrivains;  mais  c'est  parce  qu'il  a  pré- 
servé dans  de  mauvais  jours  le  flambeau  de  la  poésie  qu'il  se  re- 
commande, et  nous  inscrivons  son  nom  sur  le  drapeau  de  ceux  pour 
qui  le  théâtre  est  absolument  une  institution  littéraire.  Comme  ils 
s'accordent  seulement  sur  un  point  capital,  que  la  comédie  ne  peut 
être  un  calque  servile  et  qu'elle  n'est  pas  faite  pour  révéler  à  la 
scène  le  dessous  de  la  société,  leur  tentative  ressemble  à  une  réac- 
tion; ils  n'ont  en  commun  que  des  principes  négatifs,  ils  sont  très 
divers.  La  pure  fantaisie  littéraire  est  le  guide  de  MM.  de  Banville 
et  de  Belloy.  Jusque  dans  la  comédie,  Ponsard  argumente,  il  pérore 
même  quelquefois  comme  Delavigne,  dont  il  n'a  ni  la  grâce  ni  la 
distinction.  A  côté  des  idylles  ingénues  de  M.  Gondinet,  nous  avons 
les  satires  légères  de  M.  Pailleron.  Des  bouquets  odorans  de  poésie 
font  passer  les  frêles  intrigues  du  premier.  Le  second,  qui  gagne 
à  chaque  épreuve,  cherche  et  trouve  parfois  le  secret  d'allier  l'es- 
prit littéraire  à  la  fidélité  dans  la  peinture  des  mœurs.  La  comédie 
doucement  satirique  comptait  encore  M.  Camille  Doucet,  qui  s'est 
peut-être  trop  souvenu  de  ses  devanciers  de  la  restauration,  au 
moins  dans  leur  repos  sagement  prématuré,  otium  cum  dignitate. 
Dans  ce  groupe  littéraire,  une  place  importante  demeure  à  M.  Jules 
Sandeau,  qui,  rattachant  la  peinture  des  mœurs  à  quelque  histoire 
intéressante  du  cœur,  sait  y  répandre  la  gaîté,  et  nous  donner  après 
Alfred  de  Musset  l'exemple  le  plus  exact  de  la  comédie  réduite  à 
ses  propres  forces.  N'oublions  pas  Murger  :  nul  n'a  plus  le  droit  de 
se  dire  un  disciple  de  l'auteur  de  Frédéric  et  Bernerette.  M.  Ed- 
mond About,  malgré  tous  ses  efforts,  ne  saurait  nous  apparaître 
comme  un  disciple  de  Balzac  :  il  a  plutôt  choisi  pour  guide  l'auteur 
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du  Chandelier.  Ceux  des  proverbes  de  Musset  qui  comptent  parmi 
les  peccadilles  du  poète  auraient  sans  doute  sa  préférence.  Conteur 
ingénieux  et  fécond,  sa  plume  brillante  se  défend  rarement  du 
plaisir  de  faire  accepter  sur  la  scène  un  paradoxe.  Ce  tour  d'ima- 
gination lui  a  dicté  le  Théâtre  ùnpossible. 

Un  autre  écrivain,  qui  est  un  maître  consommé,  ne  hait  pas  les 
surprises  de  l'esprit,  mais  il  les  fait  tourner  au  profit  de  l'honnêteté 
et  de  la  vertu  :  il  est  doublement  spirituel,  s'il  est  vrai  qu'il  faut 
deux  fois  plus  de  talent  pour  réussir  en  parlant  morale.  C'est 
M.  Octave  Feuillet.  Quelques-uns  ont  pris  le  parti  de  jeter  le  dis- 
crédit sur  la  passion;  ils  la  dépouillent  de  ses  grâces,  et  ne  lui  lais- 
sent que  ses  misères  et  ses  plaies.  L'auteur  de  Dalila  va  plus  loin 
que  les  apologistes  du  mariage,  et  ne  craint  pas  d'opposer  l'amour 
chaste  à  l'amour  déréglé.  Il  ne  veut  pas  comme  eux  diviser  tout  le 
sexe  féminin  en  deux  grandes  classes,  les  petites  dames  et  les 
mères  (1),  laissant  aux  femmes  honnêtes  des  devoirs  pénibles  pour 
toute  compensation,  et  aux  hommes  la  volupté  pour  tout  aliment 
du  cœur.  M.  Feuillet  a  conservé  la  foi  dans  l'amour  tout  en  com- 
battant pour  la  règle,  et  il  a  bien  connu  le  cœur  humain,  puis- 
qu'il lui  parle  au  nom  de  ses  sentimens  les  plus  vifs  et  les  plus 
intimes.  Observateur  aussi  fin  que  moraliste  original,  il  a  montré 
dans  Montjoie  ce  qu'il  savait  faire  dans  la  peinture  des  caractères, 
et  a  porté  au  théâtre  les  qualités  diverses  qui  font  de  ses  romans 
tour  à  tour  des  fictions  très  amusantes  et  des  drames  pleins  d'inté- 
rêt. Il  n'aurait  laissé  à  aucun  autre  l'honneur  de  représenter  la 
haute  comédie  de  notre  temps,  si  la  distinction  et  la  délicatesse  de 
son  talent  ne  l'avaient  pas  appelé  à  la  première  place  dans  le  genre 
du  roman.  Les  récits  de  M.  Feuillet  ont  pris  une  trop  belle  place 
dans  la  littérature  de  notre' temps  pour  qu'il  ait  à  regretter  d'avoir 
dans  l'art  dramatique  des  rivaux  qui  ont  pour  eux  une  possession 
plus  longu-e  de  la  scène  et  une  familiarité  plus  étroite  avec  le  public. 

Nous  ne  pouvons  ni  indiquer  le  développement  de  chacun  de  ces 
talens  divers,  ce  serait  im  détail  infini,  ni  caractériser  en  termes 
généraux  la  comédie  strictement  littéraire  de  ces  derniers  temps,  ce 
serait  un  travail  sans  utilité.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  nous  dé- 
passerions également  les  proportions  de  cette  étude.  Heureusement 
un  nom  se  présente  qui,  se  tirant  de  la  foule  des  auteurs  dramati- 
ques, résume  les  tendances,  les  tâtonnemens,  les  défaillances  même 
de  presque  tous  :  l'histoire  de  tous  les  esprits  cultivés  que  la  comé- 
die de  nos  jours  a  groupés  autour  d'elle  se  retrouve  plus  ou  moins 
dans  son  histoire,  et  celle-ci  est  si  présente  au  public  de  nos  grands 

(1)  Voyez,  par  exemple,  les  Effrontés,  acte  ^^ 
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théâtres  qu'il  suffît  d'en  tracer  une  rapide  esquisse.  Nous  voulons 
parler  de  M.  Emile  Augier.  Pour  commencer  par  le  trait  principal, 
celui  dont  nous  ferions  volontiers  la  pierre  de  touche  des.écrivains 
et  des  amis  de  la  langue  française,  il  est  étranger  à  l'influence  de 
Balzac,  au  moins  dans  sa  première  manière,  et  lorsqu'il  a,  voulu  à 
son  tour  brûler  quelque  encens  sur  l'autel  de  l'idole,  il  a  respecté 
du  moins  la  langue  :  dans  ses  imitations  même  du  mauvais  jar- 
gon, il  est  aisé  de'  reconnaître  l'accent  de  son  atticisme; natif.  Le 
donner  pour  un  sectateur  fidèle  d'Alfred  de  Musset,  ce  serait  une 
exagération;  ses  ouvrages  de  début  se  ressentent  pourtant  de  cette 
influence.  M.  Augier  était  trop  jeune  pour  ne  pas  commencer  par 
la  fantaisie,  et  dans  ce  défaut,  qui  se  corrige  comme  celui  de  la 
jeunesse,  il  personnifie  toute  une  génération  d'écrivains  qui  ont 
commencé  dès  l'âge  de  vingt  ans  à  se  disputer  un  domaine  où  Mo- 
lière ne  s'est  cru  digne  d'entrer  qu'à,  celui  de  trente-sept  ans.  Ad- 
mirablement doué,  trop  bien  doué  peut-être  du  sens  critique,  il 
doit  une  part  de  ses  succès  aux  dilÎFér.ens  mouvemens  de  réaction 
dont  il  a  su  tirer  parti  :  nous  ne  parlons  que  de  réactions  litté- 
raires. Quand  le  public  désignait  son  théâtre  et  celui  de  Ponsard 
du  nom  commun  diécole  du  bon  sens,  il  adoptait  le  jeune  poète 
et  lui  décernait  le  titre  auquel  il  lui  plaisait  de  le  reconnaître. 
Ce  n'est  pas  seulement  de  bon  goût  dans  la  composition  et  dans 
le  style  qu'il  s'agissait  :  la  louange  contenue  dans  ce  mot  s'éten- 
dait à  la  philosophie  pratique  dont  ses  comédies  ne  sont  pas  mé- 
diocrement pourvues.  On  ne  disait  ^p^iS  école  de  la  vertu;  ce  titre, 
qui  conviendrait  au  théâtre  utile  que  rêve  M.  Dumas  fils,  aurait 
dépassé  les  prétentions  du  public  de  ISù/i  à  18Zi8.  la  scène  illus- 
trée par  Molière,  Regnard  et  Marivaux:  se  contente  d'une  morale 
moyenne,  celle  du  monde,  qui  ne  rivalise  pas  avec  la  chaire  des 
philosophes  ou. des  prédicateurs,  et  qui  n'a  pour  règle  et  pour 
sanction  que  l'opinion  publique.  Savoir  s'y  tenir,  voilà  le. ion  sens. 
Les  adversaires  de  M.  Augier  protestèrent  contre  le  succès  de  Ga- 
brielle;  ils  allaient  répétant  que  l'auteur  apostasiait  l'art  pur,  qu'il 
s'était  converti  au  prosaïsme  bourgeois^  Mettre  la  passion  et  la 
poésie  du  côté  du  devoir  n'était  pas  précisément  du  prosaïsme,  et 
la  fantaisie  qui  avait  dicté  la  Ciguë  était  plus  que  de  l'art  pur.  On 
voyait  dans  Glinias  un  débauché;  mais  cet  aimable  titre  avait-il 
donc  suffi  pour  intéresser  un  auditoire  d'honnêtes  gens?  Glinias 
abuse  de  la  vie;  mais  l'amour  sincère  où  il  se  réfugie  contre  le  scep- 
ticisme et  le  suicide  venge  suffisamment  la  vérité  morale,  qui  est 
toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  sensé.  Nous  plaignons  Julien  de  devoir 
seulement  à  l'éloquence,  à  la  poésie  vraie  qui  dort  au  fond  de  son 
cœur,  l'amour  de  Gabrielle,  sa  femme.  Ce  n'est  pas  là,  dira-t-on, 
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une  bien  solide  garantie,  d'accord,  mais  ne  demandons  pas  des 
vertus  trop  pures  au  théâtre,  et  sachons  gré  à  M.  Augier  d'avoir 
rendu  quelque  lustre  à  l'amour  légitime,  d'avoir  brouillé  pour  la 
première  fois  après  si  longtemps  le  ménage  immoral  de  la  poésie 
et  de  l'adultère. 

C'est  pourtant  une  chose  nouvelle  que  de  voir  dans  le  pays  de 
Molière  le  théâtre  prendre  parti  pour  les  maris  ;  aussi  les  apologies 
du  mariage  que  nous  a  données  M.  Augier  doivent  une  partie  de 
leur  succès  à  la  nouveauté.  Grâce  aux  plaisanteries  de  nos  vieux 
poètes  et  aux  déclamations  de  nos  poètes  modernes,  le  devoir  avait 
pris  un  air  de  paradoxe  ;  à  son  tour,  il  a  dérobé  à  la  passion  les 
armes  mêmes  dont  elle  se  servait  pour  le  combattre,  c'est  de  bonne 
guerre.  Quand  il  se  donne  pour  aussi  poétique  et  aussi  beau  que  la 
passion,  il  est  dans  son  rôle  ;  hommes  du  xix^  siècle,  il  nous  prend 
par  notre  côté  faible.  Stéphane,  l'amant  de  Gabrielle,  semblait 
avoir  pour  lui  l'imagination  et  tout  ce  qui  fait  descendre  sur  la  vie 
humaine  le  rayon  de  la  beauté;  avec  lui  seul,  Gabrielle  espérait 
trouver  le  nid  d'amour  qu'elle  avait  rêvé.  L'auteur  dépoétise  Sté- 
phane et  l'union  boiteuse  à  laquelle  celui-ci  veut  river  une  épouse, 
une  mère;  il  le  montre  égoïste,  cerveau  creux,  trompant  un  ami, 
préparant,  pour  contenter  sa  fantaisie,  à  celle  qu'il  aime  un  avenir 
honteux  ou  triste.  Julien  grandit  de  toute  la  hauteur  d'oii  l'amant 
est  précipité  ;  il  commande  l'admiration  de  Gabrielle,  qui  tend  la 
main  à  son  mari,  à  son  poète  ;  c'est  le  dénoûment.  Léa,  la  maîtresse 
de  Paul  Forestier,  déguise  mal  son  mépris  dans  une  entrevue  avec 
Camille,  la  jeune  épouse.  Ainsi  la  passion  ardente  dédaigne  la 
flamme  conjugale,  qu'elle  fait  pâlir,  ainsi  les  orages  d'une  vie  dé- 
chaînée font  prendre  en  dégoût  le  calme  plat  d'un  bonheur  uni- 
forme; mais  l'auteur  dépoétise  Léa,  il  la  jette  dans  les  bras  d'un 
Beaubourg,  d'un  être  de  nature  inférieure,  personnage  ridicule 
dans  sa  bonhomie  sans  défense,  qui  se  prend  au  sérieux  depuis  le 
jour  où  il  a  pu  se  croire  aimé.  Camille,  à  force  d'exaltation,  Camille, 
qui  veut  mourir  pour  permettre  à  Paul  d'être  heureux,  grandit  aussi 
de  tout  l'abaissement  de  Léa;  elle  s'impose  à  l'amour  de  son  mari, 
c'est  le  même  dénoûment  retourné.  Le  procédé  est  identique  dans 
les  deux  pièces  :  dans  l'une,  l'amant  recule  et  s'eiface  devant  le 
mari,  dans  l'autre  la  maîtresse  devant  la  femme.  Ce  sont  deux  pen- 
dans  qu'une  vingtaine  d'années  sépare,  et  M.  Emile  Augier,  ache- 
vant son  évolution  dramatique,  est  retourné  à  son  point  de  départ 
aussi  bien  que  toute  la  génération  d'auteurs  dramatiques  engagés 
sur  les  mêmes  traces.  Il  s'en  faut  cependant  que  l'arrivée  soit  aussi 
lieureuse  que  le  départ.  Paul  Forestier  succombant  encore  à  la  pas- 
sion après  que  Léa  s'est  déshonorée  peut  être  conçu  suivant  la  lo- 
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gique  des  faiblesses  humaines,  il  ne  l'est  pas  suivant  la  logique  du 
théâtre.  Au  contraire  Léa,  en  résistant  aux  instances  nouvelles  de 
son  amant,  obéit  à  la  morale  du  théâtre,  et  manque  aux  lois  du 
cœur  humain.  De  nouveau  Paul  Forestier  nous  trouve  incrédules 
quand,  touché  par  la  grâce,  il  tombe  aux  pieds  de  sa  jeune  femme. 
Nous  ne  savons  s'il  était  possible  de  dépoétiser  Léa  par  un  autre 
procédé;  peut-être  aussi  M.  Augier,  maintenant  un  plus  juste  équi- 
libre entre  la  femme  et  la  maîtresse,  aurait-il  dû  faire  Camille  plus 
grande,  comme  une  de  ces  jeunes  filles  fières  dans  le  portrait  des- 
quelles il  a  excellé  ;  peut-être  fallait-il  à  Paul  Forestier  une  femme 
comme  la  Fernande  du  Fils  de  Giboyer  ou  la  Francine  de  Maître 
Guérin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  système  de  M.  Augier  est  visible  :  il  sacrifie 
la  passion  au  devoir  par  les  moyens  mêmes  avec  lesquels  ses  de- 
vanciers sacrifiaient  le  devoir  à  la  passion.  Venu  à  point  pour  ven- 
ger le  sens  commun  contre  Antony  et  ses  pareils,  on  le  nomma  le 
poète  du  bon  sens;  il  fut  déclaré  chef  d'école  à  titre  égal,  ex 
œquo,  avec  Ponsard.  Certes  le  bon  sens  abondait  chez  Scribe;  mais 
de  cette  qualité  on  ne  lui  fît  pas  un  titre  d'honneur,  il  manquait 
trop  de  ce  qui  était  nécessaire  pour  que  son  nom  fût  opposé  aux 
noms  des  chefs  du  romantisme.  11  n'apportait  pas  à  la  comédie 
l'éclat  du  style  et  le  relief  du  vers  pour  le  disputer  avec  hon- 
neur sinon  au  succès,  du  moins  au  souvenir  du  drame  moderne. 
Que  dis-je?  il  y  avait  un  vide  considérable  au  théâtre,  et  pour  le 
remplir  Scribe  ne  suffisait  pas.  L'auteur  de  la  Camaraderie  est 
aussi  parmi  ceux  que  M.  Augier  a  vaincus.  Contre  ceux-là,  il  a  été 
l'homme  du  devoir,  contre  celui-ci  le  champion  de  la  poésie,  et  il 
a  été  servi  par  une  double  réaction.  Ne  faut-il  pas  ajouter  que  son 
bon  sens,  plus  élevé  que  celui  de  Scribe,  répondait  mieux  aux  be- 
soins d'un  temps  plus  sérieux  ou  plus  triste? 

M.  Augier  porte  dans  toutes  ses  conceptions  la  marque  indélébile 
de  son  origine  :  sa  comédie  philosophique  raisonne  plus  qu'elle 
n'agit.  Il  n'argumente  pas  comme  Ponsard;  ses  allures  rapides,  sou- 
vent même  précipitées,  sa  gaîté,  ses  saillies  inépuisables,  couvrent 
habilement  la  thèse  morale  qui  est  au  fond  de  chacune  de  ses  pièces. 
Quand  le  rideau  tombe  sur  Gabrielle,  sur  Paul  Forestier,  sur  les 
Lionnes  pauvres,  un  logicien  ne  manquera  pas  de  dire  :  «  Il  a  rai- 
son; ))  mais  un  observateur  ne  dira  pas  toujours  :  «  Il  a  saisi  la  vé- 
rité. »  L'auteur  semble  avoir  résolu  d'avance  que  Séraphine  se  fera 
enlever  par  le  libertin  qui  paie  ses  dettes,  que  Paul  Forestier  sera 
touché  par  le  dévoûment  de  sa  femme,  que  Gabrielle  aimera  son 
mari  pour  la  beauté  de  ses  sentimens  et  l'éloquence  de  sa  parole; 
tout  ceci  convenu  comme  une  conclusion  à  laquelle  il  faut  aboutir. 
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l'auteur  nous  y  mène  en  coupant  et  diversifiant  le  chemin  par 
des  épisodes  qui  nous  voilent  un  peu  la  perspective.  INous  aime- 
rions mieux  que  Séraphine ,  Paul  Forestier,  Gabrielle,  fussent  plus 
libres  de  marcher  droit  devant  eux  suivant  les  lois  de  leur  nature. 
C'est  la  condition  des  personnes  vivantes  et  des  héros  qui  n'atten- 
dent pas  pour  agir  le  fil  caché  que  tient  la  main  de  l'auteur.  La  lo- 
gique a  si  bien  le  pas  sur  l'invention  dans  les  œuvres  de  M.  Augier, 
et,  il  faut  le  dire,  de  tout  le  théâtre  littéraire  de  ce  temps-ci, 
que  la  plupart  des  comédies  semblent  faites  surtout  en  vue  d'une 
situation.  Nous  ne  serions  pas  étonné  que  la  scène  d'un  mari  se 
plaçant  pour  leur  parler  raison  entre  sa  femme  et  l'amant  qui  va 
l'enlever  ait  engendré  toute  la  pièce  de  Gabrielle,  que  le  discours 
éloquent  d'un  père  se  mettant  en  travers  de  la  résolution  de  son  fils, 
qui  veut  déserter  le  domicile  et  l'honneur  conjugal,  soit  devenue 
la  comédie  de  Paul  Forestier,  et  qu'enfin  celle  des  Lionnes  pauvres 
ait  été  en  germe  dans  le  tableau  final  du  mari  et  de  l'amant,  aban- 
donnés tous  deux  au  profit  d'un  plus  riche.  Cette  importance  capi- 
tale d'une  situation  unique  est  un  trait  commun  des  ouvrages  con- 
temporains. De  la  vient  ce  grand  nombre  de  comédies  en  un  ou 
deux  actes,  et  qui  ont  tant  de  justes  raisons  de  ne  pas  porter  leur 
ambition  au-delà  de  cette  limite.  Les  habitudes  que  nous  a  faites 
le  théâtre  moderne  avec  ses  agitations  et  son  bruit  sont  peut-être 
la  source  de  cette  prudente  sobriété  :  nous  ne  saurions  nous  en 
plaindre.  Du  temps  d'Alexandre  Duval,  d'Etienne  et  de  Casimir 
Delavigne,  cette  situation  unique  bien  ménagée,  détaillée  à  petites 
doses,  aurait  fourni  matière  à  cinq  actes.  Le  public  d'aujouid'hui 
veut  plus  d'action,  et  son  impatience  contraint  les  auteurs  qui  se- 
raient ambitieux  d'atteindre  aux  cinq  actes,  ou  de  mériter  malgré 
eux  cette  louange  d'avoir  été  courts,  ou  de  contenter  au  détriment 
de  leur  œuvre  les  exigences  de  leur  ambition.  C'est  ainsi  que  l'on 
prend  pour  de  l'invention  une  industrie  laborieuse,  et  que  l'on  rem- 
plit les  vides  avec  des  scènes  tirées  toutes  faites  d'un  portefeuille. 
C'est  ainsi  qu'on  peut  être  connaisseur  et  manquer  à  la  règle  su- 
prême de  son  art,  qu'on  peut  avoir  beaucoup  de  philosophie  et  pas 
toujours  de  véritable  logique.  Que  devient  alors  l'unité  de  concep- 
tion, celle  des  caractères,  celle  de  l'intrigue?  L'esprit  le  plus  char- 
mant, les  plaisanteries  les  plus  heureuses,  tous  les  eiïets  de  détail 
sans  l'unité  de  l'ensemble  rappellent  ces  bustes  que  faisaient  des 
artistes  primitifs  en  enfonçant  dans  une  tête  de  bois  des  clous  à  tête 
plate  qu'ils  limaient  et  rivaient  au  point  de  faire  illusion  sur  leur 
procédé.  Ces  clous  auraient  beau  être  d'or  ou  d'argent,  ils  ne  vau- 
draient pas  une  tête  coulée  dans  le  bronze  le  plus  commun.  M.  Au- 
gier lui-môme  n'a  pas  toujours  échappé  à  cette  critique. 
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La  comédie  des  connaisseurs  ne  pouvait  manquer  d'envier  à  un 
théâtre  plus  populaire  les  suffrages  de  la  multitude.  Aussi  les  au- 
teurs dramatiques  les  plus  lettrés  de  notre  temps  ont-ils  essayé, 
chacun  à  son  tour,  de  faire  quelque  emprunt  à  Balzac  et  à  ses 
fidèles.  Dès  son  début  dans  la  carrière,  M.  Augier  s'est  trouvé  placé 
entre  deux  critiques  et  deux  doctrines  opposées,  ainsi  que  l'homme 
entre  deux  maîtresses.  L'une,  l'engageant  à  quitter  la  fantaisie  pour 
l'observation,  était  la  vieille  amante  qui  eût  volontiers  hâté  l'âge  de 
sa  maturité.  La  comédie  aime  les  hommes  faits,  et  Thalie  ne  devait 
pas  être  la  plus  jeune  des  neuf  sœurs.  L'autre,  qui  professe  le  culte 
de  la  fantaisie  et  qui  recommande  d'avoir  toujours  vingt  ans,  même 
à  soixante,  aurait  volontiers  arraché  les  cheveux  gris  du  poète  à 
mesure  qu'elle  aurait  vu  venir  ces  promesses  de  l'âge  mûr.  M.  Au- 
gier a  fait  ses  preuves  dans  l'étude  et  l'expression  des  réalités  so- 
ciales :  peut-être  est-il  allé  au-delà  de  ce  que  lui  demandaient  les 
partisans  de  l'observation  et  les  amis  de  la  peinture  des  mœurs;  on 
a  pu  croire  que  les  lauriers  de  M.  Dumas  fils  l'empêchaient  de  dor- 
mir. S'il  s'-était  arrêté  au  juste  tempérament  d'observation  et  de  phi- 
losophie qui  se  trouve  dans  le  Gendre  de  M.  Poirier^  nous  croyons 
qu'il  eût  été  mieux  inspiré.  Cette  pièce,  qu'on  s'accorde  à  regarder 
comme  son  œuvre  la  plus  forte,  serait  pour  nous  en  ce  moment  le 
sujet  de  quelque  embarras,  si,  nous  bornant  à  l'appréciation  des 
titres  de  M.  Augier,  nous  voulions  en  dégager  ce  qui  revient  à  lui 
ou  à  son  collaborateur  M.  Judes  Sandeau;  mais  si,  dans  les  comédies 
de  M.  Augier,  c'est  toute  une  partie  considérable  du  théâtre  con- 
temporain que  l'on  étudie,  peu  importe  le  nom  auquel  sont  adres- 
sés les  éloges  que  mérite  le  Gendre  de  M.  Poirier.  Il  suffit  que 
dans  une  comédie  littéraire  de  notre  temps  l'intrigue,  le  roman  de 
la  pièce,  qui  a  tant  d'importance  aujourd'hui,  ait  été  au  moins  une 
fois  mêlé  à  des  peintures  de  mœurs  vraies  et  de  caractères  bien  sai- 
sis sans  que  l'unité  ait  eu  à  souffrir  de  ce  mélange.  Ni  les  Effron- 
tés ni  Maître  Guérin  n'ont  si  bien  résolu  ce  problème  difficile  de 
peindre  la  société  et  de  développer  en  même  temps  des  situations 
sans  coudre  plusieurs  actions  et  plusieurs  pièces  ensemble.  La  Con- 
tagion demeure  tellement  au-dessous  du  Gendre  de  M.  Poirier 
pour  l'unité  des  caractères,  qu'il  semble  impossible  que  les  per- 
sonnes qui  ont  contracté  de  telles  habitudes  et  un  tel  langage  puis- 
sent être  les  héros  de  l'honnête  roman  auquel  faction  les  rattache. 
On  ne  peut  être  à  la  fois  et  dans  la  même  soirée  Sedaine  et  Beau- 
marchais, Marivaux  et  Lesage. 

Mais  cette  absence  d'une  assez  forte  unité  dans  les  comédies  de 
mœurs  une  fois  constatée,  quelles  heureuses  compensations!  com- 
bien les  tentatives  nouvelles  de  M.  Augier  ont  développé  en  lui  de 
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qualités  jusque-là  restées  inconnues!  quelle  richesse  de  détails 
amusans  dans  les  Effrontés!  C'est  là  qu'on  trouvera  plus  tard  les 
meilleurs  traits  qui  aient  été  décochés  de  notre  temps  contre  les 
financiers  sans  honneur  et  les  journalistes  sans  conscience.  Pour 
laisser  au  théâtre  un  souvenir  durable,  il  ne  manque  à  Vernouillet 
et  à  Charrier  que  de  ne  pas  céder  si  souvent  la  place  à  je  ne  sais 
quel  roman  d'amour  plus  honnête  que  bien  placé.  Giboyer  vivra 
pour  l'édification  des  bohèmes  de  la  littérature.  Que  de  sources 
d'intérêt  et  de  comique  l'auteur  de  Maître  Guérin  a  fait  jaillir  au- 
tour d'une  vente  à  réméré!  Que  laisse-t-il  à  regretter,  si  ce  n'est 
qu'il  eût  accumulé  moins  de  choses,  par  exemple  que  le  notaire 
retors  ne  mît  pas  le  sucre  sous  clé  comme  le  père  Grandet,  et  qu'il 
ne  régalât  point  les  auditeurs  d'une  tirade  trop  peu  plaisante  sur 
l'instruction  gratuite  et  obligatoire?  Dans  la  Contagion  même,  que 
d'idées  vraies  et  fécondes,  si  elles  ne  s'étouffaient  pas  par  le  désir 
de  se  produire  toutes  !  Nous  ne  parlons  point  de  cette  pensée  bien 
digne  d'une  grande  et  belle  comédie  de  mœurs,  l'alliance  du  vice 
et  des  jeux  de  la  Bourse,  peinture  vraie  et  qui  s'est  perdue  dans  le 
succès  incertain  de  la  Contagion. 

En  retournant  au  duel  de  la  passion  et  du  mariage  avec  Paul 
Forestier,  M.  Emile  Augier  est  revenu  chez  lui.  L'excursion  qu'il  a 
risquée  sur  les  terres  de  Balzac,  de  M.  Dumas  fils  et  des  réalistes  a 
prouvé  la  facilité  de  son  talent  et  augmenté  le  bruit  qui  se  faisait 
autour  de  son  nom  sans  créer  un  genre  nouveau  qui  le  reconnût 
pour  maître;  mais  en  rentrant  dans  son  ancien  domaine  il  ne  doit 
pas  oublier  les  raisons  qui  l'en  ont  fait  sortir.  Son  théâtre  forme 
désormais  un  cercle  qu'il  a  tout  entier  parcouru.  11  en  est  de  même 
de  M.  Dumas  fils  :  sur  la  foi  de  son  propre  témoignage  comme  de 
ses  pièces,  nous  pouvons  affirmer  qu'il  a  terminé  sa  première  évo- 
lution. Sa  galerie  de  tableaux  paraît  close  :  il  n'y  reviendra  sans 
doute  plus,  du  moins  avec  la  même  manière.  Nous  assistons  à  un 
temps  d'arrêt  dans  l'invention  dramatique,  et  le  sentiment  d'attente 
qu'on  peut  lire  dans  l'incertitude  des  auteurs  et  du  public  est  plus 
marqué,  plus  visible  que  le  mouvement  sourd  et  constant  qui 
chasse  insensiblement  le  présent  pour  faire  place  à  l'avenir.  La  co- 
médie des  curieux  et  celle  des  connaisseurs,  les  pièces  réahsles  et 
les  pièces  littéraires,  ont  dit  leur  dernier  mot.  Les  premières  ont 
trouvé  plus  de  faveur  et  de  ce  succès  bruyant  qui  n'a  pas  de  lende- 
main; mais  la  lecture  a  trahi  pour  elles  les  espérances  que  faisait 
naître  la  reprit sentati on  :  elles  ont  fait  plus  d'une  fois  rougir  la  mo- 
rale publique,  gronder  le  bon  sens  et  gémir  la  langue  française. 
Les  secondes  ont  maintenu  la  tradition,  elles  ont  gardé  le  souvenir 
des  règles  et  des  modèles.  Il  est  vrai  que  les  auteurs  ont  de  temps 
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en  temps  imité  l'exemple  du  chien  qui  porte  à  son  cou  le  dîner  de 
son  maître. 

Point  de  courroux,  messieurs;  mon  lopin  me  suffit: 

Faites  votre  profit  du  reste. 
A  ces  mots,  le  premier  il  vous  happe  un  morceau , 
Et  chacun  de  tirer,  le  mâtin,  la  canaille, 

A  qui  mieux  mieux;  ils  firent  tous  ripaille. 

Aucun  peut-être  n'a  été  sans  péché  :  la  tentation  était  trop  forte, 
et  le  succès  durant  quelques  années  semblait  promis  à  qui  serait  le 
plus  hardi  contre  le  bon  sens  et  le  goût.  Cette  débauche  de  réalités, 
de  scandales  et  de  barbarismes  a  trouvé  sa  fin;  mais  doit-elle  être 
suivie  d'une  abstinence  aussi  fâcheuse  que  le  mal,  et  le  jeûne  sera- 
t-il  la  punition  des  excès  du  théâtre?  Le  travail,  l'étude  sérieuse, 
l'esprit  de  choix  et  de  discernement,  peuvent  montrer  à  la  comédie 
contemporaine  le  véritable  chemin  à  côté  duquel  elle  a  passé  plus 
d'une  fois.  Pour  ne  parler  que  des  deux  écrivains  qui  ont  le  plus 
de  popularité,  au  lieu  de  chercher  un  théâtre  prétendu  moral  pour 
lequel  il  n'a  pas  assez  d'autorité,  M.  Alexandre  Dumas  fils  ferait 
mieux  de  donner  quelque  pendant  à  l'intrigue  habile  de  son  Demi- 
Monde,  écartant  d'une  main  sévère  les  curiosités  subalternes;  au 
lieu  de  flotter  entre  la  comédie  philosophique  et  les  satires  plus  ou 
moins  puisées  dans  Balzac  ou  dans  les  chroniqueurs  de  nos  jour- 
naux, M.  Emile  Augier  peut  consacrer  son  vers  souple  et  vigoureux 
à  quelque  comédie  d'une  forme  plus  littéraire  que  le  Gendre  de 
M.  Poirier  et  d'une  vérité  plus  générale  et  plus  forte  que  Ga- 
hrielle.  A  leur  défaut,  celui-là  seul  aura  trouvé  la  comédie  dont 
nous  sentons  vivement  l'absence  qui  possédera  le  secret  de  plaire 
également  aux  connaisseurs  et  aux  curieux,  de  joindre  l'amour  de 
l'art  à  la  peinture  des  réalités  sans  faire  d'histoire  naturelle,  d'in- 
venter des  situations  intéressantes  et  de  décrire  tout  ensemble  les 
mo?urs  en  représentant  non  des  banquiers,  des  journalistes  et  des 
notaires,  mais  des  hommes. 

Louis  Etienne. 
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Ils  étaient  trente  mille  entre  Nice  et  Savone, 
Au  milieu  des  rochers  que  Mont-Albo  couronne; 
Vainqueurs  à  Loano,  décimés  par  la  faim, 
La  poudre  leur  manquait,  les  souliers  et  le  pain. 

Une  nuit,  à  cette  heure  où  le  silence  arrive, 

Quand  des  gardes  du  camp  retentit  le  qui-vive, 

Quand  le  chant  du  clairon  pour  la  dernière  fois 

Éveille  les  échos  endormis  dans  les  bois, 

Et  que  tout  bruit  s'éteint  dans  l'immense  étendue, 

A  cette  heure,  un  soldat,  sentinelle  perdue. 

L'arme  au  bras,  l'œil  rêveur,  embrassant  du  regard 

Les  feux  de  l'ennemi  dispersés  au  hasard. 

Songeait  à  la  patrie!...  Et  par-delà  les  cimes 

Que  la  lune  argentait  au  revers  des  abîmes, 

11  lui  semblait  gravir,  sur  les  flancs  d'un  coteau, 

Le  sentier  qui  jadis  le  menait  au  hameau; 

Puis,  arrivant  soudain  au  seuil  d'une  chaumière, 

11  voyait  deux  vieillards,  assis  à  la  lumière 

D'un  foyer  tremblotant  dans  le  sombre  réduit. 

Et  tous  deux  s'oubliaient  au  milieu  de  la  nuit. 

Tous  deux,  le  front  penché,  poursuivaient  ce  long  rêve 

Qu'on  appelle  la  vie,  et  que  la  mort  achève! 
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Et  la  femme  disait  :  «  Voici  bientôt  un  an 
Qu'il  n'est  plus  arrivé  de  nouvelles  de  Jean. 
Nous  a-t-il  oubliés  ?  Que  fait-il  à  cette  heure? 
Dois-je  encore  espérer,  ou  faut-il  que  je  meure 
Sans  revoir  mon  enfant  ?  Les  riches  sont  heureux , 
Ils  gardent  des  enfans  qui  leur  ferment  les  yeux  ! 
Les  pauvres,  délaissés,  meurent  dans  la  souffrance...  » 

Et  l'homme  répondait  après  un  long  silence  : 

((  Femme,  pour  être  juste,  il  faut  se  souvenir  ! 
Tu  gémis  de  ton  sort ,  tu  devrais  le  bénir. 
Quand  je  suivais  mes  bœufs,  en  sillonnant  la  plaine, 
Par  la  pluie  et  les  vents,  respirant  avec  peine, 
Et  que  je  me  disais  :  —  Arrive  la  moisson  ; 
Pour  l'avoir,  il  faudra  payer  une  rançon. 
Le  moine  et  le  seigneur  sont  maîtres  de  nos  terres; 
Le  vin,  l'huile,  le  blé,  la  geibe  que  tu  serres, 
Le  sillon  que  ta  main  féconde  avec  amour. 
L'herbe  qui  sur  ta  faux  se  penche  tout  le  jour, 
L'arbre,  le  fruit,  la  fleur,  et  toi-même  et  ta  femme, 
Le  seigneur  y  prétend ,  le  moine  les  réclame  ! 
Toi,  tu  n'es  rien!  Tu  n'es  qu'un  manant,  un  vilain; 
Ton  lot,  c'est  le  travail,  et  le  mépris  ton  gain. 
Dieu  lui-même  le  veut  !  Dès  avant  leur  naissance, 
Il  donne  aux  uns  la  charge,  aux  autres  la  puissance. 

«  Alors,  les  reins  courbés,  je  sentais  la  sueur 

Descendre  lentement  de  mon  front  sur  mon  cœur. 

Et  le  soir,  en  rentrant  dans  ma  pauvre  chaumière. 

Quand  l'enfant  accourait,  et  me  criait  :  Mon  père! 

Quand  il  me  souriait  et  me  tendait  les  bras, 

Tout  mon  corps  frissonnait,  je  me  disais  tout  bas  : 

«  Pauvre  enfant,  tu  seras  une  bête  de  somme, 

«  Ton  père  est  un  manant,  il  n'a  pu  faire  un  homme!  » 

Ces  temps  sont  loin  de  nous.  A  force  de  souffrir, 

Le  peuple  s'est  levé  pour  vaincre  ou  pour  mourir. 

Il  a  brisé  ses  fers.  Une  France  nouvelle, 

La  France  des  manans,  a  chassé  devant  elle 

Les  maîtres,  les  valets,  les  moines  et  les  rois  ; 

Elle  a  fondé  pour  tous  l'égalité  des  droits. 

Et  tu  gémis!...  Ton  sort  te  paraît  misérable!.. 

Femme,  écoute...  Avant  tout,  il  faut  être  équitable  : 
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C'est  nous,  ce  sont  nos  droits  que  le  peuple  défend. 

Bien  d'autres,  comme  nous,  ont  là-bas  leur  enfant. 

Celui  qai  ne  sait  pas  faire  de  sacrifice, 

Qu'il  reprenne  son  joug,  et  que  Dieu  le  maudisse  ! 

Car  c'est  la  folle  avoine,  avide  de  terrain. 

Qui  profite  de  tout  et  ne  rend  pas  un  grain.  » 

«  Oui,  dit  la  femme,  un  an  !..  Depuis  toute  une  année. 
Je  suis  là,  misérable,  infirme,  abandonnée... 
Lui,  peut-être  il  est  mort,  sans  amis,  sans  secours, 
Mon  pauvre  enfant,  mon  fils!.,  ma  vie  et  mes  amours. 
Que  je  portais  aux  champs  en  remuant  la  terre, 
Pour  le  voir  et  lui  rire,  et  qui  me  disait  :  «  Mère, 
Lorsque  je  serai  grand,  je  piocherai  pour  deux; 
Tu  ne  feras  plus  rien,  nous  serons  bien  heureux! 
Mère,  repose-toi.  Laisse,  que  je  t'embrasse!  » 
Il  m'essuyait  le  front,  et  je  n'étais  plus  lasse. 
Et  le  soir  il  voulait  porter  seul  les  hoyaux. 
u  Je  suis  fort!  »  disait-il,  courbant  son  petit  dos. 
Ah!  c'était  le  bon  temps!  Que  me  faisaient  la  peine, 
Les  chagrins,  les  soucis  que  la  misère  amène. 
Le  moine  et  le  seigneur  qui  nous  prenaient  le  pain, 
La  souffrance  du  jour,  la  peur  du  lendemain?... 
Le  mépris  des  valets,  notre  cœur  le  surmonte; 
C'est  pour  mon  pauvre  enfant  que  je  buvais  la  honte! 
La  honte  et  les  chagrins  sont  bientôt  effacés. 
Je  le  voyais  grandir,  n'était-ce  pas  assez? 
11  prenait  de  la  force,  et  les  gens  du  village 
Aux  luttes  de  Saint-Jean  admiraient  son  courage. 
Ils  disaient  en  riant  :  «  Jeanne,  réjouis-toi, 
La  fille  du  bailli  va  couronner  le  roi...  » 
Comme  tout  me  revient!...  Mon  Dieu,  quelle  souffrance!. 

«  Nous  devons,  dit  le  vieux,  notre  sang  à  la  France. 
C'est  notre  mère  à  tous;  elle  a  bâti  sur  nous 
Sa  force  et  sa  grandeur,  dont  le  monde  est  jaloux. 
Les  nobles  autrefois  allaient  seuls  à  la  guerre; 
Aujourd'hui  je  suis  noble,  et  je  défends  ma  terre. 
Aurais-je  moins  de  cœur  qu'un  prince  ou  qu'un  baron? 
Ne  serais-je  Français  et  libre  que  de  nom? 
Faudra- t-il  envoyer  un  duc  pour  me  défendre? 
La  servitude  alors  ne  peut  se  faire  attendre; 
Celui  qui  me  défend  est  déjà  mon  seigneur, 
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Il  prouve  assez  son  droit  en  montrant  plus  de  cœur. 
Grâce  à  Dieu,  nous  valons  toute  cette  noblesse; 
Mon  fils  combat  pour  moi,  je  n'ai  point  de  vieillesse. 
Je  me  retrouve  en  lui,  je  suis  aux  premiers  rangs; 
Je  frappe  avec  son  bras  les  soutiens  des  tyrans. 
Gémis,  si  tu  le  veux,  cesse  de  te  contraindre!... 
Mais  Jean  fait  son  devoir,  je  ne  saurais  te  plaindre. 
S'il  pouvait  oublier  ce  qu'il  doit  au  pays, 
S'il  reculait  jamais  devant  nos  ennemis. 
S'il  désertait  nos  droits,  s'il  reniait  ses  pères, 
Alors  je  verserais  des  larmes  bien  amères... 
Je  serais  dégradé  !  —  Mais  c'est  trop  discourir, 
Le  vieux  sang  du  vilain  ne  peut  se  démentir.  » 

Ainsi  passait  le  rêve ,  et  sur  la  plaine  immense 
Le  soldat  écoutait  au  milieu  du  silence  : 
Tout  se  taisait  au  loin;  le  ciel  profond  et  pur 
Reposait  sur  les  monts  sa  coupole  d'azur. 
Les  chevaux  au  piquet  hennissaient  d'un  ton  grêle, 
Et  le  cri  prolongé  :  «  garde  à  toi,  sentinelle  !  » 
S'étendait  dans  la  nuit  comme  un  dernier  soupir 
De  la  brise  qui  tombe  et  semble  s'assoupir. 

Mais  autour  de  ces  feux  oii  se  gardait  l'armée, 
Sous  l'éclair  de  la  flamme  et  la  pâle  fumée. 
Combien  d'autres  rêvaient,  endormis  sur  leurs  sacs 
Ou  debout  et  pensifs  dans  l'ombre  des  bivacs! 
Et  combien  revoyaient  au  beau  pays  de  France 
Le  chaume  verdoyant  où  notre  cœur  s'élance, 
La  ruelle  où  de  loin  en  entend  aboyer 
L'ami  de  la  maison,  le  vieux  chien  du  foyer, 
La  porte  et  son  loquet,  la  petite  fenêtre 
Qu'ombrage  le  vieux  lierre,  —  où  s'incline  peut-être 
La  grand'mère  tremblante,  appelant  duVegard 
L'enfant  qu'il  faut  bénir,  et  qui  viendra  trop  tard! 
Combien  d'autres,  perdus  dans  un  rêve  plus  sombre, 
De  ces  temps  malheureux  voyaient  repasser  l'ombre 
Où,  durant  leur  jeunesse,  éveillés  un  matin, 
Ils  avaient  entendu  bourdonner  le  tocsin 
Sur  la  plaine  et  les  monts,  de  village  en  village, 
Comme  on  entend  la  nuit  se  lever  un  orage  ! 
Les  Prussiens  arrivaient!..  On  entendait  des  cris  : 
a  Aux  armes,  citoyens,  il  faut  sauver  Paris  !  » 
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Et  l'on  voyait  courir,  comme  des  fourmilières, 

Les  manaiis,  les  vilains  sortant  de  leurs  tanières 

La  hache  sur  l'épaule,  et  brandissant  leurs  faux 

A  la  rouge  lueur  des  couvens,  des  châteaux  ! 

Quel  temps!  quelle  misère!  et  depuis  que  d'alarmes!... 

Les  Bretons  soulevés,  le  pays  tout  en  armes, 

L'Europe  qui  sur  nous  épuise  ses  soldats, 

La  tribune  qui  tonne  au  milieu  des  combats , 

La  patrie  en  danger  et  )a  guerre  civile 

Qui  marque  les  suspects,  poursuit,  condamne,  exile, 

Immole  à  la  vengeance,  et  non  pas  au  devoir, 

Les  partis  tour  à  tour  renversés  du  pouvoir! 

Que  de  crimes  commis  au  nom  de  la  justice  I 

Que  d'esprits  éminens  dévoués  au  supplice! 

Tout  saigne  et  se  confond  dans  un  vaste  tombeau  ; 

Le  cœur  de  la  patrie  est  aux  mains  du  bourreau  !... 

Il  le  fallait,  hélas!  Le  soc  impitoyable. 
En  creusant  son  sillon,  enterre  dans  le  sable 
L'ivraie  et  le  bon  grain ,  le  chardon  et  la  fleur  : 
Tout  périt  pour  renaître  ou  plus  grand  ou  meilleur! 
Ne  plaignons  pas  le  sort  du  juste  qui  succombe, 
Sa  force  et  sa  vertu  renaissent  de  la  tombe. 
C'est  au  prix  de  son  sang  que  la  postérité 
Doit  recueillir  un  jour  la  sainte  liberté. 
Gela  suffit.  Qu'importe  où  sa  cendre  repose  ? 
Il  est  beau  de  mourir  pour  une  juste  cause. 
Le  reste  n'est  qu'un  songe,  et  c'est  avoir  vécu 
Que  d'affirmer  le  droit,  même  en  tombant  vaincu. 

Erckmann-Ghatrian. 


CHRONIQUE  DE  LA  QULNZAmE 


3Q  novembre  1868. 

Les  affaires  humaines  ne  peuvent  marclier  simplement.  Ou  dirait 
qu'une  fatalité  ironique  se  plaît  à  les  compliquer,  et  les  hommes  se  font 
de  leur  mieux  les  serviteurs  de  cette  fatalité.  Il  peut  y  avoir  en  effet  une 
chose  plus  redoutable  que  les  conflits  accidentels  éclatant  dans  un  mor 
ment  de  passion,  c'est  l'incohérence  naissant  des  questions  mal  posées, 
des  débats  mal  engagés.  Notre  histoire  la  plus  récente  est;  là  peut-être 
écrite  en  peu  de  mots.  Nous  n'avons  pas  de  bonheur  depuis  quelque 
temps;  nous  n'échappons  aux  préoccupations  des  crises  où  notre  gran- 
deur nationale  est  en  jeu  que  pour  retomber  dans  un  fouillis  de  procé- 
dures qui  ne  conduisent  à  rien  ou  qui  n'ont  d'autre  résultat  que  d'ali- 
menter les  passions,  et,  tandis  que,  les  nuages  qui  assombrissaient 
l'horizon  de  nos  affaires  extérieures  semblent  se  dissiper  pour  le  mo- 
ment, nous  restons  en  face  d'une  de  ces  situations  intérieures  qui  sont, 
pour  ainsi  dire,  en  équilibre  sur  un  amas  de  confusions  et  de  contradic- 
tions. Nous  en  sommes  depuis  quelques  semaines  à  nous  débattre  avec 
les  suites  de  l'affaire  Baudin,  qui  ne  finit  pas.  Tout  est  suspendu  à  un 
incident  qui  n'avait  assurément  rien  d'inévitable,  dont  nous  ne  mécon- 
naissons pas  la  signification,  et  qui  a  surtout  dans  notre  pensée  une  mo- 
ralité; cette  moralité,  la  voici  :  c'est  qu'il  serait  aisé  de  ne  pas  com- 
mettre une  faute,  et  qu'il  n'est  plus  facile,  une  fois  que  la  faute  est 
commise,  de  se  dérober  aux  conséquences.  Ces  conséquences,  elles  se 
déroulent  aujourd'hui  :  ce  sont  tous  ces  procès  engagés  simultanément 
contre  une  foule  de  journaux  dans  les  départemens  comme  à  Paris.  Les 
premières  poursuites  ont  engendré  toutes  celles  qui  se  succèdent  depuis 
quelques  jours.  Et  sur  quoi  reposent-elles  les  unes  et  les  autres?  Qu'on 
le  remarque  bien,  sur  un  fait  reconnu  en  lui-même  légitime,  inatta- 
quable, mais  qui  par  voie  indirecte,  par  voie  d'extension  et  d'interpré- 
tation, prend  le  caractère  d'un  délit  diflicile  à  définir.  La  souscription 
à  un  monument  en  l'honneur  de  la  victime  du  3  décembre  1851,  on  ne 
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l'incrimine  pas  dans  son  principe,  c'est  la  «  manœuvre  à  l'intérieur  » 
qu'on  poursuit.  Les  tribunaux  ont  désormais  de  la  besogne,  s'ils  doivent 
découvrir  des  «  manœuvres  à  l'intérieur  »  dans  toute  polémique,  dans 
toute  manifestation  surprise  à  rôder  autour  des  origines  du  gouverne- 
ment. 

Le  souverain  danger  des  débats  de  ce  genre,  c'est  qu'ils  sont  absolu- 
ment sans  issue,  c'est  qu'ils  subordonnent  à  des  questions  rétrospectives 
les  intérêts  actuels  les  plus  pressans,  c'est  qu'en  définitive  ils  n'ont 
d'autre  effet  que  de  raviver  les  ressentimens  et  les  irritations,  de  nous 
replacer  dans  une  atmosphère  où  il  semble,  en  vérité,  qu'on  soit  con- 
damné à  vivre  entre  les  conspirations  et  les  coups  d'état.  Assurément, 
nous  n'avons  aucune  peine  à  le  croire,  ce  n'est  pas  la  pensée  du  gouver- 
nement de  ramener  dans  la  politique  de  1868  les  procédés  de  la  poli- 
tique du  2  décembre  1851,  de  recommencer  les  coups  d'état,  et  ce  serait 
une  exagération  presque  puérile  de  voir  dans  les  poursuites  engagées  de- 
puis quelques  jours  le  préliminaire  d'un  vaste  plan  de  réaction  qui  serait 
près  de  triompher  de  nouveau.  Ce  qu'on  a  dit  sur  tout  cela  ne  pouvait 
être  qu'une  imagination  saugrenue  de  quelques  nouvellistes  effarés.  De- 
puis dix-sept  ans,  depuis  huit  ans  surtout,  la  situation  de  la  France 
s'est  singulièrement  transformée,  et  le  gouvernement  lui-même  a  mar- 
ché; il  ne  peut  pas  avoir  aujourd'hui  l'intention  de  revenir  à  son  point 
de  départ,  ce  qui  serait  un  étrange  aveu  d'impuissance;  il  ne  peut  pas 
avoir  la  pensée  d'effacer  d'un  trait  de  plume  ce  qu'il  a  fait  dans  ces  der- 
nières années,  de  révoquer  des  lois  qui,  sans  être  encore  fort  libérales, 
sont  du  moins  un  commencement  de  satisfaction.  Le  gouvernement  le 
voudrait  d'ailleurs  qu'il  ne  le  pourrait  pas,  et  la  plus  périlleuse  des 
politiques  pour  lui  serait  de  paraître  vouloir  ce  qu'il  ne  veut  pas  vérita- 
blement. C'est  cette  apparence  qui  fait  précisément  de  ces  dernières 
poursuites  judiciaires  un  acte  d'impatience  compromettante  en  leur  don- 
nant un  faux  air  de  retour  à  des  habitudes  qui  ne  sont  plus  de  saison. 
Nous  ne  rechercherons  même  pas  si  elles  sont  justes  ou  si  elles  ont  le  ca- 
ractère d'une  évidente  nécessité  de  défense,  sûrement  elles  ne  sont  ni 
habiles  ni  politiques,  car  enfin  à  quoi  ont  servi  tous  ces  procès  intentés 
à  la  fois  sur  tous  les  points  de  la  France?  Le  gouvernement  n'a  réussi 
qu'à  doubler  le  retentissement  d'une  manifestation  circonscrite  à  l'ori- 
gine dans  une  certaine  sphère.  Ce  2  décembre  qu'il  a  voulu  protéger, 
il  a  été  sur  la  sellette  dans  tous  les  prétoires ,  des  commentaires  pas- 
sionnés ont  pu  se  produire.  On  l'a  dit  spirituellement,  il  y  a  depuis 
quelques  jours  devant  les  tribunaux  un  cours  public  su;'  le  2  décembre. 
Ce  n'est  même  pas  là  encore  un  grand  mal.  Il  faut  bien  nous  accoutumer 
à  discuter  sur  nos  points  douloureux.  Si  cette  date  du  2  décembre  excite 
encore  une  émotion  si  vive,  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elle  est  la 
plus  récente  de  nos  révolutions,  c'est  surtout  parce  qu'on  n'en  a  rien  dit 
jusqu'ici,  parce  qu'elle  est  restée  inviolable  comme  un  secret  que  tout  l€ 
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monde  connaît  vaguement  et  dont  personne  ne  peut  parler.  N'eût-il  pas 
été  plus  habile  de  laisser  passer  cette  agitation  d'un  moment  à  laquelle 
il  fallait  bien  s'attendre  le  jour  où  on  aurait  la  langue  un  peu  déliée,  et 
de  montrer  par  les  actes  que  ce  n'est  plus  là  que  de  l'histoire,  que  nous 
sommes  réellement  dans  une  époque  nouvelle  où  nous  avons  autre  chose 
à  faire  qu'à  nous  épuiser  dans  des  querelles  rétrospectives? 

Il  y  a  eu  dans  ces  poursuites  un  danger  bien  autrement  sérieux  qui 
n'a  point  tardé  à  se  révéler,  c'est  l'invasion  de  la  politique  dans  la  justice 
et,  par  une  suite  inévitable,  la  division  se  mettant  entre  les  tribunaux. 
C'est  ce  qu'on  vient  de  voir.  Sur  le  même  fait,  dans  les  mêmes  ques- 
tions, un  juge  a  prononcé  d'une  certaine  manière,  un  autre  juge  pro- 
nonce d'une  façon  différente.  Ce  que  l'un  condamne,  l'autre  l'absout.  Ce 
qui  est  coupable  à  Paris  est  innocent  à  Clermont  ou  à  Alby,  et  le  sera 
peut-être  ailleurs.  Voilà  le  danger  :  à  vrai  dire,  il  n'a  rien  d'imprévu, 
il  a  été  pressenti  par  tous  les  esprits  sérieux  le  jour  où  on  a  mis  dans 
des  lois  des  délits  vagues  échappant  à  toute  définition  juridique,  et  ici 
encore  c'est  la  suite  d'un  système  hésitant  à  prendre  résolument  son 
parti.  Nous  ne  demandons  plus  si,  lorsque  l'empereur  donnait  le  signal 
d'une  politique  plus  libérale,  il  a  été  bien  habile  de  la  part  du  gouverne- 
ment de  réaliser  cette  pensée  avec  de  si  évidentes  restrictions,  de  n'a- 
voir l'air  de  se  dépouiller  du  pouvoir  discrétionnaire  que  pour  se  dé- 
charger sur  la  justice  de  la  besogne  ingrate  des  répressions.  C'était  dans 
tous  les  cas  un  dangereux  compromis  dont  la  justice  payait  les  frais, 
puisqu'elle  était  désormais  attirée  dans  un  domaine  qui  n'est  pas  le 
sien.  Placée  sur  ce  terrain,  elle  était  exposée  à  paraître  trop  obéissante 
ou  trop  indépendante,  et  elle  devait  inévitablement  se  diyiser.  Mais  c'est 
là,  dira-t-on,  le  cours  ordinaire  des  choses:  tous  les  jours  il  arrive  que 
les  tribunaux  ne  sont  pas  d'accord.  Rien  n'est  plus  vrai,  rien  n'est  plus 
simple  aussi  que  des  juges  se  livrent  à  des  interprétations  différentes 
d'un  point  de  droit  civil.  Dans  les  poursuites  actuelles,  c'est  une  tout 
autre  affaire.  Qu'est-ce  qu'une  manœuvre  à  l'intérieur?  On  ne  le  sait 
certes  pas.  Qu'est-ce  qu'une  réunion  privée  ou  une  réunion  publique, 
puisque  cette  question  vient  de  revenir  à  Nîmes?  On  ne  le  sait  pas  da- 
vantage. Celui  qui  prononce  sur  ce  point,  qu'il  le  veuille  ou  qu'il  ne  le 
veuille  pas,  fait  évidemment  œuvre  de  politique,  et  les  divergences  pren- 
nent alors  une  bien  autre  portée.  Ce  sont  là  les  inconvéniens  qu'il  était 
facile  d'éviter  en  faisant  d'abord  des  lois  moins  élastiques,  en  s'abste- 
nant  aujourd'hui  de  se  lancer  dans  toutes  ces  poursuites  qui  ne  pou- 
vaient que  mettre  ce  danger  en  lumière,  et  qui  en  fin  de  compte  n'ont 
pour  effet  que  de  prolonger  une  agitation  artificielle  dont  la  liberté, 
nous  le  craignons,  n'est  pas  la  première  à  profiter. 

Et  tandis  que  notre  vie  intérieure  se  déroule  au  courant  de  ces  agita- 
tions ou  des  incidens  éphémères  qui  se  succèdent,  ce  siècle  qui  a  vu  tant 
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de  choses  vieillit  rapidement,  et  à  mosure  qu'il  vieillit,  ceux  qui  ont  vécu 
de  sa  vie  s'en  vont  à  leur  tour.  La  mort  fiappe  à  coups  redoublés  sur- 
tout parmi  les  hautes  tête';.  L'autre  jour,  elle  frappait  Rossini,  ce  syba- 
rite de  la  gloire  et  du  génie  qui  a  eu  la  courageuse  paresse  de  se  sur- 
vivre pendant  plus  de  trente  ans,  spectateur  sceptique  et  aimable  de  ses 
propres  succès;  elle  frappait  aussi  un  honorable  représentant  de  la 
presse  démocratique,  M.  Havin.  Elle  vient  d'atteindre  sans  se  lasser 
M.  de  Rothschild  dans  l'éclat  de  sa  fortune,  M.  Berryer  dans  la  sérénité 
de  son  illustre  vieillesse.  Celui-ci  était  entre  tous  un  glorieux  athlète  de 
nos  luttes  parlementaires.  Le  jour  où  il  entrait  pour  la  première  fois  dans 
la  chambre  des  députés,  M.  Royer-Collard  disait  de  lui  que  ce  n'était  pas 
seulement  un  talent,  que  c'était  une  puissance.  C'est  qu'en  effet  M.  Ber- 
ryer était  plus  qu'un  orateur,  c'était  la  personnification  vivante  de  la  pa- 
role humaine  dans  sa  splendeur  et  dans  sa  majesté.  Chez  lui,  tout  était 
éloquence,  l'accent,  le  geste,  l'attitude,  comme  l'inspiration.  Serviteur 
d'une  cause  vaincue,  il  faisait  oublier  ce  qu'elle  avait  de  suranné  par  ces 
deux  choses  qui  étaient  sa  force  au  milieu  des  partis,  un  instinct  national 
très  vivace  et  un  énergique  sentiment  du  droit.  Dans  cette  vie  qui  a 
compté  près  de  quatre-vingts  ans  et  qui  vient  de  s'éteindre  doucement, 
il  a  eu  tous  les  cliens  illustres,  depuis  le  maréchal  Ney  en  1815  jusqu'à 
l'empereur  actuel  des  Français  en  18Z(0,  et  il  est  resté  jusqu'au  bout  si- 
non un  homme  politique  destiné  à  laisser  des  traces,  du  moins  un  person- 
nage de  l'histoire  contemporaine  réunissant  l'honneur  du  caractère  et 
l'irrésistible  ascendant  d'une  éloquence  exceptionnelle. 

C'était  certes  aussi  une  puissance  d'un  autre  ordre  que  cet  homme  qui 
a  été  pendant  plus  d'un  demi-siècle  en  Europe,  particulièrement  en 
France,  le  type  du  grand  financier,  prêtant  aux  rois,  et  en  vérité  plus 
riche  que  tous  les  princes,  le  baron  James  de  Rothschild.  Né  d'une  fa- 
mille obscure  de  Francfort,  grandi  par  le  travail  en  même  temps  que 
par  des  actes  d'heureuse  audace,  M.  de  Rothschild  était  resté  toujours  le 
banquier  du  vieux  temps,  des  fortes  et  régulières  traditions.  Dans  l'ad- 
ministration de  son  opulente  fortune,  M.  de  Rothschild  portait  un  ca- 
ractère original,  de  larges  habitudes  de  bienfaisance,  le  goût  des  arts, 
les  saillies  d'un  esprit  accoutumé  à  voir  beaucoup  de  choses,  la  passion 
des  détails  unie  au  sens  supérieur  des  grandes  affaires.  Les  opérations 
de  finance  étaient  son  champ  de  bataille,  et  il  s'y  comportait  en  général 
de  premier  ordre,  alliant  à  la  hardiesse  une  prudence  singulière,  domi- 
nant le  marché  européen,  et  au  besoin  exerçant  aussi  son  influence  dans 
la  politique  par  la  toute-puissance  de  ce  nerf  qu'il  avait  dans  les  mains. 
Sa  vie  presque  tout  entière  s'était  passée  en  France,  c'est  en  France  qu'il 
vient  de  mourir,  et  voilà  encore  une  grande  figure  qui  s'en  va  avec  le 
siècle,  avec  la  vieille  Europe,  qui  est  elle-même  en  train  de  s,'en  aller  au 
milieu  de  toutes  ces  transformations  dont  nous  sommes  les  témoins. 

Les  nuages  qui  depuis  quelque  temps  n'ont  cessé  d'obscurcir  l'horizon 
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européen  en  tenant  l'opinion  dans  des  anxiétés  fébriles  semblent  se  dis- 
siper pour  le  moment,  disions-nous.  Il  y  a  du  moins,  si  les  apparences 
ne  trompent  pas,  des  raisons  plus  sérieuses  de  croire  que  les  chances 
d'un  conflit  redoutable  vont  en  diminuant,  que  la  cause  de  la  paix  a  ga- 
gné du  terrain.  Ce  n'est  pas  que  les  conditions  générales  soient  essen- 
tiellement modifiées  depuis  les  grands  événemens  d'Allemagne.  Là-des- 
sus, il  n'y  a  pas  trop  d'illusions  à  se  faire,  et  ce  serait  montrer  un 
optimisme  bien  peu  prévoyant  que  de  se  livrer  à  des  espérances  indé- 
finies. L'avenir  n'appartient  pas  même  à  ceux  qui  se  figurent  qu'ils 
peuvent  en  disposer  souverainement  aujourd'hui;  mais  enfin  la  paix,  une 
paix  telle  quelle,  sans  trop  de  garanties,  semble  pour  le  moment  assurée, 
et  c'est  peut-être  le  résultat  d'un  travail  assez  insaisissable  qui  s'est 
poursuivi  dans  ces  derniers  temps.  On  a  parlé  beaucoup  d'une  média- 
tion, et  cette  idée  a  été  naturellement  éveillée  par  le  discours  de  M.  Dis- 
raeli au  banquet  du  lord-maire  aussi  bien  que  par  le  discours  plus  ré- 
cent de  lord  Stanley  à  ses  électeurs  de  Lynn.  Il  n'y  a  eu,  si  nous  ne 
nous  trompons,  il  ne  peut  y  avoir  et  il  ne  se  î^'épare  rien  de  semblable. 
Une  médiation,  sur  quoi  porterait- elle  entre  des  puissances  qui  ne 
sont  pas  en  guerre,  qui  n'en  sont  point  à  se  heurter  directement  sur 
une  question  déterminée?  C'était  bon  dans  raffaire  du  Luxembourg,  où 
l'antagonisme  éclatait  sous  une  forme  nette  et  criante.  Ce  qu'on  peut  dire 
seulement,  c'est  qu'il  y  a  eu  depuis  quelques  mois  des  échanges  d'im- 
pressions dont  divers  personnages  ont  été  les  intermédiaires  de  bonne 
volonté.  La  diplomatie  est  très  voyageuse  de  notre  temps  :  elle  a  toujours 
plus  ou  moins  la  mission  de  travailler  à  la  paix  ;  elle  obseiTe,  elle  écoute, 
elle  recueille  les  impressions,  elle  rapporte  ce  qu'elle  a  vu  et  ce  qu'elle 
a  entendu.  La  diplomatie  a  voyagé  beaucoup  cet  été,  on  s'en  souvient, 
avec  ou  sans  mission  expresse.  Que  s'est-il  passé  réellement?  Il  paraît 
assez  certain  que  l'empereur  des  Français,  trouvant  des  occasions  de 
s'expliquer  d'une  façon  tout  intime,  n'aurait  point  déguisé  ses  préfé- 
rences pour  la  paix;  il  aurait  dit  sans  détour  que,  si  la  situation  générale 
avait  créé  pour  la  France  la  nécessité  d'une  nouvelle  organisation  mili- 
taire, ces  arméniens  ne  cachaient  aucune  velléité  agressive ,  aucune  in- 
tention de  représailles,  qu'il  regardait  comme  accomplis  les  événemens 
de  1866,  que  tout  tenait  à  un  point:  si  en  Prusse  on  n'avait  pas  le  dessein 
de  dépasser  le  traité  de  Prague,  d'emporter  de  vive  force  ou  par  subter- 
fuge l'unification  de  l'Allemagne,  il  n'y  avait  aucune  difficulté,  aucune 
raison  de  croire  à  un  conflit  imminent;  si  au  contraire  on  avait  la  pensée 
de  franchir  le  Mein,  la  France  dans  ce  cas,  et  dans  ce  seul  cas,  serait  pro- 
bablement entraînée  à  la  guerre.  De  son  côté 'le  roi  de  Prusse,  trouvant, 
lui  aussi,  l'occasion  de  parler  librement  avec  les  mêmes  personnages, 
n'aurait  point  caché  qu'il  se  tenait  pour  satisfait  de  ses  récentes  con- 
quêtes, et  qu'il  n'avait  nulle  envie  de  les  risquer  au  jeu  des  batailles. 
Naturellement  il  ne  pouvait  engager  l'avenir,  un  avenir  assez  lointain; 
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mais,  tant  que  cela  dépendrait  de  lui,  il  ne  demandait  pas  mieux  que 
d'en  rester  là  sans  tenter  de  plus  grandes  aventures,  sans  franchir  le 
Mein,  et  il  se  félicitait  même  de  trouver  dans  les  dispositions  résistantes 
de  la  Bavière  et  du  Wurtemberg  une  raison  plausible  d'éluder  les  ira- 
patiences  unitaires  du  grand-duché  de  Bade.  11  assurait  que  c'était  là  sa 
politique.  Au  fond,  tout  en  se  tenant  prêt  à  la  guerre,  parce  qu'il  a  pu 
se  croire  menacé,  le  roi  Guillaume  n'a  cessé  de  savoir  gré  au  gouverne- 
ment français  de  ce  qu'il  a  fait  ou  plutôt  de  ce  qu'il  n'a  pas  fait  en  1866, 
et  il  n'a  aucune  animosité,  surtout  aucun  désir  de  provoquer  un  conflit 
avec  la  France.  La  paix  dans  les  limites  du  traité  Prague,  il  n'allait  pas 
au-delà. 

Ces  dispositions  mutuelles  une  fois  connues  et  précisées,  il  restait  à 
en  tirer  les  conséquences  et  à  trouver  le  moyen  de  leur  donner  une 
forme  assez  frappante  pour  réveiller  sérieusement  la  confiance  publique. 
Des  discours,  encore  des  discours,  c'était  un  moyen  fort  usé,  on  n'y  croit 
plus.  Un  désarmement  eût  été  sans  doute  la  combinaison  la  plus  natu- 
relle et  la  plus  décisive;  malheureusement  le  roi  Guillaume  n'était  pas 
plus  disposé  que  l'empereur  Napoléon  à  entrer  dans  cette  voie,  et  tout 
ce  qu'on  a  pu  dire  à  ce  sujet  ne  reposait  sur  rien.  Ce  moyen,  sans  contre- 
dit le  plus  efficace,  a  été  d'avance  et  au  premier  mot  écarté  de  la  discus- 
sion. Une  autre  idée  aurait  surgi,  à  ce  qu'il  semble,  dans  ces  pourparlers. 
L'empereur  aurait  proposé  un  traité  général  qui  sanctionnerait  tous  les 
changemens  accomplis  en  Europe  depuis  1815,  et  qui  remplacerait  l'acte 
final  de  Vienne,  qui  deviendrait  ainsi  le  droit  nouveau  placé  sous  la 
garantie  de  toutes  les  puissances;  mais  cette  combinaison  serait  proba- 
blement peu  du  goût  de  la  Prusse,  dont  elle  lierait  plus  étroitement  les 
mains  pour  l'avenir,  et  la  Prusse  n'aurait  pas  de  peine  à  trouver  l'appui 
de  plus  d'un  autre  cabinet.  C'est  alors,  assure-t-on,  que  l'empereur  aurait 
dit  à  un  de  ces  personnages  de  bonne  volonté  dont  nous  parlions,  à  lord 
Clarendon  lui-même,  de  chercher,  de  combiner  un  moyen  d'affirmer  la 
paix,  de  donner  à  l'Europe  un  gage  éclatant  des  intentions  conciliantes 
des  grandes  puissances;  à  quoi  lord  Clarendon  aurait  répondu  qu'il 
réfléchirait,  et  qu'il  devait  avant  tout  en  parler  à  lord  Stanley.  C'est  de 
là  qu'est  parti  sans  doute  M.  Disraeli  pour  annoncer  au  banquet  de 
Mansion-House  une  médiation  anglaise  qui  n'a  même  pas  été  proposée. 
Si  d'un  autre  côté  lord  Stanley  s'est  montré  plus  réservé  sous  certains 
rapports,  s'il  a  été  moins  explicite  que  M.  Disraeli,  il  faut  avouer  qu'il  a 
parlé  de  l'unification  inévitable  de  l'Allemagne,  de  la  résignation  néces- 
saire de  la  France,  de  façon  à  rendre  sa  médiation  assez  difficile,  et  on 
peut  se  demander  en  fin  de  compte  si  les  deux  ministres  de  la  reine 
n'ont  pas  parlé  de  l'intervention  pacificatrice  de  l'Angleterre  tout  sim- 
plement pour  échauffer  le  zèle  des  électeurs  en  faveur  du  cabinet  tory. 
Ce  qui  apparaît  en  tout  cela,  c'est  qu'il  y  a  eu  depuis  quelques  mois  un 
travail  multiple  de  pacification  qui,  sans  être  arrivé  encore  à  un  résultat 
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précis,  a  déjà  contribué  tout  au  moins  à  créer  des  rapports  plus  aisés, 
plus  dégagés  de  méfiance.  Le  reste  peut  venir,  si  on  a  la  bonne  volonté. 
Quant  à  l'avantage  que  M.  Disraeli  a  voulu  tirer  de  ces  promesses  de 
médiation  diplomatique,  il  n'a  vraiment  pas  été  fort  efficace  au  scrutin, 
et  il  n'est  point  impossible  aujourd'hui  que  ce  soit  lord  Glarendon  lui- 
même  qui  ait  la  mission  de  reprendre  ces  négociations  auxquelles  il 
n'a  été  mêlé  jusqu'ici  que  comme  un  médiateur  intime  et  bénévole,  à 
moins  que  la  direction  des  affaires  étrangères  ne  passe  à  quelque  com- 
pétiteur plus  heureux,  tel  que  lord  Granville,  dont  le  nom  paraît  avoir 
été  sérieusement  prononcé  dans  les  combinaisons  nouvelles  qui  se  pré- 
parent. 

C'est  là  en  effet  le  grand  événement  de  l'Angleterre  :  on  peut  dès  ce 
moment  considérer  la  succession  ministérielle  comme  ouverte,  à  voir  la 
façon  dont  vient  de  se  terminer  la  lutte  électorale.  Elle  s'est  déroulée, 
cette  lutte,  avec  ses  incidens,  ses  surprises,  ses  émotions,  et  même  les 
coups  de  fusil  se  sont  mis  de  la  partie  sur  certains  points,  à  Belfast,  à 
Newport,  à  Cork,  à  Drogheda,  à  Sligo.  11  y  a  eu  des  morts  sur  ce  paci- 
fique champ  de  bataille  des  élections,  et  le  dernier  mot  du  combat,  c'est 
la  défaite  éclatante  du  parti  conservateur  et  du  cabinet  tory,  c'est  la  vic- 
toire décisive  du  parti  libéral,  qui  rentre  au  parlement  tout  triomphant 
avec  une  majorité  de  plus  de  100  voix.  M.  Disraeli  a  eu  beau  se  préva- 
loir de  l'habileté  de  lord  Stanley  dans  la  direction  des  affaires  exté- 
rieures, il  a  eu  beau  laisser  entrevoir  pour  l'Angleterre,  représentée  par 
le  cabinet  tory,  ce  rôle  d'une  puissance  pacificatrice  en  Europe,  il  a  eu 
beau  enfin  remuer  les  passions  protestantes ,  mettre  en  jeu  tous  les  res- 
sorts, cela  n'a  servi  à  rien,  la  défaite  n'a  pas  moins  été  complète,  et,  par 
une  circonstance  singulière,  les  jurisconsultes  de  la  couronne  n'ont  pas 
été  réélus,  quoiqu'ils  soient  obligés  d'intervenir  dans  les  travaux  parle- 
mentaires. A  dire  vrai,  ce  dénoûment  était  dans  le  sentiment  public.  Il 
pouvait  y  avoir  de  l'incertitude  sur  la  mesure  de  la  victoire  des  libéraux; 
pendant  ces  quelques  jours  de  la  durée  des  élections  dans  les  bourgs, 
dans  les  villes,  dans  les  comtés,  quelques  succès  partiels  des  conserva- 
teurs ont  pu  faire  illusion  et  adoucir  pour  les  chefs  tories  l'amertume  de 
la  déroute.  Au  fond,  depuis  le  premier  moment  il  n'y  avait  point  de 
doute  possible,  et  le  dénoûment  de  la  crise  électorale  anglaise  est  d'au- 
tant plus  grave  que  les  libéraux  marchaient  au  combat  principalement 
sous  le  drapeau  de  l'abolition  de  l'église  d'Irlande. 

Telles  qu'elles  se  sont  accomplies  cependant,  ces  élections  offrent  plus 
d'un  trait  curieux.  Avec  tout  ce  qu'elle  a  d'éclatant,  d'incontestable,  cette 
victoire  des  libéraux  ne  laisse  pas  de  trouver  elle-même  ses  limites  dans 
la  manière  dont  elle  a  été  obtenue,  dans  quelques-unes  des  circonstances 
qui  l'ont  accompagnée.  Il  ne  faut  pas  croire  que  la  défaite  morale  des 
conservateurs  soit  absolument  en  proportion  de  leur  défaite  matérielle. 
Le  parti  tory  reste  puissant  encore,  malgré  son  infériorité  numérique 
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dans  le  prochain  parlement  ;  on  a  bien  vu  à  divers  incidens  de  la  lutte 
qu'il  garde  toujours  de  profondes  racines  dans  le  vieux  sol  anglais;  on 
a  pu  voir  aussi  avec  quelle  habileté  le  bill  de  réforme  a  été  combiné  de 
façon  à  faire  la  part  des  élémens  conservateurs.  Vaincu  en  masse,  le 
parti  tory  n'est  pas  sans  avoir  eu  quelques  avantages  sur  certains  points; 
il  a  montré  ce  qu'il  a  de  vivace,  et,  par  une  singularité  peut-être  un  peu 
inattendue,  le  parti  libéral  de  son  côté,  en  triomphant  dans  l'ensemble, 
n'est  pas  sans  avoir  subi  quelques  sérieux  échecs.  Nous  ne  parlons  pas 
de  l'élimination  à  peu  près  systématique  des  candidats  populaires,  des 
représentans  des  classes  ouvrières  qui  se  présentaient  aux  élections  : 
c'était  là  une  nouveauté  pour  laquelle  l'Angleterre  n'était  pas  encore 
mûre.  La  première  application  du  bill  de  réforme  a  fait  bien  d'autres 
victimes.  M.  Milner  Gibson,  un  des  hommes  les  plus  éclairés  du  parti  li- 
béral, a  échoué  à  Asthon.  Un  des  chefs  du  parti  radical.  M,  Roebuck,  est 
resté  sur  le  champ  de  bataille.  M.  Stuart  Mill,  l'éminent  philosophe, 
l'homme  qui  avait  été  élu  il  y  a  quelques  années  à  peine  d'un  mouve- 
ment en  quelque  sorte  spontané,  M.  Stuart  Mill  a  été  vaincu  à  West- 
minster; le  défenseur  du  droit  des  femmes  n'a  pas  trouvé  grâce  devant 
les  électeurs.  M.  Gladstone  lui-même  a  essuyé  un  échec  dans  son  district 
du  Lancashire,  et  lui,  le  triomphateur,  le  premier  ministre  désigné,  né- 
cessaire, il  n'est  du  parlement  que  parce  qu'il  a  été  élu  dans  une  autre 
circonscription,  à  Greenwich.  Dans  la  Cité  de  Londres,  M.  Lionel  de  Roth- 
schild n'a  pu  réussir  à  être  un  des  trois  élus,  et  c'est  un  conservateur 
qui  a  été  nommé  à  sa  place.  La  victoire  des  libéraux  n'a  donc  pas  la 
signification  d'un  déplacement  subit  de  toutes  les  conditions  politiques 
de  l'Angleterre.  La  majorité  de  la  nouvelle  chambre  est  formée  à  peu 
près  des  mêmes  élémens  qui  composaient  déjà  les  autres  parlemens, 
c'est-à-dire  qu'elle  s'est  recrutée  comme  par  le  passé  dans  les  classes 
restées  jusqu'ici  en  possession  du  pouvoir.  C'est  pour  le  10  décembre 
qu'est  convoqué  le  parlement  nouveau;  mais,  sans  attendre  jusqu'à  ce 
moment,  le  résultat  des  élections  est  assez  décisif  pour  qu'un  change- 
ment de  ministère  ne  soit  plus  qu'une  question  de  forme,  et  déjà  on 
pourrait  dire  que  M.  Disraeli  est  occupé  à  mettre  ordre  à  ses  affaires.  La 
reine  vient  d'accorder  un  titre  de  noblesse  à  la  femme  du  premier  mi- 
nistre, et  elle  lui  aurait  offert  à  lui-môme  la  pairie,  à  ce  qu'il  semble. 
M.  Disraeli  aurait  décliné  cette  offre,  et  on  conçoit  bien  qu'avec  son 
habileté  de  tacticien,  avec  son  active  ambition,  il  tienne  à  rester  de  pré- 
férence le  chef  du  parti  conservateur  dans  la  chambre  des  communes. 
M.  Gladstone  triomphe  donc,  et  dans  quelques  jours  il  sera  sans  doute 
appelé  à  former  un  nouveau  ministère.  Là  commenceront  ses  embarras; 
ils  pourront  être  de  plus  d'une  sorte,  si,  comme  on  l'a  dit,  la  reine  a 
laissé  voir  déjà  ses  scrupules  au  sujet  de  l'abolition  de  l'église  d'Irlande; 
mais,  cette  difficulté  même  écartée,  il  restera  toujours  à  réaliser  cette 
grande  réforme  de  façon  qu'elle  soit  acceptée  par  le  pays;  il  restera  en- 
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core  à  gouverner  en  face  d'adversaires  comme  M.  Disraeli,  qui  n'est 
pas  homme  à  déserter  le  combat,  à  laisser  échapper  l'occasion  de  rendre 
guerre  pour  guerre  à  son  grand  antagoniste.  C'est  pour  le  premier  mi- 
nistre de  demain  le  moment  de  prouver  qu'il  est  vraiment  l'homme 
d'état  du  libéralisme  anglais,  et  Texpérience  qui  va  se  faire  peut  assuré- 
ment n'être  pas  sans  influence  sur  les  destinées  du  libéralisme  européen. 

La  vie  parlementaire  renaît  en  Itahe  sans  agitation  et  sans  trouble. 
Jusqu'à  la  veille  de  l'ouverture  de  la  session  nouvelle  cependant,  il  y 
avait  dans  l'air  des  bruits  de  guerre  contre  le  ministère.  Les  partis  se 
remuaient  et  se  comptaient  comme  à  l'approche  d'une  lutte  sérieuse. 
L'élection  du  président  de  la  chambre  était  l'occasion  naturelle  qui  al- 
lait tout  d'abord  mettre  aux  prises  la  majorité  et  l'opposition,  et  cette 
élection  semblait  devoir  être  assez  vivement  disputée.  De  la  part  du 
gouvernement,  le  choix  ne  laissait  pas  d'offrir  quelque  difficulté;  le  pré- 
sident de  la  dernière  session,  M.  Lanza,  ne  pouvait  plus  être  le  candidat 
ministériel  pour  la  session  nouvelle,  il  s'était  séparé  avec  éclat  du  gou- 
vernement dans  la  discussion  relative  à  une  des  plus  graves  questions 
financières,  celle  des  tabacs,  et  depuis  ce  moment  M.  Lanza  est  rentré 
dans  ce  groupe  piémontais  qui  forme  une  opposition  à  part  au  sein  du 
parlement  italien.  La  majorité,  en  cela  d'accord  avec  le  gouvernement, 
a  dès  lors  adopté  comme  candidat  un  homme  estimé,  M.  Mari,  qui  a  été 
déjà  président  de  la  chambre,  et  qui  a  même  un  instant  fait  partie  du 
ministère  actuel  à  sa  naissance.  Le  choix  n'était  pas  moins  délicat  pour 
l'opposition.  A  part  M.  Lanza,  dont  on  aurait  pu  prendre  le  nom  avec 
avantage,  si  l'ancien  président  s'y  était  prêté,  pour  faire  la  guerre  au 
cabinet,  M.  Rattazzi  semblait  un  candidat  assez  naturel;  mais  M.  Rat- 
tazzi  est  un  habile  homme  qui  flaire  les  échecs,  et  aui  ne  se  soucie  pas 
de  s'y  exposer;  il  a  compris  tout  de  suite  que,  séparé  de  la  majorité 
par  sa  politique  de  Tan  dernier,  il  ne  pouvait  espérer  rallier  des  voix 
dans  cette  fraction  de  la  chambre,  pas  même  dans  ce  qu'on  appelle  le 
tiers-parti,  dans  ce  groupe  de  MM.  Mordiui,  Correnti,  et  que  d'un  autre 
côté  la  gauche  seule  ne  lui  suffisait  pas.  M.  Rattazzi,  en  tacticien  pru- 
dent, a  préféré  ne  pas  se  faire  battre  dès  l'ouverture  de  la  campagne, 
et  il  a  laissé  M.  Crispi  se  mettre  en  avant,  courir  les  chances  de  la 
lutte,  en  se  réservant,  quant  à  lui,  de  rester  le  chef  de  l'opposition, 
prêt  à  saisir  des  circonstances  plus  favorables.  Le  calcul  était  juste; 
M.  Rattazzi  eiit  été  certainement  vaincu,  car  M.  Mari  l'a  emporté  sur 
M.  Crispi  à  une  majorité  considérable,  et  le  ministère  est  entré  dans  la 
session  nouvelle  par  un  premier  succès  qui  le  met  du  moins  en  bonne 
position  pour  attendre  les  assauts  qu'on  lui  prépare. 

C'est  une  destinée  singulière,  en  vérité,  que  celle  de  ce  ministère  Mé- 
nabréa.  Né  dans  un  moment  terrible,  sons  le  coup  du  combat  de  Men- 
tana ,  de  cette  affreuse  déception  préparée  par  la  triste  politique  de 
M.  Rattazzi,  il  semblait  avoir  à  peine  devant  lui  quelques  jours  d'exis- 
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tence.  Il  y  a  plus  d'un  an  qu'il  vit,  il  a  tenu  tête  à  toutes  les  difficultés, 
à  toutes  les  attaques,  et  même  dans  cette  année  laborieuse  il  a  fait  plus 
que  bien  d'autres.  M.  Cambray-Digny  a  pansé  de  son  mieux  les  plaies 
financières  de  l'Italie,  il  a  réalisé  des  réformes  devant  lesquelles  on  re- 
culait jusqu'à  lui,  il  s'est  donné  du  temps,  et  récemment  encore,  dans 
une  de  ces  réunions  à  l'anglaise  comme  il  y  en  a  quelquefois  au-delà  des 
Alpes,  dans  un  banquet  qui  lui  a  été  offert  au  cœur  de  l'Apennin,  chez 
le  marquis  Corsini,  M.  Cambray-Digny  pouvait  constater  une  sensible 
amélioration.  M.  Broglio  est  un  ministre  de  l'instruction  publique  actif  et 
énergique  qui  a  entrepris  de  mettre  de  l'ordre  dans  l'enseignement.  Le 
nouveau  ministre  de  l'intérieur  qui  a  succédé  récemment  à  M.  Cadorna, 
M.  Cantelli,  est  un  esprit  capable  qui  sent  la  nécessité  de  refaire  l'admi- 
nistration publique.  Le  ministre  de  la  marine,  l'amiral  Ribotti,  n'a  pas 
reculé  devant  de  sérieuses  réformes  en  commençant  par  se  mettre  lui- 
même  à  la  retraite.  En  un  mot,  le  général  iMénabréa  et  ses  collègues  ont 
conduit  les  affaires  avec  fermeté,  sans  recourir  d'ailleurs  à  rien  qui  ait 
l'air  d'un  coup  d'état,  de  façon  à  préserver  l'Italie  des  suites  d'une  crise 
redoutable  et  à  tenir  l'opposition  en  échec.  La  nomination  de  M.  Mari  à  la 
présidence  de  la  chambre  est  pour  le  cabinet  un  nouveau  succès  qui  ré- 
vèle tout  au  moins  l'existence  d'une  majorité  sérieuse. 

Est-ce  à  dire  que  le  ministère  italien  soit  à  l'abri  de  toute  atteinte  sur 
cette  mobile  scène  parlementaire  où  les  questions  naissent  à  chaque  pas? 
Il  a  au  contraire  à  se  défendre  contre  une  opposition  à  laquelle  les  dis- 
sidences piémontaises  ou  napolitaines  sont  toujours  près  de  porter  un 
contingent  redoutable,  et  qui,  maniée  par  un  homme  tel  que  M.  Rattazzi, 
peut  devenir  dangereuse.  De  quoi  n'accuse-t-on  pas  le  ministère?  En  réa- 
lité les  deux  points  principaux  d'accusation  sur  lesquels  l'opposition  pa- 
raît devoir  se  fonder  dans  sa  campagne  nouvelle  sont  les  finances  et 
l'affaire  de  Rome.  Sans  être  complètement  résolue,  la  question  financière 
est  certainement  aujourd'hui  dans  de  meilleures  termes  qu'il  y  a  un  an. 
La  compagnie  des  tabacs  s'est  constituée,  des  obligations  ont  été  émises, 
elles  sont  même  en  hausse;  mais  c'est  là  précisément  le  grief.  On  voit 
dans  ce  succès  la  preuve  que  l'opération  aurait  pu  être  faite  avec  plus 
d'avantage  pour  le  trésor.  Il  semble  réellement  que  dans  la  situation 
de  l'Italie  il  n'y  a  qu"à  ouvrir  la  main  pour  recevoir  de  l'argent,  et  qu'il 
n'en  coûte  rien  pour  relever  un  crédit  fort  délabré.  Nous  serions  assez 
curieux  de  savoir  comment  l'Italie  aurait  réussi  encore  une  fois  à  atti- 
rer les  capitaux  dans  ses  affaires  sans  les  allécher  par  quelques  avan- 
tages. Les  détails  importent  peu.  Le  mérite  de  M.  Cambray-Digny  est 
d'avoir  marché,  de  s'être  donné  de  l'espace,  d'avoir  assuré  pour  un  an 
les  services  publics  en  réduisant  le  déficit  à  des  proportions  moins  in- 
quiétantes. 

Une  autre  question  plus  grave  et  plus  délicate  dont  l'opposition  compte 
sans  doute  tirer  parti,  c'est  l'éternelle  affaire  de  Rome.  Le  ministère  Mé- 
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nabréa  n'a  point  certes  tranché  d'autorité  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  tran- 
cher. Ce  qu'il  a  fait  est  peu  de  chose.  Il  s'est  borné  à  régler  définitive- 
ment avec  le  concours  de  la  France  le  partage  de  la  dette  pontificale.  Sur 
le  point  essentiel,  il  n'a  trouvé  aucune  solution,  quoiqu'il  l'ait  peut-être 
cherchée,  et  en  définitive  qui  aurait  trouvé  une  solution?  Quel  moyen 
l'opposition  tient-elle  en  réserve?  Tant  que  la  France  ne  se  décidera 
point  à  quitter  Rome ,  et  il  y  a  désormais  peu  de  chances  pour  qu'elle 
prenne  une  décision  quelconque  avant  les  élections,  la  question  restera 
en  suspens.  On  parlera  du  pouvoir  temporel,  des  aspirations  nationales 
de  l'Italie,  d'un  modus  vivendi  à  trouver,  de  l'occupation  française.  On 
se  passionnera,  on  s'aigrira,  et  on  n'arrivera  à  rien.  C'est  là  une  de  ces 
situations  que  la  force  ne  peut  dénouer,  qui  s'imposent  à  l'opposition 
comme  au  gouvernement,  et  le  mieux  est  d'attendre  en  profitant  de  cette 
trêve  pour  constituer  réellement  l'Italie,  pour  lui  donner  une  adminis- 
tration qui  lui  manque.  Malheureusement  on  ne  fait  guère  à  Rome  ce 
qu'il  faudrait  pour  aider  à  cet  apaisement  des  passions  italiennes,  et  peu 
d'incidens  pouvaient  venir  plus  mal  à  propos  que  la  double  exécution 
qui  vient  d'avoir  lieu  dans  la  ville  même  du  pape.  Les  deux  condamnés 
étaient  peu  intéressans,  nous  le  voulons  bien.  Ils  avaient  fait  sauter  une 
caserne  de  zouaves  et  avaient  causé  la  mort  de  nombre  de  soldats  ponti- 
ficaux. Seulement  il  y  a  une  année  de  cela,  on  était  alors  dans  une  heure 
de  lutte  violente;  aujourd'hui  Tanimosité  du  combat  est  tombée,  et  la 
mort  des  deux  condamnés  n'ajoute  rien  à  la  victoire  de  Mentana;  elle  n'a 
fait  naturellement  que  réveiller  les  passions  en  Italie,  si  bien  que  le  gé- 
néral Ménabréa  lui-même  n'a  pu  se  défendre  de  s'associer  à  une  mani- 
festation qui  a  éclaté  en  plein  parlement  à  Florence.  Massimo  d'Azeglio 
raconte  dans  ses  Souvenirs  une  exécution  dont  il  avait  été  autrefois  le 
témoin  à  Rome,  et  il  voyait  dans  ce  fait  la  preuve  de  l'incompatibilité 
entre  la  souveraineté  spirituelle  et  le  pouvoir  temporel  des  papes.  Les 
événemens  n'ont  fait  que  rendre  plus  saisissante  cette  incompatibilité, 
et  le  gouvernement  du  pape  a  choisi  une  étrange  occasion  pour  déployer 
les  rigueurs  extrêmes  de  l'autorité  temporelle  sur  ce  dernier  lambeau  de 
terre  qui  lui  échappera  demain.  , 

Un  singulier  mystère  aujourd'hui,  c'est  ce  qui  se  passe  ou  ce  qui  se 
prépare  au-delà  des  Pyrénées.  L'Espagne  elle-même  ne  paraît  guère  le 
savoir,  et  naturellement  on  le  sait  encore  moins  hors  de  l'Espagne.  Tou- 
jours est-il  que,  plus  on  va,  moins  on  semble  approcher  d'une  solution, 
et  de  toutes  parts  c'est  à  qui  évitera  de  s'expliquer  sur  le  dernier  mot 
de  la  révolution.  Pour  le  moment,  les  partis  s'organisent  et  s'agitent. 
D'un  côté  le  parti  monarchique,  composé  des  chefs  de  l'union  libérale, 
des  progressistes  et  d'une  certaine  fraction  démocratique  ralliée  à  une 
royauté  élue.  Ce  parti  vient  de  publier  son  programme;  il  donne  le  mot 
d'ordre  à  ses  partisans  des  provinces,  il  provoque  des  manifestations,  il 
multiplie  les  discours.  D'un  autre  côté  le  parti  républicain  se  remue  plus 
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que  jamais;  il  publie,  lui  aussi,  son  programme,  il  a  ses  manifestations, 
ses  comités.  Dans  les  principales  villes,  à  Barcelone,  à  Séville,  à  Ma- 
laga  comme  à  Madrid,  il  y  a  les  processions  monarchiques  et  les  pro- 
cessions républicaines  qui  se  rencontrent  dans  les  rues  promenant  leurs 
drapeaux. 

Jusqu'ici  tout  cela  s'est  passé  sans  collision  sérieuse;  on  défile  sur  les 
places  publiques,  on  pérore  pour  la  royauté  ou  pour  la  république  fédé- 
rale, et  on  ne  va  pas  plus  loin.  A  ne  considérer  que  le  moment  présent, 
ce  serait  sans  doute  une  exagération  de  voir  dans  ce  qui  se  passe  en  Es- 
pagne un  état  purement  anarchique,  de  s'effrayer  outre  mesure  de  ce 
déploiement  d'une  liberté  nouvelle.  Il  y  a  mieux,  les  chefs  républicains 
eux-mêmes  sont  les  premiers  à  prêcher  le  calme  et  l'ordre  à  leurs  par- 
tisans, car  ils  sentent  qu'ils  y  sont  intéressés  plus  que  tous  les  autres; 
mais  enfin  combien  de  temps  croit-on  qu'une  situation  semblable  puisse 
se  prolonger  sans  que  les  passions  s'allument,  sans  que  les  dissentimens 
s'aigrissent,  sans  que  les  processions  dégénèrent  en  conflits?  On  com- 
mence par  promener  les  drapeaux  de  la  république  et  de  la  monarchie 
avec  la  pensée  de  faire  une  manifestation  pacifique,  et  on  finit  par  en 
venir  aux  mains.  Or  que  fait  le  gouvernement  provisoire  institué  pour 
conduire  la  révolution  espagnole  jusqu'à  son  dénoûment?  En  vérité,  il 
ne  fait  rien.  La  plus  simple  et  la  plus  naturelle  politique  eût  été  de 
hâter  la  réunion  d'une  assemblée  nationale  pour  constituer  au  moins  un 
pouvoir  régulier;  bien  au  contraire  le  gouvernement  vient  d'ajourner 
encore  une  fois  les  élections.  Les  chefs  de  la  révolution  ne  se  fient  pas 
absolument  au  suffrage  universel.  Ils  sont  tout  au  moins  d'accord,  dit-on, 
et  cet  accord  est  la  meilleure  garantie  de  la  paix  publique.  Effective- 
ment les  chefs  de  la  révolution  semblent  être  convenus  entre  eux  d'abord 
de  ne  pas  soulever  pour  le  moment  la  question  des  candidatures  royales, 
et  en  outre,  quand  ils  auront  fait  un  choix,  de  se  rallier  à  la  décision  de 
la  majorité  du  conseil  pour  la  soutenir  unanimement  devant  les  cortès; 
mais  quand  cela  serait,  est-ce  que  la  diffictilté  se  trouve  supprimée?  C'est 
justement  la  question  grave  qu'on  met  en  interdit,  parce  qu'on  sent  bien 
que  c'est  là  qu'éclateront  les  divisions  malgré  toutes  les  apparences  d'u- 
nanimité dans  le  gouvernement.  On  laisse  ainsi  s'envenimer  une  situation 
où  tout  deviendra  également  possible  et  impossible.       ch.  de  mazade. 


REVUE   MUSICALE. 

Cette  reprise  des  Huguenots  que  l'Opéra  vient  de  faire,  et  qui  finale- 
ment devait  réussir,  n'aura  été  au  début  qu'une  suite  d'inextricables 
mésaventures.  L'abbé  de  Bernis  disait  à  iM.  de  Choiseul,  qui  lui  refusait 
un  poste  de  secrétaire  d'ambassade  :  «  Soit,  monseigneur,  vous  m'em- 
pêchez de  faire  une  petite  fortune,  eh  bien  !  j'en  ferai  une  grande.  »  Si 
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le  destin  qui  gouverne  les  chances  d'une  soirée  théâtrale  n'était  pas 
un  de  ces  êtres  de  raison  auxquels  on  ne  parle  et  qu'on  n'incrimine 
guère  que  dans  les  tragédies  classiques,  c'est  un  peu  là  le  langage  que  le 
directeur  de  l'Opéra  aurait  pu  lui  tenir  en  cette  circonstance.  Tout  cra- 
quait, s'effondrait;  tout  a  été  sauvé  en  un  clin  d'œil.  Voyons  comment  la 
partie  s'était  d'abord  engagée,  nous  verrons  ensuite  comment  elle  vient 
d'être  complètement  gagnée.  Reprendre  les  Huguenots  sans  un  ténor  de 
race,  et  quand  on  laissait  M.  Villaret  en  possession  du  rôle  de  Raoul, 
c'était  déjà  bien  aventureux;  mais  on  avait  une  Valentine  toute  neuve, 
M"«  Hisson,  et  pour  la  reine  de  Navarre  M"^"  Battu,  un  talent  noble, 
éprouvé^  et  qui  n'avait  encore  jamais  fait  un  faux  pas.  Les  débuts  de 
]M"«  Julia  Hisson  dans  le  Trouvère,  ces  fameux  débuts,  dégagés  aujour- 
d'hui de  tous  les  feux  de  paille  qui  les  accompagnèrent  à  la  Saint-Jean, 
étaient-ils  bien  de  nature  à  justifier  un  tel  empressement?  Ce  n'est  pas 
nous  qu'il  faudrait  interroger  sur  ce  point,  et  nous  aurions  en  vérité 
trop  beau  jeu  à  nous  écrier  :  «Nous  vous  l'avions  bien  dit!  »  11  y  a  de  ces 
prophéties  dont  personne  n'aime  à  tirer  gloire.  D'ailleurs  les  encoura- 
gemens,  même  excessifs,  faits  à  la  jeunesse  n'ont  jamais  rien  qui  doive 
effaroucher.  C'est  déjà  si  rare  qu'on  lui  ouvre  la  barrière,  qu'il  paraît 
fort  simple  qu'elle  en  profite,  d'autant  plus  que  c'est  à  ses  risques  et 
périls  qu'elle  s'y  lance.  L'exemple  de  M"''  Hisson  l'a  bien  prouvé.  Jusqu'à 
la  veille  de  la  représentation,  tout  le  monde  croyait  à  son  succès,  une 
cantatrice  allait  naître,  on  chantait  déjà  noël  autour  d'elle,  lorsque 
soudain,  à  la  répétition  générale ,  revirement  complet.  «  Madame  se 
meurt,  madame  est  morte!  »  L'illusion  s'était  prolongée  aussi  long- 
temps qu'on  n'avait  eu  affaire  qu'à  des  études  partielles,  elle  dispa- 
raissait au  vrai  moment,  à  cette  heure  critique  entre  toutes  où  il  s'agit 
de  résumer,  de  rassembler,  de  créer,  d'être  dans  son  entier,  vivant 
et  agissant,  le  personnage  dont  on  s'était  laissé  raconter  l'anecdote  par 
ses  professeurs  de  chant  et  de  déclamation.  Après  avoir  commencé  par 
bien  atteler,  M"'=  Hisson  n'a  point  su  partir.  Des  pieds  et  des  mains  elle 
s'est  embarrassée  dans  les  rênes,  et  le  char  entraîné  Ta  lancée  dehors 
comme  l'Hippolyte  de  Phèdre.  Par  bonheur,  au  premier  cri  d'alarme, 
M"«  Marie  Sass,  qui  se  tenait  là  toute  prête,  est  accourue  pieusement 
pour  voir  tomber  la  jeune  victifiie  et  recueillir  le  rôle  échappé  de  ses 
mains.  Pour  dire  cette  chute  épique  et  ses  interminables  péripéties,  il 
faudrait  tout  un  récit  de  Théramène.  Qu'on  se  rassure,  nous  ne  le  fe- 
rons pas.  Il  nous  en  coûterait  cependant  de  nous  taire  sur  le  triste  sort 
de  M"«  Battu,  la  princesse  Aricie  de  cet  événement,  si  mal  à  propos  en- 
veloppée dans  les  catastrophes  du  premier  soir.  Au  moins  la  tragédie 
de  M''''  Hisson  s'était  passée  dans  l'avant-scène,  on  en  parlait,  on  n'y 
assistait  pas,  tandis  que  cette  infortunée  reine  Marguerite,  si  maussade 
et  si  enrhumée  au  milieu  de  ses  baigneuses,  et  dont  l'enrouement  opi- 
niâtre, horrible,  rappelait  l'histoire  de  ce  Joseph  qui  chante  sa  cavatine 
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au-dessus  du  ton  pour  être  resté  trop  longtemps  dans  la  citerne,  quel 
spectacle  et  quel  deuil  !  Une  artiste  de  cet  ordre  compromise,  et  peut-être 
sans  retour,  par  un  excès  de  zèle,  et  pour  s'être  dévouée  en  voulant 
nous  sauver  tous  du  déplaisir  d'entendre  à  sa  place  M"«  Hamackers! 

On  le  voit,  la  mauvaise  chance  n'y  avait  point  épargné  sa  peine.  Ce- 
pendant il  est  des  cas  où  la  mauvaise  chance  elle-même  se  trompe,  et 
finit  par  servir  les  intérêts  qu'elle  croyait  trahir.  Ainsi  M.  Villaret,  mis 
hors  de  cause  à  l'improviste  par  une  indisposition,  passe  la  main  à 
M.  Colin,  un  jeune,  qui,  sans  expérience  ni  grand  talent,  mais  fort  d'une 
voix  capable  de  ne  pas  rompre,  supporte  à  l'étonnement  de  tous  pen- 
dant cinq  heures  le  fardeau  de  ce  rôle  écrasant.  M.  Colin,  que  cette 
épreuve  à  brûle-pourpoint  a  tiré  de  l'obscurité,  n'est  assurément  pas  un 
chanteur;  mais  c'est  une  voix  d'opéra,  un  ténor  de  résistance  et  de  ré- 
pertoire, et  j'avoue  que  rencontrer  cet  avantage  chez  un  jeune  homme 
d'encolure  svelte  est  aujourd'hui  un  bien  trop  précieux  pour  qu'on  se 
montre  très  difficile  sur  des  qualités  de  distinction  et  de  virtuosité,  qui 
d'ailleurs  pourront  venir  plus  tard.  Le  plus  pressé  pour  le  moment  était 
de  conjurer  le  sort  et  d'en  finir  une  bonne  fois  à  l'Académie  impé- 
riale avec  la  période  éléphantine  des  ténors.  Somme  toute,  cette  pre- 
mière soirée,  malgré  ses  désastres,  avait  encore  eu  d'heureuses  rencon- 
tres, —  les  chœurs  d'abord  en  général,  et  en  particulier  la  bénédiction 
des  poignards,  exécutée  avec  une  magnificence  de  sonorité  due  à  de  vi- 
goureux renforts  habilement  distribués,  et  le  soin  partout  apporté  à  la 
restauration  musicale  du  chef-d'œuvre.  En  même  temps  qu'on  renouve- 
lait les  décors  et  les  costumes,  qu'on  s'ingéniait  à  rajuster  la  mise  en 
scène,  à  donner  aux  ballets  une  physionomie  plus  pittoresque,  on  remon- 
tait au  texte  de  la  partition,  on  révisait  les  mouvemens.  C'était  assuré- 
ment la  chose  la  plus  simple  qui  se  pût  faire  en  pareille  occasion;  mais 
on  avait  compté  sans  les  musicastres,  sans  les  gardiens  de  palimpsestes 
qu'enflamme  toute  modification  imposée  à  la  ritournelle  dont  ils  ont  les 
oreilles  rebattues.  Aies  entendre,  M.  Gevaërt,  en  ralentissant  ici  et  là 
les  mouvemens,  manquait  à  tous  ses  devoirs  d'honnête  homme  et  de 
maestro,  comme  si  la  précipitation  n'était  pas  toujours  le  fait  d'un  mou- 
vement qui  se  dérange  ou  d'une  pendule  qui  se  détraque.  A  mesure  que 
la  désuétude  entreprend  un  ouvrage ,  l'exécution  n'en  devient  que  plus 
rapide.  Est-ce  la  hâte  d'être  plus  vite  débarrassés  qui  à  la  longue  pousse 
ainsi  orchestre,  chanteurs  et  chœurs  à  mener  plus  lestement  la  be- 
sogne? On  n'ose  le  dire,  et  cependant  la  question  de  métier  en  arrive 
toujours  si  bien  à  avoir  raison  de  la  question  d'art  qu'on  serait  presque 
tenté  de  croire  à  quelque  influence  de  cette  espèce.  Quoi  d'étonnant  alors 
à  ce  que  le  premier  souci  d'un  musicien  tel  que  M.  Gevaërt,  chargé  de 
reconstituer  après  cinq  ans  l'intégrité  d'une  partition,  s'applique  à  mo- 
dérer, à  tempérer  les  mouvements  plutôt  qu'à  les  pousser  ou  les  main- 
tenir sur  une  voie  où  leur  propre  pente  les  entraîne? 
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Cependant  le  but  de  cette  reprise  des  Huguenots  n'était  atteint  qu'à 
moitié.  Le  succès  se  dessinait  tant  bien  que  mal ,  on  réussissait,  mais 
par  des  élémens  connus  et  en  quelque  sorte  à  demeure  à  l'Opéra ,  les 
chœurs,  l'orchestre,  la  mise  en  scène.  M""^  Marie  Sass  et  sa  voix  splen- 
dide  dans  Valentine,  M.  Faure  dans  le  comte  de  Nevers,  n'offraient  au  pu- 
blic qu'un  intérêt  déjà  depuis  longtemps  escompté.  C'était  un  peu  le 
dîner  de  Boileau  :  on  n'avait  ni  Lambert  ni  Molière,  et  l'important  était 
de  les  avoir.  L'imprévu,  l'inédit,  s'obstinaient  à  faire  défaut;  on  se  piqua 
au  jeu,  et  l'engagement  de  M'"*^  Carvalho  fut  résolu  et  signé  en  quelques 
heures,  au  milieu  des  pourparlers  qui  devaient  aplanir  le  différend  sur- 
venu à  propos  de  la  question  de  Faust.  Aujourd'hui  que  l'éclat  de  ces 
débuts  a  dépassé  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre,  il  devient  très  facile 
d'approuver  et  de  prophétiser.  Il  n'en  est  pas  moins  juste  de  reconnaître 
que  ce  coup  de  tête  profitera  immensément  au  répertoire.  La  question 
n'est  pas  de  savoir  si  au  théâtre  l'engagement  de  M'"*'  Carvalho  plaît  à 
tout  le  monde;  ce  qu'il  y  a  dé  certain,  c'est  que  le  public  s'en  accom- 
mode à  merveille.  La  foule  énorme,  les  applaudissemens,  tout  cela  porte 
un  assez  haut  témoignage  en  faveur  de  la  mesure  qu'on  vient  de  pren- 
dre. Nous  parlions  dernièrement  de  l'insensibilité  du  public  à  l'endroit 
des  artistes  de  théâtre  :  elle  existe  en  effet,  brutale  et  féroce;  mais  ne 
frappe  que  sur  ceux  qui  n'ont  plus  de  talent.  Dans  le  cas  contraire,  aux 
élans  de  son  admiration  se  mêle  une  véritable  frénésie  sympathique. 
Ainsi,  dans  les  applaudissemens  qui  l'autre  soir  accueillaient  M'"«  Carvalho 
avant  même  qu'elle  n'eût  ouvert  la  bouche,  on  sentait  je  ne  sais  quelle 
tendresse  émue  qui,  dans  la  virtuose,  cherchait  la  femme  pour  lui  parler 
au  cœur.  A  des  avances  faites  sur  ce  ton,  il  n'y  avait  qu'une  manière  de 
répondre,  M'"«  Carvalho  Ta  compris,  et  la  cantatrice  s'est  exécutée  de  la 
meilleure  grâce.  Elle  a  dit  sa  cavatine  avec  une  délicatesse,  une  bra- 
voure, un  art  dont  la  perfection  n'est  plus  en  cause.  L'unique  préoccu- 
pation était  de  savoir  si  dans  cette  vaste  salle  de  l'Opéra,  très  sonore 
pourtant,  sa  voix  porterait,  et,  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres, 
on  peut  être  rassuré.  11  en  est  un  cependant  sur  lequel  j'appelle  toute 
l'attention  de  M'"*'  Carvalho,  je  veux  parler  de  son  geste  et  de  ses  mou- 
vemens  de  physionomie,  presque  toujours  empreints  d'un  naturel  d'opéra- 
comique.  Ainsi,  dans  le  duo  avec  Raoul,  dans  la  stretie  surtout,  elle  a 
des  espiègleries  qui  rappellent  les  Noces  de  Jeannette.  Chose  curieuse,  chez 
M"""  Carvalho,  qui  est  en  musique  le  style  même,  l'actrice  a  toujours 
plus  ou  moins  manqué  d'élévation,  elle  chante  grand  et  joue  petit. 

A  peine  l'engagement  de  M'"»"  Carvalho  était-il  connu,  qu'une  lettre  de 
M"''  Milsson  paraissait  dans  les  journaux.  L'aimable  et  brillante  Suédoise, 
rendant  à  l'ancienne  directrice  du  Théâtre-Lyrique  tous  les  hommages  qui 
lui  sont  dus,  déposait  modestement  à  ses  pieds  le  rôle  de  Marguerite  dans 
l'opéra  de  M.  Gounod.  «  Après  vous,  madame,  et  quand  vous  êtes  là,  en 
vérité,  qui  oserait  jamais?  »  Tel  était  en  quatre  mots  le  sens  de  cette 
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lettre,  d'ailleurs  on  ne  peut  plus  courtoise  et  mesurée,  et  à  laquelle  au  de- 
meurant on  ne  saurait  reprocher  que  d'avoir  été  publiée,  car,  s'il  est  des 
causes  qui  demandent  à  être  portées  devant  le  public,  celle-là ,  par  sa 
nature,  appartenait  au  genre  tout  intime.  D'ailleurs,  pour  peu  que  cette 
propagande  épistolaire  continue,  il  n'y  aura  plus  moyen  de  s'y  recon- 
naître. Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  voudraient  voir  les  adminis- 
trations de  théâtre  militairement  organisées  comme  à  Saint-Pétei'sbourg, 
et.  Dieu  merci,  nous  ne' regrettons  point  le  régime  du  Fort-l'Évêque;  que 
penser  pourtant  de  cette  manie  de  porter  au  dehors  des  controverses  qui, 
à  l'exception  d'un  directeur  et  de  sa  pensionnaire,  n'intéressent  et  ne 
regardent  personne.  Du  moment  qu'on  s'était  résolu  à  jouer  cette  partie 
de  Faust,  il  convenait  d'en  bien  calculer  toutes  les  chances;  or,  comme 
le  succès  est  la  première  idée  qui  se  présente  en  pareil  cas,  on  s'est  très 
judicieusement  demandé  ce  que  deviendrait  ce  succès,  s'il  fallait  que  le 
congé  de  M"«  Nilsson  vînt  l'interrompre  au  bout  de  six  semaines.  M"^  Nils- 
son  créera  donc  Marguerite  à  l'Opéra;  puis,  quand  au  mois  de  mai  elle 
s'en  ira  pour  ne  revenir  qu'en  janvier,  ce  sera  M'"«  Garvalho  qui  pren- 
dra le  rôle.  Ce  métier  d'étoile  voyageuse  a  de  tels  avantages,  qu'on  peut 
aussi  parfois  en  supporter  les  inconvéniens.  Il  faut  bien  songer  à  rem- 
placer qui  nous  délaisse,  et  diviser  un  peu,  sinon  pour  régner,  du  moins 
pour  maintenir  l'autorité  d'une  administration.  Une  deuxième  étoile  au 
ciel  corrige  l'autre,  et  personne  ainsi  ne  fait  la  pluie  et  le  beau  temps. 

Une  illustre  existence  vient  de  disparaître  sans  que  l'émotion  dans 
Paris  ait  été  bien  grande.  La  mort  de  Rossini  n'aura  pas  causé  la  moitié 
seulement  de  l'impression  qui  suivit,  on  s'en  souvient,  la  mort  de  Meyer- 
beer.  C'est  que  Meyerbeer  fut  enlevé  debout,  en  'plein  combat;  le  coup 
qui  le  frappait  tuait  en  même  temps  toute  une  postérité  d'œuvres  nées 
ou  à  naître,  d'idées  et  de  formes  flottant  dans  les  limbes  de  son  cerveau 
infatigablement  surexcité.  Par  là  ce  coup  devenait  vraiment  un  deuil 
public.  La  fin  de  Rossini  n'a  rien  eu  de  ce  prestige  militant.  L'auteur  de 
Guillaume  Tell  avait,  depuis  quarante  ans  environ,  renoncé  à  toutes  les 
pompes  du  monde  et  du  théâtre  pour  se  confiner  dans  les  relations 
et  les  jouissances  domestiques.  S'il  écrivait  encore,  c'était  en  dehors 
du  mouvement  des  esprits,  et,  comme  Ingres  composa  ses  derniers 
tableaux,  en  n'exposant  plus.  Aussi  bien  des  gens  pouvaient  le  croire 
mort,  lorsque  voici  quelques  semaines  le  bruit  se  répandit  des  atroces 
souffrances  au  milieu  desquelles  succombait  ce  génie  jusque-là  si  favo- 
risé de  tous  les  dons.  C'est  un  martyrologe  en  effet  que  l'histoire  des 
derniers  momens  de  cet  homme  pour  qui  le  destin  semblait  n'avoir  en- 
core jamais  eu  que  des  couronnes  et  des  sourires.  Nous  reviendrons  sur 
cette  grande  existence,  que  nous  avons  déjà  ici  même  à  diverses  reprises 
et  une  fois  surtout  bien  longuement  étudiée  (1).  Laissons  passer  en  at- 

(1)  Voyez  la  Revue  des  1"  et  15  mai  1854. 
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tendant  les  petits  racontages  de  circonstance,  car  aux  jours  où  nous 
sommes  la  mort  d'un  homme  de  génie  n'est  guère  plus  que  l'occasion 
d'une  sorte  de  foire  où  l'on  met  à  l'encan,  comme  les  vieilles  nippes  de 
sa  garde-robe,  tout  un  solde  d'anecdotes  drolatiques  et  scandaleuses. 
Pour  le  pauvre  Uossini,  ce  carnaval  macabre  n'a  pas  même  attendu 
l'heure  des  funérailles.  La  fête  musicale  donnée  à  la  Trinité  n'était  guère 
de  nature  à  remonter  le  sérieux  dans  ks  âuies.  On  y  jasait  comme  dans 
un  salon  du  meilleur  monde,  les  programmes  circulaient  de  main  en 
main  avec  un  froissement  de  papier  satiné  on  ne  peut  plus  en  har- 
monie avec  le  cérémonial  liturgique,  et  les  bravos  se  contenaient  à  peine 
lorsqu'est  venu  le  duo  de  l'Alboni  et  de  la  Patti,  une  incomparable  mer- 
veille d'exécution.  Quant  à  l'illustre  défunt,  qui  pourtant  payait  les  vio- 
lons, c'était  dans  celte  foule  de  gens  curieux  et  distraits  à  qui  s'en 
soucierait  le  moins.  On  lui  tournait  le  dos,  on  grimpait  sur  les  chaises 
pour  mieux  voir.  Et  vraiment  Rossini  ne  pouvait  mieux  faire  que  de 
mourir  pour  donner  à  cette  aimable  compagnie  le  divertissement  d'une 
si  édifiante  matinée.  Laissons  à  toutes  ces  misères  le  temps  d'être  ou- 
bliées, et  parlons  du  Barbier  de  Séville  et  de  Gaillaume  Tell.  Le  jour 
viendra  bientôt  peut-être  où  quand  il  sera  question  de  Rossini  on  ne 
trouvera  plus  à  citer  que  ces  deux  chefs-d'œuvre,  deux  dates  entre  les- 
quelles tout  un  monde  de  créations  aura  vécu,  brillé,  multiplié  à  l'in- 
fini et  disparu  sans  retour.  C'est  contre  ces  réactions  exagérées  qu'il 
importe  à  la  critique  de  s'élever.  Du  Rossini  de  Stendhal  avec  sa  Pietra 
di  paragone,  sa  Cenercntola,  sa  Gazza  et  même  son  Olello,  tout  n'est 
certes  pas  à  conserver;  mais  on  aurait  aussi  par  trop  mauvaise  grcàce  à 
vouloir  aujourd'hui  tout  rejeter.  Lui-même,  dans  la  pleine  conscience 
qu'il  avait  de  sa  force,  n'hésitait  pas  à  faire  la  part  de  l'oubli,  et  la  fai- 
sait très  large,  tout  en  invoquant  pour  circonstance  atténuante  les  mœurs 
du  temps  où  il  avait  vécu,  sa  jeunesse  et  les  conditions  hâtives  d'un  tra- 
vail obligé,  car  c'était  le  bon  sens  en  personne  que  cet  homme  de  génie, 
et  tous  ceux  qui,  s'évertuant  à  bien  définir,  à  classer  son  œuvre,  cher- 
cheront à  fixer  le  trait  original  de  cette  physionomie  trouveront  comme 
nous  que  c'est  grand  donnnage  qu'il  n'ait  pas  eu  son  Eckermann. 

F.    DE    LAGEA'EVAIS. 

ESSAIS  ET   NOTICES. 

Les  Arts  au  moyen  âge  et  à  l'époque  de  la  renaissance,  par  Paul  Lacroix  (bibliophile  Jacob). 

1  vol.  iii-8»;  Didot. 

De  toutes  les  manières  d'interroger  le  passé,  une  des  plus  attachantes 
est  d'étudier  les  diverses  manifestations  de  l'art  qu'il  nous  a  léguées. 
L'histoire  des  événemens  politiques,  des  guerres,  des  invasions,  ne  nous 
enseigne  que  la  vie  extérieure  d'un  peuple;  l'histoire  de  l'art  nous  ré- 
vèle sa  vie  intime,  son  âme.  Les  vieilles  églises  romanes,  les  cathédrales 
gothiques,  nous  en  ont  plus  dit  que  les  chroniques  sur  l'état  d'esprit  des 
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hommes  du  moyen  âge.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  ces  monumens 
magnifiques,  dans  ces  œuvres  où  se  résument  les  forces  vives  de  l'intel- 
ligence d'une  nation,  que  l'on  peut  saisir  sur  le  fait  les  pensées  secrètes 
d'une  société  disparue.  Les  meubles,  les  poteries,  les  étoffes,  les  armes 
d'une  époque,  nous  donnent  sur  les  gens  qui  s'en  servirent  des  rrnsei- 
gnemens  précis  et  inattendus.  Cette  histoire  des  arts  éclaire  l'histoire  ci- 
vile, et  jusqu'à  un  certain  point  pourrait  même  servir  à  la  reconstituer. 

Pour  être  appréciée  et  aimée,  il  ne  manque  à  l'archéologie  que  d'être 
mieux  connue.  On  lui  a  fait  une  sorte  de  mauvaise  réputation.  Beaucoup 
de  gens  ne  sont  pas  éloignés  de  la  considéter  comme  une  étude  à  la 
fois  pédantesque  et  puérile.  11  faut  dire  que  ces  jugemens  sommaires 
sur  une  science  qui  a  fait  maintenant  ses  preuves  trouvent  de  moins  en 
moins  de  faveur.  Pour  remettre  ces  recherches  attrayantes  et  utiles  à  leur 
vraie  place  dans  l'estime  des  gens  du  monde,  M.  Paul  Lacroix  a  pris  le 
moyen  plus  sûr  :  il  a  consacré  à  l'histoire  des  arts  en  France,  du  iv^  siècle 
aux  abords  du  xvii^,  un  livre  dont  le  fond  est  sérieux  et  la  lecture  agréable. 
Dans  une  matière  où  la  tentation  d'étaler  un  peu  trop  d'érudition  était 
peut-être  naturelle,  il  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  nous  donner  que  le  suc 
de  la  science,  11  a  fait  mieux,  il  s'en  est  surtout  remis  au  crayon  du  soin 
de  familiariser  notre  esprit  avec  les  formes  et  le  sens  de  l'art  ancien. 
Cette  éducation  par  les  yeux  est  la  meilleure.  Il  a  du  reste  été  servi  par 
une  exécution  soignée  et  par  des  procédés  de  reproduction  irréprocha- 
bles. Cette  remarque  s'applique  surtout  aux  planches  chromolithogra- 
phiques dont  l'ouvrage  est  orné. 

Le  livre  de  M.  Lacroix  nous  introduit  successivement  dans  un  palais 
barbare,  dans  un  château  du  xiii^  siècle,  dans  une  élégante  habitation 
de  la  renaissance.  11  nous  fait  toucher  du  doigt  les  objets  qui  y  furent 
contenus.  Meubles,  ustensiles,  écrins,  livres,  tableaux,  rien  n'est  ou- 
blié. Nous  connaissons  après  cela  les  propriétaires,  il  suffit  pour  dégager 
le  caractère  des  habitants  de  tirer  les  conclusions  qui  ressortent  natu- 
rellement du  milieu  où  ils  vécurent.  Si  nous  avions  un  reproche  à  faire 
à  l'auteur,  ce  serait  d'avoir  un  peu  écourté  ce  qui  concerne  le  moyen  âge 
pour  s'attacher  à  la  renaissance.  Sans  doute  l'art  du  xvi«  siècle  est  né 
d'une  inspiration  sinon  plus  haute,  du  moins  plus  rapprochée  de  nos 
conceptions  présentes  que  celui  du  xnr.  Il  est  aussi  représenté  par  des 
individualités  plus  saisissantes.  Certainement  un  intérêt  dramatique 
s'attache  à  la  vie  et  aux  œuvres  des  vaillans  artistes  qui,  comme  Lucca 
délia  Robbia,  Bernard  de  Palissy,  Benvenuto  Cellini  ou  Guillaume  de 
Marseille,  le  verrier  du  pape  Jules  II,  portèrent  jusqu'aux  limites  du 
grand  art  un  métier  d'artisan  renouvelé  par  eux.  Le  livre  de  M.  Lacroix 
gagne  en  chaleur  et  en  animation  quand  il  nous  dépeint  les  efforts  de 
ces  fondateurs  de  plusieurs  industries  contemporaines.  Peut-être  ce- 
pendant, pour  réserver  une  place  suffisante  aux  grands  hommes  de  la 
renaissance,  qui  en  eut  tant  dans  tous  les  genres,  a-t-il  un  peu  parcimo- 
nieusement mesuré  l'espace  aux  artistes  anonymes  des  époques  anté- 
rieures. Il  y  avait  là  tout  un  champ  de  recherches  qui  aurait  dû  l'at- 
tirer. ALFRED  ÉBELOT. 

L.  BuLoz. 


L'HOTEL  DES   MONNAIES 


Le  monnayage  est  de  prérogative  souveraine.  C'est  en  vertu  de  ce 
vieil  axiome  du  droit  coutumier,  vrai  encore  aujourd'hui,  que  les 
communes,  les  villes,  les  seigneurs,  faisaient  battre  monnaie  au- 
trefois, et  c'est  contre  ce  privilège  dont  chacun  se  montrait  particu- 
lièrement jaloux  que  vint  se  briser  l'excellente  volonté  de  Philippe 
le  Long,  lorsque  vers  1321  il  tenta  d'établir  dans  son  royaume  l'u- 
nité des  monnaies,  des  poids  et  des  mesures,  idée  simple  et  pra- 
tique qui  devait  attendre  la  révolution  de  1789  pour  triompher  et 
s'imposer  peu  à  peu  à  la  nation  tout  entière.  Bien  des  rois  de  France, 
pressés  par  des  besoins  urgens,  ont  altéré  les  monnaies,  fixant  d'une 
façon  arbitraire  le  taux  du  marc  d'or  ou  d'argent,  et  réalisant  ainsi 
des  bénéfices  considérables  au  détriment  de  leurs  sujets.  Les  pre- 
miers Valois  ont  mérité  dans  l'histoire  le  triste  surnom  de  faux 
monnayeurs,  et  les  peuples  leur  ont  souvent  redemandé  en  vain 
«  la  forte  monnoye  du  bon  roy  sainct  Louys.  »  Soit  qu'ils  voulus- 
sent gagner  sur  la  monnaie,  soit  qu'ils  voulussent  au  contraire  lui 
assurer  un  titre  et  un  poids  réguliers,  les  rois  ont  toujours  eu  intérêt 
à  faire  surveiller  de  près  la  fabrication  des  espèces  métalliques; 
aussi  tous  les  gouvernemens  l'ont- ils  soumise  à  un  contrôle  absolu. 
Dans  les  premiers  temps  de  la  monarchie,  la  monnoye  se  fabrique 
au  palais  même,  et  pendant  leurs  voyages  les  rois  emmènent  les 
monnayeurs  avec  eux.  Plus  tard,  les  ateliers  furent  situés  au  Ma- 
rais, sur  l'emplacement  qu'occupe  probablement  aujourd'hui  la  rue 
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie;  Henri  II  les  fit  installer  au  logis  des 
Etuves,  sorte  de  palais  qu'il  possédait  dans  la  Cité  sur  les  anciens 
jardins  de  Philippe  le  Bel,  à  l'endroit  où  s'étend  de  nos  jours  la 
place  Dauphine;  mais  cet  établissement  fut  dès  1585  presque  ex- 
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clusivement  consacré  aux  médailles,  et  la  monnaie  du  roi  resta  jus- 
qu'au siècle  dernier  entre  la  rue  de  la  Monnaie  et  la  rue  Thibau- 
todé,  non  loin  des  greniers  à  sel. 

Lorsque  l'insuffisance  de  ces  vieux  bâtimens  fut  démontrée,  on 
voulut  construire  un  hôtel  monumental  des  monnaies  place  Louis  XV; 
les  travaux  furent  entrepris,  et  déjà  J  50,000  livres  avaient  été  dé- 
pensées lorsqu'on  changea  brusquement  de  projet,  et  qu'on  se  ré- 
solut à  élever  le  nouvel  édifice  au  lieu  et  place  de  l'hôtel  Gonti,  que 
la  ville  de  Paris,  autorisée  par  arrêt  du  conseil  en  date  du  22  août 
1750,  avait  acquis  au  prix  de  160,000  livres  pour  y  faire  bâtir  un 
hôtel  de  ville.  L'abbé  Terray  posa  le  30  avril  1771  la  première 
pierre  du  monument,  qui,  sous  la  direction  d'Antoine,  fut  terminé 
en  1778.  Il  était  alors  tel  que  nous  le  voyons  aujourd'hui,  à  la  fois 
harmonieux  et  grandiose,  habilement  distribué  et  disposé  selon  les 
besoins  restreints  qu'il  était  appelé  à  satisfaire.  Malgré  toutes  les 
constructions  modernes,  malgré  les  nouveaux  palais,  les  nouvelles 
églises,  les  nouveaux  théâtres,  l'hôtel  des  Monnaies  reste  encore, 
grâce  à  la  pureté  du  profil,  un  des  édifices  les  plus  élégans  de  Paris. 

1. 

Comme  toutes  les  choses  humaines  où  l'art  n'est  pas  seul  en  jeu 
et  dans  lesquelles  la  science  et  l'industrie  ont  une  part  prépondé- 
rante, la  fabrication  des  monnaies  a  éprouvé  des  modifications  con- 
sidérables. Elle  a  eu  trois  époques  parfaitement  distinctes  qu'on 
pourrait  nommer  l'âge  du  marteau,  l'âge  du  balancier,  l'âge  de  la 
presse.  Le  premier  système,  qui  nous  a  été  légué  par  l'antiquité,  a 
été  pratiqué  seul  jusqu'à  Henri  II,  et  n'a  réellement  pris  fin  que 
pendant  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIV;  le  second  a 
persisté  jusque  vers  18/16;  le  dernier  est  seul  employé  depuis  cette 
époque.  La  fabrication  au  marteau  était  lente,  défectueuse,  et  n'as- 
surait à  la  pièce  ni  forme  ni  dimension  convenable.  Lorsque  l'ou- 
vrier, ayant  fait  les  alliages  indiqués  et  liquéfié  les  métaux,  avait 
obtenu  sa  fonte,  il  la  jetait  en  royaux,  c'est-à-dire  qu'il  la  coulait 
sur  des  tablettes  de  fer  creusées  de  rainures  où  le  métal  refroidi 
prenait  la  forme  d'une  barre,  qui  était  ensuite  nivelée,  amincie  et 
forgée  sur  l'enclume.  Ces  barres,  après  avoir  subi  Veseojjelage,  de- 
venaient des  carreaux  à  peu  près  régulièrement  divisés.  On  les  fai- 
sait recuire  pour  assouplir  le  métal,  et  les  tailleresses  leur  donnaient 
à  l'aide  de  cisailles  une  forme  aussi  arrondie  que  possible.  Le  car- 
reau était  devenu  un  flan.  Soumis  alors  à  diverses  opérations  qui 
avaient  pour  but  de  le  niveler,  de  le  régulariser,  de  le  blanchir,  et 
parvenu  ainsi  à  l'état  de  perfection  très  relative  dont  on  se  conten- 
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tait  jadis,  il  était  placé  entre  deux  coins  de  fer  portant  chacun  une 
entaille.  Le  monnayeur  frappait  à  l'aide  d'un  marteau  pesant  trois 
livres  un  ou  plusieurs  coups  jusqu'à  ce  que  la  pièce  eût  reçu  l'em- 
preinte; puis  celle-ci  était  remise  au  juge-garde  des  monnaies,  qui 
vérifiait  le  poids,  et  la  faisait,  selon  qu'il  la  trouvait  droite  ou  non, 
entrer  en  circulation  ou  jeter  à  la  fonte. 

Tout  ce  système  fut  renversé  par  l'invention  simultanée  du  lami- 
noir, du  découpoir  et  du  balancier.  L'emploi  de  ces  outils  devait 
donner  à  la  fabrication  une  rapidité  que  la  découverte  de  l'Amé- 
rique et  l'importation  de  métaux  précieux  qui  en  résulta  semblaient 
rendre  indispensable.  En  1550,  Aubin  Olivier,  qui  avait  créé  le  ba- 
lancier, fut  nommé  par  Henri  II  maître -ouvrier,  garde  et  conduc- 
teur des  engins  de  la  monnoye  des  Etuves,  et  l'on  peut  voir  encore, 
soit  au  musée  monétaire  du  quai  Gonti,  soit  au  cabinet  des  médailles 
de  la  Bibliothèque  impériale,  quels  types  supérieurs  on  obtint  im- 
médiatement par  le  nouveau  procédé,  et  grâce  aux  admirables 
poinçons  gravés  par  Marc  Béchot.  Ce  genre  de  fabrication  était  ap- 
pelé la  monnaie  au  moulin,  parce  que  le  laminoir,  établi  sur  un 
bateau,  était  mis  en  mouvement  par  une  roue  hydraulique.  Le  cou- 
poir,  sorte  d' emporte-pièce  conduit  par  une  vis,  donnait  aux  flans 
une  régularité  parfaite,  et  les  empreintes  obtenues  par  le  balancier 
étaient  irréprochables.  Ces  améliorations,  qui,  par  la  sûreté  des 
moyens  mis  en  œuvre,  simplifiaient  singulièrement  le  travail  des 
ouvriers,  ne  faisaient  point  l'affaire  des  confréries  de  monnayeurs. 
Leur  opposition  fut  si  acharnée  que  dès  1585  la  monnaie  au  m^oulin 
fut  interdite;  les  Étuves  furent  exclusivement  réservées  pour  le  frap- 
page  des  médailles.  Cet  état  de  choses  regrettable  fut  maintenu 
pendant  longtemps;  sous  Louis  XIII,  les  pièces  courantes  étaient  en- 
core battues  au  marteau.  Lentement  et  comme  à  regret  on  revint  à 
la  fabrication  inaugurée  par  Henri  II;  une  déclaration  royale  en  date 
du  30  mars  16/tO  ordonna  de  frapper  la  monnaie  d'or  au  moulin; 
en  iôkli,  cette  mesure  fut  étendue  aux  espèces  d'argent,  et  enfin  en 
1645  la  fabrication  au  marteau  fut  formellement  interdite  comme 
préjudiciable  à  la  pureté  des  monnaies  du  roi.  Dès  lors  le  balancier 
devint  le  seul  engin  frappeur  dont  on  se  servit.  Sous  le  règne  de 
^'apoléon,  il  fut  perfectionné  par  Gingembre ,  qui  obtint  même  un 
prix  de  25,000  francs  en  récompense  des  améliorations  notables 
qu'il  avait  introduites  dans  la  fabrication.  Conservé  aujourd'hui 
encore  pour  la  frappe  des  médailles,  le  balancier  a  fait  place  de- 
puis 1846  aux  presses  monétaires,  employées  pour  la  première  fois 
vers  1829  en  Bavière  par  Ulhorn,  à  qui  en  est  due  l'invention,  ap- 
portées en  France  par  Thonnelier,  qui  leur  a  donné  sou  nom,  un 
peu  comme  Americo  Yespucci  a  baptisé  le  continent  découvert  par 
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Christophe  Colomb.  Ces  presses,  perfectionnées  par  l'ingénieur  Hoael, 
sont  rapides  et  sûres;  nous  les  verrons  fonctionner  plus  tard. 

Pendant  l'âge  du  marteau,  après  la  chute  de  l'empire  romain,  on 
ne  fabriqua  guère  que  des  pièces  couvertes  d'ornemens  plus  ou 
moins  bien  agencés,  pièces  de  tout  module,  de  tout  titre,  presque 
de  toute  forme,  et  qui  circulaient  sous  toute  espèce  de  noms,  dé- 
rivés le  plus  souvent  de  l'empreinte  spéciale  dont  elles  étaient 
frappées,  —  agnelets  lorsqu'elles  représentaient  un  agneau ,  ange- 
lots quand  elles  portaient  la  figure  d'un  ange,  écus  à  cause  du 
blason  qui  les  revêtait,  liards,  que  Guigne-Liard ,  de  Cremieu  en 
Viennois,  mit  le  premier  en  circulation  vers  l/i30.  Les  premiers 
testons,  c'est-à-dire  les  premières  monnaies  à  effigie,  furent  frap- 
pés sous  Anne  de  Bretagne,  Louis  XII  et  François  P'";  mais  l'usage 
de  ces  pièces  n'entra  définitivement  dans  les  mœurs  des  souverains 
qu'avec  Henri  II,  qui,  par  édit  royal  du  8  août  15/18,  ordonna  que 
dorénavant  la  monnaie  reproduirait  le  buste  du  roi.  Ce  fut  aussi 
sous  son  règne  qu'on  commença  de  mettre  régulièrement  le  millé- 
sime au  revers  des  pièces;  avant  lui,  il  est  très  rare  de  le  rencontrer, 
et  on  ne  le  trouve  guère  que  sur  un  écu  d'or  d'Anne  de  Bretagne 
(l/i93).  Ainsi  qu'on  le  voit,  c'est  Henri  II  qui  a  créé  la  monnaie 
française  :  il  lui  a  donné  le  type,  l'effigie,  la  date;  mais  en  cela  il 
n'a  fait  que  suivre  l'exemple  que  les  princes  italiens  lui  offraient 
depuis  longtemps. 

Ces  améliorations  excellentes  rendaient  notre  monnaie  plus  belle, 
mais  non  plus  régulière.  Le  titre,  le  poids,  le  diamètre,  variaient 
perpétuellement.  Quand  on  parlait  de  refondre  les  monnaies,  tout 
le  monde  était  pris  d'inquiétude;  comme  la  valeur  était  plus  no- 
minale que  réelle,  on  craignait  d'avoir  des  pertes  à  supporter.  Les 
parlemens  s'en  mêlaient,  et  Louis  XVI  lui-même  fut  obligé  de  subir 
leurs  remontrances,  dont  il  ne  tint  du  reste  aucun  compte.  Pour 
cela,  comme  pour  tant  d'autres  choses,  les  hommes  de  la  révolution 
tombèrent  juste  du.  premier  coup  en  adoptant  le  système  décimal, 
qui  déjà  depuis  quelques  années  était  admis  dans  les  sciences 
exactes,  et  dont  l'emploi,  décrété  le  1"  août  17^3  et  réglé  par  les 
lois  du  18  germinal  an  m  et  du  l*'"  vendémiaire  an  iv,  ne  fut  rendu 
obligatoire  que  quarante  ans  après  par  la  loi  du  h  juillet  1S37, 
qui  édictait  des  peines  contre  quiconque  emploierait  les  termes 
usités  autrefois.  Ce  n'est  donc  pas  immédiatement  qu'on  fit  subir 
aux  monnaies  la  réforme  nécessaire;  les  premières  espèces  dites 
constitutionnelles  furent  des  écus,  des  demi-écus,  des  pièces  de 
30  et  de  15  sous;  du  reste  on  ne  fabriquait  guère,  les  métaux  pré- 
cieux avaient  disparu,  les  hôtels  des  monnaies  étaient  clos,  le  louis 
d'or  de  2/i  livres  valait  18,000  francs  en  assignats.  Les  décrets  du 
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28  thermidor  an  m,  du  28  vendémiaire  an  iv,  déterminèrent  la 
fabrication  des  pièces  de  5  francs,  la  loi  du  7  germinal  an  xi  la 
fabrication  des  monnaies  décimales  d'or  ou  d'argent.  Lentement, 
avec  toute  sorte  de  précautions  que  prescrivaient  l'intérêt  du  com- 
merce et  le  respect  des  habitudes  prises,  on  démonétisa  les  écus  de 
6  livres,  les  pièces  de  24,  de  12,  de  30,  de  15  sous,  qui  circulaient 
encore  librement  il  y  a  une  trentaine  d'années,  et  l'on  arriva  enfin  à 
fixer  d'une  façon  normale  la  monnaie  ainsi  qu'il  suit  :  or,  100  francs, 
50  francs,  20  francs,  10  francs,  5  francs;  argent,  5  francs,  2  francs, 
1  franc,  50  centimes,  20  centimes  ;  bronze,  10  centimes,  5  cen- 
times, 2  centimes,  1  centime.  Ce  système  comprend  toutes  les  mon- 
naies décimales  que  peut  fournir  l'intervalle  de  1  centime  à  100  fr.; 
les  coupures  et  les  multiples  du  franc,  unité  de  monnaie,  sont 
respectivement  au  nombre  de  6.  De  plus  chaque  pièce  a  l'avantage 
de  porter  un  nom  qui  indique  la  valeur  exacte  qu'elle  représente. 
On  est  donc  arrivé  à  une  nomenclature  précise,  simple,  commode 
à  retenir,  s'imposant  d'elle-même,  et  qui  facilite  singulièrement  les 
transactions  de  la  vie  usuelle. 

Il  ne  suffisait  pas  de  fixer  d'après  le  système  décimal  le  poids  et 
le  diamètre  des  monnaies;  il  fallait  en  déterminer  le  titre,  c'est- 
à-dire  la  quantité  de  métal  précieux  qu'elles  devaient  contenir.  En 
1792,  Clavière  avait  proposé  de  fabriquer  les  espèces  en  métal  pur. 
On  ne  put  s'arrêter  à  ce  projet,  qui  dénotait  plus  de  probité  que 
de  connaissances  pratiques.  Le  métal,  or,  argent,  cuivre,  à  l'état 
de  pureté,  est  d'abord  assez  difficile  à  obtenir  en  quantités  impor- 
tantes, et  ne  se  prépare  guère  que  dans  les  laboratoires  ;  mais  il  a 
en  outre  l'inconvénient  de  subir  un  frai  considérable,  c'est-à-dire 
de  s'user  très  vite.  Pour  garder  fidèlement  l'empreinte,  pour  ne 
pas  être  trop  sensiblement  altéré  par  une  manipulation  perpétuelle, 
le  métal  destiné  aux  monnaies  a  besoin  d'un  alliage;  l'or  et  l'ar- 
gent sont  mêlés  à  du  cuivre  rouge,  le  cuivre  est  additionné  d'étain, 
de  zinc,  et  devient  alors  du  bronze.  Après  de  nombreuses  expé- 
riences, on  s'est  arrêté  à  900  millièmes  de  métal  pur  et  à  100  mil- 
lièmes d'alliage  pour  les  monnaies  d'or  et  les  pièces  de  5  francs  en 
argent.  Quant  aux  fractions  de  ces  dernières,  2  francs,  1  franc,  etc., 
elles  sont  à  835  millièmes.  Cette  dernière  mesure  est  relativement 
récente,  car  le  titre  était  égal  dans  le  principe  pour  toute  la  mon- 
naie plate.  Elle  a  été  commandée  par  notre  intérêt  même  et  pour 
ne  pas  voir  toutes  nos  pièces  divisionnaires  d'argent  accaparées 
par  l'étranger,  qui  les  refondait  avec  bénéfice;  elle  pourrait  avoir 
pour  résultat  prochain  la  démonétisation  forcée  de  nos  grosses 
pièces  d'argent.  11  est  à  désirer  cependant  qu'on  y  regarde  de  près 
avant  de  prendre  à  cet  égard  une  détermination  définitive.  Nos 
pièces  de  5  francs  argent  trouvent  dans  l'extrême  Orient,  vers  la 
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Perse,  la  Chine  et  le  Japon,  une  confiance  que  l'or  européen  n'a 
pas  encore  rencontrée. 

La  monnaie,  étant  la  base  même  des  transactions,  le  signe  exté- 
rieur de  la  richesse,  la  représentation  unanimement  consentie  de 
tout  objet  vénal,  doit  être  entourée  de  garanties  sérieuses.  Aussi  la 
fabrication  en  a-^t-elle  toujours  été  soumise  à  un  contrôle  extrême- 
ment sévère.  Sous  l'ancienne  monarchie,  ce  contrôle  était  exercé 
par  la  cour  des  monnaies,  que  Henri  II  érigea  en  cour  souveraine 
par  édit  de  janvier  1551.  En  155/i,  le  même  roi  fit  pendre,  brûler 
ou  envoyer  aux  galères  le  président  et  les  conseillers  qui  en  fai- 
saient partie,  parce  qu'ils  avaient  été  convaincus  de  faux  et  de 
prévarications  graves.  Supprimée  pendant  la  révolution,  comme 
les  autres  corps  privilégiés,  elle  fut  remplacée  par  une  administra- 
tion des  monnaies  dont  la  constitution,  fixée  par  arrêté  du  10  prai- 
rial an  XI,  fut  modifiée  lorsque  l'ordonnance  royale  da  26  décembre 
1827,  encore  en  vigueur  aujourd'hui,  institua  la  commission  des 
monnaies  et  médailles.  Cette  commission  est  composée  d'un  prési- 
dent directement  nommé  par  le  souverain  et  généralement  choisi 
parmi  les  plus  illustres  savans  de  la  France,  et  de  deux  commis- 
saires-généraux désignés  par  le  ministre  des  finances;  de  cette  com- 
mission relèvent  le  laboratoire  des  essais,  le  contrôle  des  monnaies, 
des  médailles,  le  bureau  de  change,  enfin  toute  la  partie  admi- 
nistrative chargée  de  surveiller  l'application  des  lois,  décrets,  or- 
donnances, qui  règlent  cette  matière  délicate.  La  commission  ne 
s'occupe  en  rien  de  la  fabrication,  elle  constate  qu'elle  est  régu- 
lière ou  défectueuse;  mais  sous  aucun  prétexte  elle  ne  peut  ni  ne 
doit  en  diriger  le  mécanisme.  Cette  mission  appartient  tout  entière 
à  un  directeur  qui  accepte  l'entreprise  à  ses  risques  et  périls,  dont 
la  gestion  est  garantie  par  un  cautionnement  de  300,000  francs, 
qui  est  rémunéré  selon  un  tarif  approuvé  par  l'autorité  compé- 
tente, 1  fr.  50  cent,  par  kilogramme  d'argent  converti  en  monnaie, 
6  fr.  70  cent,  par  kilogramme  d'or.  C'est  à  lui  qu'incombe  la  charge 
d'entretenir,  de  remplacer  les  machines  et  de  faire  les  frais  du  sa- 
laire des  ouvriers,  qui  sont  fouillés  chaque  soir  lorsqu'ils  sortent  de 
leurs  ateliers  respectifs.  Il  y  a  donc  là  deux  organisations  radica- 
lement distinctes,  la  fabrication  et  la  commission;  la  première  est 
absolument  soumise  à  la  seconde ,  qui  prononce  sans  appel  comrne 
cour  souveraine. 

Les  hôtels  des  monnaies  ont  été  nombreux  en  France,  surtout 
pendant  l'empire,  lorsque  Utrecht  et  Turin  nous  appartenaient;  sous 
le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  ils  furent  réduits  à  quatre  (Paris, 
Rouen,  Lille,  Strasbourg);  de  1853  à  1857,  sept  ateliers  ont  con- 
couru à  la  fabrication  des  pièces  de  bronze.  Il  n'en  existe  plus  que 
trois,  celui  de  Paris,  celui  de  Strasbourg  et  celui  de  Bordeaux,  qui 
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chôme  en  ce  moment.  On  peut  être  fondé  à  croire  que  l'intention 
du  gouvernement  est  d'arriver  tôt  ou  tard  à  supprimer  ces  deux  der- 
niers et  à  centraliser  la  fabrication  de  toutes  les  monnaies  françaises 
à  l'établissement  du  quai  Gonti;  cette  mesure,  que  l'usage  des  ma- 
chines à  vapeur  et  la  rapidité  qui  en  résulte  suffiraient  seuls  à  jus- 
tifier, ne  peut  donner  que  de  bons  résultats.  Permettant  au  contrôle 
de  s'exercer  sur  une  seule  fabrication ,  elle  assurera  aux  espèces 
monétaires  une  régularité  et  une  homogénéité  à  l'abri  de  toute  cri- 
tique. L'outillage  de  l'hôtel  de  Paris  peut  facilement  être  mis  en 
état  de  satisfaire  à  toutes  les  exigences,  même  à  celles  que  des  temps 
exceptionnels  peuvent  faire  naître.  Quelques  nouveaux  aménage- 
mens  peu  dispendieux  et  qui  s'imposeront  d'eux-mêmes  lorsque  la 
rue  de  Rennes  viendra  déboucher  sur  le  quai  Gonti,  donneront  à 
notre  hôtel  des  monnaies  l'ampleur  dont  il  a  besoin. 

Lorsqu'on  regarde  avec  attention  une  pièce  de  monnaie  quel- 
conque, on  s'aperçoit  qu'indépendamment  de  l'effigie,  du  nom  du 
souverain,  de  l'écusson,  du  millésime,  de  la  légende  et  de  la  tran- 
che, elle  porte  certains  indices  particuliers  qui  semblent  arbitraires, 
et  n'offirent  au  premier  abord  aucune  signification  satisfaisante.  Ges 
marques,  qui  sont  invariablement  au  nombre  de  trois,  sont  des  si- 
gnatures. Tout  hôtel  des  monnaies  a  une  lettre  spéciale  (1)  qu'on 
appelait  jadis  le  point  secret,  destiné  à  indiquer  la  provenance  des 
espèces.  Paris  a  toujours  employé  l'A,  et  un  proverbe  resté  vivant 
dans  le  peuple  parisien  dit  d'une  bonne  chose  :  Elle  est  marquée  à 
l'A.  Le  directeur  de  la  fabrication  met  aussi  son  poinçon  sur  la 
pièce,  c'est  la  marque;  celle  du  directeur  actuel  figure  une  abeille. 
Enfin  le  troisième  signe  appartient  au  graveur-général,  et  se  nomme 
le  différent  (2).  Gelui  de  M.  Albert  Barre  représente  une  ancre.  La 
place  que  ces  signatures  occupent  sur  la  pièce  a  été  fixée  par  des 
arrêtés  de  la  commission  des  monnaies  en  date  du  23  avril  et  du 
15  mai  1865,  et  cette  place  varie  selon  le  métal  et  la  valeur  de 
chaque  espèce.  C'est  une  précaution  de  plus  prise  contre  les  faux 
monnayeurs  et  une  preuve  de  la  responsabilité  acceptée  par  le  gra- 
veur, le  directeur  et  la  commission. 

Ce  qui  constitue  le  caractère  spécial  des  monnaies,  ce  n'est  ni  le 
titre,  ni  le  métal,  car  alors  un  simple  flan  pourrait  entrer  en  circu- 
lation régulière;  c'est  l'empreinte.  Seule  l'empreinte  dont  elles  sont 
frappées  les  rend  légales,  l'empreinte  en  garantit  le  titre,  le  poids, 
et  leur  donne  cours  forcé  pour  la  valeur  qu'elles  représentent.  Aussi 

(1)  Strasbourg  marque  BB,  Bordeaux  K.  —  Rouen  marquait  B,  Lyon  D,  Marseille  M, 
Lille  W. 

(2)  Différent  ou  déférent,  les  deux  termes  ont  toujours  été  usités  indistinctement; 
je  penclierais  pour  le  second,  du  latin  déferre,  mettre  de  liaut  en  bas. 
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le  fonctionnaire  qui  a  sur  les  monnaies  une  action  déterminante  est- 
il  le  graveur-général,  puisque  c'est  lui  qui  fournit  les  coins,  sans 
lesquels  nulle  monnaie  ne  pourrait  être  frappée.  Depuis  que  Henri  II 
a  créé  la  charge  de  «  tailleur- général  des  monnaies  de  France  » 
pour  Marc  Béchot,  dix-huit  graveurs  se  sont  succédé  dans  ces  im- 
portantes fonctions.  C'est  le  graveur-général  qui  fait  les  poinçons 
à  l'aide  desquels  on  obtient  les  coins.  Plus  le  poinçon  est  parfait, 
moins  la  contrefaçon  est  possible.  Cette  œuvre  exige  donc  un  soin 
tout  particulier,  des  connaissances  techniques  approfondies  et  une 
main  rompue  aux  ressources  d'un  art  hérissé  de  difficultés.  L'acier 
dont  on  se  sert  pour  les  poinçons  et  pour  les  coins  est  un  acier  spé- 
cial, à  la  fois  très  doux  et  très  dense  ;  il  est  fourni  par  la  maison 
Petin-Gaudet,  et  paraît  être  supérieur  à  celui  qu'on  employait  jadis. 
Il  arrive  à  l'hôtel  du  quai  Conti  en  barres  parfaitement  rondes  et 
qu'on  appelle  acier  de  monnaie. 

Le  poinçon  est  gravé  en  relief,  comme  un  camée,  et  au  burin;  il 
en  faut  naturellement  deux,  l'un  pour  la  face,  l'autre  pour  le  revers; 
le  premier  donne  le  profil  du  souverain,  le  second  l'écusson,  le 
millésime  et  l'énoncé  de  la  valeur  de  la  monnaie;  tous  deux  portent 
en  outre  les  lettres  des  légendes,  ainsi  que  les  grènetis  et  les  listeaux 
qui  forment  l'encadrement  de  la  pièce.  Faire  une  empreinte  irré- 
prochable, c'est  là  un  problème  qu'il  n'est  pas  aisé  de  résoudre.  Si, 
pour  être  reconnue  au  premier  coup  d'œil,  elle  doit  être  très  simple, 
très  lisible,  elle  doit  cependant  être  assez  compliquée  pour  offrir 
aux  tentatives  de  contrefaçon  des  difficultés  nombreuses.  Cette  dou- 
ble et  indispensable  condition  d'une  monnaie  qui  se  fait  reconnaître 
et  se  défend  d'elle-même  semble  être  obtenue  aujourd'hui.  Après  la 
campagne  d'Italie  de  1859,  où  l'empereur  a  commandé  en  personne, 
les  poinçons  ont  dû  être  changés,  et  on  en  a  fait  alors  qui  donnent 
l'effigie  de  la  tête  laurée;  le  graveur-général  a  profité  de  cette  cir- 
constance pour  modifier  le  revers  de  notre  monnaie  :  au  lieu  de  la 
maigre  couronne  de  laurier  se  refermant  sur  le  nom  de  la  pièce  et 
sur  le  millésime,  il  a  disposé  le  sceptre,  la  main  de  justice,  la  cou- 
ronne, le  manteau,  les  armes  de  l'empire,  de  façon  à  obtenir  un 
ornement  très  gracieux,  mais  très  difficile  à  imiter,  et  qui  remplit 
harmonieusement  les  vides.  Ce  très  beau  revers  rappelle  celui  des 
admirables  pièces  de  quarante  francs  que  l'Italie  frappa  de  1810  à 
181Zi  et  qui  sont  restées  comme  un  modèle  monétaire.  Dans  le  poin- 
çon, les  parties  saillantes  et  intaillées  sont  mates,  le  champ  au  con- 
traire reste  lisse.  Lorsque  la  gravure  est  terminée,  que  l'artiste  lui 
a  lentement  donné  le  degré  de  perfection  qu'elle  peut  comporter, 
le  poinçon  est  mis  au  feu,  chauffé  à  la  température  scientifiquement 
indiquée,  puis  jeté  dans  l'eau  et  trempé.  Dès  lors  il  devient  de  l'a- 
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cier  dur,  et  peut,  violemment  frappé  contre  de  l'acier  doux,  com- 
muniquer une  empreinte  à  ce  dernier.  C'est  sur  ce  principe  que  re- 
pose la  fabrication  des  coins. 

L'acier  qui  doit  les  former  est  divisé  en  cylindres  d'une  dimen- 
^on  réglementaire;  la  surface  en  est  polie  de  façon  qu'on  n'y 
puisse  plus  reconnaître  une  aspérité  perceptible.  Le  coin  ainsi  pré- 
paré est  placé  au  balancier,  dans  la  boîte  duquel  le  poinçon  a  été 
fixé.  L'alerte  et  vigoureuse  machine  est  mise  en  branle;  les  coups 
sont  plus  ou  moins  répétés  selon  le  creux  que  l'on  veut  obtenir,  et 
lorsque  l'opération  est  terminée,  le  poinçon  est  absolument  im- 
primé dans  le  coin  avec  tous  les  détails,  toutes  les  finesses,  toutes 
les  minuties  de  la  gravure.  Le  coin  est  alors  repris  par  les  ou- 
vriers mécaniciens;  il  est  mis  sur  le  tour  et  décolleté,  c'est-à-dire 
qu'on  en  dégage  la  partie  supérieure  de  manière  à  lui  donner  les 
dimensions  exactement  exigées  pour  le  monnayage.  Il  est  ensuite 
porté  dans  un  atelier  spécial  où  il  est  paraphé,  car,  selon  qu'il 
est  face  ou  pile,  il  reçoit,  à  l'aide  de  petits  poinçons  manœuvres  à 
la  main  et  enfoncés  au  marteau,  la  triple  empreinte  du  point  secret, 
de  la  marque  et  du  différent.  On  le  soumet  alors  à  la  chauffe  et  à 
la  trempe.  A  son  tour,  le  voilà  devenu  un  corps  dur  et  prêt  à  donner 
des  empreintes  avec  autant  de  facilité  que  tout  à  l'heure  il  en  a  reçu 
lui-même.  De  ce  moment  et  jusqu'au  jour  où  l'usage  l'aura  mis 
hors  de  service,  il  devient  l'objet  d'une  surveillance  attentive.  Il 
reçoit  un  numéro  d'ordre  qui  constate  en  quelque  sorte  son  état 
civil,  puis  il  est  remis  au  commissaire-général  des  monnaies.  Quand 
ce  dernier  le  confie  au  contrôleur  du  monnayage,  le  récépissé  est 
inscrit  et  daté  sur  un  registre  que  signent  les  deux  fonctionnaires; 
lorsque  le  coin,  à  force  de  frapper  des  espèces,  est  émoussé,  que  les 
parties  mates  sont  devenues  brillantes  par  le  frottement  continuel, 
que  le  perlé  en  est  indécis  et  les  chiffres  déformés,  il  est  rendu  par 
le  contrôleur  au  commissaire  -  général ,  et  cette  restitution  est  de 
nouveau  ofTiciellement  constatée.  Ces  précautions  peuvent  sembler 
bien  minutieuses;  mais,  si  l'on  réfléchit  que  le  coin  c'est  la  monnaie 
même,  on  les  trouvera  toutes  naturelles. 

Le  graveur-général  fournit  aussi  les  viroles  qui  sont  nécessaires 
pour  imprimer  la  tranche  des  pièces.  Quoique  d'invention  fort  an- 
cienne, puisqu'on  en  retrouve  des  exemples  qui  datent  de  Charles  IX, 
la  virole  n'a  été  admise  définitivement  dans  la  fabrication  que  depuis 
le  commencement  du  siècle.  Dans  le  principe,  elle  était  faite  comme 
un  anneau  portant  sur  le  contour  interne  une  inscription  en  relief 
qu'on  imprimait  en  creux  dans  la  tranche  des  espèces  à  l'aide  d'un 
outil  brutal,  nommé  raquette,  assez  rapide  pour  permettre  à  un  ou- 
vrier de  frapper  environ  trente  mille  pièces  par  jour.  En  1829,  un 
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nionnayeur  nommé  Moreau  inventa  la  virole  brisée  (1).  C'est  un 
cercle  divisé  en  trois  segmens  égaux  dont  chacun  porte,  gravée  en 
creux,  une  partie  de  l'inscription  totale  qui  est  dès  lors  reproduite 
en  relief.  Le  système  de  la  virole  brisée  a  le  défaut  de  ne  pas  arrêter 
nettement  le  contour  de  la  pièce,  de  lui  laisser  je  ne  sais  quoi 
d'indécis;  mais  elle  a  cet  avantage  inappréciable  de  dérouter  les 
efforts  des  faux  monnayeurs,  à  qui  elle  offre  des  obstacles  dont  ils 
ne  parviennent  à  triompher  que  très  difficilement. 

Le  graveur-général  a  sous  ses  ordres  un  atelier  nombreux,  des 
balanciers  spéciaux  où  il  fait  ses  reproductions  et  ses  essais;  il  est 
responsable  des  aciers  qu'il  emploie,  des  coins  qu'il  fournit,  et  il 
est  payé  en  raison  de  la  quantité  des  matières  soumises  au  mon- 
nayage. Il  a  une  sorte  d'importance  morale  qui  n'est  point  à  dé- 
daigner; c'est  lui  qui  détermine  le  type  populaire  du  souverain. 
Les  monnaies  périssent  peu;  moyen  d'échange  accepté  par  l'uni- 
vers entier,  elles  passent  de  main  en  main,  de  peuple  à  peuple,  et 
vont  par  le  monde  porter  le  nom  d'un  pays  et  le  portrait  d'un 
homme;  lorsqu'elles  deviennent  rares,  elles  sont  précieusement 
gardées  dans  des  collections  ;  elles  sont  les  documens  multiples  et 
mobiles  de  l'histoire.  Plus  elles  sont  belles,  plus  elles  ont  chance 
de  se  perpétuer  à  travers  les  âges.  La  numismatique  a  rectifié  plus 
d'erreurs  chronologiques  que  les  meilleurs  calculs,  et  l'artiste  à  qui 
incombe  la  tâche  de  graver  les  monnaies  d'une  époque  échappe  à 
l'oubli,  s'il  a  rempli  son  devoir  avec  talent,  conscience  et  sévérité. 
On  reproche  parfois  aux  graveurs  de  médailles  de  n'être  plus  aussi 
habiles  que  leurs  devanciers;  on  ne  réfléchit  pas  qu'en  pareille 
occurrence  le  modèle  est  pour  beaucoup,  et  que,  s'il  est  facile,  par 
exemple,  de  faire  une  belle  effigie  avec  un  visage  auquel  l'agence- 
ment môme  des  lignes  constitutives  donne  un  caractère  imposant, 
il  n'est  point  aisé  de  créer  un  type  avec  une  figure  vulgaire  ou 
sans  expression.  Les  médailles  de  Louis  XIV,  de  Napoléon  I",  de 
Louis  XVIII,  sont  fort  belles;  que  dire  de  celles  de  Charles  X?  La 
première  condition  pour  avoir  une  monnaie  d'aspect  satisfaisant 
est  que  le  modèle  offre  des  traits  qui  conviennent  à  la  gravure  sur 
métaux.  Les  Grecs,  nos  maîtres  en  cet  art  difficile,  le  savaient  bien, 
et  ils  choisissaient  arbitrairement  les  plus  admirables  profils  de 
femmes  pour  les  reproduire  sur  leurs  monnaies.  11  ne  semble  pas 
cependant  qu'on  tire  au  point  de  vue  historique  tout  le  parti  pos- 
sible de  ces  objets  à  la  fois  usuels  et  précieux,  qui,  tout  en  servant 

(1)  Ou  mieux  réinventa,  car  la  virole  brisée  exista  autrefois,  ainsi  qu'on  peut  le 
constater  sur  les  pieds-forts  du  xvi'  et  du  xvii"  siècle.  Le  piod-fort  t5tait  une  pièce  pe- 
sant quatre  fois  plus  que  le  poids  normal,  et  qu'on  frappait  à  toute  émission  nouvelle 
pour  le  roi  et  les  officiers  de  la  monnaie. 
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aux  échanges  indispensables,  pourraient  rappeler  certains  faits  cé- 
lèbres, de  sorte  que  la  série  des  pièces  de  monnaie  d'un  règne  eu 
raconterait  les  principaux  événemens.  Toujours  la  même  effigie, 
toujours  le  même  symbole,  cela  est  bien  monotone.  Pourquoi  ne 
pas  prendre  une  pièce  spéciale,  la  pièce  de  100  francs,  par  exemple, 
qu'on  a  une  certaine  tendance  à  conserver,  et  ne  pas  en  modifier 
chaque  année  le  revers  de  façon  à  y  inscrire  la  représentation  com- 
mémorative  d'un  fait  glorieux  ou  seulement  important?  On  aurait 
ainsi  une  médaille  ayant  droit  de  circuler  comme  la  monnaie  ordi- 
naire ,  mais  qui  du  moins,  débarrassée  d'un  emblème  inutile,  rap- 
pellerait et  fixerait  pour  toujours  une  date  de  nos  annales.  Franklin 
voulait  qu'au  lieu  du  nom  du  souverain  on  gravât  sur  les  espèces  un 
précepte  moral  facile  à  retenir  et  d'une  application  pratique.  Il  se- 
rait, à  notre  avis,  digne  d'une  grande  nation  d'émettre  ainsi  son 
histoire  et  de  la  répandre  à  travers  le  monde  comme  un  exemple  ou 
tout  au  moins  comme  un  souvenir. 

II. 

Lorsque  le  graveur-général  a  fait  les  coins  et  les  viroles  indis- 
pensables à  la  fabrication,  la  manutention  des  métaux  commence, 
et  nous  la  suivrons  dans  les  détails  qu'elle  comporte,  car  il  est  in- 
téressant de  voir  comment  un  lingot  devient  une  pièce  de  monnaie. 
Les  métaux  qui  doivent  être  transformés  en  monnaie  sont  fournis 
indifféremment  par  les  particuliers  et  par  l'état.  Ce  dernier  ne 
jouit  d'aucun  privilège,  d'aucune  immunité,  et  il  subit  les  condi- 
tions imposées  à  tout  individu  qui  apporte  des  matières  précieuses  à 
l'hôtel  du  quai  Gonti.  Pour  être  converties  en  espèces,  ces  matières 
doivent  d'abord  passer  au  bureau  du  change  (1),  qui  est  situé  au  rez- 
de-chaussée,  et  dont  les  fenêtres,  garnies  de  fortes  grilles  en  fer, 
s'ouvrent  sur  le  quai  Gonti.  L'ameublement  en  est  très  simple  :  une 
longue  table  en  bois  qui  ressemble  à  un  établi,  munie  de  rails  arron- 
dis qui  facilitent  le  déplacement  des  lingots,  un  comptoir  où  sont 
fixées  les  balances  et  quelques  larges  sébiles  en  cuivre.  Le  change 
ne  reçoit  jamais  que  des  métaux  affinés;  on  peut  y  apporter  les 
plus  riches  pépites,  elles  seront  refusées;  il  n'accepte  que  le  métal 
portant  la  marque  d'un  essayeur  assermenté  ou  des  pièces  de  mon- 
naie, des  morceaux  d'argenterie,  des  bijoux  frappés  d'un  poinçon 
de  garantie  qui  en  détermine  le  titre  exact.  Un  registre  imprimé 

(1)  Cette  disposition  est  absolue;  il  est  même  dit  daus  Vlnstruction  générale  de  la 
comviission  des  monnaies  pour  l'exécution  de  l'ordonnance  royale  du  26  d'icembre  i827  : 
«  Le  directeur  de  la  fabrication  ne  peut,  sous  aucun  prétexte,  employer  dans  les  tra- 
vaux, si  ce  n'est  pour  alliage,  d'autres  matières  que  celles  enregi^rées  au  bureau  du 
change,  lesquelles  doivent  toujours  être  convertie»  en  espèces,  s 
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donne  la  nomenclature  détaillée  de  toutes  les  pièces  d'or  et  d'ar- 
gent en  circulation  dans  l'univers  qui  ont  été  essayées  au  labora- 
toire de  la  monnaie  de  Paris,  et  énonce  en  regard  la  valeur  qu'on 
leur  a  oîTiciellement  reconnue.  Le  poinçon  spécial  des  matières 
d'or  et  d'argent  œuvrées  détermine  en  quelque  sorte  la  somme 
qu'elles  représentent.  Tout  lingot  est  revêtu  de  la  marque  de  l'af- 
fmeur,  de  celle  de  l'essayeur,  d'un  chiffre  indiquant  le  titre,  d'un 
autre  chiffre  donnant  le  poids.  Cette  attestation  suffît  au  change, 
qui  ne  fait  pas  vérifier  la  qualité  constitutive  du  métal.  Le  lingot, 
mis  sur  les  balances,  est  pesé,  puis  il  reçoit  un  numéro  d'ordre  et 
est  frappé  du  poinçon  particulier  du  bureau  :  G.  D.  M.  P.  (com- 
mission des  monnaies,  Paris).  En  échange,  on  remet  au  proprié- 
taire, indépendamment  d'un  reçu  détaillé,  un  bon  payable  ordinaire- 
ment à  huit  jours  de  vue  et  par  lequel  l'administration  s'engage  à 
rendre  en  espèces  l'équivalent  du  poids  qu'elle  vient  de  recevoir; 
seulement  on  retient  d'avance  les  frais  de  fabrication,  qui  sont, 
comme  on  l'a  déjà  dit,  de  1  franc  50  cent,  par  kilogramme  d'ar- 
gent et  de  6  francs  70  cent,  par  kilogramme  d'or.  Si  jamais  il  y  a 
eu  au  monde  des  instrumens  de  précision,  ce  sont  les  balances  de 
ce  bureau.  Elles  sont  d'une  sensibilité  sans  pareille,  un  cheveu  les 
fait  dévier,  un  souffle  les  dérange;  à  un  bruit  qui  vibre  dans  l'air, 
les  plateaux  oscillent.  Chaque  jour,  un  ajusteur-balancier  apparte- 
nant au  service  de  l'hôtel  vient  les  examiner,  constate  que  le  fil  à 
plomb  est  parfaitement  vertical  et  vérifie  l'horizontalité  de  la  table 
avec  des  engins  si  perfectionnés,  si  impressionnables,  que  toute 
chance  d'erreur  paraît  devoir  être  évitée. 

Parfois  on  apporte  là  des  masses  de  vieilles  monnaies  dont  la 
teinte  primitive  a  été  altérée  par  le  temps,  mais  dont  l'empreinte 
régulière  est  aussi  nette  que  si  la  pièce  venait  d'être  frappée.  Ce 
sont  des  irésors  trouvés  ou  précieusement  gardés,  légués  de  main 
en  main,  et  qu'on  se  décide  enfin  à  faire  rentrer  dans  la  circulation 
générale.  J'ai  vu  un  monceau  de  pièces  d'or  de  Charles  III  d'Es- 
pagne et  de  doubles  Louis  XYI  qu'on  venait  échanger  contre  de  la 
monnaie  courante.  Dans  ce  cas,  comme  pour  l'argenterie  et  les  bi- 
joux, on  reçoit  immédiatement  la  valeur  représentative;  le  bureau 
retient  seulement  l'intérêt  d'une  semaine,  correspondant  au  délai 
de  huit  jours  accordé  pour  convertir  les  lingots  en  espèces.  Les 
apports  d'argenterie  et  de  matières  d'or  travaillées  sont  beaucoup 
plus  rares  qu'on  ne  le  croit  généralement.  En  1867,  le  bureau  du 
change  a  reçu  25,518  kilogrammes  761  grammes  93  décigrammes 
d'or,  et  16*2,700  kilogrammes  381  centigrammes  d'argent.  Dans  le 
premier  chiffre,  les  bijoux  n'entrent  pas  pour  3  kilogrammes,  et 
dans  le  second  l'argenterie  ne  compte  que  pour  623  kilogrammes 
60/i  grammes.  Il  n'en  est  pas  toujours  ainsi,  et  ce  bureau  du  change, 
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si  paisible  d'habitude,  voit  parfois  arriver  des  gens  effarés  qui  ti- 
rent de  leurs  poches  des  couverts  d'argent  et  des  boîtes  de  montre. 
Dans  les  époques  de  révolution,  la  peur  va  beaucoup  plus  vite  que  le 
raisonnement,  et  chacun  paraît  craindre  de  manquer  du  strict  né- 
cessaire. L'argent,  qui  de  sa  nature  est  fort  timide,  se  cache  si  bien 
qu'on  ne  sait  où  le  retrouver,  et  alors  on  accourt  à  la  Monnaie.  En 
iShS,  35,233  kilogrammes  877  grammes  d'argenterie  (1)  ont  passé 
par  le  bureau  du  change.  Les  employés  contemporains  de  ces  temps 
de  panique  et  de  désarroi  parlent  encore  avec  regret  des  magni- 
fiques pièces  de  vaisselle  plate,  des  médailles,  des  bijoux  charmans, 
qu'ils  ont  été  obligés  de  livrer  à  la  fabrication,  qui  les  a  martelés 
et  mis  à  la  fonte. 

Le  bureau  du  change  reçoit  les  métaux  précieux,  mais  il  ne  les 
encaisse  pas;  il  les  remet  immédiatement  contre  décharge  au  direc- 
teur de  la  fabrication,  qui  dès  lors,  et  pour  un  certain  temps  échap- 
pant à  tout  contrôle,  devient  maître  absolu  de  ses  opérations,  fait 
faire  les  essais,  et  détermine  les  alliages  comme  il  l'entend,  à  ses 
risques  et  périls.  La  fonderie  d'or  et  la  fonderie  d'argent  ne  sont 
pas  contiguës  ;  on  a  eu  soin  de  les  séparer,  elles  ne  sont  ni  dans  le 
même  corps  de  logis,  ni  au  même  étage,  et  l'on  évite  ainsi  toute 
confusion  possible.  Les  métaux  sont  expédiés  aux  ateliers  de  fonte 
avec  un  bulletin  indiquant  le  titre,  le  poids  et  la  proportion  précise 
de  cuivre  rouge  qu'on  doit  ajouter  à  l'or  et  à  l'argent.  La  quantité 
de  matière  est  toujours  calculée  de  façon  à  suffire  à  un  nombre  de 
pièces  déterminé  par  les  règlemens  (ce  nombre  est  de  10,000  pour 
les  pièces  de  20  fr.).  L'atelier  des  fontes  d'argent  est  une  large  salle 
éclairée  par  des  fenêtres  où  des  grilles  et  des  treillages  ne  laissent 
pénétrer  qu'une  lumière  incomplète;  contre  les  murailles  sont  ap- 
puyés les  fourneaux,  vastes  récipiens  fermés  par  une  porte  de  fer,  où 
l'on  entasse  le  charbon  et  dans  lesquels  on  place  les  creusets  en 
terre  réfractaire.  On  a  soin  d'échauffer  graduellement  ces  derniers 
avant  de  les  mettre  au  feu  :  les  lingots  et  l'alliage  sont  pesés  et  jetés 
au  creuset.  Lentement  la  consistance  du  métal  s'ébranle,  la  forme 
carrée  du  lingot  s'adoucit  peu  à  peu  sur  les  angles,  se  creuse  vers 
la  partie  moyenne,  semble  hésiter,  oscille,  devient  de  plus  en  plus 
indécise,  se  désagrège,  perd  ses  contours,  et  prend  l'aspect  d'une 
sorte  de  gâteau  qui  bientôt  se  liquéfie.  Sur  cette  matière  molle,  on 
jette  des  charbons  de  bois  allumés,  non  pas  pour  activer  la  chaleur, 
comme  on  pourrait  le  croire,  mais  pour  brûler  sur  place  les  vapeurs 
de  cuivre  et  éviter  l'oxydation  du  métal  fin.  A  l'aide  de  longs  crochets 
de  fer,  on  remue  le  foyer,  dont  la  lueur  blanche  piquée  de  tons 

(1)  Représentant  une  valeur  brute  de  7,040,775  fr.  40  cent.,  et  le  quadruple  au  moins, 
si  l'on  considère  le  prix  d'achat. 
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roses  très  pâles  est  insupportable  aux  yeux.  Les  ouvriers,  à  demi 
nus,  les  mains  garanties  par  des  sacs  de  grosse  toile  mouillée  que 
par  Li'onie  sans  doute  ils  appellent  des  gants,  vont  et  viennent, 
couverts  de  sueur,  devant  les  fourneaux,  les  ouvrant,  les  fermant, 
brassant  le  métal  avec  de  grandes  cuillères  (1),  et  rejetant  la  tête  en 
arrière  quand  la  flamme,  poussée  par  un  courant  d'air  imprévu, 
s'élance  jusque  sur  leur  visage.  Lorsque  la  fonte  est  paiTenue  à 
peu  près  au  point  de  fusion,  «  on  prend  la  goutte.  »  Il  ne  faut  point 
se  méprendre  sur  ce  terme  ;  prendre  la  goutte,  c'est  verser  une 
minime  portion  de  la  matière  liquide  dans  un  mandrin  de  fer  creusé 
d'une  rainure  de  façon  à  obtenir  un  petit  lingot  qu'on  refroidit 
immédiatement  en  le  trempant  dans  un  baquet  plein  d'eau.  La 
goutte  est  portée  au  laboratoire  des  essais  de  la  fabrication.  On 
l'expérimente  sans  retard,  et  on  reconnaît  si  l'alliage  ne  s'éloigne 
pas  des  prescriptions  imposées.  Si  le  métal  n'est  pas  au  titre  exigé 
ou  s'il  le  dépasse,  on  y  ajoute  de  l'argent  ou  du  cuivre  ;  s'il  est 
dans  les  remèdes,  c'est-à-dire  dans  les  limites  acceptées  par  la 
commission,  on  donne  ordre  de  couler  en  lames. 

Le  creuset  est  alors  enlevé  du  milieu  des  charbons  qui  l'entou- 
rent de  toutes  parts,  on  le  place  dans  un  cercle  d'où  s'élancent  deux 
longues  barres  de  fer,  l'une  et  l'autre  sont  saisies  par  deux  ouvriers 
qui,  marchant  rapidement  pour  éviter  le  refroidissement  du  métal, 
versent  ce  dernier  dans  une  lingolière  qu'on  a  préalablement  graissée 
avec  soin.  C'est  du  feu  liquide  qui  coule,  blanc  comme  du  mercure, 
avec  quelques  fugitives  nuances  irisées.  Parfois  la  fonte,  rencon- 
trant un  peu  d'humidité,  rejaillit  et  semble  l'éruption  d'un  volcan 
de  Lilliput.  Dans  ce  cas,  les  gouttes  s'élancent  éblouissantes  de 
blancheur,  deviennent  roses  à  mesure  qu'elles  s'élèvent,  rougissent 
brusquement  lorsqu'elles  descendent,  tombent  à  ten'e,  s'y  roulent 
en  mouvemens  convulsifs,  s'imprègnent  du  poussier  noir  qui  couvre 
le  sol,  et  bientôt  se  confondent  avec  lui.  La  lingotière  est  composée 
d'une  série  de  moules  en  fer  que  le  métal  remplit,  où  il  se  fige,  se 
durcit,  et  d'où  on  l'extrait  à  l'état  de  lame.  Les  lames  d'argent  sont 
d'un  blanc  sale  et  tacheté  de  noir;  les  lames  d'or  sont  d'une  couleur 
magnifique,  très  chaude,  tirant  sur  le  vermeil,  et  rappelant  les 
plus  belles  combinaisons  des  palettes  vénitiennes.  Les  lingotières 
sont  disposées  de  telle  façon  que  dans  la  même  on  peut  couler 
vingt  lames  d'un  seul  coup.  Les  bords  des  lames  sont  irréguliers, 

.  (1)  Pour  éviter  toute  chance  d'alliage  étranger,  on  brasse  l'or  avec  des  morceanx  de 
terre  réfractaire  ayant  à  peu  près  la  forme  d'une  douve  de  tonneau.  On  ne  saurait 
prendre  trop  de  précaution  avec  l'or,  qui  est  le  métal  délicat  par  excellence;  ainsi  le 
plomb  rend  cassant  dix  mille  fois  son  poids  d'or,  et  il  suffit  de  mettre  du  plomb  au 
creuset  dans  la  salle  de  la  fonderie  de  l'or  pour  que  ce  dernier  soit  «  empoisonné,  » 
devienne  «  aigre,  »  et  soit  mis  hors  d'usage. 
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ils  ont  bavé  à  travers  les  interstices  du  moule  et  ressemblent  assez 
bien  à  un  énorme  couteau  ébréché.  On  les  passe  alors  sur  une  ci- 
saille circulaire  qui  avec  certitude  et  rapidité  enlève  toutes  les  par- 
ties saillantes;  lorsque  la  lame  est  ainsi  ébarbée,  elle  est  portée  à 
la  salle  des  laminoirs. 

Cette  salle  est  bruyante,  pleine  d'engins  retentissans  que  met  en 
mouvement  une  machine  à  vapeur  de  quarante-sk  chevaux.  Une 
série  de  laminoirs  gradués  reçoit  successivement,  comprime  et  écrase 
les  lames  qu'on  y  fait  glisser.  Quand  une  lame  a  passé  douze  fois  sous 
les  cylindres  des  laminoirs,  le  métal  est  écroui,  c'est-à-dire  qu'il 
a  acquis  un  degré  de  densité  tel  qu'une  nouvelle  pression  le  brise- 
rait. Alors,  pour  rendre  l'équilibre  naturel  aux  molécules  qui  le 
composent,  on  le  met  au  four  afin  qu'il  y  soit  recuit.  Les  lames, 
placées  sur  une  sole  tournante,  sont  alternativement  et  régulière- 
ment léchées  par  les  langues  d'un  feu  de  charbon  clair  et  ardent 
qui  leur  donne  une  certame  malléabilité;  dix  fois  encore  après 
cette  opération,  on  les  soumet  au  laminage,  puis  on  recuit  de  nou- 
veau. La  lame  est  alors  bien  près  d'être  terminée,  mais  il  faut 
qu'elle  subisse  une  dernière  préparation  qui  la  rendra  tout  à  fait 
propre  à  être  monnayée.  Elle  est  placée  sur  le  dragon,  qui  n'est 
autre  chose  qu'un  banc  à  tirer  dans  lequel  le  métal,  entraîné  par 
une  chaîne  sans  fm  à  travers  une  ouverture  oblongue  ménagée 
entre  deux  surfaces  d'acier,  acquiert  une  égalité  d'épaisseur  irré- 
prochable. Si  mathématiques  que  soient  les  mouvemens  des  lami- 
noirs et  du  dragon,  ils  peuvent  cependant  être  restés  en-deçà  du 
but  qu'on  se  proposait  d'atteindre  ou  l'avoir  dépassé.  On  saisit  la 
lame,  qui  maintenant  est  devenue  une  bande  (1);  à  l'aide  d'un  em- 
porte-pièce, on  y  enlève  trois  flans,  un  au  centre,  un  à  chaque 
extrémité,  et  on  les  pèse;  s'ils  sont  trop  lourds,  la  lame  est  étirée 
de  nouveau;  s'ils  sont  trop  légers,  elle  est  reportée  à  la  fonte.  Si  la 
différence  n'est  que  minime,  on  la  soumet  à  un  découpoir  dont  la 
lunette  est  plus  ou  moins  large,  car  la  tolérance  de  deux  millièmes 
en-deçà  ou  au-delà  qu'on  accorde  à  la  fabrication,  et  qu'on  nom- 
mait, il  y  a  peu  d'années  encore,  les  remèdes  du  poids  et  de  la  loi, 
s'applique  au  poids,  au  titre  et  au  module. 

Le  découpoir  est  mû  aussi  par  la  vapeur  ;  on  n'a  jamais  vu  un 
instrument  plus  pressé.  11  se  dépêche,  il  précipite  ses  coups,  il  fait 
plus  de  bruit  à  lui  seul  que  tous  les  laminoirs  réunis,  il  secoue 
l'établi  sur  lequel  il  manœuvre,  il  est  franchement  insupportable; 
mais  il  peut  tailler  facilement  100,000  flans  dans  une  journée.  Un 

(Ij  L'action  des  laminoirs  et  du  dragon  est  considérable  :  une  lame  sortant  de  la 
lingoterie,  ayant  8  millimètres  d'épaisseur  et  45  centimètre*  de  long,  a,  lorsqu'elle  est 
parvenue  à  l'état  de  bande,  une  «paisseur  de  l  millimètre  3  et  une  longueur  de  1  mètre 
30  centimètres. 
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ouvrier  dirige  la  bande,  qui,  étant  amorcée,  passe  sous  l'emporte- 
pièce;  lorsqu'elle  y  a  été  entièrement  soumise,  elle  ressemble  à  une 
petite  planche  à  bouteilles  où  il  y  aurait  plus  de  trous  que  de  bois, 
et  s'appelle  de  la  cisaille;  telle  qu'elle  est,  elle  ne  peut  plus  servir 
à  la  fabrication  de  la  monnaie,  il  faut  qu'elle  soit  refondue. 

Tous  les  flans  réunis  sont  triés  avec  soin,  on  rejette  ceux  qui  ont 
été  irrégulièrement  taillés  par  le  découpoir  ;  ceux  au  contraire  dont 
la  forme  paraît  normale  sont  comptés  et  remis  aux  ouvriers  peseurs. 
Ces  derniers,  assis  devant  une  table  à  pieds  solides,  font  passer 
les  flans  un  à  un  sur  de  petites  balances  singulièrement  sensibles 
qu'on  appelle  des  trébucliets.  Les  flans  trop  lourds  sont  réduits  au 
poids  qui  leur  est  imposé  à  l'aide  d'une  forte  lime  qu'on  nomme 
écouanne.  Lorsqu'ils  ont  été  pesés,  toutes  les  opérations  prélimi- 
naires ne  sont  pas  encore  terminées,  car  les  scories  de  la  fonte,  les 
huiles  des  laminoirs  et  du  dragon  les  ont  si  bien  graissés  et  noircis, 
qu'à  moins  d'avoir  un  œil  très  exercé  il  est  impossible  dereconnaîlre 
s'ils  sont  en  or  ou  en  argent.  Il  s'agit  alors  de  les  cUcapcr,  c'est- 
à-dire  de  les  débarrasser  de  toute  matière  étrangère  et  de  les  blan- 
chir. Après  avoir  été  chauffés  au  rouge  en  vase  clos,  ils  sont  dépo- 
sés dans  une  sorte  de  boîte  ronde,  semblable  à  un  brûloir  à  café, 
sauf  qu'elle  est  percée  de  trous  nombreux.  Ajustée  sur  les  bords 
d'une  auge  pleine  d'eau  chaude  mélangée  d'acide  nitrique  ou  sul- 
furique  suivant  que  l'on  traite  de  l'or  ou  de  l'argent,  et  dans  la- 
quelle elle  plonge  complètement,  elle  est  mue  circulairement  par 
une  chaîne  de  tournebroche  déroulée  à  la  vapeur.  Après  un  tel 
bain,  les  flans  brillent  comme  un  pur  métal,  et  on  leur  donne  un 
faible  poli  en  les  agitant  de  la  même  façon  dans  une  boîte  pareille 
à  la  première  qui  renferme  de  simples  morceaux  de  bois  carrés  et 
qui  baigne  dans  de  l'eau.  Le  blanchiment  étant  terminé,  on  sèche 
les  flans  sur  une  grande  bassine  de  cuivre  à  double  fond  chaulTée  à 
la  vapeur.  L'ensemble  des  flans  provenant  d'une  môme  fonte  prend 
dès  lors  le  nom  de  brève.  D'où  vient  ce  mot,  qui  est  technique 
dans  l'art  du  monnayage  et  qu'on  retrouve  de  tout  temps?  Il  vient 
du  latin  brevis  avec  l'acception  de  résumé.  C'était  dans  le  principe 
le  bulletin,  le  bref-état,  disent  les  vieux  écrivains,  sur  lequel  on 
détaillait  le  nombre  des  pièces  destinées  à  une  fabrication.  On  a 
pris  la  partie  pour  le  tout,  et  l'appellation  se  maintient  encore  au- 
jourd'hui. Chaque  brève  porte  un  numéro  d'ordre  qui  la  suivra 
jusqu'à  l'instant  où  elle  entrera  sous  forme  de  monnaie  dans  la 
circulation  définitive. 

La  brève  de  10,000  flans  (fabrication  des  pièces  de  20  francs) 
est  divisée  en  dix  parties  égales,  placées  chacune  dans  une  manne 
séparée  à  laquelle  on  joint  un  bulletin  portant  le  numéro  de  la 
brève,  le  quantième  du  mois,  le  numéro  de  la  manne  et  le  poids 
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reconnu  par  le  directeur  de  la  fabrication.  Ainsi  préparée,  elle  est 
expédiée  au  contrôleur  du  monnayage,  qui  la  compte ,  la  pèse  et 
inscrit  au  bulletin  le  poids  qu'il  a  trouvé;  un  commissaire  vérifie  et 
relate  le  poids  à  son  tour.  Ce  triple  contrôle  a  pour  but  d'éviter 
toute  erreur  et  de  déterminer  les  responsabilités  respectives.  Les 
mannes  sont  livrées  aux  ouvriers  monnayeurs,  et  alors  on  ajoute 
au  bulletin  le  numéro  de  la  presse  qui  va  transformer  les  flans  en 
pièces  de  monnaie.  Les  ouvriers  travaillent  pour  le  compte  et  aux 
frais  du  directeur  de  la  fabrication,  mais  sous  la  surveillance  im- 
médiate des  agens  de  la  commission  des  monnaies. 

La  salle  où  sont  contenues  les  presses  est  monumentale,  jadis 
elle  était  destinée  aux  balanciers;  eWe  se  termine  par  une  sorte  d'ab- 
side en  demi-rotonde  d'où  les  contrôleurs  et  leurs  employés,  em- 
brassant d'un  coup  d'oeil  l'ensemble  des  travaux,  ne  laissent  échap- 
per aucun  détail  de  la  fabrication.  Les  presses,  mues  à  la  vapeur, 
sont  alignées  de  chaque  côté  derrière  une  balustrade  qui  en  défend 
l'approche;  chacune  d'elles  est  sous  la  direction  d'un  ouvrier  spé- 
cial. Grâce  à  un  mécanisme  très  simple  et  très  ingénieux,  la  pièce 
est  instantanément  frappée  sur  les  deux  faces  et  sur  la  tranche. 
Une  bielle  et  un  levier  déterminent  le  mouvement  d'une  colonne  à 
la  base  de  laquelle  le  coin  de  pile  est  fixé;  à  la  partie  inférieure, 
précisément  au-dessous  de  la  colonne  qui  se  baisse  et  se  relève,  une 
boîte  jouant  sur  une  rotule  porte  le  coin  de  tête  entouré  de  la  vu'ole 
brisée,  qui,  montée  sur  ressorts,  s'écarte  et  se  resserre  par  un  mou- 
vement alternatif.  La  distance  ménagée  entre  les  deux  coins  est  ré- 
glée par  une  vis;  on  comprend  dès  lors  que,  si  un  flan  est  placé  de 
façon  à  combler  cet  intervalle,  il  se  trouve  entre  les  deux  coins,  qui 
le  pressent  simultanément  avec  une  force  équivalente,  dit-on,  au 
poids  de  20,000  kilogrammes,  et  qu'il  reçoit  du  même  coup  la  triple 
empreinte  nécessaire  à  toute  monnaie  garantie.  Tel  est  ce  système, 
surtout  précieux  par  la  rapidité  de  fabrication  qu'il  permet  d'at- 
teindre. 

Un  godet  dressé  sur  la  tablette  reçoit  de  l'ouvrier  conducteur  une 
pile  de  llans  qui,  saisis  par  un  organe  articulé  qui  se  nomme  main- 
poseur,  sont  poussés  dans  la  cavité  circulaire  formée  par  la  virole; 
dès  que  le  flan  est  frappé,  il  est  remonté  par  le  mouvement  ds  la 
boîte  et  dirigé  vers  nue  gouttière  qui  le  fait  glisser  dans  une  sébile 
posée  sur  le  plancher.  La  machine  a  en  outre  l'avantage  de  débrayer 
elle-même,  c'est-à-dire  de  s'arrêter  toute  seule,  lorsqu'elle  rencontre 
un  flan  trop  large,  ou  que  le  godet  est  vide.  La  presse  monétaire 
frappe  en  moyenne  3,600  pièces  par  heure,  une  par  seconde.  Il 
tombe  là  une  pluie  d'or  qui  éblouirait  bien  des  Danaés;  c'est  un  cli- 
quetis métallique  qui  accompagne  de  notes  aigrelettes  le  sourd  bruis- 
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sèment  des  roues  motrices.  A  vue  d'œil,  la  manne  des  flans  se  vide, 
la  sébile  des  monnaies  se  remplit.  Tout  neuf,  reluisant,  «  larme  au 
soleil  ravie,  »  l'or  qui  s'entasse  dans  les  larges  coupelles  de  bois  a 
des  reflets  verdâtres  et  pâles  qui  ne  sont  pas  sans  beauté;  les  ou- 
vriers le  regardent  d'un  œil  indifférent,  habitués  au  ruissellement 
de  ces  richesses,  examinant  par-ci  par-là  une  pièce  à  la  loupe  pour 
reconnaître  si  l'empreinte  est  bien  venue,  mais  ayant  par-dessus 
tout  l'air  ennuyé  d'hommes  réduits  à  surveiller  les  mouvemens  au- 
tomatiques d'une  machine.  C'est  là  pourtant  et  entre  leurs  mains  que 
passe  et  repasse  la  fortune  métallique  de  la  France.  Pendant  l'année 
1867,  on  a  frappé  aux  presses  monétaires  de  cette  grande  salle 
ii7,691,103  bonnes  pièces  d'or  et  d'argent  représentant  une  valeur 
de  136,810,Zi3Zi  fr.  20  c.  (1).  La  fabrication  n'est  pas  arbitrage,  le 
genre  de  pièces  qu'on  doit  frapper  est  déterminé  par  les  lois  du 
6  mai  1852,  du  13  juillet  1861,  et  par  l'arrêté  ministériel  du 
10  novembre  1857.  Un  million  d'or  doit  réglementairement  être 
divisé  en  100  pièces  de  100  francs,  200  pièces  de  50  francs, 
37,000  pièces  de  20  fr.,  19,000  pièces  de  10  fr.  et  11,000  pièces 
de  5  francs.  L'argent  et  le  bronze  sont  soumis  aussi  à  des  coupures 
analogues.  Ces  dernières  ne  sont  point  absolument  obligatoires,  et 
l'on  consulte  avant  tout  les  exigences  du  commerce,  qui,  dans  cer- 
tains momens,  a  besoin  d'un  genre  de  monnaie  plutôt  que  d'un 
autre. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'une  sébile  est  remplie,  on  la  porte  au 
bureau  du  contrôleur,  où  elle  est  pesée,  comptée;  lorsque  les  dix 
sébiles  représentant  la  brève  complète  ont  été  ainsi  vérifiées,  on 
fait  sur  la  masse  entière  des  pièces  ce  que  l'on  nomme  la  prise  des 
échantillons.  En  présence  du  directeur  de  la  fabrication  ou  de  son 
délégué,  le  commissaire  de  la  monnaie  et  le  contrôleur  au  mon- 
nayage prennent  au  hasard  six  pièces  dans  chacune  des  dix  sébiles; 
sur  ces  soixante  pièces,  six  sont  prélevées;  trois,  enfermées  sous 
enveloppe  scellée  du  cachet  du  directeur,  du  commissaire  et  du 
contrôleur,  sont  adressées  au  président  de  la  commission;  les  trois 
autres  sont  remises  a,u  directeur  des  essais  qui  les  difforme  au 
laminoir,  effaçant  les  marques  et  les  différens,  et  en  confie  deux 
ainsi  retournées  à  l'état  de  lingot  aux  essayeurs  du  laboratoire  de 
la  Monnaie,  qui  sont  chargés  d'en  constater  le  titre  exact  et  qui 
poussent  l'art  de  la  docimasie  jusqu'à  ses  dernières  limites.  La 

(1)  Or,  poids,  24,505  kilogrammes  175  gr.  GO;  valeur,  75,969,795  fr.;  nombre:  pièces 
de  100  francs  4,309,  de  20  francs  2,923,02i,  de  10  francs  1,204,755,  de  5  fr.  1,006,173: 
total,  5,138,201  pièces.  —  Argent,  poids,  304,183  kilogr.  548  gr.;  valeur,  60,849,439  fr. 
20  centimes;  nombre:  pièces  de  5  fr.  à  900  millièmes,  6,586,442,  monnaies  division- 
naires à  835  millièmes;  2  francs,  3,695,153;  1  franc,  12,131,428;  50  ceutimcs,  14,528,438; 
20  centimes,  5,611,381  :  total,  42,552,842  pièces. 
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brève  est  ale>rs  enfermée  dans  une  caisse  à  trois  clefs  où  elle  doit 
demeurer  jusfju'à  ce  que  la  science  ait  prononcé  son  verdict.  Sépa- 
rément les  deux  essayeurs  se  livrent  à  leurs  expériences,  qui  pour 
l'or  ont  lieu  par  mode  de  coupellation.  Cet  admirable  et  infaillible 
procédé  nous  a  été  légué  par  les  anciens.  Une  portion  de  la  pièce 
en  litige  est  enlevée,  fondue  au  chalumeau,  réduite  en  grenaille  et 
aplatie  d'un  coup  de  marteau.  Après  qu'on  l'a  pesée,  on  la  place 
avec  une  quantité  proportionnée  d'argent  et  de  plomb  dans  une 
coupelle  très  poreuse,  faite  généralement  d'os  calcinés.  Le  plomb 
en  s' oxydant  a  la  propriété  d'absorber  tous  les  métaux  qui  ne  sont 
pas  nobles;  il  ne  respecte  que  l'or  et  l'argent.  Soumis  au  feu,  le 
plomb  oxydé  pénètre  le  tissu  de  la  coupelle,  entraînant  le  cuivre 
avec  lui.  Le  globule  métallique  qui  reste  n'est  donc  plus  qu'un 
alliage  d'or  et  d'argent;  on  le  convertit  en  une  petite  lame  à  l'aide 
d'un  laminoir  microscopique;  celle-ci  est  roulée  en  cornet,  puis  elle 
subit  successivement  trois  bains  bouillans  d'acide  nitrique  de  force 
croissante,  l'argent  est  dévoré  par  l'eau-forte,  et  il  ne  reste  plus 
dans  le  matras  qu'un  cornet  spongieux  qui  est  de  l'or  pur;  on  expose 
ce  deiTiier  au  feu  pour  lui  donner  une  consistance  qui  permette  de 
le  manier  sans  le  détruire,  et  ensuite  on  le  pèse.  L'écart  qui  sépare 
le  second  poids  du  premier  donne  naturellement  le  titre  exact.  Si 
les  deux  essayeurs  obtiennent  le  même  résultat,  leur  expérience  est 
définitive;  si  au  contraire  ils  diffèrent  d'opinion,  le  directeur  des 
essais  opère  à  son  tour  sur  la  troisième  pièce  qu'il  a  gardée  en  sa 
possession,  et  l'expérience  à  laquelle  il  procède  décide  en  dernier 
ressort.  Toutes  les  opérations  dont  je  \iens  de  parler,  prises  d'é- 
chantillons et  essais,  donnent  lieu  à  des  procès -verbaux  détaillés, 
rédigés  d'après  une  formule  invariable  et  signés  par  les  divers  agens 
vers  qui  on  pourrait,  au  besoin,  faire  remonter  la  responsabilité 
d'une  erreur.  Si  les  essais  ont  constaté  que  les  pièces  étaient  d'un 
titre  inférieur  ou  supérieur  de  2  millièmes  au  titre  légal,  la  brève 
tout  entière  est  refondue  ;  si  le  titre  est  bon,  elle  doit,  avant  d'être 
reconnue  valable,  être  encore  vérifiée  au  triple  point  de  vue  du 
poids,  de  la  sonorité  et  de  l'empreinte. 

Les  dix  sébiles  contenant  la  brève  sont  portées  à  la  salle  de  la 
délivrance,  où  l'on  recommence,  mais  avec  bien  plus  de  soin,  l'opé- 
ration que  les  flans  ont  déjà  subie  avant  d'être  décapés.  Chaque 
pièce  est  pesée  sur  un  trébuchet;  là  encore  la  tolérance  est  de  deux 
millièmes.  On  met  de  côté  les  pièces  trop  lourdes  ou  trop  légères; 
les  vérificateurs,  c'est  le  nom  des  ouvriers  chargés  de  ce  service, 
ont  à  leur  disposition  trois  espèces  de  dénéraux,  petites  pièces  de 
cuivre  spécialement  consacrées  au  pesage  des  monnaies  et  qui  re- 
présentent exactement  le  poids  fort,  le  poids  faible,  le  poids  droit  : 
ils  peuvent  donc  facilement  arriver  à  la  certitude  absolue.  Un  bon 
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vérificateur  pèse  aisément  mille  pièces  en  quarante  minutes.  Toutes 
les  pièces  reconnues  bonnes  sont  mises  à  part  et  confiées  à  l'ouvrier 
qui  doit  les  faire  résonner.  Les  pièces  sont  lancées  avec  force,  une 
à  une,  sur  un  bloc  d'acier  qu'on  nomme  le  tas,  et  qui  est  posé  au 
milieu  d'une  large  cuvette  en  bois  ;  elles  doivent,  par  le  choc,  pro- 
duire un  bruit  vif,  clair,  sonore,  qui  indique  la  parfaite  cohésion 
des  molécules  métalliques;  toutes  celles  dont  la  voix  est  sourde  ou 
fêlée  sont  rebutées  :  elles  ont  une  paille,  c'est-à-dire  une  fissure 
intérieure  qui  leur  interdit  le  droit  à  la  circulation.  Une  à  une,  elles 
sont  ensuite  examinées  à  la  loupe  et  refusées,  si  elles  ont  été  mal 
blanchies  au  décapage,  si  elles  portent  trace  de  corps  étrangers,  si 
la  tranche,  l'empreinte,  la  fonte,  en  sont  défectueuses,  en  un  mot  si 
l'on  y  reconnaît  une  imperfection  quelconque.  Lorsque,  ces  mul- 
tiples opérations  étant  terminées,  la  monnaie  présente  toutes  les  ga- 
ranties nécessaires,  la  commission  rend  un  jugement  en  vertu  du- 
quel la  brève  est  reconnue  légale  et  délivrée  ;  le  procès-verbal  de 
délivrance  reproduit  le  libellé  du  jugement  et  indique  le  poids,  la 
valeur  de  la  brève,  le  nombre  de  pièces  qui  la  composent,  le  nombre 
de  pièces  rebutées  et  les  motifs  qui  en  ont  déterminé  le  rejet.  En 
présence  du  directeur  de  la  fabrication,  on  cisaille  toutes  les  pièces 
défectueuses;  puis  celles  qu'on  nomme  sonnantes  et  trébuchantes 
lui  sont  remises  après  qu'il  a  signé  le  procès-verbal  conjointement 
avec  le  contrôleur  au  change,  le  contrôleur  au  monnayage  et  le 
commissaire  de  la  monnaie  (1). 

Il  est  difficile,  on  peut  s'en  convaincre,  d'accumuler  plus  de  pré- 
cautions pour  donner  à  la  monnaie  française  les  caractères  essen- 
tiels qui  lui  assurent  une  valeur  indiscutable.  Aussi  nos  monnaies 
sont  sérieuses,  acceptées  dans  le  monde  entier,  et  elles  servent 
même  de  modèles  aux  pièces  de  plusieurs  nations  étrangères;  le 
titre  de  835  millièmes  pour  les  divisions  d'argent  a  été  adopté  par 
l'Italie,  la  Suisse  et  la  Belgique.  Sous  ce  rapport,  nous  n'avons 
donc  aucun  reproche  à  nous  faire  :  grâce  au  contrôle  énergique  de 
la  commission,  nous  offrons  en  cette  très  délicate  matière  toute  la 
sécurité  imaginable;  cependant,  si  nos  monnaies  gardent  une  iden- 
tité parfaite  entre  elles  et  avec  le  type  original  sous  le  triple  rapport 
de  la  forme,  du  titre  et  du  poids,  elles  n'atteignent  pas  encore  le 
plus  haut  idéal  monétaire,  qui  consiste  dans  un  type  d'une  beauté 
achevée.  Tout  le  côté  scientifique  est  irréprochable,  mais  il  est 

(1)  Chaque  soir,  tous  les  ateliers,  dont  le  plancher  est  couvert  d'une  claire-voie,  sont 
balayés  avec  soin;  on  recueille  la  poussière  à  laquelle  se  trouvent  forcément  mêlés  des 
scories,  des  rognures,  des  éclats,  de  la  poudre  de  métal.  Ces  précieux  détritus,  mis 
dans  des  auges  où  une  meule  horizontale  passe  et  repasse  incessamment,  sont  réduits 
à  l'état  de  boue  liquide,  et,  traités  chimiquement,  rendent  l'or  et  l'argent  qu'ils  con- 
tiennent. 
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difTicile  d'en  dire  autant  de  la  fabrication,  qui  bien  souvent  laisse  à 
désirer.  Les  nécessités  imposées  par  les  exigences  du  commerce 
semblent  être  les  seules  dont  on  veuille  tenir  compte.  Ce  qu'on 
demande  aux  monnaies  maintenant,  c'est  de  pouvoir  être  empilées 
facilement.  La  conséquence  d'un  tel  système  saute  aux  yeux.  On 
ne  fait  plus  que  des  monnaies  trop  plates,  très  aptes  à  être  placées 
l'une  sur  l'autre,  comme  les  dames  d'un  trictrac,  et  qui  n'ont  plus 
ce  qui  constitue  la  beauté  même  d'une  pièce,  le  relief  de  l'effigie. 
Certes  ce  ne  sont  pas  les  graveurs  de  talent  qui  font  défaut;  mais 
celui  qui  est  chargé  des  poinçons  de  la  monnaie  doit  obéir  lui- 
même  à  cette  loi  pénible  qui  à  l'utilité  pratique  sacrifie  toute  autre 
considération.  Ne  pourrait-on  pas  cependant  donner  à  nos  pièces 
courantes  l'ampleur  de  forme  qui  convient  à  la  monnaie  d'un  grand 
peuple?  On  ne  doit  sans  doute  pas  exiger  qu'une  pièce  d'or  ou 
d'argent  soit  une  médaille;  mais  la  difficulté  peut  être  tournée.  Qui 
empêcherait  de  creuser  légèrement  en  cuvette  le  champ  des  pièces 
et  d'en  relever  le  listel?  De  cette  façon,  le  relief  pourrait  être  très 
accentué  et  n'apporterait  aucun  obstacle  à  l'empilage.  Peut-être, 
si  l'on  adoptait  cette  disposition  nouvelle,  faudrait-il  augmenter  la 
force  des  presses  monétaires;  mais  un  tel  détail  est  insignifiant,  et 
ne  devrait  point  empêcher  l'administration  de  réaliser  une  amé- 
lioration désirable. 

Il  faut  reconnaître  que  les  presses,  admirables  instrumens  de 
précision,  ne  peuvent  donner  au  flan  qu'on  leur  présente  la  beauté 
d'exécution  qu'on  remarque  sur  les  coins.  Les  procédés  mécaniques 
infligent  une  uniformité  monotone  aux  plans  de  l'effigie,  n'en  ac- 
cusent point  suffisamment  les  parties  saillantes  et  n'arrêtent  pas  les 
contours  par  ces  lignes  à  la  fois  grasses  et  fermes  que  nous  admi- 
rons encore  sur  les  monnaies  antiques  ou  même  sur  certains  pieds- 
forts  de  Henri  II  et  de  Louis  XIII.  Ces  défauts  doivent-ils  être  at- 
tribués à  la  presse?  On  peut  le  croire,  car,  lorsqu'on  voit  côte  à 
côte  deux  pièces  sorties  du  même  coin,  l'une  frappée  au  balan- 
cier, l'autre  fi-appée  à  la  presse,  on  reste  saisi  de  surprise.  Autant 
la  première  est  précise  et  nette  jusque  dans  les  linéamens  les  plus 
fins,  autant  elle  accuse  l'arcade  sourcilière,  qui  donne  une  si  puis- 
sante valeur  aux  profils  des  médailles,  autant  elle  est  harmonieuse 
dans  l'ensemble  et  délicate  dans  le  détail,  autant  la  seconde  paraît 
plate  et  effacée,  comme  si  le  métal  n'avait  pas  pénétré  dans  toutes 
les  intailles  du  coin.  On  pourrait  dire  de  l'une  qu'elle  est  une  sta- 
tue originale,  et  de  l'autre  qu'elle  en  est  le  surmoulage.  Une  modi- 
fication habile  dans  nos  presses  amènerait  certainement  à  cet  égard 
des  résultats  excellens,  et  nos  monnaies  pourraient  être  alors  irré- 
prochables au  point  de  vue  de  la  beauté,  comme  déjà  elles  le  sont 
au  point  de  vue  du  titre  et  du  poids.  La  forme  a  une  importance 
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de  premier  ordre;  c'est  par  elle  que  les  objets  vivent,  persistent  et 
se  perpétuent. 

Le  découpage  des  flans,  tel  qu'il  est  exécuté  aujourd'hui,  par 
des  moyens  d'une  rapidité  vertigineuse ,  a  d'incontestables  avan- 
tages; mais  il  offre  un  inconvénient  réel  auquel  il  serait  bien  facile 
de  remédier.  La  lunette  de  l'emporte -pièce  coupe  les  flans  en  bi- 
seau, de  sorte  que  la  tranche,  n'étant  plus  à  angle  droit  avec  le 
champ,  prend  irrégulièrement  sous  la  presse  l'empreinte  de  la 
légende.  Tous  les  flans,  avant  d'être  soumis  à  l'empreinte,  devraient 
être  cordonnés,  c'est-à-dire  qu'on  devrait  les  exposer  à  l'action 
d'une  machine  qui,  relevant  les  bords  de  la  tranche,  leur  donnant 
un  contour  parfaitement  droit,  faciliterait  ainsi  l'imposition  exacte 
des  différentes  lettres  de  la  légende.  Les  flans  des  monnaies  de 
bronze  sont  cordonnés;  pourquoi  ceux  qui  sont  en  métal  plus  pré- 
cieux ne  le  seraient-ils  pas  aussi?  C'est  là  une  économie  mal  en- 
tendue, et  dont  se  ressent  la  beauté  de  nos  monnaies.  On  pèse  les 
flans,  mais  on  devrait  aussi  en  essayer  la  sonorité  sur  le  tas  d'acier, 
afin  de  n'envoyer  aux  presses  qu'un  métal  régulier,  n'offrant  au- 
cune paille  intérieure  ;  ce  serait  tout  bénéfice  pour  le  directeur  de 
la  fabrication,  qui,  réformant  lui-même  les  flans  défectueux,  n'au- 
rait point  à  supporter  les  frais  d'un  frappage  inutile.  Ces  amélio- 
rations viendront  à  leur  jour,  il  n'en  faut  pas  douter,  et  nos  mon- 
naies ne  pourront  qu'y  gagner;  on  comprend  que  le  directeur  ait 
peu  de  loisirs  pour  les  étudier  :  la  nécessité  de  fournir  au  public 
les  pièces  indispensables  aux  transactions  multiples  du  commerce 
est  compliquée,  pour  lui,  d'une  responsabilité  incessante  qui  ne 
laisse  pas  d'être  redoutable.  En  effet,  les  métaux  répartis  dans  ses 
divers  ateliers  sous  forme  de  lingots,  de  lames  de  cisailles,  de  flans, 
de  grenailles,  de  poussières  ,  s'élèvent  parfois  à  une  somme  de  12 
ou  15  millions  dont  il  doit  tenir  un  compte  rigoureux.  Il  y  a  là  une 
cause  de  préoccupation  qui  explique  bien  des  tâtonnemens  et  les 
justifie  peut-être. 

Aussi  on  serait  injuste  de  se  montrer  trop  sévère,  d'autant  plus 
que  les  presses  de  la  Monnaie  ont  depuis  quelques  années  ac- 
compli de  véritables  tours  de  force,  et  qu'on  ne  peut  du  moins 
leur  reprocher  d'avoir  manqué  d'activité.  Elles  ont  frappé  sans 
repos  ni  trêve,  car  l'exploitation  des  mines  de  Californie  et  d'Aus- 
tralie a  jeté  sur  le  monde  une  quantité  prodigieuse  de  métaux  pré- 
cieux. Un  simple  rapprochement  fera  comprendre  dans  quelle 
énorme  proportion  la  richesse  métallique  de  notre  pays  s'est  aug- 
mentée. De  1726  au  l*""  prairial  an  v  (20  mai  1797),  on  a  émis  en 
France  pour  2,969,803,502  francs  de  monnaies  d'or  et  d'argent; 
sous  le  second  empire,  depuis  le  1"  janvier  1853  jusqu'au  31  dé- 
cembre 1867,  on  a  frappé  en  or  et  en  argent  une  valeur  de 
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5,821,1Û8,32A  fr.  50  c;  dans  ces  quantités,  se  rapportant  à  une 
courte  période  de  quinze  ans,  l'argent  n'entre  que  pour  la  somme 
relativement  minime  de  3:11, 423, lZi9  fr.  50  cent.;  le  reste,  plus  de 
5  milliards  1/2,  appartient  à  l'or  (1).  Ce  seul  fait  explique  et  au- 
delà  le  renchérissement  successif  de  toutes  les  denrées,  de  tous 
les  objets  de  consommation,  en  un  mot  de  ce  qu'on  nomme  la  vie 
matérielle.  Le  métal  monétaire  perdant  progressivement  de  sa  va- 
leur par  suite  de  l'abondance  avec  laquelle  on  le  produit,  doit-on 
s'étonner  d'assister  à  une  augmentation  de  prix  en  rapport  avec  la 
moins- value  forcée  des  monnaies?  C'est  là  un  phénomène  naturel, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  singulièrement  pénible  et  douloureux 
pour  les  personnes  qui,  n'exerçant  point  une  fonction  propre  à  les 
enrichir,  voient  chaque  jour  diminuer  l'importance  de  leurs  reve- 
nus, quoique  le  chiffre  nominal  en  reste  le  même. 

III. 

L'ancienne  monnaie  des  médailles  était  aux  Etuves.  Vers  le  com- 
mencement du  XVII®  siècle,  elle  fut  transportée  au  rez-de-chaussée 
de  la  grande  galerie  du  Louvre  construite  par  Henri  IV.  Sous  la  ré- 
volution, on  la  ferma;  elle  fut  réorganisée  en  1804  par  Napoléon, 
qui  en  fit  une  annexe  de  l'hôtel  du  quai  Conti.  Jusqu'en  1830,  le 
balancier  des  médailles  releva  directement  de  la  liste  civile;  mais 
depuis  cette  époque  il  est  exploité  par  le  directeur  de  la  fabrication 
des  monnaies.  Les  médailles,  œuvres  d'art  commémoratives  d'un 
événement  important  ou  d'un  grand  homme,  n'ont  aucun  caractère 
légal,  et  ne  servent  point  aux  échanges.  Elles  n'ont  pas  besoin 
par  conséquent  d'être  frappées  avec  rapidité;'  aussi  elles  ont 
échappé  à  la  presse,  et  sont  restées  soumises  au  balancier,  instru- 
ment d'une  certaine  lenteur,  d'un  maniement  pénible,  mais  à 
l'aide  duquel  on  peut  obtenir  des  résultats  excellens.  Les  ateliers 
des  médailles,  soumis  aussi  au  contrôle  de  la  commission,  sont  sé- 
parés des  ateliers  où  l'on  frappe  les  monnaies.  Ce  sont  de  grandes 
salles  situées  au  rez-de-chaussée,  et  dans  lesquelles  les  balan- 
ciers, solidement  établis  sur  d'épais  massifs  en  maçonnerie,  éten- 
dent les  longues  barres  de  fer  armées  de  boules  de  cuivre  à  l'aide 
desquelles  on  les  fait  mouvoir.  Napoléon ,  qui  avec  sagacité  por- 
tait un  très  sérieux  intérêt  à  la  beauté  des  monnaies  et  des  mé- 
dailles frappées  sous  son  règne,  ne  manqua  point  de  donner  quel- 
ques canons  ennemis  pour  faire  des  balanciers.  Ces  derniers  sont 

(1)  A  ces  sommes,  il  faut  ajouter  59,300,000  francs  de  monnaies  de  bronze,  qui  toutes 
ont  été  frappées  depuis  rétablissement  du  second  empire.  (Loi  du  6  mai  1852.)  Voyez 
sur  ce  sujet  une  très  curieuse  brochure  de  M.  Ernest  Dumas  :  ISiote  sur  l'émission  en 
ance  des  monnaits  décimales  de  bronze.  Imprimerie  impériale,  1808. 
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ornés  d'une  inscription  :  «  bronze  des  canons  pris  sur  les  Russes  à 
Austerlitz.  »  Du  reste  on  doit  croire  que,  malgré  le  travail  qu'on 
leur  impose,  les  balanciers  ont  la  vie  dure,  car  il  en  existe  encore 
qui  fonctionnent  tous  les  jours  et  qui  datent  du  règne  de  Louis  XIV. 
Le  balancier  agit  sur  le  métal  comme  le  marteau  sur  l'enclume; 
seulement  l'enclume  est  une  rotule  supportant  un  coin  recouvert 
d'un  flan;  sur  ce  dernier,  on  place  le  second  coin;  le  marteau  est 
représenté  par  une  vis-maîtresse  qui  obéit  aux  mouvemens  que  lui 
impriment  les  barres  dont  l'instrument  tout  entier  a  pris  le  nom. 
Chaque  boule  est  garnie  de  cinq  ou  six  cordons  qu'autant  d'hommes 
saisissent;  d'un  seul  mouvement  brusque  et  simultané ,  ils  entraî- 
nent le  levier  en  avant,  la  vis  fait  un  tour,  et  son  nez  vient  frapper 
avec  une  force  irrésistible  contre  le  coin  supérieur.  Le  flan  reçoit 
donc  du  même  coup  une  double  empreinte,  celle  de  la  face  et  celle 
du  revers.  La  violence  du  choc  est  telle  que  la  vis  revient  sur  elle- 
même  et  repousse  le  levier  en  sens  inverse;  il  faut  alors  faire  atten- 
tion, car  il  suffit  d'un  choc  de  boule  pour  tuer  un  homme.  Les  ac- 
cidens  sont  rares,  et  instinctivement  les  harricrs  se  rejettent  en 
arrière  dès  qu'ils  ont  donné  l'impulsion. 

Relativement  aux  autres  salles  de  la  ^Monnaie,  celle-ci  est  silen- 
cieuse; on  n'y  entend  que  l'ordre  bref  donné  par  le  contre-maître 
et  le  coup  sourd  du  balancier,  qui  semble  trembler  dans  sa  lourde 
armure  de  bronze.  Comme  en  France  la  loi  est  par-dessus  tout 
restrictive,  nul  ne  peut  faire  frapper  de  médailles  sans  y  être 
préalablement  autorisé  par  le  ministre  d'état.  C'est  donc  là,  sous 
des  balanciers  toujours  en  mouvement,  qu'on  frappe  les  jetons  de 
présence,  les  méreaux  des  diverses  compagnies  (académies,  cham- 
bres des  notaires,  etc.),  les  pièces  de  mariage,  dont  tous  les  mo- 
dèles sont  fort  laids,  les  innombrables  médailles  de  sainteté  qui, 
ornées  d'exergues  emphatiques,  représentent  toute  sorte  de  per- 
sonnages canonisés,  guérissent  les  maladies,  écartent  le  tonnerre, 
préviennent  la  mort  et  attirent  les  bénédictions  du  ciel.  C'est  par 
milliers  qu'on  en  fabrique;  la  vertu  inhérente  à  ces  amulettes  n'a 
rien  à  faire  sans  doute  avec  le  métal  dont  elles  sont  composées  :  si 
l'or  ou  l'argent  en  forme  la  matière,  elles  sont  aussi  minces  que 
possible,  réduites  aux  dimensions  d'une  simple  pellicule;  le  plus 
souvent  elles  sont  en  zinc,  en  plomb  ou  en  cuivre.  Elles  affectent 
toutes  les  formes,  rondes,  carrées,  ovales,  en  losange,  et  ressem- 
blent, dans  les  mannes  qui  les  contiennent,  à  des  écailles  irrégu- 
lières de  poisson.  C'est,  dit-on,  un  excellent  commerce;  on  peut  le 
croire  sans  peine  à  voir  les  masses  considérables  que  la  Monnaie 
en  fournit  (5,712,629  en  1867). 

Pour  ces  petits  objets,  un  seul  coup  de  balancier  suffit;  mais  il 
n'en  est  plus  ainsi  dès  qu'il  s'agit  d'une  médaille  dont  l'ampleur 
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atteint  seulement  le  module  d'une  pièce  de  cinq  francs.  Là  parfois 
il  faut  plusieurs  j^^sses;  une  passe  se  compose  de  trois  coups  de 
balancier  et  d'un  recuit,  car,  pour  les  médailles  comme  pour  les 
lames,  le  métal,  écroui  par  les  chocs  successifs  qu'il  a  reçus,  a  be- 
soin d'être  exposé  au  feu  pour  redevenir  malléable.  La  médaille 
dont  l'empreinte  n'est  encore  qu'ébauchée  est  noire  lorsqu'elle  sort 
du  four;  elle  est  fourbie  avec  soin,  et  n'est  remise  au  balancier 
qu'après  être  redevenue  brillante.  On  la  rêengrcnc  alors,  c'est-à- 
dire  qu'on  la  fait  rentrer  dans  les  coins  de  façon  que  les  par- 
ties saillantes  en  remplissent  exactement  les  parties  creuses.  Le 
nombre  de  passes  nécessaires  pour  la  rendre  parfaite  est  considé- 
rable. La  médaille  commémora tive  de  la  loi  du  11  juin  18/i2  sur 
les  chemins  de  fer  a  supporté  120  passes,  qui  représentent  118  re- 
cuits et  3 GO  coups  de  balancier.  Elle  est  célèbre  du  reste  tant  par 
sa  beauté  que  par  ses  dimensions.  C'est  la  plus  grande  qui  soit  ja- 
mais sortie  des  ateliers  de  la  Monnaie.  Je  me  souviens  d'en  avoir 
vu  un  exemplaire  en  or  au  moment  où  on  la  frappait,  en  l^hh; 
c'était  une  masse  pesant  1  kilogramme,  reluisante,  à  reilets  ma- 
gnifiques, digne  de  figurer  dans  n'importe  quel  musée.  Deux  spé- 
cimens en  avaient  été  frappés,  l'un  pour  le  roi,  l'autre  pour  le 
ministre  des  travaux  publics  ;  que  sont-ils  devenus  ? 

Malgré  les  perfectionnemens  apportés  au  mode  de  fabrication, 
malgré  les  progrès  de  la  chimie,  qui  peut  déterminer  les  alliages 
avec  une  certitude  mathématique,  les  belles  médailles  sont  rares 
aujourd'hui.  Lorsqu'on  va  au  cabinet  de  la  Bibliothèque  impériale 
et  qu'on  voit  les  monnaies  siciliennes  et  de  la  Grèce,  le  grand  stater 
d'Eucratides,  l'auguste  d'or,  les  philippes  et  les  alexandres  de  Ma- 
cédoine, les  médailles  italiennes  du  xvi^  siècle,  et  même  quelques 
médailles  françaises  des  règnes  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XV,  on  se 
demande  avec  étonnement  pourquoi  cet  art  si  jM'écieux,  si  exquis, 
semble  ne  pouvoir  se  relever  de  la  décadence  qui  l'a  frappé  sur  la 
fin  du  siècle  dernier.  L'école  de  David  et  ses  étroites  maximes 
pèsent  encore  sur  lui.  A  force  de  vouloir  faire  du  style,  nos  gra- 
veurs, à  qui  nul  ne  pourrait  dénier  le  talent  d'exécution,  restent 
dans  une  rigidité  de  lignes,  une  froideur  d'attitudes,  qui  ne  sont 
pas  de  la  grandeur,  et  qui  ôtent  tout  ce  qui  constitue  l'expression, 
c'est-à-dire  la  vie.  Leurs  effigies  ne  sont  que  des  têtes,  il  n'y  a  pas 
d'âme;  ce  sont  moins  des  visages  que  des  masques.  On  dirait  que 
ces  artistes,  immobilisés  dans  des  règles  trop  étroites,  se  défient 
d'eux-mêmes  et  reculent  avec  effroi  devant  toute  tentative  d'origi- 
nalité. Les  traditions  qu'ils  respectent  ont  eu  leur  raison  d'être  à 
une  époque  où  il  a  fallu  réagir  brutalement  contre  les  afféteries  des 
maîtres  du  xviii«  siècle;  mais  ces  traditions  n'ont  plus  rien  à  nous 
apprendre  aujourd'hui,  et  c'est  faire  acte  de  faiblesse  que  de  s'y 
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soumettre  encore.  Si,  dédaignant  tous  ces  préceptes  surannés,  les 
graveurs  ne  s'inspiraient  que  de  la  nature,  s'ils  pouvaient  oublier 
des  modèles  qu'ils  ont  admirés  et  se  préoccuper  exclusivement  de 
la  vitalité  expressive  du  modèle  qu'ils  ont  à  rendre,  il  n'est  pas 
douteux  qu'avec  la  merveilleuse  dextérité  de  main  qui  les  dis- 
tingue ils  n'arrivent  à  égaler,  sinon  à  surpasser  leurs  devanciers. 
Bien  des  graveurs,  emportés  par  des  considérations  qui  devraient 
toujours  leur  rester  étrangères,  semblent  ne  plus  savoir  qu'une 
médaille  n'est  pas  un  tableau.  J'en  ai  vu  une  qui  représentait  sur 
la  face  et  sur  le  revers  des  scènes  d'hôpital  :  malade  couché  dans 
son  lit,  médecin,  sœur  de  charité,  visiteur  attendri.  C'est  puéril. 
La  gravure  sur  médaille  est  avant  tout  un  art  symbolique  qui  doit 
résumer  un  fait  par  une  allégorie  quelconque,  très  simple  et  très 
facile  à  comprendre;  mais  sous  aucun  prétexte  elle  ne  doit  repro- 
duire le  fait  intrinsèque,  le  fait  nu,  anecdotique,  familier.  Cela  est 
bon  pour  les  lithographies. 

C'est  là  le  côté  moral  de  la  médaille  pour  ainsi  dire,  et  les  maî- 
tres en  cet  art  feront  bien  d'y  songer;  mais  il  est  un  autre  aspect 
de  la  question,  aspect  tout  matériel,  et  dont  il  n'est  pas  inutile  de 
dire  un  mot.  La  disposition  des  médailles  frappées  de  nos  jours 
est,  quant  à  la  face,  généralement  peu  habile.  On  en  restreint  le 
champ  par  un  listel  bien  superflu,  qui  arrête  et  fixe  l'œil  dans  les 
contours  secs  d'une  circonférence  au  milieu  de  laquelle  l'effigie 
semblejDrendre  des  proportions  trop  considérables.  Ce  bord  sou- 
levé et  composé  d'un  trait  aigre  durcit  l'ensemble  et  lui  enlève  cette 
sorte  d'infini  très  doux,  très  fuyant,  qu'on  admire  sur  les  médailles 
antiques.  De  plus  le  nom  qu'on  a  la  mauvaise  habitude  d'inscrire 
autour  de  la  tête  est  gravé  en  lettres  romaines,  dont  la  rigidité,  la 
froideur,  la  rectitude  forcée ,  sont  en  contradiction  directe  avec  les 
lignes  arrondies,  brisées  et  multiples  du  visage.  Il  y  a  là,  comme 
on  dirait  en  musique,  une  dissonance.  Si  le  champ  est  en  cuvette 
au'lieu  d'être  plan,  cela  ne  vaudra  que  mieux,  car  alors  il  n'offrira 
plus  un  ton  égal  et  monotone;  il  aura  des  reflets  qui,  variant  la 
nuance  générale,  donneront  à  cette  dernière  une  chaleur  et  une  mo- 
bilité qu'un  champ  plat  ne  produit  jamais.  Je  prendrai  pour  exemple 
non  pas  les  médailles  antiques,  auxquelles  le  fruste  donne  une  ap- 
parence d'une  exquise  douceur,  mais  cette  même  médaille  des  che- 
mins de  fer  dont  je  viens  de  parler.  C'est  une  tentative  très  hardie 
de  M.  Bovy,  et  malheureusement  elle  n'a  point  été  imitée.  Il  n'y  a 
pas^^de  listel,  le  champ  en  cuvette  profonde  contient  une  efligie  que 
le  relief  et  le  travail  du  burin  ont  rendue  fort  belle.  La  lumière  y 
joue  facilement,  nul  contour  trop  précis  ne  repousse  le  regard ,  et 
si  on  pouvait  enlever  les  lettres  qui  enserrent  la  tête  dans  des  jam- 
bages grêles  et  froids,  ce  serait  une  œuvre  d'art  irréprochable.  Le 


l'hôtel  des  monnaies.  795 

revers  représente  une  sorte  d'autel  du  haut  duquel  l'Industrie  lance 
Mercure  et  Mars  vers  de  larges  terrains  sillonnés  par  des  trains  en 
mouvement;  la  légende  elle-même  est  excellente  :  Dant  îgnotas 
Marii  novasque  Mercurio  alas.  Voilà,  selon  nous,  le  type  de  la  mé- 
daille commémorative  ;  elle  est  une  des  gloires  modernes  de  l'hôtel 
des  monnaies. 

La  patine  demanderait  aussi  une  étude  particulière,  car  c'est  elle 
qui,  donnant  la  coloration  générale,  détermine  l'impression  pre- 
mière produite  par  l'aspect  d'une  médaille.  Depuis  la  patine  noire 
d'Herculanum  jusqu'à  la  patine  vernie  des  Japonais,  en  passant  par 
la  chaude  patine  des  Florentins,  il  y  a  cent  patines  préférables  à  la 
couleur  chocolat  insupportable  et  banale  qu'on  a  depuis  longtemps 
adoptée.  Tout  graveur  en  médailles  devrait  connaître  à  fond  le  se- 
cret de  la  coloration  des  métaux,  avoir  sa  nuance  spéciale  comme 
il  a  un  différent  particulier  et  imiter  M.  Barye,  qui,  ne  dédai- 
gnant rien  de  ce  qui  peut  ajouter  au  mérite  de  ses  œuvres,  a  trouvé 
une  admirable  patine  presque  semblable  aux  tons  de  la  malachite, 
et  qui  revêt  ses  bronzes  d'un  épiderme  plein  de  puissance  et  de 
vie.  Cela  est  important,  bien  plus  important  qu'on  ne  se  l'ima- 
gine, et  la  chimie,  à  laquelle  nul  tour  de  force  n'est  impossible, 
pourrait,  si  elle  daignait  s'occuper  de  cette  question,  la  résoudre 
facilement  pour  le  plus  grand  bien  des  artistes.  Si  les  médailles 
modernes  n'obtiennent  pas  tout  le  crédit  qu'elles  devraient  avoir, 
c'est  qu'elles  pèchent  sous  le  triple  rapport  de  l'expression,  de  la 
disposition  et  de  la  coloration.  11  serait  aisé  de  faire  disparaître 
ces  défauts.  La  commission  n'a,  pour  ainsi  dire,  qu'un  droit  de 
contrôle  matériel  sur  les  médailles  que  les  administrations,  les  so- 
ciétés, les  particuliers,  font  frapper;  elle  n'a  rien  à  voir  à  la  façon 
dont  un  sujet  est  traité,  aux  coins  du  graveur,  au  style  de  l'œuvre. 
Ainsi  que  me  le  disait  en  souriant  un  haut  personnage  de  l'hôtel 
des  monnaies,  «  la  commission  fait  comme  ses  balanciers,  elle  gé- 
mit, mais  elle  frappe  les  pauvretés  qu'on  lui  apporte,  car  elle  y 
est  obligée.  »  Il  y  a  lieu  de  croire  toutefois  que,  relativement  aux 
médailles  commandées  par  l'état,  la  réforme  est  en  voie  d'exécution 
et  qu'elle  sera  activement  poursuivie,  car  il  est  temps  d'en  finir 
avec  des  erremens  qui  n'ont  que  trop  duré. 

L'hôtel  des  monnaies  possède  un  musée  où  la  vérité  des  observa- 
tions qui  précèdent  peut  être  constatée  par  une  simple  comparaison 
entre  les  médailles  anciennes  et  les  médailles  modernes.  Ce  musée 
était  fort  riche  en  monnaies  de  toute  espèce,  de  toute  époque  et  de 
tout  pays.  Malheureusement,  en  vertu  d'un  décret  de  1862,  il  a 
été  dépouillé  par  la  Bibliothèque  impériale,  qui  est  venue  chercher 
là  les  pièces  qui  manquaient  à  ses  collections.  Pour  les  médailles, 
passe  encore;  mais  pour  les  monnaies  la  mesure  paraît  bien  excès- 
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sive,  car,  si  un  établissement  public  a  le  droit  de  posséder  un  mu- 
sée monétaire  complet,  c'est  incontestablement  l'hôtel  du  quai 
Conti.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  vitrines  sont  curieuses  à  étudier,  car, 
malgré  ces  lacunes  trop  apparentes,  elles  renferment  des  échantil- 
lons d'une  valeur  exceptionnelle.  En  dehors  des  monnaies  étran- 
gères, nos  seules  espèces  françaises  offrent  un  intérêt  réel.  Parmi 
elles,  on  trouve  le  spécimen  de  la  pièce  d'argent  frappée  en  1595 
à  l'effigie  de  cet  éphémère  Charles  X,  qui  n'était  autre  que  le  car- 
dinal de  Bourbon,  —  des  pieds-forts  très  remarquables  portant  tous 
des  légendes  différentes,  —  des  pièces  de  plaisir,  large  monnaie  ar- 
bitraire faite  exprès  pour  les  rois,  qui  s'en  servaient  en  guise  de  ca- 
deaux, —  le  magnifique  écu  de  6  livres  frappé  en  178(5  par  Pierre 
Droz,  qui  réinventait  la  virole  brisée.  Cet  écu,  qu'on  appelait  l'écu 
de  Galonné,  est  un  essai  qui,  s'il  avait  été  poursuivi,  aurait  mis  dans 
la  circulation  la  plus  belle  monnaie  d'argent  que  la  France  eût  ja- 
mais possédée  :  l'effigie,  dont  les  longs  cheveux  sont  surtout  traités 
avec  un  art  infini,  est  d'une  délicatesse  remarquable,  et  le  revers, 
offrant  l'image  de  trois  L  fleuries  et  réunies,  est  un  chef-d'œuvre  de 
goût  et  d'arrangement.  Ce  même  Pierre  Droz  avait  été  chargé  plus 
tard  de  fabriquer  la  monnaie  de  Berthier,  et  il  existe  au  musée  des 
pièces  de  5  et  de  2  francs  qui,  autour  d'une  tête  assez  médiocre,  por- 
tent pour  légende  :  Alexandre,  prince  de  Neufchâtel.  Il  est  à  regretter 
que  la  nécessité  de  classer  les  monnaies  selon  un  ordre  chronolo- 
gique empêche  de  mettre  cette  dernière  à  côté  du  Charles  X  de 
1595.  Parmi  les  pièces  de  cuivre,  on  remarque  quelques  exemplai- 
res bien  conservés  des  monnaies  obsidionales,  ou  monnaies  fictives 
représentant  une  valeur  de  convention  et  ayant  cours  légal  dans  une 
ville  investie,  monnaies  d'apparence  triste  et  presque  lugubre,  frap- 
pées à  Mayence  en  1793,  à  Anvers  en  1814,  à  Strasbourg  en  1814 
et  en  1815.  En  regardant  la  collection  des  médailles  avec  soin,  on 
pourra  reconnaître  combien  le  temps  marche  vite,  combien  la  célé- 
brité est  transitoire.  Il  y  a  là  des  quantités  de  médailles  frappées  à 
grands  frais  pour  perpétuer  le  souveiiir  d'un  événement  ou  d'un 
homme  dont  la  date  et  le  nom  ne  sont  déjcà  plus  dans  aucune  mé- 
moire. Sous  ce  rapport,  les  vitrines  contiennent  plus  d'une  leçon 
amère,  et  plus  d'un  politique  vaniteux  ferait  bien  d'aller  y  appren- 
dre la  modestie. 

La  partie  la  plus  importante  du  musée  est  celle  qui  renferme  les 
poinçons  et  les  coins  de  toutes  les  monnaies,  de  toutes  les  mé- 
dailles qui  ont  été  frappées  à  l'hôtel.  Ils  sont  encore  aujourd'hui, 
depuis  le  plus  ancien  jusqu'au  plus  récent,  à  la  disposition  du  pu- 
blic, qui  peut  toujours  demander  à  la  commi<sion  impériale  l'au- 
torisation de  faire  exécuter  n'hiiporte  quel  spécimen.  C'est  un 
grand  avantage  offert  aux  amateurs  de  la  numismatique,  mais  ils 
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n'en  abusent  pas,  et  laissent  volontiers  les  coins  dormir  dans  les  ar- 
moires vitrées  qui  les  défendent  contre  la  poussière.  11  est  juste  de 
dire  que  la  commission,  qui  est  dépositaire  des  coins,  les  ménage 
avec  un  soin  trop  jaloux,  et  que,  lorsqu'on  lui  demande  une  mé- 
daille en  bronze,  elle  la  laisse  invariablement  frapper  en  rosette, 
c'est-à-dire  en  cuivre  rouge.  Le  bronze  cependant  est  le  métal  par 
excellence  pour  les  médailles;  mieux  que  l'or  et  l'argent,  il  en  ac- 
cuse toutes  les  finesses,  en  fait  ressortir  les  beautés,  mais  il  est  très 
dur,  très  résistant,  exige  des  passes  nombreuses,  et  fatigue  les  coins 
d'une  façon  notable.  Le  cuivre  au  contraire  est  d'une  ductilité  par- 
faite, il  cède  rapidement  au  choc  du  balancier,  et,  s'il  produit 
des  médailles  d'une  valeur  contestable,  on  est  certain  du  moins 
qu'il  n'use  pas  les  matrices  dont  on  se  sert  pour  donner  l'empreinte. 
Périssent  les  coins  plutôt  qu'un  principe  !  Une  médaille  en  cuivre 
est  une  médaille  déshonorée,  molle,  flasque,  d'un  relief  naturelle- 
ment fruste,  et  que  le  moindre  frottement  contre  un  corps  dur 
écorche  et  met  en  péril.  Il  faut  employer  le  bronze,  dussent  les 
coins  être  brisés.  Dans  ce  cas-là,  le  malheur  serait  loin  d'être  irré- 
parable, puisque  l'on  possède  les  poinçons,  avec  lesquels  on  peut 
toujours  faire  des  matrices  nouvelles. 

Telles  sont  les  diverses  installations  de  l'hôtel  du  quai  Conti  en 
ce  qui  concerne  les  monnaies  et  les  médailles,  c'est-à-dire  les  deux 
objets  pour  lesquels  il  a  été  établi;  mais  cette  étude  serait  incom- 
plète, si  l'on  ne  disait  un  mot  de  deux  opérations  très  importantes, 
exigeant  toutes  deux  des  connaissances  et  une  surveillance  spé- 
ciales qui  rentrent  sous  certains  rapports  dans  les  attributions  de 
la  commission,  et  dont  les  ateliers  appartiennent  à  l'hôtel  des  mon- 
naies :  je  veux  parler  de  la  fabrication  des  timbres-poste  et  de  la 
garantie  des  matières  œuvrées  d'or  et  d'argent. 

IV. 

Il  peut  sembler  singulier  au  premier  abord  que  le  timbre-poste 
soit  assimilé  à  la  monnaie,  et  que  la  fabrication  en  soit  entourée  de 
précautions  minutieuses;  mais,  si  l'on  y  réfléchit,  on  ne  tardera  point 
à  reconnaître  qu'il  ne  peut  en  être  autrement.  Le  timbre-poste  en 
effet  est  une  valeur  fiduciaire,  un  billet  de  banque  infiniment  petit, 
et  comme  tel  il  ne  devait  pas  échapper  au  contrôle  de  l'état  (1).  Il 
pourrait  même  ressortir  des  attributions  de  la  Banque  de  France, 

(1)  Le  lecteur  pourrait  être  surpris  qu'à  propos  des  monnaies  nous  ne  disions  pas  un 
mot  des  assignats  et  des  billets  de  banque.  Tout  ce  qui  concerne  les  différens  emblèmes 
de  monnaie  fiduciaire  dont  le  pays  s'est  servi  jusqu'à  présent  rentre  dans  une  étude 
que  nous  nous  proposons  de  faire  sur  la  Banque  de  France  et  les  divers  services  qui  eu 
dépendent. 
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puisqu'il  est  obtenu  par  voie  d'impression;  mais,  comme  il  repré- 
sente l'effigie  du  souverain,  comme  le  poinçon  de  cette  effigie  est 
fourni  par  le  graveur-général  des  monnaies,  il  appartient  à  l'hôtel 
du  quai  Gonti.  Les  planches  en  cuivre,  portant  chacune  150  em- 
preintes, sont  obtenues  à  l'aide  des  procédés  de  la  galvanoplastie. 
Elles  sortent  du  laboratoire  du  directeur  de  la  fabrication  des  tim- 
bres-poste, qui  sous  tous  les  rapports  jouit  des  mêmes  droits  et  est 
soumis  aux  mêmes  obligations  que  le  directeur  des  monnaies.  Il 
opère  à  ses  risques  et  périls,  il  est  tenu  de  mettre  à  la  disposition 
de  l'administration  des  postes  le  nombre  des  timbres  dont  on  a  be- 
soin, et  qui  ne  sont  acceptés  qu'après  contrôle;  il  est  payé  en  raison 
des  quantités  qu'il  livre,  et  garde  à  sa  charge  les  machines  et  les 
ouvriers. 

En  somme,  ces  ateliers  spéciaux  ressemblent  à  ceux  d'une  impri- 
merie très  propre  et  même  un  peu  coquette;  les  machines,  entre- 
tenues avec  soin,  reluisent  comme  des  pièces  d'orfèvrerie;  elles 
jouent  sans  tapage  inutile;  les  rouages  polis,  graissés,  ont  des  mou- 
vemens  d'une  douceur  qui  ne  laisse  pas  soupçonner  la  force  mise 
en  œuvre.  Là  tout  se  fait  rapidement  et  en  silence.  Les  feuilles 
d'un  papier  particulier,  fourni  par  la  maison  Lacroix  d'Angoulême, 
sont  comptées  et  soumises  avant  nulle  autre  opération  à  un  vernis- 
sage qui  se  fait  à  la  presse  mécanique.  Un  enduit  incolore,  dont  la 
composition  doit  rester  secrète,  est  étendu  sur  une  des  faces  de  la 
feuille.  Ce  vernis,  qui  ne  modifie  en  rien  l'aspect  du  papier,  rend 
toute  contrefaçon  à  peu  près  impossible.  Non-seulement  il  permet 
de  donner  une  finesse  presque  inimitable  à  l'empreinte,  mais  en- 
core c'est  lui  qui  reçoit  directement  cette  dernière,  et  si,  malgré 
l'extrême  ténuité  de  ce  vernis  on  pouvait  l'enlever,  on  enlèverait 
du  même  coup  l'effigie,  et  on  n'aurait  plus  entre  les  mains  qu'un 
carré  de  papier  bleuâtre  portant  une  tache  au  lieu  du  profil  dont  il 
offrait  l'image.  Lorsque  le  papier  est  ainsi  préparé,  les  feuilles  sont 
comptées  de  nouveau  et  enfermées,  pour  être  distribuées  selon  les 
besoins  du  service.  Deux  planches  sont  réunies  côte  à  côte  dans  un 
châssis  après  qu'on  les  a  nettoyées  à  la  benzine  pour  enlever  toute 
trace  de  corps  gras  qui  pourrait  les  maculer.  A  l'aide  d'un  rouleau, 
on  les  imprègne  régulièrement  d'une  couche  de  couleur  qui  varie 
selon  la  catégorie  de  timbres  qu'on  veut  obtenir;  puis  on  tire  à  la 
presse  à  bras  ou  à  la  presse  à  vapeur.  Dans  ce  dernier  cas,  l'encre 
est  mécaniquement  appliquée  sur  les  planches,  comme  sur  une 
presse  d'imprimerie  ordinaire.  Chacune  des  feuilles  complètes,  im- 
primées, contient  300  timbres,  divisés  par  une  marge  l3lanche  en 
cadres  de  150  chacune.  Lorsqu'elles  sont  sèches,  on  les  coupe  en 
deux  à  l'aide  d'un  couporr  qui  peut  en  trancher  environ  500  d'un 
seul  coup.  Les  feuilles  sont  alors  portées  à  l'atelier  où  se  fait  le 
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gommage,  opération  délicate  qui  exige  une  grande  adresse  de  main. 
Chaque  feuille,  ayant  été  gommée  au  pinceau,  est  mise  isolément  à 
sécher  sur  de  larges  claires-voies  où  l'air,  pouvant  circuler  de  tous 
côtés,  active  la  dessiccation.  Cette  opération  est  la  plus  lente  de 
toutes,  car  un  bon  ouvrier  dans  sa  journée  ne  peut  guère  gommer 
plus  de  900  feuilles.  Comme  ces  ateliers  ont  été  aménagés  en  18/18 
dans  de  vieux  locaux,  ils  sont  peu  en  rapport  avec  le  travail  qu'on 
y  accomplit,  souvent  étroits,  coupés  par  des  cloisons  maladroites  et 
réunis  à  l'aide  d'escaliers  biscornus  qui  sont  de  véritables  casse-cou. 

Lorsque  les  feuilles  gommées  sont  parfaitement  sèches,  elles  sont 
envoyées  dans  une  salle  où  se  fait  le  pointillage  à  l'aide  d'une  très 
ingénieuse  machine  que  dirigent  des  enfans.  Le  pointillage  a  pour 
but  d'entourer  chaque  timbre  d'un  perlé  de  petits  trous  qui  permet 
de  le  détacher  de  la  feuille  sans  le  déchirer;  c'est  depuis  le  mois 
d'août  1862  seulement  qu'on  a  introduit  en  France  cette  excellente 
amélioration,  venue  d'Angleterre.  Les  feuilles  sont  fixées  cinq  par 
cinq  sur  un  cadre  de  fer;  ainsi  immobilisées,  elles  passent  sous  un 
large  peigne  composé  d'une  série  de  carrés  garnis  de  poinçons  sur 
chacun  des  côtés  qui  correspondent  exactement  aux  côtés  du  timbre- 
poste.  Le  peigne  s'élève  et  s'abaisse  automatiquement  pendant  que 
le  cadre  est  entraîné  par  un  mouvement  mécanique,  et  en  moins 
d'une  minute  les  cinq  feuilles  superposées,  représentant  750  tim- 
bres, sont  pointillées  avec  une  régularité  irréprochable.  Cette  opéra- 
tion est  la  dernière  que  les  timbres-poste  aient  à  subir;  ils  sont  sou- 
mis au  contrôleur,  qui  rebute  ceux  qu'il  trouve  défectueux.  Ceux-là 
sont  toujours  en  petit  nombre,  deux  ou  trois  mille  par  an  tout  au 
plus.  Ils  sont  brûlés,  et  l'on  dresse  un  procès-verbal  de  l'incinéra- 
tion. Les  timbres  droits  sont  enfermés  dans  une  armoire  à  triple 
clef  d'où  ils  ne  sortent  qu'en  présence  d'un  agent  de  l'adminis- 
tration des  postes,  qui  signe  un  récépissé  extrait  d'un  registre  à 
souche.  En  somme,  la  fabrication  et  la  comptabilité  des  timbres- 
poste  offrent  autant  de  garanties  que  celles  des  monnaies.  La  con- 
sommation en  augmente  tous  les  jours,  et  si  la  progression  continue 
dans  les  mêmes  proportions,  les  ateliers  vont  bientôt  devenir  in- 
sufïisans.  On  peut  voir  le  progrès  accompli  en  dix  ans.  L'atelier  de 
fabrication  en  a  fourni  196,9/13,700  en  1858;  en  1867,  il  en  a  livré 
aux  postes  /î89,3Zi7,/i00  qui  ont  été  payés  !ibi,li77  francs  92  cen- 
times. Cela  est  bon  signe,  et  prouve  que  la  population  française  se 
décide  enfin  à  apprendre  à  lire  et  à  écrire. 

Quoique  le  bureau  de  la  garantie  appartienne  aux  constructions 
mêmes  de  l'hôtel  des  monnaies  et  fasse  corps  avec  elles,  l'entrée 
en  est  située  rue  Guénégaud;  un  long  couloir,  beaucoup  trop  bas 
de  plafond,  et  dans  lequel  un  homme  portant  un  crochet  chargé  de 
grandes  pièces  d'orfèvrerie  ne  doit  passer  qu'avec  peine ,  conduit 
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jusqu'au  bureau  même,  qui  s'ouvre  par  une  caisse  où  l'on  enre- 
gistre tontes  les  matières  précieuses  apportées  et  destinées  à  rece- 
voir le  poinçon  du  contrôle.  Les  pièces  reçues  le  matin  sont  vérifiées 
et  rendues  le  jour  même.  C'est  là,  dans  une  sorte  d'antichambre, 
que  les  apprentis,  les  garçons  de  magasin,  attendent  les  bijoux 
qu'ils  doivent  enfermer  dans  la  boîte  de  fer  rattachée  à  leur  cou 
par  une  chaîne  solide.  Lorsque  les  matières  ont  été  inscrites,  elles 
sont  envoyées,  ayant  chacune  un  bulletin  indicatif,  à  la  salle  des 
essais,  où  devant  des  établis  des  hommes  proprets,  silencieux,  sont 
assis  ayant  près  d'eux  les  instrumens  spéciaux  qui  leur  sont  né- 
cessaires. Sur  toute  pièce  assez  considérable  pour  qu'on  puisse  en 
la  grattant  enlever  un  gramme  de  métal,  on  recueille  la  prise  d'es- 
sai, c'est-à-dire  la  petite  quantité  de  métal  qui  sera  soumise  aux 
expériences  docimastiques,  et  on  la  transmet  immédiatement  au  la- 
boratoire, laboratoire  glorieux,  car  Gay-Lussac  y  découvrit  en  1829 
le  procédé  d'essai  de  l'argent  par  la  voie  humide.  Là,  grâce  aux 
manipulations  de  deux  chimistes  éminens,  assistés  d'aides  rompus 
à  toutes  les  difficultés  pratiques  du  métier,  on  détermine  d'une  fa- 
çon précise  à  l'aide  de  la  prise  d'essai  le  titre  de  chacun  des  objets 
apportés  au  bureau  de  la  garantie.  Le  laboratoire  est  petit,  étroit, 
insuffisant,  parfaitement  éclairé  par  une  large  fenêtre,  mais  telle- 
ment chauffé  par  les  fourneaux  que  parfois  le  séjour  en  devient 
intolérable.  Un  mobilier  neuf  ne  le  déparerait  pas;  il  y  a  là  un  cer- 
tain canapé  jaune  en  velours  d'Utrecht  qui  date  sans  doute  du  temps 
où  M.  de  Laverdy  était  contrôleur  des  finances.  Dans  cet  espace 
resserré ,  où  sept  et  huit  personnes  doivent  toujours  être  en  mou- 
vement et  ne  se  heurter  jamais  dans  la  crainte  de  compromettre 
leurs  opérations  délicates,  le  travail  est  incessant  de  neuf  heures 
du  matin  à  trois  heures  de  l'après-midi.  Les  prises  d'essai  appor- 
tées sur  de  minces  coupelles  en  cuivre,  numérotées  et  munies  d'un 
signalement  particulier  inscrit  sur  une  fiche  de  papier,  se  succèdent 
sans  interruption,  et  passent,  selon  qu'elles  sont  d'or  ou  d'argent, 
par  toutes  les  phases  curieuses  de  la  coupellation  ou  de  la  voie 
humide.  Une  cuillère  d'argent,  une  tabatière,  une  cuvette  de  montre 
en  or,  sont  expérimentées  avec  autant  de  soin  qu'une  brève  dejplu- 
sieurs  millions. 

Lorsqu'une  pièce  échappe  par  la  ténuité  ou  la  finesse  du  travail 
à  la  prise  d'essai  destinée  au  laboratoire,  elle  est  appréciée  au  tou- 
cliau^  qui,  sans  pouvoir  fixer  rigoureusement  le  titre,  peut  du  moins 
permettre  de  constater  qu'il  ne  s'éloigne  pas  des  tolérances  accep- 
tées. Le  touchau  se  compose  d'une  pierre  de  touche,  d'un  flacon 
d'acide  nitrique  et  d'un  trousseau  de  barrettes  de  cuivre  dont  cha- 
cune porte  soudé  à  l'extrémité  un  échantillon  d'or  de  titre  déter- 
miné. Tous  les  ors  de  couleur  qui  sont  le  résultat  d'alliages  avec 
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du  fer,  du  cuivre  ou  de  l'argent  ont  là  un  spécimen.  Le  bijou  frotté 
sur  la  pierre  produit  un  trait  métallique  qu'on  mouille  avec  de  l'eau- 
forte;  celle-ci,  enlevant  le  cuivre,  respecte  plus  ou  moins  la  trace 
selon  la  quantité  d'alliage;  pour  avoir  un  point  de  comparaison 
certain,  on  fait  la  même  opération  avec  l'aiguille  correspondante 
du  toucbau,  et  l'on  peut  dès  lors  juger  de  la  pureté  du  métal  qu'on 
vérifie.  Lorsqu'après  plusieurs  essais  renouvelés  et  opposés  les  uns 
aux  autres  on  reconnaît  que  la  pièce  contient  trop  de  cuivre,  elle 
est  déformée,  brisée  à  coups  de  marteau  et  rendue  en  cet  état  au 
fabricant,  qui  ne  réclame  que  bien  rarement,  car  le  commerce  de 
Paris  sait  avec  quels  soins,  avec  quelle  science,  avec  quelle  expé- 
rience acquise  par  l'habitude,  on  procède  au  bureau  de  la  garan- 
tie. Le  laboratoire  et  la  salle  des  essais  ont,  en  1867,  expérimenté 
3,72/i,619  objets  d'or  et  6,190,116  objets  d'argent,  sur  lesquels 
23,279  pièces  d'or  et  30,693  pièces  d'argent  ont  été  cassées  parce 
qu'elles  étaient  d'un  titre  trop  faible. 

A  mesure  que  les  pièces  essayées  sont  reconnues  droites,  elles 
sont  transportées  dans  la  salle  du  poinçonnage,  où  elles  doivent 
recevoir  une  double  empreinte  qui  en  constate  la  sincérité  et  en 
détermine  le  titre.  Là,  une  difficulté  se  présentait;  pour  déjouer  les 
tentatives  des  contrefacteurs,  il  fallait  n'opérer  qu'à  l'aide  de  poin- 
çons si  parfaits  qu'ils  fussent  inimitables.  C'est  à  quoi  l'on  est  par- 
venu. Les  poinçons  gravés  par  M.  Barre  père,  qui  avant  son  fils  était 
graveur-général  des  monnaies,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  finesse 
et  de  précision.  Selon  qu'ils  doivent  être  employés  au  contrôle  de 
l'or  ou  de  l'argent,  selon  qu'ils  constatent  des  titres  variés,  ils  dif- 
fèrent l'un  de  l'autre,  et  représentent  la  tête  d'un  médecin  grec,  de 
Minerve,  d'un  aigle,  d'un  cheval,  d'un  sanglier,  d'un  rhinocéros,  de 
Mercure,  d'un  dogue,  d'une  girafe,  un  grand,  un  petit  charançon, 
UQ  crabe,  une  chimère;  un  chiff're  disposé  de  telle  ou  telle  manière 
indique  que  le  métal  est  plus  ou  moins  pur.  Cela  ne  suffisait  pas 
encore;  un  poinçon,  si  habilement  gravé  qu'il  soit,  peut,  étant  tou- 
jours le  môme,  être  reproduit.  Il  fallait  donc  trouver  pour  la  ga- 
rantie une  marque  qui,  se  modifiant  pour  ainsi  dire  elle-même, 
donnât  une  empreinte  toujours  diverse  et  qui  cependant  fît  partie 
d'un  tout  invariable.  Ce  résultat  est  obtenu  par  la  bigorne,  petite 
enclume  qui  a  deux  pointes,  deux  cornes,  ainsi  que  le  nom  l'in- 
dique. La  corne  la  plus  grande  est  plate  et  offie  un  développement 
de  22  millimètres  de  longueur,  de  11  dans  la  plus  grande  largeur 
et  de  /i  à  l'extrémité;  la  plus  petite  corne,  qui  est  ronde,  a  l/i  mil- 
liuiètres  de  long,  le  talon  est  de  7  et  la  pointe  de  3.  Eh  bien!  sur 
cette  surface  étroite,  on  peut  faire  un  cours  d'entomologie,  car  la 
première  porte  21  rangées  d'insectes,  la  seconde  17,  et  chacune 
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de  ces  catégories  clifférentes  est  isolée  par  une  bande  en  zigzag  où 
se  déroule  une  inscription  (1).  Il  est  superflu  de  dire  que  ce  travail, 
qui  a  duré  trois  ans,  a  été  fait  an  microscope,  et  que  l'artiste  qui 
a  produit  un  tel  chef-d'œuvre  de  patience  a  failli  y  perdre  la  vue. 
Lorsque,  armé  d'une  forte  loupe,  on  regarde  attentivement  ces 
sauterelles,  ces  cicindelies,  ces  frelons,  ces  fourmis,  ces  libellules, 
dont  les  ailes,  les  pattes,  les  antennes,  les  articulations  du  corsage, 
sont  d'une  exactitude  frappante,  on  éprouve  une  sorte  d'éblouisse- 
ment  involontaire. 

La  façon  de  procéder  s'explique  maintenant  d'elle-même.  La 
pièce  à  contrôler  est  posée  au  hasard  sur  la  bigorne  ;  au-dessus  du 
point  exact  par  lequel  le  métal  est  en  contact  avec  l'enclume,  on 
applique  le  poinçon,  qui  est  enfoncé  d'un  coup  sec.  La  pièce  reçoit 
donc  une  double  empreinte  :  celle  de  l'image  gravée  sur  le  poin- 
çon, celle  d'une  partie  des  mille  traits  qui  sillonnent  ia  bigorne; 
mais  cette  dernière  image  change  à  chaque  opération,  tantôt  elle 
représente  une  tête  de  fourmi  et  une  patte  de  sauterelle,  tantôt  la 
partie  inférieure  d'un  staphylin  et  les  antennes  d'un  fulgore.  C'est 
là  le  vrai,  l'inimitable  contrôle,  qui,  malgré  la  multiplicité  des 
variantes,  appartient  à  un  texte  unique  qu'on  peut  toujours  con- 
sulter au  besoin.  Il  n'est  personne  qui,  ne  serait-ce  que  machina- 
lement, n'ait  examiné  la  marque  d'une  cuillère  ou  d'une  fourchette. 
On  voit  alors  à  la  face  externe  une  marque  qui  a  huit  pans  irrégu- 
liers. Au  milieu  se  dessine  une  tête  de  Minerve  ayant  le  chiffre  I 
j)lacé  en  vedette  devant  le  front  :  c'est  là  le  poinçon  du  premier 
titre  d'argent;  mais  sur  la  face  interne,  précisément  de  l'autre 
côté  de  cette  marque,  on  aperçoit  des  traces  qui  paraissent  indé- 
cises, irrégulières,  et  ressemblent  à  une  écorchure  du  métal  :  c'est 
la  trace  de  la  bigorne.  Qu'on  examine  attentivement,  et  Ton  recon- 
naîtra des  portions  d'insectes  et  peut-être  une  lettre  ou  deux  de  la 
légende  inscrite  entre  eux.  Les  poinçons  de  la  bigorne  de  la  ga- 
rantie, gravés  en  1838,  n'ont  point  été  modifiés,  car  nul  instrument 
de  précision  n'offrirait  une  plus  sérieuse  sécurité. 

De  même  que  les  monnaies  ne  peuvent  circuler  qu'après  avoir 
.recula  triple  consécration  de  l'effigie,  de  la  tranche  et  du  revers, 
de  même  les  objets  d'or  et  d'argent  ne  doivent  être  livrés  parle 
commerce  qu'après  avoir  subi  les  essais  et  le  poinçonnage  de  la 
garantie;  mais  comme  le  contrôle  se  paie,  et  que  bien  des  marchands 
ne  se  gênent  guère  pour  se  soustraire  aux  mesures  fiscales,  une 
brigade  volante  de  douze  contrôleurs  est  chargée  de  visiter  toutes 
les  boutiques,  tous  les  magasins  où  sous  une  forme  quelconque  on 

(4)  Uue  de  ces  bigoracs  ay^Mt  été  volée  cti  184Gpar  un  employé  du  bureau,  M.  Barre 
pùrc  dut  modifier  le  type  primitif  en  ajoutant  des  ornemens  aux  bandes  de  sépara- 
tion, qui  antérieurement  étaient  lisses. 
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vend  de  l'or  et  de  l'argent  rais  en  œuvre.  Ces  agens  ne  procèdent 
jamais  qu'accompagnés  d'un  commissaire  de  police,  car  parfois, 
trop  souvent  même,  il  faut  dresser  un  procès- verbal  et  opérer  une 
saisie.  La  garantie  assiste  aussi  par  un  de  ses  représentans  à  toute 
vente  publique,  car  les  bijoux,  les  armes  riches,  les  orfèvreries,  doi- 
vent, lorsque  le  poinçon  qui  les  marque  est  périmé,  être  frappés 
d'un  contrôle  de  recense  (tête  de  girafe,  tête  de  dogue).  Il  arrive 
fréquemment  que  ces  sortes  d'objets  ne  sont  point  au  titre  légal; 
mais  dès  qu'ils  offrent  un  intérêt  quelconque  de  curiosité  ou  de 
sentiment,  on  les  respecte  et  on  les  rend  à  leurs  propriétaires. 
Après  le  décès  de  M"'*  Rachel,  on  trouva  chez  elle  une  assez  grande 
quantité  de  parures  de  théâtre  en  or  bas  mis  en  couleur,  que  l'ar- 
tiste avait  fait  spécialement  exécuter  pour  donner  à  ses  différens 
costumes  un  plus  grand  caractère  de  réalité.  Tous  ces  bijoux,  con- 
sidérés comme  souvenirs,  évitèrent  le  coup  de  cisailles  ou  de  mar- 
teau réservé  aux  métaux  que  trop  d'alliage  rend  inférieurs.  Le  bu- 
reau de  garantie,  en  tant  qu'administration,  ne  relève  pas  de  la 
commission  des  monnaies;  îl  appartient  aux  contributions  indirectes 
et  dépend  du  ministère  des  finances,  auquel  il  a  rapporté  en  1867 
la  somme  de  2,3îi8,000  francs.  Pour  un  impôt  somptuaire,  c'est  un 
maigre  produit  qui  rémunère  à  peine  l'état  des  soins  qu'il  prend 
afin  d'assurer  à  tous  nos  ouvrages  d'or  et  d'argent  le  titre  qui  seul 
leur  donne  une  valeur  commerciale. 

Les  diverses  opérations  dont  l'hôtel  des  monnaies  est  le  théâtre 
offrent  des  garanties  telles  qu'il  est  bien  difficile  de  les  trouver  en 
défaut.  Pour  assurer  à  nos  monnaies  la  sincérité  quî  doit  en  être 
le  principal  caractère,  on  ne  recule  devant  aucune  considération, 
et  bien  souvent  on  a  fait  rejeter  à  la  fonte  des  brèves  entières.  Sur 
50,2(56,212  pièces  d'or  et  d'argent  frappées  à  la  Monnaie  pendant 
le  cours  de  l'année  1867,  on  en  a  rebuté  2,575,109,  qui  ont  dû 
subir  de  nouvea,u  toute  la  série  de  manipulations  prescrites  avant 
de  pouvoir  obtenir  le  bon  de  délivrance  et  entrer  en  circulation. 
Sous  ce  rapport,  tout  est  parfait,  et  nulle  critique  n'est  possible; 
mais,  si  l'état  ne  participe  en  rien  h,  la  fabrication  des  monnaies,  il 
y  intervient  avec  omnipotence  pour  les  contrôler,  et  par  consé- 
quent il  assume  une  part  de  responsabilité  qu'on  peut  invoquer, 
lorsqu'il  s'agit  de  certaines  améliorations  â  introduire.  Toutes  les 
fois  que  le  gouvernement  participe  à  une  administration  quel- 
conque, sous  quelque  forme  que  ce  soit,  son  action  doit  se  faire 
sentir  immédiatement  d'une  façon  bienfaisante  et  élevée.  Les  au- 
vriers  employés  dans  l'hôtel  du  quai  Conti  relèvent  uniquement  du 
directeur  de  la  fabrication;  mais  l'état,  comme  tuteur  des  monnaies, 
a  un  peu  charge  d'âmes  envers  eux,  et  devrait  les  faire  jouir  des 
avantages  qu'on  trouve  aujourd'hui  dans  presque  tous  les  grands 
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établissemens.  Rien  ne  serait  plus  convenable  que  d'assurer  des 
retraites  à  ces  humbles  travailleurs  qui  manient  avec  probité  et  en 
détail  la  richesse  monétaire  du  pays,  de  leur  procurer,  en  cas  de 
maladie  ou  de  blessures,  les  soins  gratuits  d'un  médecin  payé  par 
l'administration,  de  leur  faire  distribuer  à  prix  coûtant  des  médi- 
camens  par  la  pharmacie  des  hôpitaux,  en  un  mot  de  les  attacher 
à  leur  dur  métier,  de  récompenser  leur  labeur  par  une  sorte  de 
bénéfice  moral  plus  envié  et  plus  recherché  parfois  que  le  bénéfice 
matériel.  L'état  est  père  de  famille;  il  exige  beaucoup,  sous  bien 
des  rapports  il  exige  trop,  et  jamais  cependant  on  ne  marchande 
les  sacrifices  qu'il  réclame;  ne  doit-il  pas,  partout  où  il  apparaît, 
amener  avec  lui  le  bien-être  et  la  moralisation  ? 

Il  est  une  amélioration  d'un  autre  ordre  qui  intéresse  l'humanité 
tout  entière,  à  laquelle  on  travaille  depuis  bien  des  années  déjà,  et 
qui,  l'on  peut  en  être  certain,  rencontrerait  l'unanime  assentiment 
de  la  commission.  11  faut  doter  le  monde  d'une  monnaie  internatio- 
nale, uniforme,  acceptée  par  tous,  garantie  chez  tous  les  peuples 
par  une  loi  semblable  et  consentie.  Cette  idée,  si  simple  qu'on  s'é- 
tonne de  ne  pas  la  voir  appliquée,  a  souvent  été  mise  en  avant 
par  la  France.  Dès  le  8  mai  1790,  IL  de  Bomay  proposait  un  dé- 
cret par  lequel  Louis  XYI  serait  supplié  d'engager  le  parlement 
anglais  à  établir  l'égalité  des  poids,  mesures  et  monnaies  avec  la 
France.  Quelques  nations,  nous  les  avons  nommées,  ont  adopté  le 
système  décimal;  mais  combien  sont  réfractaires  encore,  et  com- 
ment se  fait-il  que  dans  les  traités  de  paix  on  n'ait  jamais  songé  à 
introduire  une  clause  relative  à  l'unité  des  monnaies?  iN'est-il  pas 
puéril  qu'à  notre  époque,  par  un  temps  de  chemins  de  fer  et  de  té- 
légraphie électrique,  quand  on  dépense  avec  raison  des  millions 
pour  obtenir  un  peu  plus  de  rapidité  dans  les  communications,  les 
différens  états,  par  suite  d'un  orgueil  mal  compris,  d'habitudes 
surannées  qu'on  n'ose  détruire,  de  paresse  et  d'insouciance,  gar- 
dent une  diversité  de  systèmes  monétaires  qui  est  préjudiciable  à 
toutes  les  transactions  et  semble  inventée  tout  exprès  pour  enrichir 
des  banquiers  habiles?  Qui  pourrait  croire  qu'aujourd'hui  l'Europe 
emploie  plus  de  200  variétés  de  poids  et  de  mesures,  qu'elle  compte 
le  temps  à  l'aide  de  trois  calendriers  qui  n'ont  aucun  rapport  entre 
eux,  et  que  son  commerce  use  de  03  monnaies  d'or  et  de  135  mon- 
naies d'argent  qui  n'ont  de  commun  ni  le  titre  ni  le  poids?  Cinq 
types  de  pièces  d'or,  cinq  d'argent,  quatre  de  bronze,  peuvent  fa- 
cilement suffire  à  tous  les  besoins.  Arrivera-t-on  à  s'entendre  sur 
ce  sujet,  qui  tient  aux  intérêts  les  plus  précieux  des  nations?  Il  faut 
le  croire;  mais  on  peut  reconnaître  que,  si  le  progrès  ne  s'arrête 
jamais,  sa  marche  est  parfois  d'une  lenteur  désespérante. 

Maxime  Du  Camp. 


LES 


JARDINS  BOTANIQUES 


DE   L'ANGLETERRE 


COMPARES   A  CEUX  DE   LA  FRANGE. 


Les  jardins  botaniques  sont  les  laboratoires  de  la  science  des 
végétaux.  Ils  réunissent  dans  un  espace  limité  les  plantes  des  di- 
verses régions  du  globe  dont  le  climat  est  analogue  à  celui  du  jar- 
din lui-même,  et  qui  peuvent  par  conséquent  y  vivre  en  plein  air; 
le|^ botaniste  les  range  méthodiquement  en  genres,  en  familles,  en 
ordres  et  en  classes.  L'ensemble  de  ces  végétaux  ainsi  coordonnés 
constitue  ce  que  l'on  nomme  une  école  botanique.  Toutes  ces 
plantes  néanmoins  ne  pouvant  pas  rester  sans  abri  pendant  la  sai- 
son froide,  on  rentre  aux  premières  gelées  dans  une  orangerie  bien 
close  les  végétaux  qui  ne  sauraient  résister  sans  cette  précaution 
aux  rigueurs  de  l'hiver.  La  serre  tempérée  contient  les  plantes 
qui,  pour  développer  leurs  fleurs  et  mûrir  leurs  fruits,  réclament 
un  froid  très  mitigé  pendant  l'hiver  et  pendant  l'été  une  somme 
de  chaleur  supérieure  à  celle  qu'ils  recevraient  en  plein  air.  Des  ap- 
pareils de  chauffage  permettent  d'y  maintenir  toujours  une  tempé- 
rature supérieure  de  plusieurs  degrés  à  celle  de  zéro,  même  lorsque 
le  thermomètre  extérieur  descend  au-dessous  du  point  de  congéla- 
tion de  l'eau.  La  serre  chaude,  constamment  chauffée,  sauf  du- 
rant les  grandes  chaleurs  de  l'été,  renferme  les  plantes  tropicales. 
Des  serres  spéciales  sont  consacrées  aux  fougères  robustes  de  la 
Nouvelle-Zélande,  à  celles  plus  délicates  de  l'Amérique  méridio- 
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iiale,  aux  plantes  bulbeuses,  aux  bruyères  du  Cap,  aux  lycopo- 
diacées,  amies  de  l'ombre  et  de  l'humidité,  enfin  aux  orchidées, 
qui  exigent  une  culture  appropriée  au  mode  très  particulier  de  vé- 
gétation dont  elles  nous  offrent  l'exemple.  Des  aqiuiria  où  l'air  et 
l'eau  sont  maintenus  à  une  température  déterminée  ont  permis  aux 
Européens  d'admirer  les  merveilles  de  la  végétation  aquatique  des 
fleuves  de  l'Amérique  méridionale  et  des  marais  de  l'Hindoustan. 
Dans  les  grands  établissemens,  des  espaces  étendus  sont  consa- 
crés aux  arbres  forestiers  indigènes  et  exotiques,  aux  végétaux 
utiles,  —  plantes  agricoles,  médicinales,  industrielles,  alimentaires 
ou  ornementales.  Un  herbier  et  des  collections  sont  le  complément 
obligé  d'un  grand  jardin  botanique.  L'herbier  reçoit  les  échantil- 
lons des  végétaux  à  mesure  qu'ils  fleurissent  et  IVuctifient  dans  le 
jardin.  Si  la  plante  disparaît,  l'échantillon  reste,  et  le  botaniste 
peut  encore  analyser  sur  le  sec  la  plupart  des  organes  essentiels 
qui  servent  à  caractériser  et  à  classer  une  espèce.  Sans  une  biblio- 
thèque botanique  aussi  complète  que  possible,  un  herbier  ne  ren- 
drait que  de  médiocres  services  :  pour  déterminer  une  plante,  c'est- 
à-dire  trouver  son  nom  et  lui  assigner  sa  place  dans  la  série  végétale, 
il  est  nécessaire  de  la  comparer  directement  avec  les  figures  qui  en 
ont  été  données  et  les  descriptions  qui  en  ont  été  faites;  aussi  le 
nombre  des  ouvrages  à  consulter  est-il  souvent  considérable.  A  côté 
de  l'herbier,  la  science  réclame  des  collections  de  bois,  de  fruits, 
de  graines,  de  produits  végétaux.  Tels  sont  les  divers  départemens 
dont  se  compose  un  grand  jardin  botanique.  La  description  que 
nous  allons  donner  de  ceux  de  l'Angleterre  et  de  la  France  montrera 
les  services  que  ces  établissemens  rendent  journellement  à  l'agri- 
culture, à  l'horticulture,  à  l'industrie,  à  la  médecine,  aux  arts  du 
dessia  et  de  la  déco<ration. 

1. 

C'est  à  l'instigation  de  Francesco  Bonafede,  professeur  de  méde- 
cine à  l'université  de  Padoue,  que  le  sénat  de  Venise  fonda  dans 
cette  ville  en  15A5  le  premier  jardin  botanique  (1);  il  était  alors 
unique  dans  le  monde.  Le  célèbre  voyageur  français  Pierre  Belon 
le  visita  en  1»5A  ou  1555.  11  déclare  que  «  onc  n'en  veist  un  plus 
nyagnifjque.  "  Uniquement  consacré  dans  l'origine  aux  plantes  offi- 
cinales, ce  jardin  ne  tarda  point  à  réunir  tous  les  végétaux  qu'une 
surface  trop  restreinte  lui  permettait  de  contenir.  En  1786,  il  reçut 
une  autre  visite  mémorable,  celle  de  Goethe,  qui  avait  alors  trente- 

(1)  Visiani,  Délia  origine  e  anzianità  deW  orto  bolahieo  di  Padova,  i839. 
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sept  ans.  L'idée  de  la  métamorphose  des  organes  végétaux,  qui 
tous  ne  sont  que  des  feuilles  transformées,  couvait  alors  dans  sa 
puissante  intelligence  pendant  que  l'image  du  Tasse  et  de  la  cour 
de  Ferrare  occupait  sa  brillante  imagination.  En  entrant  dans  le 
jardin  de  Padoue,  un  mur  couvert  des  campanules  d'un  jaune  rou- 
geâtre  d'un  jasmin  de  Virginie  lui  sembla  tout  en  feu,  et  près  de 
là  les  feuilles  simples  d'un  palmier  nain  se  découpant  en  feuilles 
composées  furent  pour  lui  une  véritable  révélation.  A  sa  prière,  le 
jardinier  lui  coupa  des  échantillons  qui  représentaient  la  série  de 
ces  transformations,  et  en  1832,  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans, 
il  les  contemplait  encore  avec  émotion  en  écrivant  l'histoire  de  ses 
études  botaniques. 

La  création  du  jardin  de  Padoue  détermina  la  même  année  ou 
Tannée  suivante  celle  d'un  jardin  semblable  à  Pise.  L'honneur  en 
revient  à  Côme  de  Médicis.  Bologne  suivit  l'exemple  de  Pise  et  de 
Padoue  en  1568.  Dans  le  nord,  le  jardin  de  Leyde  fut  fondé  par  les 
magistrats  de  cette  ville  en  157  7,  et  celui  de  Leipzig  deux  ans 
après.  La  France  ne  pouvait  rester  plus  longtemps  en  arrière  :  Pierre 
Piicher  de  Belleval,  né  à  Chalon-sur-Saône  en  1558  d'une  famille 
originaire  de  Picardie,  étudiait  en  médecine  à  Montpellier.  Les 
services  qu'il  rendit  pendant  l'épidémie  de  Pézenas,  suite  de  la 
terrible  peste  de  1580,  lui  valurent  la  protection  du  duc  Henri  de 
Montmorency,  gouverneur  du  Languedoc.  Sur  la  demande  du  con- 
nétable et  l'avis  favorable  de  Dailleboust,  son  médecin  ordinaire, 
Henri  lY  rendit  à  Yernon  en  décembre  1593  un  édit  moiivé  qui 
créait  dans  la  faculté  de  médecine  de  Montpellier  une  cinquième 
régence  pour  «  l'anatomie  en  temps  d'hiver  et  l'explication  des  sim- 
ples et  plantes  tant  étrangères  que  domestiques  le  printemps  et 
l'été.  »  L'édit  ajoute  que,  faute  de  trouver  cet  enseignement  en 
France,  nombre  d'écoliers  se  décidaient  h.  fréquenter  les  universités 
d'Italie.  Un  second  édit  daté  du  même  jour  ordonnait  la  création 
d'un  jardin  botanique  de  Montpellier.  L'édit  fut  enregistre  par  le 
parlement  du  Languedoc  siégeant  à  Béziers  le  11  mars  1595,  et 
en  1596  le  jardin  était  achevé.  C'était  le  premier  en  France,  et  les 
contemporains  en  parlent  avec  admiration.  Olivier  de  Serres,  le 
célèbre  agronome,  le  vit  immédiatement  après  la  création,  puisque 
dans  son  Théâtre  cV agriculture^  qui  fut  imprimé  pour  la  première 
fois  en  1600,  il  le  présente  comme  un  modèle  à  suivre  pour  un 
genre  d'établissement  encore  si  peu  connu. 

En  1622,  plus  de  1,300  espèces  prospéraient  dans  le  jardin  de 
Montpellier  lorsque  Louis  Xlil  vint  mettre  le  siège  devant  la  ville, 
qui  était  l'une  des  places  de  sûreté  des  protestans  du  midi.  Trem- 
blant pour  ses  chères  plantes,  Piicher  de  Belleval  transporte  les 
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plus  précieuses  dans  l'intérieur  de  la  ville.  Ses  craintes  n'étaient  pas 
vaines  :  sous  la  direction  de  l'ingénieur  d'Agencourt,  la  promenade 
du  Peyrou  devient  une  forteresse;  un  bastion  s'avance  dans  le  jar- 
din, et  le  sang  coule  au  milieu  des  parterres  dévastés.  Le  3  octobre 
1622,  la  ville  capitula,  et  le  jardin  fut  rétabli.  Richer  de  Belleval 
eut  des  successeurs  peu  dignes  de  lui.  C'étaient  des  directeurs 
nommés  par  le  bon  plaisir  et  soutenus  par  la  faveur  royale;  mais 
en  1687,  Magnol,  qui  le  premier  eut  l'intuition  du  groupement  des 
végétaux  en  familles  naturelles,  le  remit  en  bon  état.  Tournefort, 
Nissole,  Garidel,  Séguier,  Antoine  de  Jussieu,  Cusson,  Commerson, 
Gérard,  Auguste  Broussonnet,  de  Candolle,  Delile  et  Dunal  ont  suc- 
cessivement dirigé  le  jardin,  commencé  leurs  études  ou  accompli 
leurs  travaux  au  milieu  des  ressources  et  à  l'aide  des  matériaux  que 
le  zèle  des  directeurs  y  avait  accumulés  depuis  1596.  Avant  d'être 
suivi  à  Paris,  l'exemple  de  Montpellier  trouva  des  imitateurs  à  Gies- 
sen  en  1605  et  à  Strasbourg  en  1620.  Le  célèbre  botaniste  Junger- 
man,  qui  avait  déjà  décidé  le  landgrave  de  Hesse  à  créer  le  jardin 
de  Giessen,  obtint  en  1625  du  sénat  de  Nuremberg  la  fondation  de 
celui  d'Altorf;  celui  d'Iéna  date  de  1629. 

C'est  toujours  en  vue  de  la  médecine  et  de  la  pharmacie  que  ces 
jardins  furent  fondés.  L'origine  du  Jardin  des  plantes  de  Paris  est 
plus  galante.  Les  dames  de  la  cour  de  Henri  IV  avaient  la  passion 
de  broder  des  fleurs  au  tambour  (1);  mais  bientôt  elles  se  lassèrent 
de  reproduire  la  pâquerette,  l'églantine  et  le  bouton-d'or.  Les  maris 
et  les  amans  se  mirent  en  quête  de  fleurs  étrangères.  Or  il  y  avait 
à  la  pointe  de  la  Cité,  sur  l'emplacement  où  l'on  voit  encore  la  place 
Dauphine,  un  enclos  appartenant  à  maître  Jean  Robin,  «  apothi- 
caire et  simpliste  du  roy;  »  il  faisait  venir  des  plantes  de  Hollande, 
vendait  les  fleurs  aux  dames,  mais  refusait  de  donner  des  bulbes, 
des  caïeux  ou  des  graines  :  aussi  Guy-Patin,  le  célèbre  adversaire 
de  l'émétique,  l' avait-il  surnommé  le  «  dragon  des  Hespérides.  »  Ce 
jardin  n'était  pas  sans  importance,  car  en  1601  Robin  publia  un 
catalogue  de  1,300  plantes  et  le  dédia  à  la  faculté  de  médecine. 
Henri  IV  et  Louis  XIII  favorisèrent  Robin,  dont  le  fils  Vespasien 
porta,  en  1624,  à  1,800  le  nombre  des  espèces  cultivées  dans  l'en- 
clos paternel. 

Guy  de  La  Brosse,  l'un  des  médecins  ordinaires  de  Louis  XIII, 
conçut  la  pensée  de  fonder  un  jardin  des  plantes  entretenu  par 
l'état;  il  invoquait  l'exemple  de  Montpellier.  Hérouard,  premier 
médecin  de  la  cour,  entra  dans  ses  vues.  Le  roi  se  laissa  convaincre, 
et  en  1626  des  lettres  patentes  enregistrées  au  parlement  ordon- 

(1)  Lemaout,  Jardin  des  plantes,  partie  botanique,  p.  2G4. 
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Dèrent  la  création  d'un  Jardin  royal  de  plantes  médicinales.  La 
mort  d'Hérouard  et  l'indiiTérence  habituelle  des  gens  en  place  pour 
ce  genre  d'établissemens  retardèrent  jusqu'en  1633  l'acquisition  des 
terrains  nécessaires,  qui  appartenaient  aux  religieux  de  Sainte- 
Geneviève.  En  1635,  La  Brosse  fut  nommé  intendant  du  Jardin 
royal,  et  trois  professeurs  y  firent  des  cours  sur  les  plantes  et  sur 
les  préparations  pharmaceutiques  qu'elles  peuvent  fournir.  L'op- 
position de  la  faculté  de  médecine  de  Paris  contre  La  Brosse,  qui 
n'était  pas  sorti  de  son  sein,  fut  heureusement  sans  effet;  le  nouvel 
intendant  prit  possession  de  son  emploi,  et  déjà  en  1636  il  réu- 
nissait dans  le  jardin  plus  de  1,800  espèces,  nombre  qui  s'élevait 
en  1640  à  2,360,  et  en  1665  à  Zi,000.  Guy  de  La  Brosse  mourut  peu 
d'années  après  son  installation;  mais  quelques-uns  de  ses  succes- 
seurs, Vallot,  Fagon,  Tournefort,  Vaillant,  Antoine  de  Jussieu,  jetè- 
rent un  grand  éclat  sur  l'enseignement  du  Jardin  royal,  et  contri- 
buèrent à  enrichir  les  collections  et  à  multiplier  le  nombre  des 
plantes  vivantes. 

L'Angleterre  entra  tard  dans  la  lice;  nous  verrons  plus  loin  com- 
ment elle  a  regagné  le  temps  perdu.  Son  premier  jardin  botanique, 
celui  d'Oxford,  date  de  16à0;  en  Suède,  celui  d'Upsal,  illustré  de- 
puis par  Linné,  existait  déjà  en  1657.  La  fondation  d'établissemens 
semblables  dans  la  péninsule  ibérique  remonte  à  1753  pour  Madrid 
et  1773  pour  l'université  de  Coïmbre.  Depuis  cette  époque,  les  éta- 
blissemens  botaniques  se  sont  multipliés  dans  tous  les  pays.  Des 
princes  ou  de  riches  particuliers  créaient  également  des  jardins  où 
ils  se  plaisaient  à  réunir  des  végétaux  exotiques.  Il  serait  trop  long 
de  les  énumérer  tous,  mais  il  y  aurait  injustice  de  ne  pas  rappeler 
ceux  que  les  botanistes  contemporains  ont  illustrés  par  leurs  tra- 
vaux. Musa  Brassavolus  a  fait  connaître  les  richesses  réunies  dans  le 
jardin  du  Belvédère,  créé  à  Ferrare  par  le  duc  Alphonse  II,  le  pro- 
tecteur, puis  le  persécuteur  du  Tasse.  A  Milan,  le  jardin  de  Scipion 
Simonetta  a  été  décrit  par  le  Targio;  à  Rome,  Aldini  figura  les  plantes 
de  celui  du  cardinal  Odoard  Farnèse  dans  un  livre  qui  porte  la  date 
de  1625.  En  France,  nous  citerons  les  jardins  de  René  Du  Bellay,  qui 
avait  envoyé  en  Orient  Pierre  Belon,  et  ceux  de  Gaston  d'Orléans, 
contemporains  de  la  fondation  du  Muséum  d'histoire  naturelle  de 
Paris.  Amateur  éclairé  d'horticulture,  ce  prince  avait  eu  l'heureuse 
idée  de  faire  peindre  sur  vélin  les  végétaux  qui  fleurissaient  dans 
ses  parterres  par  un  artiste  célèbre  de  l'époque  appelé  Robert.  Ces 
dessins,  acquis  par  Golbert  au  nom  du  roi  après  la  mort  de  Gaston, 
en  1660,  sont  l'origine  de  la  collection  des  vélins  du  Muséum,  qui 
s'est  continuée  depuis  sans  interruption  et  se  poursuit  encore  de 
nos  jours.  A  la  fin  du  xvii''  siècle,  les  jardins  botaniques  particuliers 
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étaient  très  nombreux.  Conrad  Gessner  en  compte  plus  de  soixante 
disséminés  en  Allemagne,  en  France  et  en  Hollande. 

Pendant  le  xviii^  siècle,  le  goût  des  jardins  était  toujours  très  vif 
dans  les  classes  supérieures  de  la  société;  mais  on  sacriliait  tout  à 
l'agrément  :  la  lutte  entre  le  style  français  de  Le  Nôtre  et  le  jardin 
paysager  importé  de  Chine  en  Angleterre  passionnait  les  amateurs 
et  les  détournait  de  la  recherche  et  de  la  culture  des  végétaux  exo- 
tiques. La  Hollande  seule  faisait  exception  à  cet  égard.  En  1736, 
un  riche  banquier  appelé  CliflTord  mettait  à  la  tête  de  ses  serres 
de  Hartecamp ,  près  Harlem ,  l'illustre  Linné ,  alors  âgé  de  vingt- 
huit  ans.  C'est  là  que  le  bananier  fleurit  pour  la  première  fois  en 
Europe,  et  le  jeune  directeur  publiait  une  figure  de  la  plante  mer- 
veilleuse, puis  décrivait  (1)  toutes  celles  qui  vivaient  dans  les  jar- 
dins dont  le  soin  lui  avait  été  confié.  En  France,  le  roi  Louis  XVI 
donnait  un  noble  exemple  :  dirigé  par  Bernard  de  Jussieu,  il  plan- 
tait dans  les  jardins  du  Petit-Trianon  une  école  botanique  où  les 
plantes  étaient  disposées  suivant  leurs  affinités  naturelles.  Bernard 
de  Jussieu  n'a  presque  rien  écrit.  La  description  de  cette  école  nous 
eût  révélé  le  plan  primitif  du  créateur  de  la  méthode  naturelle,  dont 
son  neveu  et  son  héritier  intellectuel,  Laurent  de  Jussieu,  appliqua 
depuis  les  principes  à  l'ensemble  du  règne  végétal.  Cette  école  a 
disparu  sous  le  premier  empire,  et  le  groupe  des  amentacées,  formé 
d'arbres  de  haute  futaie,  épargné  grâce  à  l'aspect  pittoresque  qu'il 
présentait,  nous  indique  seul  la  place  qu'elle  occupait  autrefois. 

Le  jardin  royal  de  Kew  est  le  centre  botanique  de  l'Angleterre, 
comme  le  Jardin  des  plantes  de  Paris  est  celui  de  la  France.  Il  n'a 
été  cependant  fondé  qu'en  I8Z1O;  mais  l'histoire  de  cet  établisse- 
ment le  prédestinait  au  grand  rôlj  qu'il  joue  aujourd'hui.  Situé  à 
10  kilomètres  de  Londres,  Kew  éait  dans  l'origine  une  maison  de 
plaisance  de  xMolyneux,  secrétaire  du  roi  George  II.  Molyneux,  ma- 
thématicien et  physicien  distingué,  descendait  de  l'un  de  ces  ré- 
fugiés français  que  les  persécutions  de  Louis  XIY  avaient  exilés  de 
leur  patrie.  C'est  avec  un  instrument  construit  par  Molyneux  que 
Bradley  fit  les  observations  qui  servirent  de  base  à  ses  deux  im- 
mortelles découvertes,  l'aberration  de  la  lumière  et  la  nutation  de 
l'axe  terrestre.  Une  inscription  gravée  sur  le  piédestal  d'un  cadran 
solaire  placé  par  Guillaume  IV  sur  le  lieu  même  011  Bradley  avait 
braqué  son  télescope  vers  les  cieux  signale  aux  amis  des  sciences 
ce  lieu  consacré  par  le  génie.  Le  prince  de  Galles  fils  de  George  If 
et  père  de  George  III  acquit  Kew  house  et  l'entoura  de  jardins.  Sa 
veuve  Augusta,  princesse  douairière  de  Galles,  agrandit  ce  domaine, 

(I)  Rorlus  Cliffortmnus,  1737.  —  Viridarium  Clifforlianiim,  1737. 
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OÙ  elle  se  plaisait,  et  les  premiers  arbres  exotiques  qu'elle  y  in- 
troduisit lui  furent  offerts  par  Ârchibald,  duc  d'Argyle,  qu'Horace 
"Walpole  appelait  plaisamment  le  marchand  de  bois.  La  même  prin- 
cesse fit  bâtir  une  ^Tiste  orangerie  qui  subsiste  encore.  En  1789, 
George  III  acheta  Kew  house,  le  démolit,  et  s'installa  dans  le  palais 
\oisin  de  Kew,  qui  appartenait  jadis  k  sir  Hugh  Portmann,  riche 
personnage  que  la  reine  Elisabeth  avait  anobli.  Ce  petit,  mais  pit- 
toresque édifice,  datant  de  Charles  P'',  avait  été  acquis  en  1781  par 
la  reine  Charlotte,  femme  de  George  III,  qui  y  mourut.  Fidèle  aux 
traditions  de  la  princesse  de  Galles,  elle  aimait  à  s'entourer  de 
plantes;  le  nombre  de  celles  qu'elle  faisait  cultiver  s'accroissait 
sans  cesse,  et  elle  construisit  deux  serres  pour  les  recevoir.  Le  di- 
recteur de  ces  jardins,  Joseph  Alton,  publia  en  1789,  sous  le  titre 
de  Hortus  Keivensis,  un  catalogue  de  5,600  espèces,  étrangères  à 
l'Angleterre,  dont  la  plupart  végétaient  dans  les  parterres,  l'oran- 
gerie et  les  serres  de  Kew.  La  science  devait  un  témoignage  d'es- 
time à  la  reine  Charlotte,  et  le  président  de  la  Société  linnéenne  de 
Londres,  James  Smith,  dédia  le  genre  Strelitzia  à  cette  reine,  née 
princesse  de  Mecklembourg-Strélitz.  Les  voyages  du  capitaine  Cook 
et  de  sir  Joseph  Banks,  ceux  de  Flinders,  de  Robert  Brown,  d'Allan 
Cuningham,  les  expéditions  de  Bowie  et  Masson,  enrichirent  les 
orangeries  et  les  serres  des  productions  du  Cap,  de  l'Australie,  du 
Brésil,  et  nécessitèrent  de  nouvelles  constructions.  Après  la  mort 
de  George  III,  l'établissement  resta  stationnaire,  et  Guillaume  IV 
ajouta  seulement  une  serre  à  celles  qui  existaient  déjà. 

Jusqu'ici  les  jardins  de  Kew  étaient  réservés  à  la  famille  royale, 
la  science  et  les  amateurs  de  botanique  n'en  profitaient  point  direc- 
tement. Cependant  l'opinion  publique,  si  puissante  en  Angleterre, 
réclamait  la  transformation  de  Kew  en  un  véritable  jardin  botanique 
comme  ceux  qui  existent  dans  les  capitales  du  continent.  Le  célèbre 
botaniste  et  horticulteur  Lindiey  résuma  les  vœux  de  la  portion 
éclairée  du  peuple  anglais.  Il  demandait  la  création  à  Kew  d'un 
jardin  national  et  central  qui  serait  en  relation  avec  les  établisse- 
mens  secondaires  des  trois  royaumes,  en  favoriserait  les  progrès,  et 
mettrait  la  botanique  au  service  de  l'état  et  du  public.  La  méde- 
cine, le  commerce,  l'agriculture,  l'horticulture,  l'industrie,  profite- 
raient de  cette  création  en  tout  ce  qui  touche  au  règne  végétal.  Un 
jardin  de  cette  espèce  montrerait  quelles  sont  les  cultures  profita- 
bles aux  colonies  nouvelles,  leur  fournirait  les  premiers  sujets,  et  le 
gouvernement  ne  serait  plus  dans  la  nécessité  de  s'adresser  à  des 
établissemens  privés.  Le  parlement  accepta  ce  programme,  la  reine 
Victoria  l'approuva,  et  les  jardins  de  Kew  passèrent  dans  le  do- 
maine des  eaux  et  forêts.  Une  partie  comprenant  160  hectares,  si- 
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tuée  du  côté  de  Ricbmond  et  composée  de  prairies  et  de  bois,  resta 
séparée.  George  III  y  avait  construit  un  observatoire  astronomique 
transformé  maintenant  en  un  institut  météorologique  placé  sous  la 
direction  de  l'Association  britannique  (1);  mais  20  bectares  sont 
consacrés  à  la  botanique,  et  110  sont  couverts  d'arbres  magnifi- 
ques entrecoupés  de  prairies  formant  une  délicieuse  promenade  le 
long  de  la  Tamise.  En  18/il,  sir  Jobn  Hooker,  connu  par  ses  nom- 
breux travaux  botaniques,  fut  placé  à  la  tête  de  l'établissement. 

II. 

Les  jardins  de  Kew  sont  ouveits  tous  les  jours,  le  dimancbe  com- 
pris, à  partir  de  midi;  le  public  peut  circuler  partout,  dans  les 
orangeries,  dans  les  serres,  dans  les  musées  botaniques;  les  sur- 
veillans  sont  peu  nombreux,  et,  il  faut  le  dire  à  l'bonneur  des  An- 
glais, il  est  fort  rare  qu'une  fleur  ou  un  fruit  soit  cueilli  par  une 
main  indiscrète.  Cependant  l'afTiuence  est  énorme  :  en  1867,  on  a 
compté  en  tout  Zi9Zi,909  visiteurs  dont  277,717  sont  venus  dans  la 
semaine  et  217,192  le  dimanche.  La  description  que  nous  allons 
donner  des  beautés  et  des  richesses  de  cette  capitale  de  la  bota- 
nique expliquera  cet  empressement.  Quand  on  entre  dans  le  jar- 
din, une  orangerie  nommée  Grecian  conservatory  se  présente  à 
droite;  elle  est  consacrée  spécialement  aux  plantes  de  la  famille 
des  aroïdées,  dont  les  vulgaires  gouets  ou  pieds-de-veau  de  nos  haies 
sont  les  modestes  représentans  européens.  Dans  les  pays  chauds, 
ces  plantes  prennent  un  développement  énorme,  leurs  larges  feuilles 
découpées  et  trouées  de  la  manière  la  plus  bizarre  garnissent  des 
tiges  souvent  grimpantes;  de  nombreuses  racines  aériennes  des- 
cendent des  branches  vers  le  sol,  où  elles  s'enfoncent.  Toute  la 
plante  donne  une  idée  de  la  végétation  luxuriante  de  l'Amérique  et 
de  rinde  tropicales.  Pendant  la  nuit,  les  feuilles  sécrètent  des  gout- 
telettes d'eau,  et  les  fleurs  forment  un  long  épi  enfermé  dans  une 
feuille  roulée  qui  prend  le  nom  de  spaîhe.  A  l'époque  de  la  fécon- 
dation, la  température  de  rintérleur  de  la  spathe  s'élève  quelque- 
fois à  10  degrés  au-dessus  de  celle  de  l'air.  Plusieurs  espèces  sont 
utiles,  par  exemple  la  colocase  des  anciens,  cultivée  en  Egypte  et 
en  Syrie,  et  dont  la  souche  féculente  est  la  principale  nourriture  des 
fellahs,  le  chou  caraïbe,  qui  est  très  répandu  dans  l'Amérique  mé- 
ridionale et  les  Antilles,  le  Monsicra  dcUciosa,  dont  l'axe  floral  est 
pulpeux  et  d'un  goiit  agréable.  De  beaux  palmiers  s'élèvent  au  centre 
de  la  serre;  l'un  d'eux,  le  Phytelcphas  mucrûcarpa,  fournit  l'ivoire 

(1)  Voyez  la  Revue  du  !"■  janvier  18G8. 
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végétai;  un  autre,  YEuterpc  montana  de  la  Nouvelle-Grenade,  dont 
le  tronc  est  renflé  à  la  base,  porte  des  feuilles  pennées  de  trois  mè- 
tres de  longueur.  Tous  rivalisent  d'élégance  avec  les  fougères  en 
arbre  de  l'Australie,  qui  les  avoisinent.  Mentionnons  encore  quel- 
ques arbres  utiles.  On  trouve  là  le  cacaoyer,  dont  les  graines  tor- 
réfiées servent  à  faire  le  chocolat;  les  fleurs  se  développent  non  à 
l'extrémité  des  rameaux,  mais  sur  le  bois  du  tronc  et  des  branches, 
comme  celles  de  l'arbre  de  Judée,  et  les  jeunes  feuilles  ont  une 
teinte  bronzée  qui  contraste  agréablement  avec  la  verdure  qui  les 
environne.  Le  papayer  donne  dans  les  régions  tropicales  un  fruit 
comestible;  on  a  essayé  de  l'introduire  à  Biskra,  dans  la  région  sa- 
liarienne  de  l'Algérie.  Enfin,  pour  honorer  la  mémoire  de  la  reine 
à  laquelle  les  jardins  de  Kew  doivent  tant  de  beaux  arbres  exoti- 
ques, un  magnifique  Sirelilzia  augusta  de  8  mètres  de  haut  s'é- 
lève en  éventail  jusqu'au  toit  de  la  serre. 

En  sortant  du  Grecian  conservatory,  une  allée  bordée  de  cèdres 
déodoras  conduit  vers  la  grande  pièce  d'eau.  Le  long  de  cette  allée, 
des  corbeilles  de  fleurs  offrent  des  modèles  de  toutes  les  combinai- 
sons de  couleurs  auxquelles  se  prêtent  les  espèces  horticoles  les 
plus  répandues,  et  de  beaux  groupes  de  rhododendrons,  rappelant 
ceux  des  Champs-Elysées  de  Paris,' s'élèvent  au  milieu  d'un  gazon 
toujours  vert.  L'aquarium  est  aussi  appelé  Victoria  home  du  nom 
de  la  plus  magnifique  des  plantes  aquatiques.  Découverte  en  182S 
dans  le  Rio  de  la  Plata,  près  de  Gorrientès,  par  d'Orbigny,  la  Vic- 
toria rcgia  est  cultivée  avec  succès  en  Europe  depuis  18^9.  Ses 
larges  feuilles  rondes  flottant  à  la  surface  de  l'eau  peuvent  atteindre 
h  mètres  de  diamètre,  et  supportent  dans  leur  pays  natal  les  oi- 
seaux aquatiques  aux  longues  jambes  et  au  plumage  coloré  qui, 
guettant  leur  proie,  se  tiennent  immobiles,  perchés  sur  ce  piédestal 
naturel.  La  fleur  a  25  centimètres  de  diamètre,  elle  s'ouvre  la  nuit 
et  se  ferme  le  jour.  Le  botaniste  anglais  Lindley  dédia  cette  ma- 
gnifique nymphéacée,  retrouvée  par  sir  Robert  Schomburgh  dans  la 
Guyane  anglaise,  à  la  reine  \ictoria,  digne  de  cet  hommage  par 
l'abandon  qu'elle  a  fait  à  la  science  des  jardins  de  Kew;  aussi  les 
botanistes  n'ont-ils  pas  réclamé,  quoique  la  plante  rentrât  comme 
simple  espèce  dans  le  genre  Eiiryale,  établi  antérieurement  par  Sa- 
lisbury.  Près  de  la  Victoria  rcgia,  le  nelumbo  ou  lotus  de  l'Inde 
élève  ses  grandes  feuilles  au-dessus  des  eaux;  mais  une  seule  fleur 
pâle,  maladive,  étiolée,  témoignait,  lors  de  ma  visite,  des  souffrances 
de  la  plante.  Ce  n'est  pas  la  chaleur  qui  lui  manque,  c'est  la  lu- 
mière. La  houille  peut  remplacer  la  chaleur,  mais  elle  ne  supplée 
pas  à  la  lumière  du  soleil  de  l'Inde.  A  Montpellier,  cette  plante  fleurit 
en  plein  air  dans  les  bassins  du  Jardin  des  plantes.  Jadis  le  nelumbo 
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était  commun  dans  les  canaux  de  l'ancienne  Egypte.  Hérodote 
l'appelle  le  lis  du  Nil.  Straboa  nous  apprend  que  les  larges  feuilles 
rondes  qu'il  porte  et  dont  le  long  pétiole  s'insère  au  centre  du  limbe 
servaient  de  parasol  aux  dames  égyptiennes  lorsqu'elles  se  prome- 
naient sur  les  canaux.  A  peine  débarqué  en  Egypte  avec  l'armée 
française,  Delile,  botaniste  de  la  commission,  voit  le  nelumbo  figuré 
sur  tous  les  monumens,  il  le  retrouve  sur  les  médailles  des  Ptolé- 
raées,  se  rappelle  la  phrase  de  Strabon,  mais  cherche  vainement  la 
magnifique  plante  qui  sous  les  pharaons  ornait  les  canaux  de  l'E- 
gypte. De  retour  en  Europe,  il  la  revoit  peinte  sur  un  paravent  chi- 
nois, apprend  qu'elle  est  cultivée  dans  les  provinces  méridionales  du 
Céleste-Empire,  et  qu'elle  couvre  les  marais  de  la  presqu'île  in- 
dienne. Un  botaniste  anglais,  M.  Bentham,  lui  envoie  des  graines; 
elles  germent  heureusement.  En  le  cultivant,  Delile  s'aperçoit  que 
le  nelumbo  exige  pour  vivre  une  eau  limpide  et  libre  de  ces  my- 
riades de  végétaux  aquatiques,  conferves,  lentilles  d'eau*  qui  en- 
valiissent  si  souvent  les  eaux  stagnantes.  Tant  que  la  civilisation 
égj'ptienne  se  soutint,  la  plante  venue  de  l'Inde  prospéra;  mais  dès 
que  l'entretien  des  canaux  fut  négligé  sous  le  règne  des  empereurs 
romains,  puis  sous  la  domination  musulmane,  le  nelumbo,  envahi 
par  des  herbes  parasites,  disparut.  On  n'en  retrouvait  des  traces 
que  sur  les  monumens  pharaoniques.  Cependant  la  tradition  se 
maintint,  et  les  sculpteurs  romains  représentant  le  fleuve  du  Nil 
figurèrent  toujours  sur  le  piédestal  la  fleur  et  le  fruit  du  lotus; 
mais,  ne  connaissant  plus  la  plante  elle-même,  ils  lui  prêtèrent  des 
feuilles  allongées  comme  celles  du  roseau  au  lieu  des  feuilles  ar- 
rondies qui  le  caractérisent.  L'air  étant  toujours  humide  dans  cet 
acfdarium  végétal,  on  y  cultive  des  plantes  qui  se  plaisent  dans  une 
atmosphère  chargée  de  vapeur  d'eau.  Tels  sont  le  liseron  à  grappes 
{Biitatds  panicuhtld),  dont  les  guirlandes  entourent  le  bassin,  le  pa- 
tchouli, qui  fournit  le  parfum  du  même  nom,  le  Maranta  arundi- 
naceciy  auquel  on  doit  Varrow-root,  le  riz,  le  manguier,  qui  fournit 
un  fruit  estimé,  le  Jalroplta  curciL-i,  dont  les  graines  sont  purgatives. 
Entrons  maintenant  dans  la  grande  serre  chaude  ou  Palin-Stove, 
qui  fait  face  à  la  pièce  d'eau  :  haute  de  20  mètres,  longue  de  110  et 
large  de  ^5,  elle  s'élève  majestueusement  au-dessus  des  plus  grands 
arbres  et  défie  l'effort  des  vents  les  plus  violons.  Ils  n'ébranlent  pas 
même  le  vitrage,  quoiqu'il  leur  ofi're  une  surface  de  A, 180  mètres 
carrés.  Ces  verres  sont  légèrement  teints  en  vert  par  une  addition 
d'oxyde  de  cuivre  à  la  masse  transparente,  afin  d'éteindre  les  rayons 
du  soleil.  Ene  galerie  intérieure  élevée  de  10  mètres  au-dessus  du 
sol  permet  de  contempler  les  arbres  de  haut  en  bas.  Huit  réservoirs 
d'eau  chaude  et  des  tuyaux  d'un  développement  de  8  kilomètres 
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chauffent  l'air  et  le  sol.  La  fumée  est  amenée  par  des  condQÎts  sou- 
terrains vers  une  tour  éloignée  de  170  mètres,  où  elle  se  consume. 
Dans  cette  tour  se  trouvent  également  les  chaudières  à  vapeur  et 
les  pompes  qui  servent  à  élever  de  Feau  à  la  hauteur  de  32  mè- 
tres pour  la  répandre  ensuite  dans  toutes  les  parties  du  jardin. 
Un  chemin  de  fer  souterrain  amène  le  charbon  aux  chaudières. 
Ainsi  sont  évités,  dans  un  chauffage  qui  n'est  point  interrompu  pen- 
dant huit  mois  de  l'année,  les  inconvéniens  de  la  fumée,  si  nuisible 
aux  plantes  et  si  désagréable  aux  visiteurs.  Il  faut  renoncer  à  énu- 
mérer  ici  tous  les  végétaux  remarquables  contenus  dans  cette  vaste 
serre.  Contentons -nous  de  quelques  citations.  Divers  palmiers  de 
l'Inde  d'une  grande  beauté  donnent  un  vin  sucré  pendant  la  saison 
chaude,  et  le  tronc  est  rempli  de  fécule.  Le  premier  (1)  porte  des 
feuilles  pennées  de  5  mètres  de  longueur,  et  la  tige  est  couverte  de 
longs  poils  noirs;  le  second  (2)  a  des  feuilles  découpées  en  limbes 
triangulaires  dentelés;  le  troisième  (3)  produit  une  cire  végétale,  le 
quatrième  (4)  l'huila  de  palme,  enfin  le  cinquième  (5)  fournit  la 
noix  de  bétel,  dont  les  Indiens  et  les  Chinois  font  un  si  déplorable 
abus.  Les  fibres  du  tronc  de  VAitalca  fiuufcra  servent  à  fabriquer 
des  cordages  excellens.  Le  Corypha  austruUs  et  le  Livistona  iner- 
mis  de  la  Nouvelle-Hollande  pourront  probablement  être  acclimatés 
dans  le  midi  de  la  France,  comme  le  Chamœrops  cxcelsa  de  la  Chine 
et  leJubœa  spcctabilis  du  Chili,  qui  le  sont  déjà.  On  s'arrête  étonné 
devant  un  palmier  (6)  semblable  à  un  gigantesque  latanier  dont  les 
feuilles  en  éventail  ont  2  mètres  de  diamètre,  et  devant  VArcca 
Baueri  de  l'île  Norfolk,  qui  porte  des  feuilles  pennées  de  3  mètres  de 
long.  Au  milieu  de  ces  formes  appartenant  à  un  autre  hémisphère,  on 
retrouve  avec  plaisir  le  dattier  bien  connu  de  l'Algérie  et  le  palmier 
nain,  le  seul  représentant  de  cette  belle  famille  en  Europe.  Tous  ces 
puissans  végétaux  s'élancent  vers  la  coupole  de  la  serre  comme  des 
colonnes  portant  un  chapiteau  de  feuillage,  et  quelques-uns,  l'ayant 
atteinte,  semblent  vouloir  la  soulever  pour  s'élever  dans  les  airs. 
Les  baquois  {Pandanus),  avec  leurs  feuilles  en  spirale,  nous  trans- 
portent dans  les  îles  de  FOcéanie,  et  un  grand  figuier  des  Banians, 
avec  ses  racines  qui,  partant  des  branches  viennent  se  fixer  dans  le 
sol,  évoque  le  souvenir  des  temples  de  Brahma.  Au  pied  de  l'escalier 
est  un  bambou  dont  les  jets,  poussant  dans  la  saison  favorable  de 
0"\lib  en  vingt-quatre  heures,  atteignent  quelquefois  en  trois  mois 
le  comble  de  la  serre.  En  Chine,  les  usages  du  bambou  sont  sans 
nombre  pour  les  palissades,  les  constructions,  les  meubles,  les  con- 

(1)  Arenga  saccharifera.   —  (2)    Caryota  urens.  —  (3)  Ceroxyîon  andicola.  — 
(4)  Elaïs  guineensis.  —  (5}  Areca  catechu.  —  (G)  Sabal  umbractilifera. 
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duites  d'eau,  la  marine.  Citons  encore  les  nombreuses  espèces  de 
figuiers  qui  produisent  le  caoutchouc,  les  bananiers,  l'arbre  du 
voyageur,  de  Madagascar,  dont  les  feuilles  conservent  à  la  base  une 
provision  d'eau  potable,  celui  qui  fournit  le  bois  d'acajou,  le  Man- 
gifcra  indica,  qui  porte  le  mangoustan,  le  meilleur  fruit  des  tro- 
piques, et  le  Jambosa  malacccnsis ,  qui  n'est  pas  moins  estimé. 
Après  ces  végétaux  utiles,  notons  VAntiaris  toxiraria,  dont  le  suc 
entre  dans  la  composition  de  Vupas  antiar,  avec  lequel  les  Malais 
empoisonnaient  leurs  flèches. 

INon  loin  de  cette  grande  serre,  on  a  construit  récemment  un 
jardin  d'hiver  dont  la  cage  est  encore  plus  grande  et  plus  haute 
que  la  serre  des  palmiers.  Quand  il  sera  terminé,  il  aura  177  mètres 
de  long  et  couvrira  une  surface  de  67  ares.  11  a  déjà  80  mètres  de 
long  sur  h1  de  large  et  23  mètres  de  haut.  Des  arbres  plantés  dans 
des  caisses  sont  toujours  gênés  dans  leur  croissance;  ceux  du  jardin 
d'hiver,  végétant  en  pleine  terre,  peuvent  prendre  tout  leur  essor 
sous  cette  voûte  de  cristal.  On  y  a  réuni  les  végétaux  de  l'Aus- 
tralie, de  la  Nouvelle-Zélande,  de  l'Himalaya,  de  la  Chine,  du  midi 
de  l'Europe  et  du  nord  de  l'Afrique,  qui  n'exigent  pas  une  tempé- 
rature élevée  pendant  l'été  et  ne  soufirent  pas  en  hiver  tant  que  le 
thermomètre  ne  descend  pas  au-dessous  de  zéro.  J'y  admirai  une 
fougère  de  la  Nouvelle-Zélande,  le  Cyathea  mcdullaris,  dont  le 
tronc  de  8  mètres  de  haut  porte  un  bouquet  de  feuilles  bipennées 
longues  de  3  mètres;  un  Araucaria  cxcelsa  de  12  mètres  d'éléva- 
tion,  et  celui  du  Brésil  de  18  mètres,  différentes  espèces  (ï Eu- 
calyptus, arbres  de  l'Australie  à  croissance  rapide  cultivés  depuis 
douze  ans  en  pleine  terre  à  Hyères,  à  Cannes,  à  Nice  et  en  Al- 
gérie; ils  égalfc-iît  déjà  les  plus  grands  arbres  indigènes  et  les  dé- 
passeront bientôt.  Le  bois  en  est  excellent,  et  la  gomme  qu'ils 
exsudent  paraît  avoir  des  propriétés  fébrifuges.  On  retrouve  encore 
dans  le  jardin  d'hiver  le  poivrier  d'Amérique  (1),  arbre  au  feuillage 
fin,  aux  rameaux  pendans,  qui  orne  les  promenades  d'Athènes  et  de 
Palerme,  où  il  résiste  aux  sécheresses  les  plus  prolongées.  Quand 
tous  ces  végétaux  auront  pris  le  développement  dont  ils  sont  sus- 
ceptibles, on  ne  pourra  nulle  part  en  Europe  mieux  que  dans  ce 
jardin  d'hiver  apprécier  la  beauté  de  cette  flore  exotique.  Les  ar- 
tistes y  trouveront  des  modèles,  et  ce  sera  leur  faute  si  dans  leuis 
paysages  ils  placent  encore  des  arbres  sans  caractère  qu'un  bota- 
niste ne  saurait  reconnaître,  ou  des  végétaux  qui  ne  vivent  pas  et 
ne  sauraient  vivre  dans  les  pays  qu'ils  ont  voulu  représenter. 

Le  jardin  de  Kew  possède  encore  une  orangerie  et  quatorze  serres 

(1)  Schinus  molle. 
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de  moindre  dimension  que  celles  dont  nous  venons  de  parler.  L'une 
d'elles  est  consacrée  aux  plantes  tropicales  qui  exigent  le  plus  de 
chaleur;  on  y  retrouve  de  petits  exemplaires  de  plusieurs  arbres 
que  nous  avons  mentionnés.  11  faut  y  ajouter  le  caféier,  dont  le 
fruit  ressemble  à  une  cerise  et  renferme  deux  graines  appliquées 
l'une  contre  l'autre  par  la  face  plane,  creusée  d'un  sillon,  l'arbre  à 
pain,  base  de  la  nourriture  des  Polynésiens,  le  cannelier  à  l'écorce 
aromatique,  le  Quassia  amara,  bois  précieux  pour  la  médecine,  et 
le  trèfle  de  l'Inde,  dont  les  deux  folioles  latérales  de  la  feuille  sont 
animées  d'un  mouvement  oscillatoire  continu.  Dans  une  autre  serre, 
consacrée  également  aux  végétaux  des  tropiques,  se  trouvent  de 
beaux  pieds  du  Carludovica pabnata,  espèce  de  baquois  indigène  du 
Pérou  et  de  la  JNouvelle-Grenade,  avec  les  fibres  duquel  on  tresse 
les  chapeaux  de  Panama.  A  côté  de  ces  plantes  utiles,  le  botaniste 
s'arrête  devant  des  espèces  de  vignes  du  sud  de  l'Afrique  dont  le 
tronc  est  prodigieusement  renflé  à  la  base,  et  devant  le  magnifique 
cierge  de  Honduras  dédié  à  lady  Macdonald,  et  qui  porte  des  fleurs 
ayant  jusqu'à  35  centimètres  de  diamètre. 

Traversons  sans  nous  arrêter  une  petite  orangerie  consacrée  à  la 
culture  des  plantes  du  Cap,  et  pénétrons  dans  une  serre  où  l'on  a 
eu  l'heureuse  idée  de  ne  réunir  que  des  plantes  utiles  soit  à  l'in- 
dustrie, soit  à  la  médecine,  entre  autres  l'arbre  de  l'Amérique  cen- 
trale qui  produit  le  baume  du  Pérou,  le  giroflier,  dont  les  boutons  de 
fleurs  sont  employés  sous  le  nom  de  clous  de  girofle,  l'ipécacuanha, 
l'un  de  nos  plus  précieux  médicamens,  l'arbuste  dentelle,  ainsi 
nommé  parce  que  les  feuillets  internes  de  l'écorce,  imitant  la  den- 
telle, sont  découpés  en  collerettes  et  manchettes  fort  élégantes, 
l'arbre  qui  fournit  le  bois  de  Gampêche,  celui  qui  donne  la  noix 
muscade,  les  difl'érentes  espèces  de  quinquinas,  que  les  Anglais  et 
les  Hollandais,  prévoyant  avec  raison  la  disette  future  de  cette 
précieuse  écorce,  cultivent  maintenant  sur  une  grande  échelle  dans 
les  montagnes  de  l'Inde,  de  Ceylan  et  de  Java,  l'arbre  tanghin,  au 
suc  vénéneux,  servant  aux  épreuves  judiciaires  chez  les  habitans 
de  Madagascar.  Enfin  une  foule  de  fruits  exotiques,  la  goyave  des 
Antilles,  le  litchi  des  Chinois,  le  durian  de  la  Malaisie,  l'avocatier, 
la  mangue,  nous  donnent  une  idée  de  la  pomologie  tropicale. 

Si  la  serre  précédente  est  consacrée  aux  plantes  utiles,  les  deux 
suivantes  rentrent  dans  le  domaine  de  l'horticulture  et  de  la  bota- 
nique. L'une  renferme  spécialement  les  bégoniacées  et  des  végétaux 
qui  réclament  une  température,  une  humidité  et  une  culture  ana- 
logues; l'autre  abrite  les  plantes  grasses,  dont  les  formes  bizarres 
frappent  les  yeux  les  plus  distraits.  Tels  sont  le  cierge  à  cheveux 
blancs  et  le  cierge  gigantesque,  qui  s'élève  quelquefois  dans  la  Ca- 
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lifornie  méridionale,  sa  patrie,  à  une  hauteur  de  plus  de  15  mètres, 
les  Erhinocaciiis y  hérissons  végétaux,  atteignant  des  dimensions 
énormes,  les  Opuntia,  dont  une  espèce  qui  réussit  très  bien  en 
Algérie  nourrit  la  cochenille,  et  dont  une  autre  forme  des  haies  im- 
pénétrables autour  des  champs  cultivés  (1),  les  euphorbes  cactifor- 
mes,  qui  renferment  un  suc  acre  et  caractérisent  la  végétation  des 
rochers  et  des  falaises  des  îles  Canaries,  enfin  les  Agaves,  plantes 
toutes  originaires  d'Amérique,  mais  dont  l'une  (2)  est  devenue  telle- 
ment commune  en  Algérie  et  dans  la  portion  méditerranéenne  de 
la  France  qu'elle  semble  faire  partie  de  la  flore  indigène.  D'autres 
serres  ou  orangeries  spéciales  sont  consacrées  à  la  culture  des 
plantes  d'une  même  région,  celles  de  la  région  froide  ou  méridio- 
nale de  l'Australie  et  de  la  partie  chaude  ou  septentrionale  du 
même  continent,  du  Gap  ou  de  la  Nouvelle-Zélande.  Les  fougères 
en  arbre  de  cette  dernière  contrée  occupent  une  serre  à  part;  elles 
sont  toutes  remarquables  par  l'élégance  de  leur  port,  qui  rivalise 
avec  celui  des  palmiers,  et  la  beauté  de  leurs  grandes  feuilles  dé- 
coupées; quelques-unes  atteignent  une  élévation  extraordinaire, 
le  tronc  de  VAlsophila  cxcclsa,  indépendamment  de  sa  couronne 
de  feuillage,  mesure  quelquefois  20  mètres  de  haut. 

J'ai  réservé  pour  la  fin  la  serre  la  plus  curieuse  peut-être  par  la 
rareté  des  végétaux  qu'elle  renferme,  celle  des  fougères  tropicales; 
elle  a  47  mètres  de  long  sur  9  mètres  de  large;  maintenue  pendant 
l'hiver  à  une  température  de  18  à  22  degrés,  l'air  y  est  toujours 
chargé  d'humidité,  et  les  plantes  sont  arrosées  avec  de  l'eau  tiède, 
c'est-à-dire  à  15  degrés  environ.  On  les  élève  dans  un  sol  artificiel 
où  la  tourbe  domine;  il  est  recouvert  de  sable  feldspathique  qui 
attire  l'humidité,  et,  comme  dans  la  nature  ces  plantes  vivent  sous 
d'épais  ombrages,  dans  dfes  cavernes  humides  ou  des  trous  de  ro- 
chers, un  vitrage  cannelé  les  garantit  contre  l'éclat,  pourtant  bien 
mitigé,  du  soleil  d'Angleterre.  Un  habile  jardinier,  M.  Eclwards, 
varie  la  culture  de  ces  plantes,  et  en  met  ainsi  en  évidence  les  or- 
ganes les  plus  intéressans.  Les  racines  sont- elles  curieuses,  la 
plante  est  cultivée  sur  un  vase  renversé  revêtu  de  tourbe  qu'elles 
entourent  d'un  lacis  étroit;  d'autres,  suspendues  en  l'air,  revêtent 
un  cylindre  de  tourbe  et  sont  maintenues  par  un  grillage  en  fil  de 
fer;  d'autres  enfin  végètent  sur  le  tronc  d'une  fougère  arborescente. 
Ces  végétaux,  de  formes  tantôt  simples,  tantôt  bizarres,  toujours 
gracieuses,  ont  excité  en  Angleterre  une  véritable  passion;  il  n'est 
point  de  maison  oîi  il  n'y  ait  une  petite  serre,  une  jardinière  et 
même  une  simple  cage  en  verre  dans  laquelle  on  élève  des  fougères 

(1)  Opuntia  coccinilifera  et  ficus  indica.  —  (•2)  Agave  americana. 
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indigènes  ou  exotiques.  Le  climat  s'y  prête,  la  mode  s'en  est  mêlée, 
c'est  une  \éntablQ  ptérigomanie.  Avec  les  fougères,  la  serre  de 
Kew  renferme  les  lycopodes  et  les  sé'aginelles.  Les  feuillages  les 
plus  délicats,  les  plus  finement  découpés  et  du  vert  le  plus  tendre 
appartiennent  à  ce  groupe.  Vivant  dans  des  cavernes  plus  humides, 
plus  sombres  encore  que  celles  habitées  par  les  fougères,  la  plupart 
de  ces  plantes  végètent  ici  sur  des  rocailles  en  tuf  pénétré  d'eau  et 
sont  en  outre  recouvertes  chacune  d'un  vitrage  spécial.  Dans  la 
même  seire,  on  a  réuni  les  diverses  espèces  de  îScpenlhes ,  plantes 
originaires  du  sud  de  l'Asie  et  de  l'archipel  indien.  Les  feuilles  sont 
en  forme  d'urnes  élégantes  fermées  par  un  opercule.  Ces  urnes  attei- 
gnent quelquefois  une  longueur  de  Zi5  centimètres  sur  un  diamètre 
de  5  à  7.  Cne  glande  sécrète  à  l'intérieur  un  liquide  où  les  insectes 
se  noient  souvent  en  voulant  s'y  désaltérer.  Près  des  Ncjjcnthes,  on 
voit  une  plante  des  marais  de  Madagascar  (1)  dont  les  feuilles,  ré- 
duites aux  nervures,  forment  un  réseau  transparent  qui  rivalise 
avec  les  dentelles  les  plus  déhcates  que  l'art  puisse  créer. 

Après  avoir  séjourné  dans  ces  serres  chaudes  où  souvent  la  tem- 
pérature est  trop  élevée  pour  être  longtemps  supportable,  le  visi- 
teur éprouve  le  besoin  de  respirer  le  grand  air;  les  magnifiques 
pelouses  du  jardin  de  Kew  ,et  le  parc  qui  les  avoisine  lui  offrent  leurs 
moelleux  tapis  et  leurs  frais  ombrages.  Là  aussi  sa  promenade 
pourra  être  instructive;  une  foule  d'arbres  et  déplantes  exotiques 
attireront  son  attention.  La  vigueur  qu'elles  montrent  en  pleine 
terre  sous  le  ciel  de  l'Angleterre  prouve  qu'il  serait  aisé  de  les  ac- 
climater dans  une  grande  partie  de  l'Europe  continentale.  Citons 
d'abord  un  végétal  étrange,  l'araucaria  du  Chili,  moitié  houx,  moitié 
sapin.  Planté  en  1792,  il  avait  atteint  6  mètres  de  hauteur;  mais  il 
a  souffert  dans  ses  branches  inférieures  pendant  l'hiver  de  1866  à 
1867,  par  une  température  de  20  degrés  au-dessous  de  zéro.  Cet 
arbre  se  plaira  dans  les  contrées  froides  et  brumeuses  de  l'Europe 
moyenne,  car  un  pied  de  8  mètres  de  haut  parfaitement  intact  orne 
le  parc  de  Fingask  caslle  près  de  Dundee,  dans  le  nord  de  l'Ecosse. 
Mentionnons  encore  un  magnifique  laurier  sassafras,  arbre  des  Etats- 
Unis,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  chênes  et  d'érables  du  même 
.  pays.  Entre  le  jardin  d'hiver  et  le  lac  de  Kew,  on  a  disposé  par 
groupes  diiïérentes  espèces  de  tilleuls,  de  mûriers,  de  saules,  de 

»  platanes,  de  chênes,  de  peupliers,  d'ormes,  de  hêtres  et  de  coni- 
fères. Le  rapprochement  de  ces  arbres  appartenant  au  même  genre 
ou  .à  la  même  famille  produit  un  très  bel  efiet  comme  paysage,  et 
initie  sans  peine  le  spectateur  aux  affinités  naturelles  des  végétaux 

(1)  Ouvirandra  fenestralis. 
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qui  se  traduisent  si  souvent  dans  le  port  et  l'aspect  général  de 
chacun  d'eux.  Un  mât  de  pavillon  s'élevant  à  la  hauteur  de  48  mè- 
tres est  le  tronc  d'un  pin  de  Douglas  de  l'île  Vancouver.  Cet  arbre, 
dont  le  diamètre  à  la  base  mesure  56  centimètres,  avait  deux  cent 
cinquante  ans  lorsqu'il  a  été  abattu. 

Nous  avons  souvent  parlé  de  l'utilité  d'un  grand  nombre  de  vé- 
gétaux vivant  en  plein  air  ou  dans  les  serres  du  jardin  de  Kew.  Cet 
établissement  ne  serait  pas  complet,  si  le  public  ne  pouvait  pas 
constater  cette  utilité  par  lui-même  et  s'initier  ainsi  à  la  botanique 
appliquée.  Sir  William  Hooker,  père  du  directeur  actuel,  a  fondé 
le  premier  de  ces  musées  botaniques,  qui  se  sont  rapidement  en- 
richis grâce  aux  expositions  universelles  de  Londres  en  1851  et 
1862,  de  Paris  en  1855  et  1867,  aux  voyages  du  docteur  Joseph 
Hooker  dans  l'Himalaya  et  dans  l'Inde,  aux  autorités  coloniales 
anglaises,  et  surtout,  on  ne  saurait  trop  le  proclamer,  au  zèle  et  à  la 
générosité  des  voyageurs  anglais,  qui  dans  toutes  les  contrées  ac- 
quièrent des  objets  intéressans  pour  en  faire  hommage  au  musée 
national  de  leur  pays.  Les  noms  des  donateurs,  inscrits  sur  chaque 
objet,  les  signalent  à  la  reconnaissance  des  amis  de  la  science,  de 
l'agriculture  et  de  l'industrie.  Pour  relier  étroitement  le  produit  à 
la  plante,  tous  les  objets  sont  disposés  suivant  la  famille  naturelle 
à  laquelle  ils  appartiennent.  Ainsi  le  public  reconnaît  immédiate- 
ment que  les  résines  sont  fournies  par  les  conifères  et  les  térébin- 
thacées,  les  médicamens  amers  ou  toniques  par  les  familles  des 
gentianées,  des  cinchonées  et  des  quassiées.  Les  solanées,  les  om- 
bellifères,  les  strychnées  et  les  euphorbiacées  réunissent  la  plupart 
des  plantes  vénéneuses,  tandis  que  les  malvacées  et  les  carj'O- 
phyllées  n'en  présentent  aucune.  Deux  grands  bâtimens  déjà  trop 
étroits  renferment  tous  ces  pi'oduits  placés  derrière  des  vitrines. 
Une  mappemonde  suivant  la  projection  de  Mercator,  coloriée  dans 
tout  l'espace  occupé  par  la  plante  ou  le  genre  dont  elle  fait  partie, 
blanche  sur  tout  le  reste  de  la  surface,  montre  au  premier  coup 
d'œil  quelle  est  la  distribution  géographique  de  l'espèce  ou  du 
genre  à  la  surface  du  globe.  Considérons  la  famille  des  palmiers, 
La  carte  enseigne  que  les  différentes  espèces  occupent  toute  l'Afri- 
que, Madagascar,  les  Seychelles,  l'Inde,  la  Perse,  la  Chine  jusqu'au 
30"  parallèle,  où  les  palmiers  sont  arrêtés  par  la  chaîne  de  l'Hi- 
malaya, la  moitié  nord-est  de  l'Australie,  le  nord  de  la  Nouvelle- 
Zélande,  le  Brésil,  le  Mexique,  le  Pérou  et  le  sud  des  États-Unis 
jusqu'à  New-York,  enfin  le  littoral  méditerranéen  y  compris  la 
France,  où  le  palmier  nain  se  trouve  sur  quelques  points  des  dé- 
partemens  du  Var  et  des  Alpes-Maritimes.  En  Afrique,  ce  palmier 
nain  sert  à  faire  des  cordes,  des  cabas,  des  chapeaux,  qui  figurent 
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derrière  la  vitrine;  au  Brésil,  une  autre  espèce  du  même  genre  est 
employée  aux  mêmes  usages.  Le  dattier  donne  ses  fruits,  son  tronc 
se  débite  en  poutres  et  en  planches.  Avec  les  fibres  des  feuilles,  on 
tresse  des  paniers,  et  les  feuilles  étiolées  fournissent  des  palmes 
blanches  aux  hauts  dignitaires  ecclésiastiques  de  Rome  et  de  l'Es- 
pagne pour  les  cérémonies  de  la  semaine  sainte  :  c'est  la  culture 
principale  du  village  de  San-Remo,  près  de  Yintimille,  et  d'Elche, 
près  d'Alicante.  Les  usages  du  cocotier  sont  aussi  nombreux,  disent 
les  insulaires  polynésiens,  que  les  jours  de  l'année  :  la  graine  ren- 
ferme une  amande  agréable  au  goût  et  un  liquide  sucré;  avec  les 
fibres,  on  fabrique  des  brosses,  on  tresse  des  chapeaux;  les  noix 
servent  de  coupes ,  et  en  Océanie  on  les  cisèle  souvent  avec  beau- 
coup d'art.  Du  suc  qui  coule  des  incisions  pratiquées  au  pédoncule 
du  fruit,  on  fait  une  boisson,  l'arrack,  dont  on  tire  de  l'alcool  et 
du  vinaigre;  de  la  partie  charnue  de  la  graine,  on  extrait  de  l'huile, 
de  la  stéarine,  de  l'oléine;  les  jeunes  feuilles  servent  d'aliment,  et 
les  vieux  troncs  fournissent  du  bois  d'ébénisterie.  Un  autre  palmier 
de  l'Afrique  occidentale  [Elais  giiincensis)  donne  de  la  glycérine, 
de  l'acide  palmitique,  une  huile  qui,  importée  en  Angleterre  sous  le 
nom  d'huile  de  palme,  sert  à  la  fabrication  de  bougies  et  de  veil- 
leuses. Tous  ces  produits  figurent  rangés  méthodiquement  les  uns 
à  côté  des  autres.  Près  d'eux  sont  un  poème  hindou  écrit  sur  les 
feuilles  du  Borassus  flabdliformisy  une  noix  double  du  coco  des 
Seychelles  admirablement  sculptée  qui  servait  de  tasse  à  un  fakir, 
de  la  cire  jaune  du  Ccroxylon  andicola,  et  la  fécule  en  grains,  en 
farine  et  sous  forme  de  gâteaux  du  Sagus  lœvis,  palmier  des  Molu- 
ques  et  des  îles  méridionales  de  l'archipel  des  Philippines,  enfin 
des  hamacs  du  Brésil  tressés  avec  les  fibres  de  Y Astrocaryiun  vul- 
gare  et  ornés  de  plumes. 

Après  cette  famille  exotique,  choisissons-en  une  autre  renfermant 
des  végétaux  indigènes,  celle  des  papavéracées,  par  exemple,  dont 
les  pavots  de  nos  jardins  sont  les  types.  Cette  famille  a  des  lepré- 
sentans  dans  toute  l'Europe  et  l'Asie,  la  Sibérie  exceptée,  dans  le 
nord  de  l'Afrique,  les  alentours  de  la  baie  de  Baffin,  le  sud  des 
États-Unis,  le  Mexique  et  le  nord  de  l'Amérique  du  Sud.  Yoilà  ce 
que  nous  apprend  une  première  mappemonde.  Une  seconde  est 
consacrée  à  la  plante  la  plus  importante  de  ce  groupe  naturel,  le 
pavot  somnifère,  qui  fournit  l'opium.  On  le  cultive  en  Egypte,  en 
Asie-Mineure,  en  Perse,  dans  l'Inde,  çà  et  là  en  Europe,  pour  les 
graines  dont  on  exprime  une  huile,  connue  sous  le  nom  d'huile 
d'œillette,  qui  n'épaissit  point  par  le  froid.  Toute  l'histoire  de  la  pré- 
paration de  l'opium  est  sous  nos  yeux, — les  couteaux  à  quatre  lames 
avec  lesquels  on  fait  une  incision  dans  les  capsules  de  la  plante,  la 
cuiller  employée  pour  recueillir   le  suc,  les  différentes  espèces 
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d'opium  de  Smyrne,  de  Patna,  du  Bengale  et  de  l'Egypte,  une 
caisse  de  AO  compartimens  préparée  pour  la  Chine,  une  vue  des 
ateliers  où  l'on  prépare  la  pâte  d'opium  à  Patna  dans  l'inde  et  de 
celui  où  ou  le  roule  en  boule,  enfin  la  flotte  chargée  d'opium  des- 
cendant le  Gange  jusqu'à  Calcutta. 

Peu  de  plantes  jouent  dans  le  monde  un  rôle  pareil  à  celui  d'une 
espèce  de  inalvacée  dont  les  grains  se  recouvrent  de  poils  peu  de 
semaines  avant  d'arriver  à  complète  maturité  :  des  grèves,  des 
guerres,  des  famines,  sont  la  conséquence  immédiate  de  la  dispari- 
tion momentanée  de  cette  plante  dans  une  seule  des  contrées  où  la 
culture  en  est  dominante;  elle  donne  le  pain  à  des  milliers  d'agri- 
culteurs, d'ouvriers  et  de  marins.  Nous  voulons  parler  du  coton  (1). 
Le  nom  ironique  de  colton  lord  appliqué  à  tous  les  riches  fabricans 
de  l'Angleterre  montre  que  la  filature  de  ces  poils  végétaux  est  la 
source  de  la  plupart  des  grandes  fortunes  industrielles  de  ce  pays. 
Aussi  une  grande  armoire  vitrée  a-t-eile  été  consacrée  aux  produits 
de  cette  graine.  Le  coton  est  cultivé  dans  l'Afrique  moyenne, 
l'Egypte,  r Asie-Mineure,  la  Perse,  l'Inde,  la  Chine  méridionale, 
les  îles  du  Japon,  les  Moluques,  la  partie  orientale  de  l'Australie 
appelée  Queois  land,  les  États-Unis  du  sud,  le  Mexique,  le  Brésil 
oriental  et  le  Pérou.  Les  échantillons  des  diverses  variétés  rem- 
plissent /iO  bocaux,  et  à  la  suite  se  déroulent  les  tissus  de  coton 
du  monde  entier,  ceux  trouvés  dans  les  tombes  péruviennes,  les 
hamacs  de  Bornéo,  les  toiles  colorées  de  Sikkim,  celles  en  cou- 
leur nankin  naturelle  de  Malte ,  les  fds  de  coton  filés  à  la  main 
dans  l'Inde,  les  tourteaux  de  graines  de  coton  pour  l'agriculture 
fabriqués  à  Marseille  et  à  Londres,  l'huile  qu'on  en  extrait  en 
Egypte.  On  comprend  l'intérêt  de  pareils  musées  pour  le  botaniste, 
l'agriculteur  et  le  commerçant;  ils  jouent  le  rôle  d'une  exposition 
universelle  permanente  :  c'est  un  livre  toujours  ouvert  pour  ceux 
qui  s'occupent,  soit  de  la  culture,  soit  des  applications  industrielles 
d'un  végétal. 

Un  troisième  édifice  est  consacré  à  une  collection  de  bois.  C'est 
une  ancienne  orangerie  où  l'on  a  réuni  tous  les  bois  de  construc- 
tion^ou  d'ébénisterie  exotiques  et  des  troncs  d'arbres  remarquables 
dont  un  grand  nombre  proviennent  de  l'exposition  de  1802.  Citons 
seulement  le  végétal  extraordinaire  découvert  en  1859  dans  les  pos- 
sessions portugaises  de  l'Afrique  occidentale  par  le  docteur  Wel- 
witsch.  Un  tableau  représente  le  désert  nu  et  aride,  hérissé  de  ro- 
chers, au  pied  desquels  le  Welwitschia  mirabilis  croit  seul,  isolé, 
sur  un  sable  brûlant  où  nulle  autre  plante  ne  saurait  subsister. 


(I)  Avant  la  guerre  civile  de  l'Union  américaine,  les  états  du  sud  in, portaient  an- 
nuellement en  Europe  710  millions  de  kilogrammes  de  coton. 
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Imaginez  une  table  ronde  d'un  mètre  de  diamètre,  du  bois  le  plus 
dur,  élevée  de  quelques  centimètres  au-dessus  du  sol  et  portant  deux 
feuilles  opposées  de  i'",80  à  2  mètres  de  longueur,,  et  dont  la  con- 
sistance est  celle  de  fortes  lanières  de  cuir.  Couchées  sur  le  sol,  elles 
durent  aussi  longtemps  que  le  tronc  lui-même,  c'est-à-dire  souvent 
plusieurs  siècles.  Ces  feuilles  sont  les  cotylédons  ou  feuilles  sémi- 
nales de  la  plante  ;  caduques  dans  toutes  les  autres,  elles  persistent 
dans  celle-ci  pendant  toute  la  vie  de  ce  végétal,  peut-être  le  plus 
singulier  de  la  création.  Le  Wchvitschia  fait  partie  d'une  petite  fa- 
mille, les  gnétacées,  dont  les  Ephedra  sont  les  seuls  représentant 
européens,  et  qui  touchent  à  la  fois  aux  conifères  et  aux  cycadées. 
Les  fleurs  et  les  fruits,  semblables  à  des  cônes,  se  montrent  au 
pourtour  du  tronc  tabulaire  que  nous  avons  décrit.  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  rapprocher  du  Wchvitschia  un  végétal  également  bien 
extraordinaire  des  îles  Falkîand  :  c'est  une  ombellifère  (1)  aux  ra- 
meaux entrelacés  formant  une  boule  de  1  mètre  à  l'",30  de  dia- 
mètre. Quand  la  plante  est  sèche,  le  vent  l'arrache  et  la  promène 
sur  ces  plages  glacées,  de  même  que  le  simoun  des  déserts  de 
l'Afrique  chasse  devant  lui  la  crucifère  desséchée  connue  sous  le 
nom  de  rose  de  Jéricho,  qui  a  donné  lieu  à  tant  de  légendes  mer- 
veilleuses. 

Pour  l'étude  de  la  botanique  scientifique,  les  richesses  qui  ont  été 
accumulées  dans  ces  trois  musées  en  moins  de  dix -sept  ans  sont 
complétées  par  un  magnifique  herbier  dont  ceux  de  sir  William 
Hooker  et  de  M.  Bentham  forment  la  partie  principale;  à  l'herbier 
se  rattache  une  bibliothèque  qui  s'agrandit  tous  les  jours.  Cet  en- 
semble de  moyens  d'instruction  et  de  recherches  unique  en  Europe 
a  fait  du  village  de  Kew  la  capitale  de  la  botanique  des  deux 
mondes  :  aussi  le  parlement,  sachant  que  l'argent  est  le  nerf  du 
progrès  des  sciences  physiques  et  naturelles  comme  celui  de  la 
guerre,  accorde-t-il  tous  les  ans  un  crédit  de  500,000  francs  environ 
au  jardin  de  Kew  (2).  Les  législateurs  anglais  ne  pensent  pas  que 
cette  somme,  insignifiante  comparée  au  total  du  budget  de  l'empire 
britannique,  soit  employée  inutilement  pour  l'instruction  du  peuple, 
les  progrès  de  la  botanique,  de  l'horticulture,  de  l'agriculture  et  de 
l'industrie.  De  leur  côté,  les  savans  distingués  placés  à  la  tête  de  ce 
magnifique  établissement  utilisent  fructueusement  ces  ressources, 

(1  )  Bolax  globosa. 

(2)  En  1808,  le  crûdit  alloué  a  été  de  408,020  francs.  CeUe  somme  représente  les 
frais  d'entretien  du  personnel  et  du  matériel.  J'en  ai  retranché  une  sonime  de  10,875  fr., 
qui  figure  comme  impôts,  intérêts,  etc.  On  voit  qu'en  réalité  le  parlement  accorde  an- 
nuellement à  Kew  la  somme  de  515,525  francs.  Le  Muséum  d'histoire  naturelle  de 
Paris,  qui  réunit  toutes  les  branches  des  sciences  physiques  et  naturelles,  zoologie, 
botanique,  paléontologie,  géologie,  minéralogie,  physique  et  chimie,  a  un  budget  qui 
pour  1808  est  de  078,180  francs  seulement. 
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et  publient  chaque  année  d'importans  ouvrages.  En  18(37  seule- 
ment, M.  Bentham,  avec  le  concours  de  M.  Millier,  a  fait  paraître 
le  troisième  volume  de  la  Flore  d'AmlraliCy  le  Sijnopsis  de  toutes 
les  fougères  connues  a  été  achevé  par  M.  Baker;  M.  Hooker,  le 
directeur  du  jardin  de  Kew,  a  terminé  la  deuxième  partie  de  son 
Manuel  de  la  Flore  de  la  Nouvelle-Zélande,  et  complété  l'ouvrage 
de  feu  le  docteur  Boott  sur  les  Carex,  avec  200  planches  nouvelles; 
enfm  MM.  Hooker  et  Bentham  continuent  la  publication  des  Icônes 
planlarian,  destinées  à  figurer  les  plantes  nouvelles  ou  peu  con- 
nues, et  dont  les  dix  premiers  volumes  sont  dus  à  sir  William 
Hooker.  Ces  deux  botanistes  ont  de  plus  fait  paraître  la  troisième 
partie  de  l'ouvrage  intitulé  Gênera  jylantarmn,  où  seront  énumérés 
et  caractérisés  tous  les  genres  du  règne  végétal.  Par  ces  travaux 
incessans,  les  savans  que  je  viens  de  nommer  affirment  l'importance 
scientifique  du  jardin  de  Kew,  et  intéressent  le  public  et  l'état  à 
la  prospérité  de  cet  établissement. 

III. 

Plus  ancien  de  deux  siècles,  le  Jardin  des  plantes  de  Paris  n'est 
point  en  progrès  sur  celui  de  Kew.  Les  jardins  et  les  serres  con- 
tiennent un  nombre  considérable  de  plantes,  s' élevant  en  1862  à 
15,Zi55  espèces;  ses  herbiers  sont  aussi  riches,  mais  moins  bien 
rangés  que  ceux  de  Kew;  une  collection  de  produits  végétaux  a  été 
commencée,  elle  ne  peut  s'étendre  faute  de  place.  Le  Jardin  des 
plantes  renferme  tous  les  élémens  qui  pourraient  lui  assigner  la 
première  place  en  Europe;  mais  c'est  un  établissement  statlon- 
naire  depuis  trente  ans.  Un  seul  mot  ou  plutôt  un  seul  chllfre  ex- 
plique cette  infériorité.  La  somme  affectée  à  l'entretien  et  à  l'amé- 
lioration de  Kew  dépasse  500,000  francs;  celle  accordée  à  la  partie 
botanique,  à  la  culture  et  aux  serres  du  Jardin  des  plantes  de  Paris 
n'est  que  de  98,Zi00  francs  pour  le  personnel  et  le  matériel.  Non- 
seulement  l'allocation  annuelle  est  complètement  insuffisante,  mais 
encore  depuis  trente  ans  la  partie  botanique  et  même  les  autres 
sont  restées  ce  qu'elles  étaient  en  1838.  Une  loi  du  27  juin  1833 
affecta  un  crédit  de  2,550,000  francs  pour  l'amélioration  du  Mu- 
séum. Sur  ce  crédit,  on  fit  l'acquisition  de  nouveaux  terrains,  et 
l'on  acheva  en  1837,  sous  l'administration  de  M.  le  comte  Jaubert, 
ministre  des  travaux  publics,  les  deux  grands  pavillons  en  verre, 
les  serres  courbes  qui  leur  font  suite,  et  le  grand  édifice  où  l'her- 
bier, le  musée  botanique,  la  galerie  de  minéralogie  et  la  biblio- 
thèque ont  été  réunis.  Aujourd'hui  tous  ces  locaux  sont  insuffisans. 
Les  arbres  qui  figurent  en  été  dans  les  allées  du  jardin,  pressés, 
serrés,  étouffés  dans  l'orangerie,  qui  date  de  1795,  perdent  au 


LES    JARDINS    BOTANIQUES.  825 

printemps  toutes  leurs  feuilles  dès  qu'ils  sont  exposés  au  grand  air. 
Les  serres  et  le  mode  de  chauffage  qui  y  est  appliqué,  excellens  il  y 
a  trente  ans,  sont  maintenant  arriérés.  Partout  l'encombrement  est 
le  même  que  dans  l'orangerie.  Dans  les  vastes  serres  de  Kew,  la 
plante,  se  développant  librement  comme  dans  son  pays  natal,  prend 
son  aspect  et  son  port  naturels.  La  même  plante  au  Muséum,  gênée 
dans  sa  croissance,  souvent  mutilée  pour  occuper  moins  de  place, 
ne  fleurit  ni  ne  fructifie,  et  par  conséquent  ne  fournit  point  au  bota- 
niste les  caractères  qui  servent  à  décrire  et  à  classer  les  végétaux. 
La  somme  annuelle  de  800  francs  affectée  à  l'achat  des  plantes  est 
dérisoire;  il  en  résulte  qu'une  espèce  nouvelle  n'arrive  au  Muséum 
que  par  voie  d'échange  ou  lorsqu'elle  est  devenue  tellement  com- 
mune que  le  plus  modeste  amateur  peut  l'acquérir  à  vil  prix.  Si  le 
matériel  est  insuffisant,  le  personnel  ne  l'est  pas  moins.  Deux  pro- 
fesseurs et  quatre  aides-naturalistes  sont  chargés  de  tout  le  travail 
scientifique;  mais  les  professeurs  ne  peuvent  pas  donner,  comme 
leurs  collègues  de  Kew,  tout  leur  temps  à  la  science  et  aux  soins  de 
l'établissement  qu'ils  dirigent;  leur  enseignement  en  réclame  une 
partie  considérable. 

Quant  aux  aides-naturalistes,  qui  tous  portent  des  noms  connus 
dans  la  science  et  dont  deux  sont  membres  de  l'Institut,  leur  trai- 
tement est  si  modique  (1)  qu'ils  ne  sauraient  se  dévouer  entière- 
ment à  leurs  fonctions.  Ainsi  matériel,  personnel,  tout  fait  défaut, 
et,  si  l'on  est  en  droit  de  s'étonner  d'une  chose,  c'est  que  le  Jardin 
des  plantes  soit  ce  qu'il  est,  et  offre  aux  botanistes  les  ressources 
qu'ils  y  trouvent.  Cette  pénurie,  cet  abandon,  sont  encoie  plus 
frappans  par  le  contraste  qu'ils  font  avec  la  prospérité  de  l'horti- 
culture décorative  dans  la  ville  de  Paris.  De  nombreuses  serres 
établies  à  Passy,  des  pépinières,  des  jardins  de  multiplication,  re- 
nouvellent périodiquement,  mais  uniformément,  les  arbres,  les  ar- 
bustes et  les  fleurs  qui  ornent  les  squares  et  les  promenades  de 
la  capitale.  On  ne  saurait  qu'applaudir  à  ce  luxe  intelligent  et  se 
féliciter  de  voir  le  public  tout  entier  initié  à  des  jouissances  qui 
étaient  autrefois  le  privilège  exclusif  du  riche;  mais  n'y  a-t-il  pas 
lieu  de  regretter  que  l'horticulture  soit  si  bien  traitée  quand  la  bo- 
tanique l'est  si  mal?  C'est  une  fille  qui  vit  dans  l'opulence  tandis 
que  sa  mère  languit  dans  la  misère.  Il  semble  même  que  toute  idée 
scientifique  ait  été  soigneusement  bannie  de  ces  splendides  jardins. 
Jamais  les  plantes  ne  sont  groupées  suivant  leurs  affmités  ou  le 
pays  dont  elles  sont  originaires,  jamais  on  n'y  découvre  une  éti- 
quette qui  indique  le  nom,  la  famille  naturelle,  les  usages  écono- 
miques ou  industriels,  la  patrie  de  la  plante,  l'époque  où  elle  fut 

(1)  De  3,000  à  3,500  francs. 
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introduite  en  Europe.  L'amateur  qui  s'arrête  devant  une  belle  fleur 
et  voudrait  la  posséder  à  son  tour  ne  peut  pas  môme,  faute  de  nom, 
ea  demander  les  graines  à  un  horticulteur.  Dans  les  promenades  et 
les  squares  de  Paris,  les  plantes  jouent  le  rôle  de  ces  arabesques  de 
fleurs  et  de  fruits  qui  décorent  les  palais  d'Orient.  Les  Anglais  en- 
tendent l'horticulture  autrement;  ils  ne  Ta  séparent  jamais  de  la  bo- 
tanique, et  même  dans  leurs  promenades  publiques  des  étiquettes 
nombreuses  répondent  pour  ainsi  dire  aux  questions  que  le  pro;ne- 
neur  serait  tenté  d'adresser  à  l'arbre  iniiomé  qui  se  dresse  devant 
lui.  Si  les  squares  et  les  promenades  de  Paris  contribuent  à  l'agré- 
ment du  public,  ils  ne  profitent  donc  nullement  à  son  instruction; 
ils  répandront  le  goût  des  plantes,  mais  ils  n'éveilleront  pas  le  désir 
de  les  connaître;  l'accessoire  l'emporte  sur  le  principal.  Les  yeux 
sont  charmés,  l'intelligence  n'est  point  satisfaite. 

En  Angleterre,  trois  jardins  seulement  dépendent  de  l'état,  ceux 
de  Kew,  d'Edimbourg  et  de  Dublin;  mais  les  universités  et  cer- 
taines villes,  Oxford,  Cambridge,  Glasgow,  Londres,  Liverpool,  ont 
desjaidins  entretenus  à  leurs  frais  ou  par  les  souscriptions  volon- 
taires des  habitans.  Tel  est  en  particulier  le  jardin  de  Glasgow,  qui 
contient  onze  serres  remplies  de  plantes  précieuses  parfaitement 
soignées.  Le  jardin  d'Edimbourg  date  de  1670;  mais  il  a  été  dé- 
placé en  1820,  et  il  est  maintenant  situé  en  dehors  de  la  ville,  dont 
l'œil  peut  embrasser  toute  l'étendue  du  haut  de  la  grande  serre 
ou  des  parties  culminantes  du  parc.  La  superficie  totale  est  de 
6  hectares  et  demi  et  disposée  en  promenade.  A  la  première  vi- 
site, on  est  frappé  du  nombre  d'arbres  relativement  délicats  qui 
peuvent  prospérer  en  plein  air  sous  la  latitude  de  56  degrés  :  cela 
tient  à  ce  que  les  hivers  humides  et  brumeux  de  l'Ecosse  sont 
moins  froids  que  ceux  des  contrées  orientales  de  l'Europe,  où 
la  sérénité  du  ciel  favorise  le  rayonnement  nocturne  de  la  terre. 
Ces  belles  nuits  claires  si  fatales  aux  végétaux  sont  rares  à  Edim- 
bourg, et  toute  plante  qui  ne  redoute  pas  l'humidité  peut  s'y  main- 
tenir pendant  longtemps.  Ainsi  on  voit  avec  étonnement  en  pleine 
terre  le  chêne  vert  et  le  chéne-liége  des  départemens  méridionaux 
de  la  France,  le  frêne  à  fleurs,  le  charme  de  la  Virginie,  le  platane, 
le  tulipier,  le  châtaignier,  le  laurier  de  Portugal,  le  cèdre  déodora, 
l'éraJile  à  sucre.  D'autres  plantes  que  nous  sommes  habitués  à  voir 
se  développer  librement  loin  de  tout  abri,  la  glycine,  l'arbre  de 
Judée,  le  cerisier,  la  vigne,  le  mûrier,  le  jasmin,  le  figuier,  le  gro- 
seillier rouge,  sont  palissés  contre  un  grand  mur  qui  les  garantit 
du  froid.  Les  serres  sont  nombreuses,  et  celle  des  palmiei-s,  bâtie 
en  183â  et  haute  de  16  mètres,  passait  alors  pour  la  plus  belle  de 
l'Angleterre;  mais,  les  arbres  ayant  grandi,  le  parlement  accorda 
libéralement  en  1855  la  somme  de  162,500  fr.  pour  élever  à  côté 
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de  rancienne  une  nouvelle  serre  communiquant  avec  elle,  mais  plus 
haute  de  8  mèti'es.  Elle  n'est  pas  en.  verre  et  en  fer  comme  celle  de 
Kew,  elle  est  en  maçonnerie  avec  de  larges  fenêtres,  l'Iiabile  jardi- 
nier en  chef,  M.  Mac-j\ab,  ayant  observé  que  les  palmiers  se  plaisent 
mieux  dans  des  édifices  en  pierre,  où  les  changemens  de  tempéra- 
ture sont  moins  brusques  et  la  lumière  moins  vive  que  dans  une 
cage  vitrée;  aussi  quinze  espèces  de  palmiers  ont-elles  ûeuri  suc- 
cessivement dans  l'ancien  et  dans  le  nouveau  Pabn-hoiise  d'Edim- 
bourg. 

Les  petites  serres  renferment  deux  plantes  intéressantes  pour  le 
médecin;  l'une  fournit  Yassa-fœtida,  l'autre  la  fève  du  Galal^ar,  un 
des  plus  violens  poisons  du  règne  végétal,  contenu  dans  la  graine 
d'une  plante  analogue  au  vulgaire  hai'icot.  Dans  le  musée  lx)ta- 
nique,  le  professeur  Balfour,  directeur  actuel  du  jardin,  a  établi  un 
laboratoire  où  les  étudians  sont  exercés  aux  observations  microscopi- 
ques. On  doit  au  même  savant  la  création  d'ua  petit  musée,  résultat 
de  ses  recherches  approfondies  sur  les  plantes  citées  dans  les  livres 
saints;  il  a  disposé  sous  des  vitrines  les  échantillons  desséchés  ou 
des  dessins  fidèles  en  regard  des  passages  bibliques  où  ces  plantes 
sont  indiquées.  Quelques  exemples  expliqueront  le  but  de  l'auteur. 
Lorsque  Jésus  dit  :  «  Apprenez  comment  les  lis  des  champs  crois- 
sent, »  le  lecteur  ignore  de  quel  lis  il  est  question,  M.  Balfour  s'est 
assuré  que  ce  lis  est  le  Liliinn  chalredonicwn.  Quand  le  prophète 
Amos  parle  de  l'amorite  aussi  fort  qu'un  chêne,  c'est  le  chêne 
velani  qu'il  a  en  vue.  La  parabole  du  figuier  ainsi  que  les  nom- 
breuses allusions  à  l'olivier  s'appliquent  bien  aux  arbres  que  nou5 
connaissons  sous  ces  noms;  mais  l'hysope,  en  hébreu  esobh,  de 
la  Bible  n'est  pas  celui  de  nos  jardins,  c'est  le  câprier  d'Egypte. 
En  résumé,  le  jardin  d'Edimbourg  est  digne  de  la  capitale  et  de 
la  première  université  de  l'Ecosse.  Son  budget  annuel  est  de 
35,000  francs  environ,  somme  suffisante  dans  une  ville  où  le  prix 
de  la  main-d'œuvre  n'est  pns  très  élevé,  où  la  houille  nécessaire 
pour  le  chauffage  des  serres  se  paie  moms  cher  que  dans  aucun 
autre  pays. 

Le  jardin  des  plantes  de  Dublin,  situé  à  Glasnevin,  près  de  la  ca- 
pitale, a  été  créé  en  1790  par  les  membres  de  la  Société  royale  de 
Dublin,  et  le  but  principal  que  les  fondateurs  se  proposaient  d'at- 
teindre était  de  répandre  le  goût  et  la  connaissance  de  la  botanique 
scientifique,  bases  de  l'agriculture  et  de  plusieurs  branches  du 
commerce  et  de  l'industrie.  Depuis  cette  époque,  l'établissement  a 
pris  une  grande  extension,  car  le  jardin  couvre  maintenant  une  sur- 
face de  1^  hectares  :  H  ne  possède  pas  d'école  botanique  générale; 
mais  il  a  des  écoles  botaniques  spéciales  dont  l'utilité  ne  saurait 
être  niée.  Une  place  considérable  a  été  réservée  aux  plantes  agri- 
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coles  OU  horticoles  et  aux  arbres  fruitiers  de  l'Irlande;  ces  écoles 
renferment  non-seulement  des  groupes  représentant  tous  les  végé- 
taux qui  sont  cultivés  dans  l'île,  mais  encore  ceux  qui  pourraient 
l'être  avec  avantage.  Le  jardin,  disposé  en  parc  anglais,  est  planté 
d'arbres  indigènes  ou  exotiques  d'une  très  belle  venue.  Comme  dans 
les  allées  de  celui  d'Edimbourg,  le  botaniste  est  surpris  de  voir  en 
pleine  terre  des  végétaux  propres  aux  contrées  méridionales;  mais  la 
douceur  des  hivers,  exceptionnelle  pour  cette  latitude,  explique 
parfaitement  ce  phénomène. 

Les  serres  sont  disposées  sur  une  seule  ligne;  la  première,  de 
forme  octogonale  et  chauffée  seulement  pendant  les  froids  de  l'hi- 
ver, abrite  les  conifères,  les  fougères  et  les  palmiers  de  l'Australie 
ou  d'autres  pays  tempérés;  puis  vient  V aquarium,  contenu  dans  un 
édifice  rectangulaire  contigu  au  premier.  La  grande  serre  à  châs- 
sis courbes  se  compose  de  deux  ailes  et  d'un  grand  pavillon  cen- 
tral de  13  mètres  de  haut  où  s'élèvent  les  palmiers.  Dans  les  ailes, 
on  retrouve  un  grand  nombre  de  végétaux  que  nous  avons  men- 
tionnés en  parlant  des  serres  de  Kew,  quelques-uns  même  y  sont 
plus  beaux.  La  température,  ni  trop  chaude  ni  trop  froide,  le  ciel 
généralement  couvert,  l'air  toujours  humide  de  l'Irlande,  sont  sin- 
gulièrement favorables  à  la  végétation  de  certaines  plantes,  telles 
que  celles  de  la  Nouvelle-Zélande.  Nulle  part  je  n'ai  vu  de  plus 
belles  fleurs  persistant  plus  longtemps  sur  leurs  tiges.  A  la  fin  de 
septembre,  lorsque  je  visitai  ces  serres,  elles  étaient  remplies  de 
plantes  en  pleine  Jloraison  comme  le  sont  les  nôtres  au  printemps. 
Près  de  la  grande  serre,  on  en  observe  encore  cinq  petites  fort  basses 
contenant  des  orchidées,  des  fougères  tropicales,  des  lycopodes 
et  des  sélaginelles.  L'une  de  ces  bâches  est  adossée  au  mur  d'une 
serre  chaude  et  recouverte  d'un  double  vitrage.  Contre  le  mur 
chauffé,  on  a  construit  un  second  mur  intérieur  avec  des  morceaux 
de  tourbe  taillés  en  forme  de  parallélipipèdes.  Sur  ce  mur  végétal, 
l'habile  jardinier  qui  dirige  cette  culture,  M.  Léman,  sème  toutes 
les  espèces  de  fougères  qui  ne  sont  pas  tropicales,  et,  grâce  à  un 
air  constamment  humide,  ces  fougères  y  croissent  et  se  multiplient 
d'une  manière  incroyable,  germant  partout,  se  répandant  partout 
et  couvrant  le  mur  tourbeux  et  les  banquettes  d'un  tapis  de  fou- 
gères délicates  présentant  tous  les  degrés  de  développement  depuis 
les  premiers  degrés  de  la  germination  jusqu'à  la  fructification  la 
plus  avancée.  Dans  une  autre  serre,  j'admirai  un  Ncpenthcs  que  je 
n'avais  point  remarqué  à  Kew  (1);  un  autre  tapissait  tout  le  vitrage, 
et  ses  nombreux  godets  en  forme  d'urnes  suspendues  au-dessus  de 
ma  tête  produisaient  le  plus  singulier  effet.  On  voit  que,  sous  la  di- 

(1)  Xepenthes  sancjuinea. 
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rection  de  M.  David  Moore  et  grâce  à  la  protection  du  parlement  et 
au  concours  de  la  Société  royale  de  Dublin,  le  jardin  des  plantes  de 
Glasnevin  rivalise  avec  celui  d'Edimbourg.  Cet  établir-sement  donne 
un  démenti  formel  à  ceux  qui  accusent  sans  cesse  le  gouvernement 
anglais  de  traiter  l'Irlande  en  pays  conquis  et  de  la  négliger  au 
profit  de  l'Angleterre.  Le  jour,  et  il  est  prochain,  où  les  privilèges 
de  l'église  épiscopale  seront  abolis,  l'Irlande  catholique  n'aura  plus 
de  grief  sérieux  à  articuler  contre  l'Angleterre  protestante;  mais, 
pour  égaler  sa  prospérité,  le  peuple  irlandais  devra  s'efforcer  d'ac- 
quérir les  qualités  solides  de  ses  voisins,  et  comme  l'Angleterre  l'Ir- 
lande sera  le  pays  le  plus  libre,  le  plus  calme,  le  plus  industrieux 
et  le  plus  riche  de  l'Europe. 

Si  le  parallèle  du  jardin  de  Kew  avec  celui  de  Paris  n'était  pas  à 
l'avantage  de  ce  dernier,  il  en  sera  de  même  quand  nous  compa- 
rerons les  jardins  de  la  province  dans  les  deux  pays.  En  France, 
l'état  n'entretient  que  deux  jardins  en  dehors  de  celui  de  la  capi- 
tale ,  ceux  de  Strasbourg  et  de  Montpellier.  Heureusement  les 
municipalités  éclairées  de  plusieurs  villes,  comme  >îancy,  Rennes, 
Angers,  Lyon,  Toulouse,  Grenoble,  Metz,  Caen,  Dijon,  Clermont,  ne 
croient  pas  faire  un  mauvais  emploi  des  fonds  dont  elles  disposent 
en  en  consacrant  une  faible  partie  à  entretenir  des  établissemens  qui 
servent  à  la  fois  à  l'agrément  et  à  l'instruction  du  public.  D'autres 
villes  ont  rétrogradé  dans  cette  voie  :  xVvignon  possédait  autrefois 
un  jardin  très  précieux  avec  un  musée  d'histoire  naturelle  créé  par 
Requien.  11  y  a  quelques  années,  l'un  et  l'autre  ont  dû  faire  place  à 
l'avenue  Bonaparte.  Le  jardin  n'a  pas  été  remplacé,  et  les  collec- 
tions n'existent  plus.  Bordeaux  possède  également  une  école  bota- 
nique dirigée  par  le  savant  M.  Durieu  de  Maisonneuve  :  on  la  dit 
menacée;  espérons  qu'elle  trouvera  des  défenseurs  dans  le  sein  du 
conseil  municipal  d'une  ville  opulente  où  l'amour  de  la  science  doit 
être  traditionnel  comme  celui  des  arts. 

Parmi  toutes  les  villes  de  France,  l'ancienne  capitale  de  la  Lor- 
raine est  celle  qui  a  le  mieux  mérité  de  l'histoire  naturelle.  Après 
avoir  dépensé  830,000  francs  pour  les  bàtimens  de  ses  facultés  nou- 
vellement créées,  la  municipalité  de  Nancy  alloua  60,000  francs 
pour  les  collections,  une  somme  annuelle  de  1,000  francs  pour  les 
augmenter  et  5,000  francs  pour  le  jardin,  sans  compter  les  crédits 
supplémentaires.  Enfin  le  conseil  municipal  vient  de  faire  un  em- 
prunt de  50,000  francs  pour  la  construction  d'une  serre  qui  couvrira 
550  mètres  carrés.  La  ville  de  Toulouse  se  contente  d'entretenir  son 
jardin  des  plantes,  pour  lequel  elle  vote  annuellement  une  somme 
de  5,930  francs. 

Le  jardin  de  Strasbourg,  fort  petit  et  situé  au  milieu  de  la  ville, 
ne  saurait  être  considéré  comme  un  établissement  botanique.  Il  en 
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est  autrement  de  celui  de  Montpellier.  La  super  ficie  en  est  de  5  hec- 
tares et  demi,  il  contient  une  école  botanique  oii  2,800  espèces  sont 
rangées  suivant  la  méthode  naturelle  avec  les  divisions  que  de  Gan- 
dolle  y  a  lui-même  introduites  lorsqu'il  était  directeur  du  jai'din. 
Une  orangerie,  une  serre  basse  et  une  grande  bâche  abritent  les 
végétaux  délicats  pendant  Fhiver.  L'école  de  plantes  oflicinales,  une 
école  forestière  et  des  promenades  agréablement  ombragées  occu- 
pent le  reste  de  la  surface.  Un  herbier  considéralDle,  un  petit  mu- 
sée,, une  bibliothèque  qui  ne  s'accroît  pas,  complètent  ce  modeste 
établissement.  En  ISdO,  le  ministre  de  l'instruction  publique  or- 
donna la  construction  d'une  grande  serre,  et  Ta  ville  acquit  un  hec- 
tare de  terrain  pour  la  placer  convenablement;  mais,  malgré  cet 
agrandissement,  le  fonds  d'entretien  est  resté  es  qu'il  était  sous  le 
premier  empire,  8,320  francs  pour  le  personnel  et  Zi,300  fr.  pour 
le  matériel;  en  tout  12,620  fr.  donnés  par  l'état  et  200  fr.  par  la 
ville.  Ce  total  dérisoire  rend  toute  amélioration  impossible,  et  suffit 
à  peine  à  maintenir  ce  qui  existe.  La  grande  serre  est  à  peu  près 
vide  faute  de  houille  pour  la  chauffer  en  hiver  et  d'un  jardinier 
poui"  la  soigner.  L'hectare  nouvellement  acquis,  planté  en  luzerne, 
reste  feutné  au  public.  Ainsi,  dans  une  ville  qui  s'enorgueillît  d'être 
la  capitale  scientifique  du  midi,  le  second  jardin  botanique  de  la 
France  a  la.  môme  allocation  a^nnuelle  qu'en  1813.  Le  bon  vouloir 
du  ministre  de  l'instruction  publique  est  paralysé  par  l'exiguïté  de 
son  budget,  et  le  chef  de  l'administration  municipale  ne  prélève 
sur  un  revenu  annuel  d'un  million  que  200  francs  pour  cnntiibuer 
à  la  prospérité  d''ua  jardin  antérieur  à  celui  de  Paris,  berceau  de  la 
botanique  française,  connu  dans  le  monde  entier  et  illustré  par  les 
travaux  de  Rlclier  de  Belleval,  Maguol,  de  l'Écluse,  Lobel,  Sau- 
vages, Gusson,  Broussonnet,  de  Gandolle,  Gouan,  Delile  et  Dunal. 

Plus  d'un  lecteur,  arrivé  à  la  fin  de  cette  étude,  se  dira  peut-être 
que  l'infériorité  de  nos  jardins  botaniques  comparés  à  ceux  de  l'An- 
gleterre n'est  après  tout  qu'un  détail  auquel  l'amour-propre  natio- 
nal ne  saurait  être  bien  sensible.  Penser  ainsi,  c'est  oublier  que 
tout  se  tient  dans  le  domaine  des  sciences.  Les  sources  d'instruc- 
tion, le3  moyens  de  travail  qui  manquent  au  botaniste,  font  éga- 
lement défaut  au  zoologiste  et  au  géologue.  Tous  se  sentent  éga- 
lement paralysés.  Depuis  longues  années,  les  professeurs  de  l'uni- 
versité réclament  au  nom  de  la  science  :  satisfaits  de  leur  modeste 
position,  s'ils  importunent  les  ministres,  c'est  dans  l'intérêt  des 
étabiissemens  qui  leur  sont  confiés;  ce  sont  des  soldats  qui  deman- 
dent des  armes  et  ne  sollicitent  pas  de  grades.  Vaines  réclamations! 
rien  ne  change.  En  histoire  naturelle,  nous  sommes  stationnaires  de- 
puis trente  ans,  tandis  que  tout  est  en  progrès  autour  de  nous.  Le 
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résultat  fatal,  inévitable,  d'un  pareil  état  de  choses,  c'est  la  déca- 
dence. Il  y  a  quarante  ans,  la  France  était  aux  yeux  de  toute 
l'Europe  à  la  tête  des  sciences  naturelles.  Cuvier,  Geoiïroy-Saint- 
Hilaire,  Lamarck,  de  Blainvilie,  Duméril,  Latreille,  Savigny,  re- 
présentaient la  zoologie,  Laurent  et  Adrien  de  Jussieu,  Desfontaines, 
Mirbel,  Cassini,  Piichard,  La  Billardière,  Du  Petit-Thouars,  Bron- 
gniart,  de  Candolle  et  le  même  Lamarck,  la  botanique;  mais  aussi 
à  cette  époque  le  Jardin  des  plantes  de  Paris,  théâtre  de  leurs  tra- 
vaux, était  un  établissement  unique  et  sans  rival  dans  le  monde. 
De  Humboldt,  capable  de  le  juger  dans  toutes  ses  parties,  l'appelait 
«  la  grande  institution  du  Jardin  des  plantes.  »  En  province,  le 
jardin  de  Montpellier  pouvait  accepter  la  comparaison  avec  ceux 
d'Edimbourg,  de  Dublin  et  des  petites  universités  d'xVllemagne.  Il 
n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui,  nos  jardins,  nos  musées  d'his- 
toire naturelle,  sont  inférieurs  à  ceux  de  l'Angleterre,  de  l'Alle- 
magne, des  États-Unis,  et  les  hommes  illustres  que  nous  avons 
nommés  n'auront  point  de  successeurs.  Les  jeunes  gens  se  détour- 
nent d'une  carrière  qui,  ne  menant  jamais  à  la  fortune,  rarement 
aux  honneurs,  n'a  d'autre  attrait  que  celui  de  satisfaire  une  pas- 
sion irrésistible  pour  l'étude  de  la  nature.  Si  cette  passion  même  ne 
trouve  pas  d'aliment,  si  à  chaque  pas  le  naturaliste  est  arrêté  dans 
ses  recherches  par  des  obstacles  matériels,  s'il  n'entrevoit  aucune 
compensation  au  sacrifice  volontaire  qu'il  a  fait  en  dédaignant  des 
vocations  plus  brillantes  ou  plus  lucratives,  alors  le  découragement 
s'empare  de  lui,  et  il  renonce  à  une  lutte  impossD3le  contre  un 
genre  de  misère  qui  n'a  pas  encore  été  signalé,  la  miscrc  scienli- 
fique.  Il  ne  lutte  plus,  il  ne  travaille  plus,  car  avant  d'aborder  un 
sujet  il  est  forcé  de  supputer  les  dépenses  auxquelles  il  peut  être 
entraîné.  Chaque  année,  il  consacre  à  ses  recherches  ou  à  ses 
voyages  une  partie  de  son  modeste  traitement;  mais  il  est  bientôt 
forcé  de  s'arrêter  dans  une  voie  qui  serait  la  ruine  de  sa  famille. 
Chez  nous,  cette  position  est  celle  de  la  plupart  des  zoologistes, 
clés  botanistes  et  des  géologues  contemporains.  ïl  ne  faut  pas  se 
faire  illusion,  la  science  française  est  en  péril  tandis  que  la  science 
étrangère  graîîdit  tous  les  jours.  On  n'a  pas  hésité  à  renouveler 
l'armement  des  soldats  chargés  de  soutenir  notre  prépondérance 
militaire;  il  est  temps  de  renouveler  celui  de  l'armée  scientifique, 
jalouse,  comme  l'autre,  d^e  soutenir  l'honneur  national  et  de  contri- 
buer avec  les  arts  et  la  littérature  au  rayonnement  des  gloires  vé- 
ritables de  la  France. 

Charles  Martijns. 
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LES    PRÉGURSEUaS    FRANÇAIS    DE    DARWIN. 


I.  De  l'Origine  rfw  espèces,  par  C.  Darwin,  traduction  de  M"f  Royer.  —  II.  De  la  Varialion  des 
animaux  et  des  plunles  sous  l'action  de  la  domestication,  par  C.  Darwin,  traduction  de 
M.  Moulinié.  —  III.  L'Homme  avant  l'histoire,  par  sir  John  Lubbock,  traduction  de  M.  Bar- 
bier. —  IV.  De  la  Place  de  l'homme  dans  la  nature,  par  Th.  H.  Huxley,  traduction  de 
M.  Daily.  —  V.  Mémoire  sur  les  microcéphales  ou  hommes-singes,  par  C.  Vogt,  —  VI.  Ani- 
miux  fossiles  et  géologie  de  l'Alliqne,  par  M.  A.  Gaudry. 


Lorsque  par  la  pensée  le  naturaliste  embrasse  le  passé  et  le  pré- 
sent de  notre  terre,  il  voit  se  dérouler  un  merveilleux  et  étrange 
spectacle.  Sur  ce  globe  naguère  désert  et  livré  aux  seules  forces 
physico-chimiques,  la  vie  se  manifeste  et  déploie  rapidement  une 
surprenante  puissance.  Les  flores,  les  faunes,  apparaissent  tout 
d'abord  avec  les  traits  généraux  qui  caractérisent  aujourd'hui  en- 
core les  règnes  végétal  et  animal  et  la  plupart  de  leurs  grandes 
divisions.  Presque  tous  nos  types  fondamentaux  datent  des  plus 
anciens  jours;  mais  chacun  domine  à  son  tour  pour  ainsi  dire.  En 
outre,  véritables  prêtées,  ils  se  modifient  sans  cesse  à  travers  les 
âges,  selon  les  lieux  et  les  époques,  de  façon  qu'une  infinité  de 
types  secondaires  et  de  formes  spécifiques  se  rattachent  à  chacun 
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d'eux.  On  voit  celles-ci  se  montrer  parfois  comme  subitement  en 
nombre  immense,  se  maintenir  pendant  un  temps,  puis  décliner  et 
disparaître  pour  faire  place  à  des  formes  nouvelles,  laissant  dans 
les  couches  terrestres  superposées  les  fossiles,  ces  médailles  des 
anciens  jours  qui  nous  en  racontent  l'histoire.  Faunes  et  flores  se 
transforment  ainsi  sans  cesse,  sans  jamais  se  répéter,  et  d'extinc- 
tions en  extinctions,  de  renouvellemens  en  renouvellemens,  appa- 
raissent enfin  nos  animaux  et  nos  plantes,  tout  ce  vaste  ensemble 
que  le  botaniste  et  le  zoologiste  étudient  depuis  des  siècles,  dé- 
couvrant chaque  jour  quelque  contraste  nouveau,  quelque  har- 
monie inattendue. 

"Voilà  les  faits.  A  eux  seuls,  ils  témoignent  de  la  grandeur  des 
intelligences  qui  ont  su  les  mettre  hors  de  doute;  mais  de  nos 
jours  moins  que  jamais  l'esprit  de  l'homme  se  contente  de  con- 
naître ce  qui  est  :  il  veut  en  outre  l'expliquer,  et  la  profondeur, 
l'immensité  même  des  problèmes  est  pour  lui  un  attrait  de  plus. 
Or  il  ne  peut  guère  en  rencontrer  de  plus  ardus  qu'en  s'attaquant 
à  ce  que  les  manifestations  de  la  vie  ont  de  général  et  pour  ainsi 
dire  de  cosmogonique.  D'où  viennent  ces  myriades  de  formes  animées 
qui  ont  peuplé,  qui  peuplent  encore  la  terre,  les  airs  et  les  eaux? 
Comment  se  sont-elles  succédé  dans  le  temps?  Par  quoi  en  a  été 
réglée  la  juxtaposition  dans  l'espace?  A  quelle  cause  faut-il  attribuer 
les  ressemblances  radicales  qui  relient  tous  les  êtres  organisés  et 
les  différences  profondes  ou  légères  qui  les  partagent  en  règnes,  en 
classes,  en  ordres,  en  familles,  en  genres?  Qu'est-ce  au  fond  que  1'^*- 
•pèce^  ce  point  de  départ  obligé  de  toutes  les  sciences  naturelles, 
cette  unité  organique  à  laquelle  reviennent  sans  cesse  ceux-là  mêmes 
qui  en  nient  la  réalité?  Est-elle  un  fait  d'origine  ou  la  conséquence 
d'un  enchaînement  de  phénomènes?  Entre  des  espèces  voisines  et  se 
ressemblant  parfois  de  manière  à  presque  se  confondre,  y  a-t-il 
autre  chose  que  de  simples  affinités?  Existerait-il  entre  elles  une  vé- 
ritable parenté  physiologique?  Les  espèces  les  plus  éloignées  elles- 
mêmes  ont-elles  paru  isolément,  ou  bien  remontent-elles  à  des 
ancêtres  communs,  et  faut-il  chercher  jusque  dans  les  temps  géo- 
logiques, à  travers  de  simples  transformations,  les  premiers  parens 
des  plantes,  des  animaux  nos  contemporains?  Telles  sont  quelques- 
unes  des  questions  que  l'homme  s'est  posées  à  peu  près  partout 
et  de  tout  temps,  sous  des  formules  variables  selon  le  savoir  de  l'é- 
poque. Aujourd'hui  notre  science  ne  fait  que  les  mieux  préciser,  et 
c'est  à  elles  que  répond  le  livre  de  M.  Darwin. 

Le  nom  de  Charles  Darwin,  le  mot  de  darwinisme^  qui  désigne 
l'ensemble  de  ses  idées,  sont  aujourd'hui  universellement  connus, 
et  les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  oublié  les  études  insérées  ici 
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même  sur  ce  sujet  par  un  savant  justement  estimé  comme  penseur 
et  par  un  philosophe  à  qui  ses  confrères  attribuent  un  rang  des 
plus  élevés  (1).  Je  voudrais  à  mon  tour  aborder,  mais  à  un  autre 
point  de  vue,  les  difficiles  questions  soulevées  par  le  savant  anglais. 
Naturaliste,  c'est  au  nom  des  sciences  naturelles  seules  que  je  par- 
lerai. La  doctrine  de  Darwin  a  été  acclamée  par  les  uns,  anathéma- 
tisée  par  d'autres;  toute  une  littérature  spéciale  reproduit  et  répète 
ces  deux  appréciations  opposées.  Or  au  milieu  de  ces  tempêtes  on 
a  méconnu  trop  souvent,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  l'autre, 
la  signification  et  la  portée  réelle  des  idées  de  l'auteur;  amis  et  ad- 
versaires les  ont  parfois  défigurées  ou  en  ont  fait  découler  des  con- 
séquences inexactes.  Montrer  au  juste  ce  qu'elles  sont,  faire  res- 
sortir ce  qu'elles  renferment  de  vrai,  mais  aussi  ce  qu'elles  ont 
d'inacceptable,  examiner  quelques-unes  des  déductions  qu'on  a  cru 
pouvoir  en  tirer,  tel  est  le  but  de  ce  travail. 

I. 

La  doctrine  de  Darwin  se  résume  en  une  notion  simple  et  claire 
qu'on  peut  formuler  ainsi  :  toutes  les  espèces  animales  ou  végétales 
passées  et  actuelles  descendent  par  voie  de  transformations  succes- 
sives de  trois  ou  quatre  types  originels  et  probablement  même  d'un 
archétype  primitif  unique.  Réduit  à  ces  termes,  le  darwinisme  n'a 
rien  de  bien  nouveau.  Si  la  majorité  des  partisans  de  cette  doctrine 
partage  plus  ou  moins  la  croyance  qui  en  fait  une  conception  toute 
de  notre  temps,  la  faute  n'en  est  certes  pas  à  l'auteur  anglais.  Avec 
cette  loyauté  parfaite  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
dans  ses  écrits,  Darwin  a  dressé  lui-même  et  publié  en  tête  de  son 
livre  une  liste  comprenant  les  noms  de  vingt-huit  naturalistes  an- 
glais, allemands,  français,  qui  tous  à  des  degrés  divers  et  d'une 
manière  plus  ou  moins  explicite  ont  soutenu  avant  lui  des  idées 
analogues;  mais  il  se  borne  à  de  courtes  indications,  et  les  quelques 
lignes  qu'il  consacre  à  chacun  d'eux  ne  permettent  ni  d'apprécier 
la  marche  des  idées,  ni  surtout  de  juger  jusqu'à  quel  point  se  rap- 
prochent ou  restent  séparés  en  réalité  des  écrivains  qu'on  pourrait 
croire  unis  par  une  doctrine  commune.  Un  intérêt  scientifique  réel 
s'attache  pourtant  à  cette  étude,  et  il  y  a  là  une  lacune  à  combler. 

Je  ne  passerai  pas  en  revue  tous  les  ouvrages  cités  par  Darwin. 
Il  en  est,  je  dois  l'avouer,  qui  me  sont  inconnus;  il  en  est  d'autres 
qui  reposent  sur  des  données  trop  différentes  de  celles  qui  doivent 

(i)  Voyez  dans  la  Revue  du  1*"'  avril  18C0  Une  nouvelle  Théorie  d'Histoire  naturelle, 
par  M.  Auguste  Laugel,  et  dans  celle  du  1"  décembre  1803  Une  Théorie  anglaise  sur 
las  causes  finales ,  par  M.  P.  Janet. 
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nous  guider  dans  ce  travail.  Par  exemple,  quelle  que  soit  la  juste 
illustration  du  nom  d'Oken,  je  ne  crois  pas  devoir  aborder  l'exa- 
men d'une  conception  fondée  avant  tout  sur  des  a  priori^  et  qui 
procède  directement  de  la  philosophie  de  Schelling.  L'étude  des 
auteurs  français  suffira  du  reste  pour  nous  faire  envisager  à  peu 
près  à  tous  les  points  de  vue  le  problème  dont  il  s'agit.  Sans  sortir 
de  chez  nous,  on  rencontre  à  ce  sujet  les  conceptions  les  plus  di- 
verses, et  dont  les  auteurs  invoquent  tantôt  de  pures  rêveries  déco- 
rées du  nom  de  philosophie,  tantôt  l'observation  et  l'expérience,  de 
manière  à  rester  sur  le  terrain  scientifique.  Pour  compléter  cette 
revue,  nous  aurons  seulement  à  remonter  un  peu  plus  haut  que  ne 
l'a  fait  Darwin.  Celui-ci  s'arrête  à  Lamarck  et  à  la  Pldlosophic  zoo- 
logique (1809).  Il  pouvait  agir  ainsi  sans  commettre  d'injustice 
réelle;  pourtant  il  vaut  mieux  aller  jusqu'au  temps  de  Buiïon  et  à 
Buflbn  lui-même.  Il  y  a  de  sérieux  enseignemens  à  tirer  de  quel- 
ques écrits  de  cette  époque,  ne  fût-ce  que  pour  réduire  à  leur  juste 
valeur  certains  rapprochemens  imaginés  d'abord  pour  jeter  de  la 
défaveur  sur  les  idées  de  Lamaick,  et  qu'on  répète  aujourd'hui  pour 
combattre  Darwin.  Remonter  plus  haut  serait  inutile.  Sans  doute 
l'idée  générale  de  faire  dériver  les  formes  animales  et  végétales 
actuelles  de  formes  plus  anciennes  et  qui  n'existent  plus  se  retrou- 
verait bien  loin  dans  le  passé.  On  la  rencontrerait  aisément  énoncée 
d'une  manière  plus  ou  moins  explicite  dans  les  écrits  de  maint  phi- 
losophe grec,  de  maint  alchimiste  du  moyen  âge;  mais  aux  uns 
comme  aux  autres  le  problème  de  la  formation  des  espèces  ne 
pouvait  se  présenter  avec  la  signification  qu'il  a  pour  nous.  Avant 
Ray  (1)  et  Tournefort  (2),  les  naturalistes  ne  s'étaient  pas  demandé 
ce  qu'il  fallait  entendre  par  le  mot  espèce,  que  pourtant  ils  em- 
ployaient constamment.  Or  il  est  évident  qu'il  fallait  avoir  répondu 
à  cette  question  avant  de  songer  à  rechercher  comment  avaient  pu 
se  former  et  se  caractériser  ces  groupes  fondamentaux,  point  de 
départ  obligé  de  quiconque  étudie  les  êtres  organisés.  Ce  n'est  donc 
pas  même  au  commencement  du  xv:!!**  siècle  que  le  problème  de 
l'origine  des  espèces  pouvait  être  posé  avec  le  sens  que  nous  lui 
donnons  aujourd'hui,  et  il  faut  en  réalité  arriver  jusqu'à  Benoît  de 
Maillet  (3)  pour  le  voir  traité  de  manière  à  nous  intéresser. 

Je  viens  d'écrire  un  nom  qui  a  le  privilège  désagréable  de  pro- 
voquer à  peu  près  toujours  et  partout  un  sourire  dédaigneux  ou 

(1)  Historia  planfarum,  1686. 

(2)  Institutiones  rei  herbarice,  1700. 

(3j  Telliamed  ou  Enlretiens  d'un  philosophe  indien  avec  un  missionnaire  français 
sur  la  diminution  de  la  mer,  174'3  et  1756.  Il  est  presque  inutile  de  faire  remarquer 
que  le  titre  du  livre  n'est  que  le  nom  de  l'auteur  écrit  au  rebours. 
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railleur.  Si  je  l'inscris  ici  parmi  ceux  des  précurseurs  des  idées  que 
je  vais  discuter,  ce  n'est  point  avec  l'intention  de  jeter  d'avance  sur 
elles  le  moindre  discrédit;  c'est  uniquement  parce  que  ce  nom  re- 
vient à  chaque  instant  dans  les  controverses  soulevées  par  l'ordre 
de  conceptions  qui  nous  occupe;  c'est  aussi  parce  qu'il  m'a  toujours 
paru  qu'on  a  été  injuste  envers  cet  auteur.  Sans  vouloir  le  réhabi- 
liter au-delà  de  ses  mérites,  je  crois  utile  de  montrer  pourquoi  il 
a  été  si  vivement  attaqué  non-seulement  par  ceux  dont  il  était  en 
quelque  sorte  l'adversaire  naturel,  mais  encore  par  ceux  qui  sem- 
blaient devoir  l'accueillir  en  allié. 

De  Maillet  était  philosophe ,  comme  on  disait  alors;  c'était  un 
«  homme  de  beaucoup  d'esprit,  dit  M.  d'Ârchiac,  de  bon  sens  sur 
plusieurs  points,  fort  instruit  pour  son  temps  (1).  »  Doué  d'une  ima- 
gination évidemment  fort  aventureuse,  il  avait  inventé  sur  la  con- 
stitution de  l'univers,  sur  le  passé  et  l'avenir  de  notre  globe,  sur 
l'origine  des  êtres  animés,  un  système  fort  peu  d'accord  avec  les 
dogmes  généralement  admis.  A  ce  titre,  il  devait  être  et  fut  vivement 
attaqué  par  les  défenseurs  de  ces  dogmes.  D'autre  part,  et  précisé- 
ment dans  ce  que  son  livre  a  de  très  sérieux  et  de  vrai,  il  apportait 
des  faits  précis,  faciles  à  invoquer  à  l'appui  de  certains  passages 
des  livres  saints.  Sa  théorie  mise  de  côté,  quiconque  soutenait  la 
réalité  du  déluge  mosaïque  pouvait  en  appeler  à  ce  témoignage 
d'autant  plus  important  qu'il  venait  d'un  esprit  plus  libre.  Or  Vol- 
taire ne  voulait  pas  du  déluge  universel;  il  comprit  le  danger,  et  fit 
pleuvoir  ses  railleries  sur  le  philosophe  dont  les  doctrines  tendaient 
à  compromettre  les  siennes.  On  sait  de  quel  poids  pesaient  alors  et 
pèsent  encore  aujourd'hui  sur  l'opinion  les  plaisanteries  de  Vol- 
taire. Voilà  comment  de  xMaillet  a  été  repoussé  par  les  deux  camps, 
comment  il  a  été  honni  en  certains  cas  par  ceux-là  mêmes  qui  sem- 
blent avoir  copié  ses  dires. 

De  Maillet  n'est  nullement  un  athée.  Son  philosophe  indien  pro- 
clame hautement  l'existence  d'un  Dieu,  esprit  éternel  et  infini,  qui 
a  donné  l'existence  à  tout  ce  qui  vit.  Il  cherche  même  à  montrer 
que  son  système  cosmogonique  s'accorde  avec  la  Bible,  à  la  condi- 
tion d'interpréter  certains  passages  autrement  qu'on  ne  le  fait  d'or- 
dinaire; mais  il  réclame  pour  le  philosophe  le  droit  de  chercher 
dans  la  science  l'interprétation  des  faits  naturels.  A  ce  point  de  vue, 
il  est  l'homme  de  son  temps  (2).  Il  admet  l'existence  de  tourbil- 
lons analogues  à  ceux  de  Descartes,  et  il  suppose  que  les  soleils, 

(1)  Cours  de  Paléontologie  stratigraphique,  t.  II. 

(2)  Une  dps  interprétations  proposées  par  de  Maillet,  et  qui  consiste  à  considérer  les 
jours  de  la  Genèse  comme  autant  d'époques  d'une  durée  indéterminée,  est  aujourd'iiui 
acceptée  par  les  écrivains  les  plus  orthodoxes. 
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centres  de  ces  tourbillons,  s'épuisent  par  leur  activité  même,  tout 
en  enlevant  à  leurs  planètes  respectives  une  certaine  quantité  de 
matière  et  surtout  l'eau,  qui  s'évapoj'e  et  diminue  à  la  surface  de 
celles-ci;  mais,  dit-il,  rien  ne  se  perd  dans  la  nature.  Ces  maté- 
riaux ne  sont  pas  dispersés,  ils  sont  seulement  repoussés  vers  les 
limites  du  tourbillon,  entraînant  avec  eux  des  nombres  infinis  de 
semences,  germes  des  êtres  organisés  futurs.  Lorsqu'un  soleil  est 
entièrement  épuisé,  il  s'éteint  et  devient  un  globe  opaque;  son  tour- 
billon s'arrête,  lui-même  et  les  planètes  qu'il  avait  jusque-là  rete- 
nues dans  sa  sphère  d'action  s'élancent  au  hasard  dans  l'espace 
jusqu'au  moment  où  ils  rencontrent  quelque  autre  soleil  en  pleine 
activité.  Celui-ci  les  entraîne  dans  son  tourbillon,  et  ils  s'ajoutent 
aux  astres  qui  déjà  tournaient  autour  de  lui.  Or,  en  pénétrant  dans 
ce  monde  nouveau,  ils  ont  à  traverser  la  zone  où  sont  emmaga- 
sinés les  eaux,  les  germes,  les  matières  de  toute  sorte  chassées  de 
la  surface  des  planètes  qui  les  ont  précédés.  Ils  s'en  emparent  au 
passage,  et  arrivent  ainsi  à  leur  destination  nouvelle  entourés  d'une 
couche  liquide  qui  les  enveloppe  en  entier.  A  partir  de  ce  moment 
recommence  pour  ce  soleil  éteint  transformé  en  planète,  pour  ces 
planètes  épuisées  et  momentanément  vagabondes,  une  nouvelle  ère 
d'activité  régulière  et  féconde.  Ainsi,  grâce  aux  lois  établies  par  le 
créateur,  les  mondes  se  renouvellent  par  suite  de  leur  épuisement 
même,  et  chaque  renaissance  a  pour  point  de  départ  un  véritable 
déluge. 

C'est  évidemment  pour  en  arriver  à  cette  conclusion  que  l'auteur 
a  imaginé  tout  ce  qui  précède.  Il  s'agissait  pour  lui  d'expliquer  en 
dehors  de  toute  intervention  surnaturelle  des  faits  qu'il  avait  lon- 
guement et  bien  positivement  constatés.  A  une  très  grande  distance 
des  mers  actuelles  et  jusqu'au  sommet  de  hautes  montagnes,  il  avait 
vu  certaines  roches  renfermer  des  corps  pétrifiés  dont  l'origine  ma- 
rine était  à  ses  yeux  indiscutable.  Pour  mettre  hors  de  cloute  l'exis- 
tence de  ces  fossiles,  il  accumule  preuves  sur  preuves,  détails  sur 
détails,  et  toutes  les  observations  qu'il  cite  le  ramènent  à  la  pensée 
que  le  globe  a  été  sous  l'eau  et  façonné  en  partie  par  elle.  Là  est  la 
partie  sérieuse  du  livre,  celle  qui  a  motivé  les  éloges  de  M.  d'Âr- 
chiac.  Quiconque  la  lira  avec  attention  reconnaîtra  combien  est 
peu  fondée  l'opinion  des  critiques  qui  n'ont  voulu  voir  qu'une  plai- 
santerie dans  l'ouvrage  entier.  Là  est  aussi  ce  que  Voltaire  ne  vou- 
lait pas  admettre,  ce  qu'il  a  maintes  fois  repoussé  par  les  hypothèses 
les  plus  hasardées.  A  peine  est-il  nécessaire  de  rappeler  auquel  des 
deux,  de  Telliamed  ou  de  son  contradicteur,  la  science  moderne  a 
donné  raison  (1).  Elle  n'a  pu,  il  est  vrai,  accepter  la  conséquence  im- 

(i)  Il  est  d'ailleurs  bien  entendu  que  je  n'attribue  pas  à  l'auteur  de  Telliamed  l'hon- 
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médiate  que  de  Maillet  tirait  de  l'existence  des  coquilles  pétrifiées. 
Elle  n'admet  pas  avec  lui  que  la  terre  doive  son  relief  actuel  pres- 
que uniquement  à  la  mer,  et  que  l'apparition  des  continens  soit 
due  à  l'évaporation;  mais  qu'on  se  reporte  à  un  siècle  et  demi  en 
arrière^  qu'on  se  rappelle  qu'à  cette  époque  la  géologie  n'était  pas 
même  née,  et  cette  erreur  paraîtra  bien  excusable. 

Il  reste  à  peupler  cette  mer  d'abord  presque  universelle,  ainsi 
que  les  terres  qu'elle  a  laissées  à  découvert  en  se  retirant  peu  à 
peu.  Ici  encore,  de  Maillet  ne  s'écarte  pas  trop  d'abord  des  idées 
qui  ont  été  ou  qui  sont  même  encore  admises  dans  la  science  sé- 
rieuse. La  doctrine  de  i'e.aiboîtement  ou  tout  au  moins  de  la  pré- 
existence des  germes  a  longtemps  régné  presque  sans  partage. 
Réaumur  n'en  professait  pas  d'autre,  et  dans  un  de  ses  derniers 
écrits  Cuvier  déclarait  que  «  les  méditations  les  plus  profondes 
comme  les  observations  les  plus  délicates  n'aboutissaient  qu'au 
mystère  de  cette  doctrine  (1).  »  A  part  l'étrange  origine  qu'il  leur  at- 
tribue, de  Maillet,  avec  ses  semences,  n'est  donc  pas  trop  loin  des 
vrais  savans.  On  peut  le  suivre  encore  dans  la  manière  dont  il  com- 
prend le  développement  de  ces  germes.  Ils  n'éclosent  pas  tous  à  la 
fois,  et  la  provision  n'en  est  pas  épuisée.  Les  espèces  animales  et 
végétales  n'ont  point  paru  toutes  en  même  temps.  A  mesure  que 
les  mers  baisseront,  à  mesure  que  naîtront  des  circonstances  favo- 
rablee,  il  en  surgira  de  nouvelles.  Cette  manière  de  comprendre 
l'apparition  successive  des  êtres  organisés  s'accorde  assez  bien  avec 
les  faits,  et  se  rapproche  à  certains  égards  des  idées  émises  récem- 
ment encore  par  quelques-uns  des  hommes  les  plus  autorisés. 

Malheureusement  Telliamed  complique  bientôt  sa  doctrine  comme 
à  plaisir,  et  entre  dans  l'ordre  d'idées  qui  lui  a  valu  sa  triste  répu- 
tation. L'existence  et  la  variété  des  germes  une  fois  admises,  il  ne 
tenait  qu'à  lui  de  trouver  dans  ces  semences  l'origine  directe  de 
toutes  les  espèces  ouganiques.  Au  lieu  d'adopter  cette  hypothèse 
simple  et  naturellement  indiquée,  il  affirme  que  les  germes  primi- 
tifs n'engendrent  que  des  espèces  marines,  et  que  de  celles-ci  des- 
cendent par  voie  de  transformation  toutes  les  espèces  terrestres  et 
aériennes,  l'homme  compris.  Quand  il  s'agit  des  plantes,  le  philo- 
sophe indien  semble  regarder  le  problème  comme  facile.  «  Aussitôt 
qu'il  y  eut  des  terrains,  dit  Telliamed,  il  y  eut  certainement  des 

neur  d'avoir  le  premier  compris  la  nature  et  l'oiùgine  des  fossiles  marins.  Sans  remon- 
ter jusqu'aux  philosophes  grecs  ou  au  mojen  âge  et  sans  sortir  de  notre  pays,  personne 
n'ignore  que  Bernard  Palissy  ne  s'était  pas  mépris  sur  ce  point,  et  que  notre  "potier  de 
terre  avait  trouvé  aux  portes  mêmes  de  Paris  une  partie  de  ses  preuves. 

(1)  Règne  animal,  2*  édition,  Introduction.  On  sait  qu'aujourd'hui  la  doctrine  de 
l'épigénèse  est  généralement  adoptée.  D'après  cette  doctrine,  les  germes  des  corps  orga- 
nisés ne  contiendraient  pas  tous  les  élémens  de  ces  corps,  et  ceux-ci  se  compléteraient 
par  l'adjonction  successive  des  diverses  parties  qui  les  composent. 
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vents  et  des  pluies  qui  tombèrent  sur  les  premiers  rochers.  »  Les 
premiers  ruisseaux  coulèrent,  et,  à  mesure  que  la  mer  se  retirait,  se 
transformèrent  en  rivières  ou  en  fleuves.  Ceux-ci  entraînèrent  jus- 
qu'à la  mer  les  matériaux  enlevés  aux  continens  récemment  émergés 
et  amoncelèrent  sur  ces  plages  nouvelles  «  un  limon  plus  doux  »  sui 
lequel  les  herbes  marines  vinrent  «  perdre  leur  amertume  et  leur 
âcreté;  »  elles  commencèrent  ainsi  à  se  terrestriser.  La  mer  conti- 
nuant à  baisser,  elles  finirent  par  rester  à  sec,  complétèrent  leur 
métamorphose  sous  l'empire  de  ces  conditions  impérieuses,  et  se 
trouvèrent  changées  en  espèces  franchement  terrestres.  L'auteur 
avoue,  il  est  vrai,  que  ■>(  les  naturalistes  prétendent  que  le  passage 
des  productions  de  la  mer  en  celles  de  la  terre  n'est  pas  possible; 
mais,  ajoute-t-il,  puisque  toutes  les  mers  produisent  une  infinité 
d'herbes  différentes,  même  bonnes  à  manger,  pourquoi  ne  croi- 
rions-nous pas  que  la  semence  de  ces  choses  a  donné  lieu  à  celles 
que  nous  voyons  sur  la  terre  et  dont  nous  faisons  notre  nourriture?  » 
11  cite  deux  ou  trois  exemples  à  l'appui  de  sa  proposition  et  con- 
clut en  disant  :  a  C'est  ainsi,  j'en  suis  persuadé,  que  la  terre  se 
revêtit  d'abord  d'herbes  et  de  plantes  que  la  mer  enfermait  dans 
ses  eaux.  » 

La  transformation  des  animaux  marins  en  animaux  fluviatiles  ne 
présente  aucune  difficulté  à  l'esprit  de  Telliamed.  Aussi  l'indique- 
t-il  comme  en  passant,  et  se  borne-t-il  à  faire  observer  qu'en  pé- 
nétrant dans  les  rivières  la  carpe,  la  perche,  le  brochet  de  mer, 
ont  subi  seulement  quelques  légères  modifications  dans  la  forme 
et  le  goût.  Quand  il  en  arrive  aux  espèces  aériennes,  il  sent  la 
nécessité  de  multiplier  ses  argumens.  11  insiste  sur  l'humidité  des 
couches  d'air  placées  au-dessus  de  l'eau,  surtout  dans  les  régions 
boréales;  il  signale  l'existence  des  êtres  analogues  qui  peuplent 
le  fond  de  la  mer  et  le  sol  des  continens,  les  eaux  et  l'atmo- 
sphère; il  montre  les  oiseaux  et  les  poissons  présentant  dans  leurs 
mœurs,  dans  leurs  allures,  et  jusque  dans  les  riches  couleurs  qui 
les  décorent,  des  ressemblances  qu'il  exagère  parfois  quelque  peu. 
«  La  transformation  d'un  ver  à  soie  ou  d'une  chenille  en  un  papil- 
lon, dit-il,  serait  mille  fois  plus  difficile  à  croire  que  celle  des  pois- 
sons en  oiseaux,,  si  cette  métamorphose  ne  se  faisait  chaque  jour  à 
nos  yeux...  La  semence  de  ces  mêmes  poissons,  portée  dans  des 
marais,  peut  aussi  avoir  donné  lieu  à  une  première  transmigration 
de  l'espèce  du  séjour  de  la  mer  en  celui  de  la  terre.  Que  cent  mil- 
lions aient  péri  sans  avoir  pu  en  contracter  l'habitude,  il  suffit  que 
deux  y  soient  parvenus  pour  avoir  donné  lieu  à  l'espèce.  » 

Les  poissons  volans  fournissent  à  l'auteur  un  exemple  sur  lequel 
il  insiste  d'une  manière  toute  spéciale.  «  Entraînés  par  l'ardeur  de 
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la  chasse  ou  de  la  fuite,  emportés  par  le  vent,  ils  ont  pu,  dit-il, 
tomber  à  quelque  distance  du  rivage  dans  des  roseaux,  dans  des 
herbages,  qui  leur  fournirent  quelques  alimens  tout  en  les  empê- 
chant de  reprendre  leur  vol  vers  la  mer.  Alors,  sous  l'influencede 
l'air,  les  nageoires  se  fendirent,  les  rayons  qui  les  soutiennent  se 
transformèrent  en  plumes  dont  les  membranes  desséchées  formè- 
rent les  barbules,  la  peau  se  couvrit  de  duvet,  les  nageoires  ven- 
trales devinrent  des  pieds,  le  corps  se  modela,  le  cou,  le  bec,  s'al- 
longèrent, et  le  poisson  se  trouva  devenu  un  oiseau.  » 

Rien  de  plus  simple  pour  Telliamed  que  la  transformation  des 
espèces  marines  rampantes  en  reptiles  aériens.  Ne  voit-on  pas  ces 
derniers  vivre  dans  l'eau  presque  aussi  facilement  que  sur  la  terre? 
Les  mammifères  sont  plus  embarrassans.  Cependant  l'auteur  cite 
rapidement  les  ours  marins,  les  éléphans  de  mer,  puis  il  donne 
quelques  détails  sur  les  phoques.  Après  avoir  rappelé  leurs  ha- 
bitudes et  affirmé  qu'on  a  vu  ces  animaux  vivre  plusieurs  jours 
à  terre,  il  ajoute  :  «  11  n'est  pas  impossible  qu'ils  s'accoutument 
à  y  vivre  toujours  par  la  suite,  par  l'impossibilité  même  de  re- 
tourner à  la  mer.  C'est  ainsi  sans  doute  que  les  aniuiaux  terrestres 
ont  passé  du  séjour  des  eaux  à  la  respiration  de  l'air.  »  Enfm  ar- 
rivé aux  espèces  humaines,  il  en  admet  la  multiplicité.  Telliamed 
réunit  toutes  les  prétendues  histoires  d'hommes  marins,  et  en  con- 
clut que  nous  aussi  nous  devons  chercher  dans  la  mer  nos  pre- 
miers ancêtres. 

En  résumé  de  Maillet  partage  les  êtres  organisés  en  deux  grands 
groupes,  l'un  aquatique  et  marin,  l'autre  aérien  et  terrestre.  Par- 
tout le  premier  a  engendré  le  second.  La  filiation  est  directe,  chaque 
espèce  marine  donnant  naissance  à  l'espèce  terrestre  correspon- 
dante. La  transformation  est  le  plus  souvent  individuelle  et  analogue 
à  la  métamorphose  de  la  chenille  en  papillon  ;  elle  peut  s'accomplir 
aussi  dans  certains  cas  par  le  transport  des  œufs,  qui,  pondus  par 
un  animal  marin,  mais  exposés  à  l'air,  donnent  naissance  à  des  in- 
dividus terrestres.  Quelques  espèces  vivant  presque  indifféremment 
à  l'air  et  dans  l'eau  peuvent,  semble-t-il  croire,  être  considérées 
comme  des  «  intermédiaires  momentanés  »  entre  les  deux  mondes; 
mais  dans  aucun  cas  Vliêrlditè  n'a  de  rôle  dans  ces  phénomènes. 
La  transformation  s'opère  toujours  sous  l'empire  de  la  nécessité, 
imposée  par  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  le  milieu,  et  de 
Vhabilude,  qui  façonne  rapidement  l'organisme.  Le  développement 
des  êtres  organisés  marins  a  commencé  peu  après  que  les  mon- 
tagnes les  plus  élevées  eurent  été  mises  à  sec;  celui  des  espèces 
terrestres  date  seulement  d'une  époque  à  laquelle  les  continens 
étaient  à  peu  près  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui.  Ce  développement  est 
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successif,  il  dure  encore,  il  se  continuera  dans  l'avenir,  et,  à  me- 
sure que  les  mers  baisseront  davantage,  les  flores,  les  faunes  ma- 
rines et  terrestres  s'enrichiront  de  plus  en  plus.  Nulle  part  d'ailleurs 
de  Maillet  ne  donne  à  entendre  que  les  espèces  marines  varient 
tant  qu'elles  restent  dans  leur  premier  élément,  pas  plus  qu'il  ne 
parle  de  changemens  survenus  dans  les  espèces  terrestres  après  la 
grande  métamorphose  qui  en  a  changé  la  nature. 

Tel  est  le  système  que,  sur  les  instances  de  Fontenelle,  de  Mail- 
let joignit  à  ses  sérieuses  études  de  géologie  et  de  paléontologie.  A 
tout  prendre  et  à  tenir  compte  de  la  date,  il  n'était  pas  mal  conçu. 
L'auteur  partait  de  faits  matériels  bien  observés  et  d'une  inter- 
prétation de  ces  faits  au  moins  plausible  à  une  époque  où  la  théo- 
rie des  soulèvemens  était  loin  de  tous  les  esprits;  il  s'appuyait  sur 
une  doctrine  professée  par  les  maîtres  de  la  science;  il  n'ajoutait 
qu'une  hypothèse,  celle  de  la  transmutation  des  espèces.  A  l'appui 
de  cette  hypothèse,  il  n'invoquait  guère  que  des  argumens  difficiles 
à  réfuter,  précisément  à  cause  de  ce  qu'ils  avaient  de  vague;  mais 
cela  même  dut  séduire  plus  d'une  imagination.  Quiconque  cherche 
à  se  rendre  compte  de  sa  façon  de  raisonner  y  relève  facilement 
des  rapprochemens  hasardés,  des  assertions  gratuites,  des  appels 
à  la  possibilité.  Quelqu'un  a-t-il  jamais  constaté  la  réalité  de  ces 
migrations  d'un  élément  à  l'autre,  de  ces  brusques  transformations? 
Non  certes,  et  Telliamed  en  convient  tout  le  premier;  mais  il  ré- 
pond qu'elles  ne  s'accomplissent  que  dans  le  voisinage  des  pôles  ou 
dans  des  lieux  tout  aussi  déserts.  Voilà  pourquoi  elles  n'ont  pas 
encore  eu  de  témoins.  Elles  n'en  sont  pas  moins  réelles,  dit-il,  car 
chaque  jour  on  découvre  en  Europe,  en  France  même,  des  espèces 
jusque-là  inconnues.  Or  comment  admettre  qu'elles  a  ient  puéchap- 
per  si  longtemps  à  l'observation?  N'est-il  pas  plus  simple  de  croire 
qu'elles  sont  de  formation  nouvelle?  —  Que  répondre?  et  comment 
réfuter  un  adversaire  qui  arguë  de  ses  convictions  personnelles  et 
invoque  jusqu'à  notre  ignorance  même  comme  une  preuve  en  sa 
faveur?  C'est  ce  que  fait  ici  Telliamed,  entraîné  bien  loin  de  son 
point  de  départ  et  de  sa  méthode  première.  11  avait  commencé  par 
constater  et  étudier  des  faits  vrais  dont  il  comprit  mieux  que  la 
plupart  de  ses  contemporains  l'importance  et  la  signification  pré- 
cises, il  les  avait  coordonnés  d'une  manière  assez  rationnelle;  mais 
il  voulut  les  expliquer,  et  cette  explication  était  au-dessus  de  sa 
science.  Voilà  comment  un  livre  «  commencé,  dit  M.  d'Archiac, 
avec  toute  la  sévérité  des  méthodes  scientifiques  »  aboutit  à  des 
conceptions  qu'on  ne  songe  même  plus  à  combattre. 

Il  est  un  autre  auteur  dont  le  nom  a  été  prononcé  quelquefois 
dans  la  discussion  des  idées  dont  il  s'agit  ici,  c'est  J.-B.-René  Ro- 
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binet  (1).  Guvier  le  cite  avec  une  sorte  d'indignation  en  répondant  à 
Lamarck.  M.  Flourens  se  borne  à  le  mentionner  dans  le  livre  qu'il. a 
consacré  à  l'examen  de  la  théorie  de  Darwin.  Ces  dédains  sont  cer- 
tainement justifiés.  Pour  quiconque  entend  rester  fidèle  à  la  véri- 
table science,  Robinet  est  avant  tout  un  rêveur  qui  croit  pouvoir 
résoudre  tous  les  problèmes  possibles  en  vertu  de  quelques  idées 
a  priori  présentées  comme  autant  de  principes  indiscutables.  Je  ne 
le  suivrai  pas  dans  les  détails  d'un  système  qui  embrasse  l'ensemble 
des  choses,  je  me  bornerai  à  indiquer  la  manière  dont  il  conçoit 
la  question  de  l'espèce  et  de  l'origine  des  êtres,  y  compris  celle  de 
l'homme.  Robinet  distingue  Dieu  du  monde,  la  nature  incréée  de  la 
nature  créée.  Celle-ci  est  un  tout  continu,  formé  d'existences  variées 
ne  laissant  place  à  aucune  lacune,  à  aucune  interruption.  La  nature 
ne  va  jamais  par  sauts,  dit-il  avec  Leibniz  et  Bonnet,  et  cette  loi  de 
continuité,  qu'il  poursuit  jusque  dans  ses  conséquences  les  plus  ex- 
trêmes, le  conduit  tout  d'abord  à  nier  la  distinction  entre  la  matière 
brute  et  la  matière  organisée.  Pour  lui,  toute  matière  est  vivante. 
Elle  est  entièrement  composée  de  germes  d'où  proviennent  toutes 
choses,  les  corps  que  nous  appelons  bruts  comme  les  êtres  organi- 
sés €t  vivans.  La  génération  n'a  d'autre  but  que  de  placer  un  certain 
nombre  de  ces  germes  dans  des  conditions  favorables  de  développe- 
ment. Quand  un  germe  se  développe,  il  ne  fait  que  s'adjoindre  les 
germes  voisins,  dont  il  compose  la  substance  de  l'être  complet,  et 
auxquels  il  rend  la  liberté  quand  cet  être  meurt.  Ces  germes  sont 
capables  de  réaliser  toutes  les  formes  possibles,  dont  ils  sont  le  rac- 
couici;  mais  ils  sont  au  fond  de  même  nature,  car,  s'il  en  était  au- 
trement, il  y  aurait  un  de  ces  sauts  qu'on  ne  saurait  admettre.  Par 
conséquent  il  n'existe  en  réalité  qu'un  seul  règne,  et  ce  règne  est  le 
règne  animal.  Tout  dans  l'univers  relève  de  l'animalité,. les  plantes, 
les  minéraux  et  même  les  élémens  admis  par  les  anciens.  La  terre, 
le  soleil,  les  astres,  sont  autant  d'animaux  immenses  dont  la  nature 
nous  échappe  à  raison  de  leur  étendue  même  et  de  la  forme  sous 
laquelle  Yctre  s'est  ici  réalisé.  Dans  ce  lègne  universel,  et  toujours 
en  vertu  de  la  loi  de  continuité,  il  ne  peut  exister  que  des  individus. 
L'espèce  des  naturalistes  n'est  qu'une  illusion  tenant  à  la  faiblesse 
de  nos  organes.  Incapables  de  saisir  les  différences  minimes  qui 
seules  séparent  l'un  de  l'autre  les  anneaux  de  l'immense  chaîne, 
nous  comprenons  sous  la  dénomination  iV espère  la  collection  des  in- 
dividus qui  possèdent  une  somme  de  différences  appréciables  pour 
nous.  Les  idées  de  genres,  de  classes,  de  règnes,  sont  nées  de  la 

(1)  De  la  Nature  (17G6);  —  Considéralions  philosophiques  de  la  firaxkition  nnurelle 
des  formes.de  l'être,  ou  les  Essais  de  la  Nature  qui  apprend  à  faire  l  homme  (1768). 


HISTOIRE    NATURELLE    GÉNÉRALE.  843 

même  manière,  et  n'ont  en  réalité  rien  de  plus  fondé.  La  preuve  en 
est  dans  les  dissentimens  qui  ont  séparé  et  séparent  les  naturalistes, 
dans  la  difficulté  qu'ils  éprouvent  à  s'entendre  sur  la  délimitation 
des  groupes,  dans  la  découverte  journalière  d'êtres  intermédiaires 
venant  combler  les  lacunes  apparentes.  S'il  en  reste  encore  un  cer- 
tain nombre,  la  science  à  venir  les  fera  disparaître.  Toutes  les 
formes  sont  d'ailleurs  transitoires,  jamais  la  nature  ne  se  répète,  et 
d'un  bout  à  l'autre  du  grand  tout  régnent  sans  cesse  le  mouvement, 
la  variation,  le  changement.  «  11  pourra  y  avoir  un  temps  auquel  il 
n'y  ait  pas  un  seul  être  conformé  comme  ceux  que  nous  voyons  à 
cet  instant  de  la  durée  des  choses.  » 

Le  monde  matériel  ou  visible  n'est  en  réalité  qu'un  ensemble  de 
phénomènes  déterminés  par  le  monde  invisible  résultant  de  la  col- 
lection des  forces  naturelles.  Dans  ces  deux  mondes,  la  loi  de  con- 
tinuité veut  qu'il  y  ait  également  progression.  «  Les  forces  s'engen- 
drent à  leur  manière,  comme  les  formes  matérielles.  »  Dans  la 
constitution  du  tout,  la  nature  n'a  pu  procéder  que  du  simple  au 
composé.  11  suit  de  là  que  tous  les  êtres  ont  du  avoir  pour  point  de 
départ  un  prototype  formé  par  l'union  de  la  force  et  de  la  forme 
réduites  à  leur  état  élémentaire.  L'échelle  universelle  des  êtres  ré- 
sulte du  progrès  nécessaire  de  cet  élément  premier.  Or  le  progrès 
s'accuse  surtout  par  l'activité  de  plus  en  plus  marquée,  par  la  pré- 
dominance croissante  de  la  force  sur  la  matière.  Des  minéraux  aux 
végétaux,  des  végétaux  aux  animaux  et  de  ceux-ci  à  l'homme,  la, 
progression  est  frappante.  Elle  ne  s'arrête  pas  là.  «  Il  peut  y  avoir, 
dit  Robinet,  des  formes  plus  subtiles,  des  puissances  plus  actives 
que  celles  qui  composent  l'homme.  La  force  pourrait  bien  encore  se 
défaire  insensiblement  de  toute  matérialité  pour  commencer  un 
nouveau  monde;...  mais  nous  ne  devons  pas  nous  égarer  dans  les 
vastes  régions  du  possible.  » 

Nous  avons  déjà  vu  Robinet  oublier  bien  souvent  cette  sage 
maxime,  et  c'est  au  moment  même  où  il  vient  de  la  tracer  qu'il  lui 
est  le  plus  infidèle.  Abandonnant  le  monde  des  forces  pures,  il 
revient  sur  notre  globe  et  s'arrête  à  l'homme.  Il  voit  en  lui  le 
chef-d'œuvre  de  la  nature;  mais  celle-ci,  «  visant  au  plus  par- 
fait, ne  pouvait  cependant  y  parvenir  que  par  une  suite  innom- 
brable d'ébauches.  »  A  ce  point  de  vue,  «  chaque  variation  du  pro- 
totype est  une  sorte  d'éludé  de  la  forme  humaine  que  la  nature 
méditait.  »  Ce  n'est  pas  seulement  l'orang-outang,  d'ailleurs  «  plus 
semblable  à  l'homme  qu'à  aucun  animal,  »  qui  doit  être  regardé 
comme  une  tentative  faite  pour  réaliser  ce  terme  final,  ce  n'est 
pas  seulement  le  cheval  et  le  chêne,  ce  sont  encore  les  minéraux 
et  surtout  les  fossiles.  La  preuve  selon  Robinet,  c'est  qu'on  trouve 
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u  des  pierres  qui  représentent  le  crtar  de  l'homme,  d'autres  qui 
imitent  le  cerveau,  le  crâne,  un  pied,  une  main...  »  Le  règne  ani- 
mal, le  règne  végétal,  lui  fournissent  des  faits  analogues.  A  ces 
essais  partiels  succèdent  des  tentatives  d'ensemble.  Ici  Uoblnet  en 
arrive  aux  hommes  marins,  aux  hommes  à  queue.  Il  passe  ensuite 
en  revue  les  principales  populations  humaines,  et  signale  comme 
"les  plus  belles  les  Italiens,  les  Grecs,  les  Turcs,  les  Gircassiens.  Là 
n'est  pas  toutefois  le  terme  de  la  perfection.  Jusqu'ici  les  sexes 
ont  été  séparés;  mais  les  essais  d'hermaphrodisme  déjà  tentés  chez 
nous  par  la  nature  marquent  suffisamment  le  but  qu'elle  veut  at- 
teindre. Un  temps  viendra  où  l'homme  réunira  les  attributs  et  les 
beautés  diverses  de  Vénus  et  d'Apollon.  Alors  peut-être  aura-t-il 
atteint  le  plus  haut  degré  de  la  beauté  humaine. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  ces  fantaisies;  elles  sug- 
gèrent pourtant  quelques  réflexions.  Sans  avoir  vu  et  étudié  par 
lui-même  comme  de  Maillet,  Robinet  n'en  possédait  pas  moins  un 
savoir  assez  étendu  en  histoire  naturelle.  U  connaissait  les  écrits 
des  naturalistes  du  temps,  il  invoque  à  l'appui  de  ses  dires  un  cer- 
tain nombre  de  faits  bien  réels.  Gomment  donc  s'est-il  égaré  au  point 
que  nous  avons  vu?  G'est  qu'il  s'est  laissé  entraîner  par  la  méta- 
physique, et  a  subordonné  l'observation  à  la  théorie.  De  l'animal 
au  végétal,  de  celui-ci  au  minéral,  il  ne  peut,  affirme-t-il,  y  avoir 
la  moindre  lacune,  le  moindre  saut.  Les  deux  premiers  sont  orga- 
nisés et  vivans,  donc  les  derniers  doivent  l'être  également.  Pour  ne 
pas  être  accessible  à  nos  moyens  de  recherches,  l'organisation  des 
fossiles  n'en  existe  pas  moins.  II  est  vrai  que  «  l'analogie  est  au-delà 
de  nos  sens.  »  Qu'importe?  «  G'est  outrager  la  nature  que  de  ren- 
fermer la  réalité  de  l'être  dans  la  sphère  étroite  de  nos  sens  ou  de 
nos  instrumens.  »  En  d'autre^  termes,  l'intelligence  doit,  une  fois 
le  principe  posé,  se  passer  de  l'expérience  et  de  l'observation.  Nous 
sommes,  on  le  voit,  bien  loin  de  la  méthode  scientifique. 

Considéré  au  point  de  vue  qui  nous  intéresse  surtout.  Robinet 
admet  l'existence  de  germes  se  développant  successivement  en  pro- 
cédant du  simple  au  composé.  Les  êtres  ainsi  réalisés  forment  une 
chaîne  continue  dont  l'anneau  inférieur  est  un  prototype  de  la  plus 
grande  simplicité  possible.  L'homme  est  pour  le  moment  le  dernier 
terme  de  la  série;  mais  un  être  plus  parfait,  plus  complet,  peut  très 
bien  le  détrôner  au  premier  jour.  Toutefois  cet  être  humain  ne  dé- 
rivera pas  de  l'homme  actuel,  pas  plus  que  les  êtres  existans  ne  dé- 
rivent de  ceux  qui  les  ont  précédés.  Dans  le  système  de  Robinet, 
tout  rapport  de  ce  genre  est  impossible.  Pour  lui,  il  n'existe  pas 
d'espèce,  il  existe  seulement  des  individus  produits  d'une  manière 
absolument  indépendante  au  moyen  de  germes  pjris  directement 
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dans  le  fond  commun  préparé  par  la  nature.  Il  n'y  a  donc  pas  de 
génération  ou  même  de  filiation  à  proprement  parler.  On  peut  pres- 
que dire  qu'il  n'y  a  ni  père  ni  mère.  C'est  la  nature  qui  a  produit  de 
tout  temps  et  qui  produit  sans  cesse  les  intermédiaires  existans  du 
prototype  à  l'homme,  et  qui  apparaît  seule  comme  la  grande  aima 
jjai'cns  rerwn. 

Evidemment  cette  conception  est  aussi  opposée  que  possible  aux 
idées  de  de  .Maillet,  qui  admet  des  germ.es  d'espèces,  l'existence  de 
celles-ci  et  la  transformation  directe,  individuelle,  d'un  poisson  en 
oiseau,  d'un  ver  marin  en  ver  de  terre,  qui,  à  mesure  qu'ils  appa- 
raissent, peuplent  ainsi  les  continens  par  voie  de  filiation  immédiate. 
On  s'est  donc  trompé  lorsqu'on  a  associé  au  point  de  vue  des.  sys- 
tèmes Robinet  et  de  Maillet,  surtout  on  s'est  complètement  mé- 
pris lorsqu'on  a  placé  ces  auteurs  au  nombre  des  philosophes  qui 
ont  cherché  l'origine  de  tous  les  êtres  dans  les  modifications  d'un 
seul  ou  dans  le  développement  d'un  premier  germe.  Il  n'y  avait 
en  réalité  guère  plus  de  raison  pour  rapprocher  leurs  noms  de  celui 
de  Lamarck;  mais,  avant  d'examiner  les  doctrines  de  ce  dernier,  je 
dois  m'arrêter  un  instant  à  celles  de  BufTon. 

II. 

Dans  un  travail  publié  ici-même  il  y  a  quelques  années  (1),  j'ai 
indiqué  comment  notre  grand  naturaliste,  après  avoir  cru  d'abord 
à  l'invariabilité  absolue  de  l'espèce,  était  passé  subitement  à  l'ex- 
trême opposé.  Pendant  cette  seconde  phase  de  son  évolution  intel- 
lectuelle, BuITon  admit  non-seulement  la  variation,  mais  même  la 
mutation  et  la  dérivation  des  espèces  animales.  Les  groupes  com- 
posés d'espèces  plus  ou  moins  voisines  lui  apparaissaient  alors  comme 
ayant  eu  une  souche  principale  commune  de  laquelle  «  seraient 
sorties  des  tiges  dillerentes  et  d'autant  plus  nombreuses  que  les  in- 
dividus dans  chaque  espèce  sont  plus  petits  et  plus  féconds.  »  Il  a 
fait  l'application  de  cette  idée  aux  espèces  du  genre  cheval  connues 
de  son  temps;  il  l'a  appliquée  aux  grands  chats  du  iNouveau-Monde, 
le  jaguar,  le  couguar,  l'ocelot,  le  margai,  qu'il  rapproche  de  la 
panthère,  du  léopard,  de  l'once,  du  guépard  et  du  serval  de  l'ancien 
continent.  «  On  pourrait  croire,  ajoute-t-il,  que  ces  animaux  ont  eu 
une  origine  commune.  »  Et  pour  expliquer  la  distinction  actuelle 
il  remonte  à  l'époque  où  les  deux  continens  se  sont  séparés.  Il  dit 
encore  que  les  deux  cents  espèces  dont  il  a  fait  l'histoire  «  peu- 
vent se  réduire  à  un  assez  petit  nombre  de  familles  ou  souches 

(1)  Unilé  de  l'espèce  humaine.  Voyez  la  Revue  du  1'''  jauvier  18G1. 
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principales  desquelles  il  n'est  pas  impossible  que  toutes  les  autres 
soient  issues.  »  Enfin  de  la  discussion  détaillée  de  ces  souches  pre- 
mières faite  à  ce  point  de  vue  il  conclut  que  le  nombre  en  peut 
être  estimé  à  trente-huit  (1). 

Certes  Buffon  à  cette  phase  de  sa  carrière  aurait  mérité  de  figurer 
dans  l'historique  de  Darwin;  mais  on  sait  qu'après  avoir,  pour  ainsi 
dire,  exploré  les  deux  doctrines  extrêmes  et  contraires,  Buffon  s'ar- 
rêta plus  tard  à  des  convictions  qu'il  conserva  définitivement.  L'es- 
pèce ne  fut  plus  à  ses  yeux  ni  immobile,  ni  tnutahle.  Il  reconnut  que, 
tout  en  restant  innébranlables  en  ce  qu'ils  ont  d'essentiel,  les  types 
spécifiques  pouvaient  se  réaliser  sous  des  formes  parfois  très  diffé- 
rentes. En  d'autres  termes,  il  joignit  à  l'idée  bien  arrêtée  de  \ espèce 
l'idée  non  moins  nette,  non  moins  précise,  de  la  j'ace,  distinction 
fondamentale  où  se  retrouve  l'empreinte  du  génie  revenant  à  la  vé- 
rité, éclairé  par  ses  erreurs  mêmes.  C'est  certainement  pour  l'avoir 
trop  oubliée  que  les  hommes  les  plus  éminens  se  sont  parfois  éga- 
rés. Buffon  appliqua  d'ailleurs  à  la  formation  des  races  la  doctrine 
par  laquelle  il  avait  expliqué  auparavant  les  altérations  de  l'espèce. 
«  La  température  du  climat,  la  qualité  de  la  nourriture  et  les  maux 
de  l'esclavage  »  restèrent  pour  lui  les  causes  déterminantes  des  lîio- 
difications  subies  par  les  animaux  :  il  trouva  dans  le  monde  exté- 
rieur la  cause  unique  et  immédiate  de  ces  modifications.  Nulle  part 
il  ne  donne  à  entendre  que  l'être  réagisse  d'une  manière  quel- 
conque, et  vienne  par  lui-même  en  aide  à  l'action  qui  s'exerce  sur 
lui.  Ici  Buffon  fut  évidemment  incomplet;  mais  il  n'en  eut  pas  moins 
le  mérite  de  formuler  nettement  le  premier  les  bases  de  la  théorie 
des  actions  exercées  par  le  milieu  et  d'appeler  l'attention  sur  l'in- 
fluence de  la  domesticité. 

Lamarck  fut  d'abord  le  disciple  de  Buffon,  le  familier  de  sa 
maison;  il  entra  à  l'Académie  des  Sciences  l'année  même  où  parut 
le  dernier  volume  de  Y  Histoire  miturelle  (1779).  Nous  n'avons  pas 
à  montrer  ici  combien  étaient  mérités  cet  accueil  et  cette  récom- 
pense, non  plus  qu'à  insister  sur  les  mérites  éminens  du  naturaliste 
qu'on  a  nommé  le  Linné  français.  Ses  études  théoriques  sur  l'ori- 
gine et  la  filiation  des  espèces  doivent  seules  nous  oôcuper.  Sur  ce 
sujet,  Lamarck  a  reflété  les  deux  premières  phases  de  son  maître; 
mais  il  s'est  arrêté  à  la  seconde.  Il  en  avait  accepté  l'idée  fonda- 
mentale, et  la  poursuivit  jusque  dans  ses  conséquences  les  plus 
extrêmes  à  l'aide  de  ses  concej)tions  propres.  En  outre,  doué  d'un 
esprit  à  la  fois  méthodique  et  spéculatif,  il  céda  à  la  tentation  d'ex- 
pliquer les  phénomènes  du  monde  organique  en  les  rattachant  à 

(1)  OEuvres  de  Buffon.  —  De  la  dégénération  des  animaux. 
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des  idées  philosophiques  générales.  Par  là,  il  faut  le  reconnaître, 
il  se  rapprocha  de  de  Maillet  et  de  Robinet.  Toutefois  il  ne  toucha 
pas  aux  problèmes  cosmogoniques,  et  son  système,  en  ce  qui  nous 
intéresse,  n'a  aucun  rapport  avec  celui  du  second  pas  plus  qu'avec 
les  hypothèses  du  premier.  Son  point  de  départ  est  tout  autre; 
les  faits  qu'il  invoque  dès  le  début  sont  d'un  ordre  absolument  dif- 
férent. De  Maillet  s'appuyait  sur  des  études  géologiques  et  paléon- 
tologiques;  c'est  aux  êtres  vivans  seuls  que  s'adresse  Lamarck  (1). 
Après  quelques  généralités  sur  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  la 
méthode  naturelle,  Lamarck  se  demande  ce  que  sont  les  espaces,  ces 
groupes  élémentaires  des  deux  règnes  organiques.  Il  rappelle  les 
incertitudes  de  la  science  et  la  difficulté  qu'éprouvent  souvent  les 
naturalistes  à  caractériser  les  espèces  voisines;  il  insiste  sur  le 
grand  nombre  des  «  espèces  douteuses,  »  c'est-à-dire  de  celles  que 
l'on  ne  peut  distinguer  nettement  des  races  ou  des  variétés.  Il  revient 
à  diverses  reprises  sur  la  gradation  que  présente  l'ensemble  des  es- 
pèces et  des  types.  De  ces  faits  empruntés  d'abord  aux  animaux  et 
aux  végétaux  sauvages,  il  conclut  que  l'espèce  en  général  ne  pos- 
sède pas  la  constance  absolue  qu'on  lui  attribue  d'ordinaire.  Dans 
un  chapitre  spécial,  il  revient  sur  cette  conclusion,  et  invoque  les 
exemples  de  variation  si  nombreux,  si  frappans,  que  présentent  les 
espèces  domestiques.  Il  cite  en  particulier  nos  poules  et  nos  pi- 
geons. 11  montre  les  conséquences  pratiques  de  ces  faits  au  point 
de  vue  de  l'étude  et  des  classifications,  puis  il  cherche  à  les  expli- 
quer. Lamarck  distingue  Dieu  de  la  nature,  et  celle-ci  de  l'univers. 
Ce  dernier  est  l'ensemble  inactif  et  sans  puissance  propre  de  tous 
les  êtres  physiques  et  passifs,  «  c'e^t-à-dire  de  toutes  les  matières 
et  de  tous  les  corps  qui  existent.  »  La  nature  au  contraire  est  une 
puissance  active,  inaltérable  dans  son  essence,  constamment  agis- 
sante sur  toutes  les  parties  de  l'univers,  mais  dépourvue  d'intelli- 
gence et  assujettie  à  des  lois.  En  d'autres  termes.,  Lamarck  admet 
l'existence  d'une  matière  inerte  et  de  forces,  véritables  causes  de 
tous  les  phénomènes.  Parmi  ces  forces,  il  en  est  de  subordonnées 
et  qui  naissent  des  puissances  supérieures.  Lamarck  place  la  vie 
parmi  ces  forces  dépendantes,  «  instituées  par  la  puissance  géné- 
rale. »  Pour  lui,  elle  naît  et  s'éteint  avec  les  corps  qui  ont  été  son 
domaine.  Pour  Lamarck,  la  vie  n'est  qu'un  effet  particulier  plus  ou 
moins  passager,  plus  ou  moins  durable,  des  actions  exercées  par 
ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  les  forces  physico- chimiques. 
Celles-ci  seules  ont  peuplé  le  globe  primitivement  désert  en  déter- 
minant les  générations  spontemées. 

(1)  Lamarck  a  développé  ses  idées  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages.  Les  citations  rap- 
portées ici  sont  toutes  empruntées  soit  à  la  Philosophie  zoologique  (1800),  soit  à  17(i- 
troduction  de  l'Histoire  naturelle  des  animaux  sans  vertèbres  (1815,\ 
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Voici  comment  Lamarck  explique  le  mécanisme  de  ces  créations 
exclusivement  dues  aux  forces  générales.  L'attraction  a  formé  dans 
les  eaux  du  vieux  monde  et  forme  journellement  dans  celles  du 
monde  actuel  de  très  petits  amas  de  matières  gélatineuses  ou  mu- 
cilagineuses.  Sous  l'influence  de  la  lumière,  les  fluides  subtils  (ca- 
lorique, électricité)  pénètrent  ces  petits  corps,  et,  comme  ils  exer- 
cent une  action  répulsive,  en  écartent  les  molécules,  y  creusent 
des  cavités,  en  transforment  la  substance  en  un  tissu  cellulaire 
d'une  délicatesse  infinie.  Dès  lors  ces  corpuscules  sont  capables 
d'absorber  et  d'exhaler  les  liquides  et  les  gaz  ambians;  le  mouve- 
ment vital  commence,  et,  selon  la  composition  de  la  petite  masse 
primitive,  on  a  un  végétal  ou  un  animal  élémentaire,  un  byssus  ou 
un  infusoire.  Peut-être  même  des  êtres  bien  plus  élevés  prennent- 
ils  naissance  par  le  même  procédé  direct.  N'est-il  pas  présumable, 
dit  Lamarck,  qu'il  en  est  ainsi  pour  les  vers  intestinaux?  Pourquoi 
les  choses  ne  se  passeraient-elles  pas  de  même  pour  des  mousses, 
pour  des  lichens? 

Si  le  naturaliste,  partant  des  êtres  élémentaires  directement  en- 
gendrés par  la  nature,  considère  l'ensemble  des  animaux  ou  des 
végétaux,  il  reconnaît  bien  vite  que  d'un  groupe  à  l'autre  l'or- 
ganisation s'élève  par  degré  et  se  perfectionne  en  se  compliquant. 
Toutefois,  —  et  Lamarck  insiste  sur  ce  point  avec  une  certaine 
vivacité,  —  ce  fait  général  n'est  vrai  qu'à  la  condition  de  procéder 
par  grandes  coupes.  En  réalité,  il  n'existe  rien  de  semblable  à  l'é- 
chelle rigoureusement  graduée  qu'ont  admise  Leibniz,  Bonnet  et 
d'autres  philosophes  ou  naturalistes.  Les  animaux  sont  parfaitement 
distincts  des  végétaux,  et  chacun  de  ces  règnes,  étudié  isolément, 
ne  représente  pas  une  série  unique.  Tous  deux  ont,  il  est  vrai,  le 
même  point  de  départ  :  dans  l'un  et  dans  l'autre,  l'organisation, 
d'abord  d'une  simplicité  extrême,  s'est  complétée  par  des  moyens 
analogues;  mais  chez  tous  deux  le  développement  régulier,  normal, 
a  été  troublé  par  des  circonstances  accidentelles.  De  là  proviennent 
des  lacunes  et  des  irrégularités  portant  tantôt  sur  la  forme  exté- 
rieure, tantôt  sur  l'organisation  interne,  et  qu'on  a  eu  tort  de  nier. 
Toutefois,  dans  les  familles,  dans  les  genres  et  surtout  dans  les 
espèces,  la  loi  générale  se  reconnaît  d'une  manière  évidente,  et  de 
là  même  résultent  les  difficultés  que  le  naturaliste  rencontre  à  cha- 
que pas  dans  la  délimitation  de  ces  groupes.  Chaque  jour  d'ailleurs 
on  découvre  de  nouveaux  intermédiaires  entre  les  types  qu'on  avait 
pu  croire  nettement  séparés.  C'est  ainsi  que  les  monotrèmes  (orni- 
thorynque, échidné)  viennent  de  réunir  aux  mammifères  les  reptiles 
»et  les  oiseaux. 

Gominent  expliquer  un  pareil  état  de  choses?  Lamarck  répond  à 
cette  question  par  le  pouvoir  de  la  nature.  C'est  elle  qui  a  tout  pro- 


HISTOIRE    NATURELLE    GENERALE.  8A9 

(luit.  Or  «  il  est  évident ,  dit-il,  qu'elle  n'a  pu  produire  et  faire 
exister  à  la  fois  tous  les  animaux,...  car  elle  n'opère  rien  que  gra- 
duellement, que  peu  à  peu,  et  même  ses  opérations  s'exécutent  re- 
lativement à  notre  durée  individuelle  avec  une  lenteur  qui  nous  les 
rend  insensibles.  »  Les  êtres  élémentaires,  formés  de  toutes  pièces 
par  l'action  des  forces  physiques  et  ayant,  grâce  à  elles,  reçu  la  pre- 
mière étincelle  de  vie,  se  sont  développés  et  se  développent  encore 
journellement;  ce  sont  eux  qui  ont  donné  naissance  à  tous  ceux  que 
renferment  le  règne  animal  et  le  règne  végétal;  les  espèces  les  plus 
élevées  descendent  de  ces  proto-organismes  par  voie  de  filiation  et 
de  dérivation.  Telle  est  l'opinion  de  Lamarck;  mais  rien  ne  rap- 
pelle chez  lui  les  brusques  métamorphoses  admises  par  Telliamed. 
Il  leur  substitue  au  contraire  des  modifications  graduelles  accom- 
plies durant  des  périodes  dont  la  longueur  échappe  à  notre  obser- 
vation. 

La  nature  dispose  en  maîtresse  de  la  matière,  de  l'espace  et  du 
temps  pour  accomplir  cette  genèse  des  êtres;  mais  à  son  tour  elle 
est  soumise  à  des  lois.  Les  principales  sont  au  nombre  de  quatre,  et 
Lamarck  les  énonce  en  les  étayant  de  considérations  où  se  trouvent 
formulés  les  principaux  points  de  sa  doctrine.  La  première  est  que 
la  vie,  par  ses  propres  forces,  «  tend  continuellement  à  accroître  le 
voljime  de  tout  corps  qui  la  possède  et  à  étendre  les  dimensions  de 
ses  parties  jusqu'à  un  terme  qu'elle  amène  elle-même.  »  Ce  terme 
est  la  mort,  suite  naturelle  de  la  vie;  mais  avant  qu'elle  ait  frappé 
même  le  petit  corps  gélatineux  que  nous  avons  vu  naître  par  géné- 
ration spontanée,  celui-ci  a  été  le  siège  de  mouvemens  qui  l'ont 
développé,  grandi  et  déjà  quelque  peu  modifié  en  bien.  Ce  premier 
progrès  n'est  pas  seulement  individuel;  il  n'est  que  le  premier  pas 
fait  dans  la  voie  de  perfectionnement  que  vont  parcourir  les  des- 
cendans  du  corpuscule  primitif  grâce  à  une  autre  loi  placée  par 
Lamarck  au  dernier  rang,  mais  qui  mérite  de  prendre  place  ici. 
«  Tout  ce  qui  a  été  acquis,  dit-il,  tracé  ou  changé  dans  l'organisa- 
tion des  individus  pendant  le  cours  de  leur  vie  est  conservé  par  la 
génération  et  transmis  aux  nouveaux  individus  qui  proviennent  de 
ceux  qui  ont  éprouvé  ces  changemens.  »  On  comprend  toute  l'im- 
portance de  cette  loi,  en  vertu  de  laquelle  les  moindres  modifica- 
tions, accumulées  de  générations  en  générations,  finissent  par  pro- 
duire les  changemens  les  plus  variés  et  les  plus  frappans.  Lamarck 
en  a  fait  ressortir  toutes  les  conséquences  essentielles;  j'aurai  à  les 
discuter.  Je  me  borne  pour  le  moment  à  faire  remarquer  que  celte 
action  de  l'hérédité  n'est  pas  môme  indiquée  par  Telliamed,  et 
qu'elle  est  en  opposition  absolue  avec  les  idées  fondamentales  que 
Robinet  professe  sur  la  nature  de  la  matière  et  des  germes. 

TOME    TXWIIT.    —     Î8G8.  ^''i 
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Quelque  insensibles  et  gradués  que  soient  les  changemens,  en- 
core faut-il  qu'ils  soient  déterminés  par  une  cause  et  produits  par 
certains  procédés.  La  seconde  loi  de  Lamarck  répond  à  ces  deux 
questions.  «  La  production  d'un  nouvel  organe  dans  un  corps  ani- 
mal, dit  cette  loi,  résulte  d'un  nouveau  besoin  qui  continue  à  se 
faire  sentir  et  d'un  nouveau  mouvement  que  ce  besoin  fait  naître 
et  entretient.  »  Ici  Lamarck  se  rapproche  de  Telliamed  autant  que 
le  permettent  les  différences  fondamentales  des  deux  doctrines.  Les 
besoins  dont  il  parle  ressemblent  beaucoup  à  la  nécessité  invoquée 
par  le  philosophe  indien  pour  motiver  la  transmutation  d'un  pois- 
son volant  en  oiseau.  Seulement  le  naturaliste  français  fait  toujours 
intervenir  le  temps  et  un  nombre  indéterminé,  mais  fort  considé- 
rable, de  générations.  Il  parle  aussi  très  souvent  de  l'influence 
exercée  par  les  circonstances,  par  le  milieu,  et  l'on  pourrait  croire 
qu'il  attribue  au  monde  extérieur  le  pouvoir  de  modifier  directe- 
ment la  forme  et  l'organisation  des  êtres.  Lamarck  se  rapprocherait 
par  là  de  Buflfon;  mais  il  prend  soin  de  prémunir  lui-même  le  lec- 
teur contre  une  assimilation  poussée  trop  loin.  Si  les  conditions 
d'existence  agissent  sur  les  êtres  vivans,  c'est  seulement  parce  que 
d'elles  dépendent  les  besoins,  et  que  la  nécessité  de  satisfaire  à  ces 
besoins  entraîne  des  habitudes. 

Déjà  nous  avons  vu  de  Maillet  exprimer  à  peu  près  la  même 
pensée;  mais  Lamarck  l'a  développée  ou  mieux  l'a  modifiée  de  ma- 
nière à  se  l'approprier.  Pour  lui,  l'habitude  est  le  procédé  général 
mis  en  œuvre  par  la  nature  pour  transformer  les  animaux,  et  il 
résume  ses  vues  à  cet  égard  dans  cette  dernière  loi,  que  «  le  dé- 
veloppement et  la  force  d'action  des  organes  sont  constamment  en 
raison  de  l'emploi  de  ces  organes.  »  De  cette  proposition  essentiel- 
lement physiologique,  il  résulte  que  l'exercice  doit  fortifier  les  ap- 
pareils de  l'organisme ,  tandis  que  le  repos  tend  nécessairement  à 
en  amener  l'amoindrissement  d'abord,  l'annihilation  ensuite.  La- 
marck est  ainsi  conduit  à  admettre  non-seulement  des  «  transfor- 
mations progressives ,  »  mais  aussi  des  «  transformations  régres- 
sives »  portant  au  moins  sur  certains  organes.  La  manière  dont 
il  comprend  l'origine  des  mammifères  et  le  partage  de  cette  classe 
en  trois  groupes  fondamentaux  présente  une  application  simple  et 
précise  de  cette  théorie.  Les  mammifères  dérivent  directement  de 
reptiles  sauriens  semblables  au  crocodile.  Ils  ont  apparu  d'abord 
sous  la  forme  de  mammifères  amphibies  qui  possédaient  quatre 
membres,  mais  peu  développés.  De  ceux-ci,  les  uns,  comme  les 
phoques,  contractèrent  l'habitude  de  se  nouriir  de  proie  vivante, 
et,  entraînés  peu  à  peu  sur  terre  sans  doute  par  l'ardeur  de  la 
chasse,  se  transformèrent  en  mammifères  onguiculés  (carnassiers, 
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rongeurs);  d'autres,  les  lamantins  par  exemple,  s'habituèrent  à 
brouter,  et,  gagnant  peu  à  peu  l'intérieur  des  continens,  formè- 
rent la  souche  des  mammifères  ongulés  (pachydermes,  ruminans)., 
Chez  les  uns  et  les  autres,  les  nécessités  de  la  locomotion  terrestre, 
les  habitudes  que  celle-ci  entraîne,  développèrent  largement  les 
membres  et  le  bassin,  cette  ceinture  osseuse  qui  sert  d'attache  aux. 
pattes  de  derrière.  Les  mammi(ères  aquatiques,  qui  prirent  l'habi- 
tude de  rester  dans  l'eau  et  de  venir  seulement  respirer  à  la  surface, 
perdirent  peu  à  peu  les  membres  postérieurs,  qui  ne  fonctionnaient 
plus,  et  le  bassin,  désormais  inutile.  En  même  temps  les  membres 
antérieurs,  sous  l'influence  des  habitudes  comman-dées  par  le  mi- 
lieu, se  raccourcirent  et  se  changèrent  en  nageoires.  De  là  est 
venu  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  le  type  aberrant  auquel 
se  rattachent  la  baleine  et  les  autres  cétacés.  «  Assurément,  dit 
Lamarck,  il  entrait  dans  le  plan  de  leur  organisation  d'avoir  quatre 
membres  et  un  bassin  comme  tous  les  autres  mammifères.  Ce  qui 
leur  manque  est  le  produit  d'un  avortement  occasionné,  à  la  suite 
de  beaucoup  de  temps,  par  le  défaut  d'emploi  des  parties  qui  ne 
leur  étaient  plus  d'aucun  usage  (1).  » 

Lamarck  ne  se  contente  pas  d'ailleurs  de  ces  indications  vagues, 
sur  la  cause  des  transformations  des  types  animaux,  il  en  précise 
le  mécanisme,  et  prend  pour  exemple  les  mollusques  gastéropodes 
(escargots,  limaces).  «  Je  conçois,  dit-il,  qu'un  de  ces  animaux 
éprouve  en  se  traînant  le  besoin  de  palper  les  corps  qui  sont  devant 
lui.  Il  fait  des  efforts  pour  toucher  ces  corps  avec  quelques-uns 
des  points  antérieurs  de  sa  tête,  et  y  envoie  à  tout  moment  des 
masses  de  fluide  nerveux,...  des  sucs  nourriciers.  Je  conçois  qu'il 
doit  résulter  de  ces  affluences  réitérées  qu'elles  étendront  peu  à 
peu  les  nerfs  qui  s'y  rendent...  Il  doit  s'ensuivre  que  deux  ou 
quatre  tentacules  naîtront  et  se  formeront  insensiblement  sur  les 
points  dont  il  s'agit.  C'est  ce  qui  est  arrivé  sans  doute  à  toutes  les 
races  de  gastéropodes  à  qui  des  besoins  ont  fait  prendre  l'habitude 
de  palper  les  corps  avec  des  parties  de  leur  tète;  mais,  s'il  se 

(Ij  Philosophie  zoologique.  —  Additions.  —  L'auteur  revient  du  reste  à  diverses  re- 
prises sur  ces  considérations,  et  cite  d'autres  exemples,  parmi  lesquels  il  en  est  d'emr 
pruntéi  à  Thomme  lui-même.  Il  signale  en  particulier  comme  due  au  défaut  d'exer- 
cice l'atrophie  de  l'œil  cliez  certains  mammifères  et  chez  certains  reptile?.  La  manière 
de  se  nourrir  du  fourmilier,  du  pic-vert,  explique  le  développement  de  la  langue  de 
ces  animaux;  la  station  assise  et  la  progression  par  sauts  imposées  au  kangourou  par 
son  mode  de  gestation  est  encore,  selon  Lamarck,  la  cau?e  de  la  petitesse  des  membres 
antérieurs  et  du  développement  énorme  que  présentent  les  membres  postérieurs  et  la 
queue.  L'habitude  de  sauter  en  étendant  fortement  les  membres  a  développé  les  mem- 
branes; latérales  des  écureuils  volans  et  déterminé  la  formation  des  ailes  des  chauves- 
souris. 
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trouve  des  races  qui  n'éprouvent  pas  de  semblables  besoins,  leur 
tête  reste  privée  de  tentacules,  elle  a  même  peu  de  saillie.  »  Yoilà 
comment  Lamarck  comprend  que  toutes  les  formes  animales  sont 
dérivées  peu  à  peu  de  proto- organismes  nés  sous  l'empire  des 
forces  physiques.  Il  ne  se  borne  pas  à  indiquer  ce  fait  capital,  con- 
séquence logique  de  tout  ce  qui  précède,  il  développe  sa  conclu- 
sion et  dresse  à  deux  reprises  le  tableau  généalogique  indiquant  la 
filiation  des  classes  dans  le  règne  animal  (1).  Les  mêmes  principes 
s'appliquent  aux  végétaux,  et  conduisent  à  des  résultats  analogues. 
Seulement  il  ne  peut  exister  de  véritable  habitude  dans  les  plantes. 
Aussi  les  transformations  s'accomplissent-elles  ici  grâce  «  à  la  su- 
périorité que  certains  mouvemens  vitaux  peuvent  prendre  sur  les 
autres  sous  l'influence  des  changemens  de  circonstances.  »  C'est 
encore,  on  le  voit,  une  sorte  d'habitude.  Dans  les  deux  règnes 
d'ailleurs,  les  causes  du  changement  sont  tout  intérieures  et  indivi- 
duelles. C'est  l'organisme  qui  agit  sur  lui-même  volontairement  ou 
involontairement.  Le  monde  extérieur,  le  milieu,  n'intervient  que 
pour  détermicer  les  actes  ou  les  phénomènes,  causes  immédiates  de 
toutes  les  modifications  subies  par  les  êtres  vivans.  Il  y  a  là  entre 
la  manière  de  voir  de  Lamarck  et  celle  de  Buffon  une  différence  ra- 
dicale, une  opposition  complète.  A  diverses  reprises,  Lamarck  in- 
siste sur  l'accord  existant  entre  les  conséquences  de  sa  théorie  et 
les  faits  de  la  géographie,  sur  la  facilité  résultant  de  ses  doctrines 
pour  rendre  compte  des  rapports  mutuels  des  groupes  zoologiques. 
Tout  ce  qu'il  dit  sur  ces  diverses  questions  est  généralement  juste, 
surtout  si  l'on  se  reporte  à  l'époque  où  il  écrivait.  Les  faits  sem- 
blent donc  ici  confirmer  de  tout  point  la  théorie. 

Les  tableaux  de  Lamarck,  les  déductions  qu'il  tire  de  ses  prin- 
cipes, n'embrassent  que  les  types  actuels,  ne  comprennent  que  les 
espèces  vivantes.  A  l'époque  où  il  écrivait,  la  géologie,  la  paléon- 
tologie surtout,  étaient  loin  d'être  ce  qu'elles  sont  devenues  (2). 
11  n'est  donc  pas  surprenant  qu'il  n'ait  pas  demandé  aux  fossiles 
les  enseignemens  qu'on  y  est  allé  chercher  plus  tard.  Toutefois  il 
n'a  pas  laissé  entièrement  de  côté  les  problèmes  spéciaux  soule- 
vés par  ces  restes  organiques.  Il  les  a  très  nettement  et  très  po- 
sitivement résolus  dans  le  sens  de  sa  théorie.  L'idée  de  la  des- 
truction des  espèces  lui  répugne,  et,  quand  il  s'agit  des  grands 
mammifères,  dont  Guvier  commençait  à  décrire  les  ossemens,  il  en 
attribue  la  disparition  à  l'homme;  mais  devant  le  nombre  croissant 

(1)  Une  première  fois  dans  les  AdUlions  à  la  Philosophie  zoologiqup,  puis  daus  l'M- 
troduclion  à  l'histoire  des  animaux  sans  vertèbres. 

(2)  La  première  édition  des  Recherches  sur  les  ossemens  fossiles  est  de  1812;  la  Des- 
cription géologique  des  environs  de  Paris  est  de  182'2. 
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des  coquilles  fossiles,  si  différentes  des  espèces  vivantes  qu'il  déter- 
minait et  classait  lui-même,  il  est  bien  obligé  de  reconnaître  que 
l'homme  n'est  pour  rien  dans  les  modifications  des  mollusques. 
Il  les  attribue  sans  hésiter  à  l'influence  des  changemens  subis  par 
le  globe  lui-même,  changemens  qui  ont  entraîné  pour  les  êtres 
vivans  des  besoins  nouveaux,  des  habitudes  nouvelles,  et  par  con- 
séquent des  transformations.  «  Qu'on  ne  s'étonne  pas,  conclut-il, 
si  parmi  les  nombreux  fossiles  il  s'en  trouve  si  peu  dont  nous  re- 
connaissions les  analogues  vivans;  si  quelque  chose  doit  nous  sur- 
prendre, c'est  que  nous  puissions  constater  l'existence  de  quel- 
ques-uns de  ces  analogues.  » 

De  toutes  ces  données  résulte  pour  Lamarck  Tidée  qu'il  se  fait 
de  l'espèce  considérée  dans  le  temps.  A  proprement  parler,  elle 
n'existe  pas  pour  lui.  «  Parmi  les  corps  vivants,  dit-il,  la  nature  ne 
nous  offre  d'une  manière  absolue  que  des  individus  qui  se  succè- 
dent les  uns  aux  autres  par  la  génération,  et  qui  proviennent  les 
uns  des  autres;  les  espèces  n'ont  qu'une  constance  relative,  et  ne 
sont  invariables  que  temporairement.  »  Faisons-le  lemarquer  tout 
de  suite,  dans  cette  dernière  ligne  reparaît  le  naturaliste,  effacé 
jusque-là  par  le  philosophe  et  le  théoricien.  Frappé  de  l'inégalité 
que  manifestent  à  tous  égards  les  êtres  organisés,  de  la  progression 
presque  régulière  qu'il  avait  constatée  d'une  extrémité  à  l'autre  des 
deux  règnes,  Lamarck  a  voulu  expliquer  cet  état  de  choses;  mais 
ces  spéculations  ne  lui  ont  pas  fait  oublier  les  faits  qu'il  avait  si 
souvent  observés  par  lui-même.  Lorsqu'il  n'envisage  plus  l'espèce 
dans  la  durée  indéfinie  des  siècles,  lorsqu'il  rentre  dans  les  temps 
accessibles  à  l'expérience  et  à  l'observation,  il  va  jusqu'à  employer 
l'expression  «  d'invariable.  »  Dans  sa  Philosophie  zoologique,  il  a 
même  accepté  comme  exacte  une  définition  de  l'espèce  qui  revient 
au  fond  à  celle  de  Buffon,  à  celle  de  Cuvier,  à  celle  de  tous  les  na- 
turalistes qui  croient  à  la  réalité  de  l'espèce. 

Tel  est  l'ensemble  de  la  doctrine  de  Lamarck.  Il  est  facile  de  voir 
qu'elle  lui  appartient  bien  en  propre,  qu'elle  n'a  aucun  rapport 
avec  celles  de  ses  prédécesseurs.  Dans  la  route  qu'il  s'est  tracée, 
l'auteur  de  la  Philosophie  zoologique  côtoie  parfois  d'assez  près 
de  xMaillet  ou  Robinet,  mais  pour  des  points  de  détails  seulement,  et 
sans  que  jamais  ses  opinions  s'identifient  réellement  avec  les  leurs. 
Tout  rapprochement  réel  était  impossible  entre  lui  et  les  deux  écri- 
vains auxquels  on  a  cherché  à  le  rattacher,  car  il  partait  de  la  gé- 
nération spontanée  et  de  l'épigénèse,  tandis  que  toutes  les  théories 
de  de  Maillet  et  de  Robinet  reposent  sur  la  préexistence  des  germes. 
On  s'explique  difficilement  comment  Cuvier  lui-même  a  pu  se  mé- 
prendre sur  ce  point.  Lamarck  n'a  pas  davantage  de  rapports  avec 
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Buflbn.  Il  ne  prend  en  réalité  à  ce  dernier  que  quelques  expres- 
sions. A  négliger  les  détails,  le  système  de  Lamarck  est  bien  lié 
d'un  bout  à  l'autre,  et  il  faut  reconnaître  qu'il  rend  très  suffisam- 
ment compte  des  faits  connus  il  y  a  soixante  ans.  Il  ne  faudrait 
pas  ajouter  grand'chose  pour  comprendre  dans  cette  formule  les 
découvertes  modernes;  mais  il  faudrait  en  même  temps  accepter  les 
hypothèses  de  l'auteur,  et  nous  les  examinerons  plus  tard.  Nous 
croyons  dès  à  présent  pouvoir  dire  que  peu  de  personnes  sans  doute 
adopteront  l'explication  donnée  par  Lamarck  de  l'origine  des  ten- 
tacules chez  les  colimaçons.  Cet  exemple,  très  malheureusement 
choisi  par  l'auteur,  quelques  autres  de  même  nature  et  qui  prêtaient 
à  la  plaisanterie  ont  peut-être  été  cause  du  peu  de  retentissement 
réel  qu'ont  obtenu  les  théories  de  Lamarck.  La  contradiction,  cet 
élément  de  succès  parfois  indispensable,  leur  fit  d'ailleurs  défaut, 
et  elles  sont  restées  peu  connues  en  dehors  du  monde  des  natura- 
ralistes. 

Etienne  Geoffroy  Saint- Hilaire  est  resté  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  même  pour  beaucoup  d'esprits  cultivés,  le  représentant  le 
plus  élevé  des  doctrines  qui  reposent  sur  la  transmutation  de  l'es- 
pèce ou  qui  admettent  cette  transmutation  comme  une  conséquence 
des  faits  observés.  Cette  opinion  populaire  s'explique  eu  grande 
partie  par  l'éclat  de  la  discussion  qui  s'éleva  vers  1830  entre  lui  et 
Guvier,  discussion  qui  émut  et  partagea  toute  l'Europe  savante.  On 
l'a  souvent  rapproché  de  Lamarck,  et  ces  deux  grands  esprits  ont 
été  représentés  comme  s'étant  laissé  entraîner  par  les  mêmes  rêve- 
ries scientifiques.  Rien  n'est  moins  juste  que  ce  rapprochement..  Il 
n'existe  à  peu  près  aucun  rapport  entre  leurs  doctrines.  Au  point 
de  vue  théorique,  Geoffroy  était  essentiellement  l'élève  de  Buffon, 
et  son  fils  a  eu  raison  de  faire  ressortir  cette  filiation  intellectuelle. 
Pour  l'auteur  de  la  Philosophie  anatomiqiœ,  l'action  du  milieu  est 
la  cause  unique  des  changemens  éprouvés  par  les  organismes;  à  ses 
yeux,  Lamarck  s'est  trompé  en  admettant  que  l'animal  peut  réagir 
sur  lui-même  par  la  volonté  et  les  habitudes.  Geoffroy  ne  fait  au- 
cune réserve  à  ce  sujet,  et  paraît  par  conséquent  regarder  les  orga- 
nismes comme  passifs  au  milieu  même  des  transformations  qu'ils 
subissent.  Toutefois  il  développa  la  pensée  de  Buffon.  Il  donna  au 
mot  de  milieu  une  signification  beaucoup  plus  large;  il  attribua  en 
particulier  une  importance  considérable  à  la  composition  chimique 
de  l'atmosphère,  une  prépondérance  marquée  aux  fonctions  respira- 
toires. «  Par  l'intervention  de  la  respiration,  tout  se  règle,  »  dit-il. 
On  reconnaît  ici  le  résultat  des  progiès  accomplis  en  géologie,  en 
paléontologie,  et  peut-être  l'inlluence  des  travaux  de  M.  Adolphe 
Brongniart  sur  la  flore  du  terrain  houiller.  Dans  les  applications  de 
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la  théorie,  GeolTroy  ne  fit  guère  que  généraliser  et  reporter  aux 
animaux  supérieurs  les  considérations  admises  par  Lamarck  au  su- 
jet des  mollusques  fossiles.  Encore  s'exprima-t-il  d'ordinaire  avec 
une  grande  réserve.  «  C'est,  dit-il,  une  question  que  j'ai  posée,  un 
doute  que  j'ai  émis,  et  que  je  reproduis  au  sujet  de  l'opinion  ré- 
gnante (1).  »  Toutefois  il  formula  dans  le  même  travail  une  propo- 
sition aussi  explicite  et  aussi  étendue  que  possible.  «  Les  animaux 
vivant  aujourd'hui  proviennent  par  une  suite  de  générations  et  sans 
interruption  des  animaux  perdus  du  monde  antédiluvien.  »  En  par- 
ticulier il  fit  descendre  les  grands  sauriens,  les  crocodiles  actuels, 
des  crocodiles  de  l'ancien  monde  (2);  mais  il  n'alla  pas  au-delà.  Ja- 
mais il  ne  prétendit  faire  remonter  les  espèces  passées  ou  présentes 
à  un  prototype  quelconque,  et,  cette  opinion  lui  ayant  été  prêtée, 
il  répondit  par  une  protestation  formelle  (3).  Geoffroy  n'a  pas  cher- 
ché davantage  à  préciser  l'origine  première  des  êtres.  11  s'est  mon- 
tré à  cet  égard  bien  plus  prudent,  plus  sage  que  Lamarck. 

Dans  les  développemens  de  la  doctrine  générale,  Geoffroy  est 
aussi  d'abord  plus  précis  que  son  illustre  prédécpsseur.  11  demande 
des  enseignemens  à  l'embryogénie,  à  l'histoire  des  métamorphoses, 
à  la  tératologie  ou  science  des  monstruosités.  Prenant  pour  exemple 
la  grenouille  et  l'expérience  si  curieuse  faite  par  William  Ed- 
wards [h),  il  cherche  dans  la  nature  et  y  trouve  facilement  des  es- 
pèces qui  reproduisent  les  formes  successives  des  batraciens  les 
plus  élevés.  Le  protée  qui  vit  dans  les  lacs  souterrains  de  la  Gar- 
niole  et  conserve  toute  sa  vie  les  branchies  des  têtards  est  à  ses 
yeux  une  sorte  de  larve  permanente,  mais  capable  de  se  reproduire, 
et  qui  n'a  qu'un  pas  à  faire  pour  devenir  semblable  à  nos  lézards 
d'eau  {tritons).  En  s'appuyant  sur  ces  faits,  Geoffroy  déclare  que 
c'est  chez  l'embryon  en  voie  de  formation  qu'il  faut  aller  chercher  les 

(1)  Sur  le  degré  dHvfliience  du  monde  ambiant  pour  modifier  les  formes  animales. 
(Mémoires  de  l'Académie,  t.  XII.) 

(2)  C'est  môme  à  l'occasion  de  ses  recherches  sur  des  fossiles  de  cette  nature  trouvés 
en  Normandie  que  Geoffroy  Saiat-Hilaire  fut  amené  à  développer  ses  idées  relatives  à 
l'origine  des  espèces  actuelles. 

(3)  Dictionnaire  de  la  conversation^  article  Hérésies  panthéistiques. 

(4)  William  Edwards  plaça  dans  une  boîte  à  compartimens  percée  de  trous  et  im- 
mergée dans  la  Seine  douze  têtards  arrivés  tout  près  de  l'époque  de  leur  transforma- 
tion, et  dont  il  détermina  le  poids.  Un  plus  grand  nonibre  de  ces  mêmes  têtards  furent 
placés  dans  un  grand  vase  dont  on  se  contenta  de  changer  l'eau  tous  les  jours;  mais 
ils  y  subissaient  l'influence  de  la  lumière,  et  pouvaient  venir  respirer  l'air  en  nature 
à  la  surface  de  l'eau.  Ces  derniers  se  transformèrent  en  peu  de  jours.  Sur  les  douze 
qui  vivaient  en  pleine  eau  et  dans  l'obscurité,  deux  seulement  subirent  la  transfor- 
mation normale,  mais  beaucoup  plus  tard.  Dix  restèrent  à  l'état  de  larves,  bien  qu'ils 
eussent  doublé  et  même  triplé  de  poids.  {De  l'influence  des  a,gens  physiques  sur  la  vie, 
1824.) 
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passages  d'une  espèce  à  l'autre,  et  il  blâme  Lamarck  d'avoir  cru  à 
la  possibilité  des  modifications  chez  un  animal  adulte.  Il  s'éloigne 
encore  de  lui  par  sa  manière  de  comprendre,  au  moins  dans  cer- 
tains cas,  la  transformation  des  types.  «  Ce  n'est  évidemment  point 
par  un  changement  insensible  que  les  types  inférieurs  d'animaux 
ovipares  ont  donné  le  degré  supérieur  d'organisation.  »  En  suppri- 
mant ainsi  la  nécessité  de  formes  intermédiaires,  en  admettant  la 
possibilité  d'une  modification  brusque  des  types,  Geoffroy  répon- 
dait d'avance  à  une  des  plus  sérieuses  objections  que  soulève  la 
doctrine  de  la  filiation  lente  des  êtres,  objection  que  Lamarck  avait 
prévue,  et  dont  il  ne  s'était  nullement  dissimulé  la  gravité. 

Après  avoir  donné  les  formules  générales  qui  doivent,  selon  lui, 
rendre  compte  de  la  transformation  des  animaux,  Geoffroy  com- 
prend, lui  aussi,  qu'il  faut  en  venir  à  un  exemple  spécial.  Ici  il  n'est 
vraiment  pas  plus  heureux  que  Lamarck.  11  avait  reproché  à  celui- 
ci  ses  colimaçons  adultes  modifiant  les  formes  de  leur  tête  par  l'in- 
fluence du  désir,  de  la  volonté,  et  faisant  naître  ainsi  des  tentacules 
qui  grandissent  de  génération  en  génération;  lui,  il  suppose  un  rep- 
tile qui  «  dans  l'âge  des  premiers  développemens  éprouve  une  con- 
striction  vers  le  milieu  du  corps,  de  manière  à  laisser  à  part  tous 
les  vaisseaux  sanguins  dans  le  thorax,  et  le  fond  du  sac  pulmonaire 
dans  l'abdomen.  C'est  là,  ajoute-t-il,  une  circonstance  propre  à  fa- 
voriser le  développement  de  toute  l'organisation  d'un  oiseau.  »  La 
portion  postérieure  du  poumon  se  transforme  en  cellules  abdomi- 
nales ou  sacs  aériens  (l).  Agissant  à  la  manière  d'un  soufflet,  elle 
envoie  dans  la  portion  antérieure  ou  thoracique  de  l'air  comprimé 
renfermant  plus  d'oxygène  sous  un  moindre  volume.  De  là  résulte  un 
surcroît  d'énergie  pendant  la  combustion  respiratoire,  et  par  suite 
l'élévation  de  la  température,  des  modifications  profondes  dans  le 
sang,  l'accélération  de  la  circulation,  l'accroissement  de  l'énergie 
musculaire,  enfin  «  le  changement  des  houppes  tégumentaires  en 
plumes.  »  Voilà  ce  que  Geoffroy,  entraîné  par  ses  convictions,  ap- 
pelle «  soulever  le  voile  qui  nous  cache  comment  la  mutation  de 
l'organisation  est  réellement  possible,  comment  elle  fut  et  doit 
avoir  été  autrefois  praticable.  »  Quant  à  la  succession  des  êtres, 
aux  relations  des  espèces  actuelles  avec  les  espèces  paléontolo- 
giques,  les  modifications  de  l'atmosphère,  les  progrès  réalisés  à  la 
surface  du  globe  soit  par  l'action  des  phénomènes  naturels,  soit 
par  l'industrie  de  l'homme,  lui  en  rendent  aisément  compte.  «  Ce 

(1)  Chez  les  reptiles,  le  poumon  consiste  en  une  grande  poche  sur  les  parois  de  la- 
quelle rampent  les  vaisseaux  sanguins.  Chez  les  oiseaux,  il  existe  dans  l'abdomen  de 
grandes  poches  qui  communiquent  avec  le  poumon  et  en  reçoivent  do  l'air  qu'elles 
poussent  jusque  dans  les  os  des  membres  par  des  canaux  particuliers. 
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n'est  pas  là,  dit-il,  qu'est  la  cUfficullé;  l'évidence  de  ces  raisonne- 
mens  satisfait  notre  raison.  » 

Ainsi  Geoirroy  Saint-Ililaire  a  restreint  bien  plus  que  Lamarck  le 
champ  de  ses  spéculations;  il  s'est  éloigné  de  lui  sur  plusieurs 
points  fondamentaux,  il  a  introduit  dans  cet  ordre  de  recherches 
des  considérations  nouvelles  empruntées  aux  progrès  les  plus  ré- 
cens de  la  science  et  à  ses  propres  recherches.  Considérées  à  dis- 
tance et  en  bloc,  ses  idées  n'ont  rien  qui  répugne  à  l'esprit,  et  on 
comprend  qu'elles  aient  séduit  bien  des  intelligences  comme  elles 
l'avaient  entraîné  lui-même.  Dès  qu'il  tente  d'entrer  dans  les  dé- 
tails, il  est  néanmoins  forcé  de  s'en  tenir  aux  assertions  les  plus 
vagues;  dès  qu'il  veut  citer  un  exemple,  il  n'est  certainement  pas 
plus  heureux  que  son  illustre  prédécesseur.  Pourtant,  pas  plus  que 
lui,  il  ne  saurait  sans  injustice  et  sans  erreur  être  rattaché  à  de  Mail- 
let, à  Robinet.  Toute  sa  vie,  Geoffroy  fut  le  promoteur  ardent  des 
doctrines  épigénistes,  qu'il  eut  le  mérite  de  défendre  contre  Cuvier. 
Il  ne  peut  donc  être  placé  que  fort  loin  de  quiconque  se  fonde  sur 
la  préexistence  des  germes. 

Les  théories  de  Lamarck,  surtout  celles  d'Etienne  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  ont  compté  en  France  un  certain  nombre  de  disciples,  parmi 
lesquels  on  place  d'ordinaire  son  fils,  Isidore  Geoffioy.  Je  ne  crois 
pas  ce  jugement  bien  fondé,  quoique  Darwin  l'ait  reproduit  tout 
récemment  encore.  On  sait  comment  Isidore  Geoffroy  a  dans  tous 
ses  écrits  adopté  et  défendu  les  opinions  de  son  illustre  père;  sou- 
vent il  les  a  développées  et  en  a  fait  ressortir  les  conséquences. 
Pour  tout  ce  qui  touche  à  l'origine  des  espèces,  il  s'est  au  contraire 
borné  à  résumer  ce  qu'Etienne  Geoffroy  avait  exposé  d'une  manière 
parfois  un  peu  confuse.  Bien  plus,  par  le  choix  des  citations,  par  les 
réflexions  qu'il  ajoute,  il  semble  avoir  voulu  en  restreindre  plutôt 
qu'en  étendre  le  sens.  Quiconque  aura  lu  attentivement  l'ouvrage 
où  il  comptait  résumer  ses  doctrines,  et  qu'il  n'a  pu  achever  (1), 
se  rendra  aisément  compte  de  ce  fait.  Isidore  Geoffroy  est  de  tout 
point  l'élève  de  Buffon;  il  croit  à  la  réalité  de  l'espèce,  à  la  distinc- 
tion de  l'espèce  et  de  la  race.  Rien  dans  son  livre  n'autorise  à  penser 
qu'il  admit  des  transmutations  analogues  à  celles  dont  Lamarck 
soutenait  la  réalité,  à  celles  dont  il  s'agit  aujourd'hui.  Par  cela 
même,  il  se  trouvait  entraîné  loin  de  son  père,  et  il  semble  que  la 
conviction  du  savant  se  soit  trouvée  chez  lui  en  lutte  avec  le  sen- 
timent profond  de  piété  filiale  que  nous  lui  avons  tous  connu.  On 
dirait  qu'il  a  cherché  à  les  concilier  en  faisant  quelques  réserves 

(1)  Histoire  naturelle  générale  des  règnes  organiques.  Le  troisième  volume  de  ce  livre 
n'est  pas  même  entièrement  terminé,  et  le  programme  placé  en  tête  du  premier  nous 
apprend  que  l'auteur  avait  à  peine  rempli  le  tiers  du  cadre  qu'il  s'était  tracé  d'avance. 
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relatives  aux  époques  des  grands  phénomènes  géologiques;  mais 
de  là  aux  doctrines  que  nous  examinons,  il  y  a  bien  loin.  Isidore 
Geoffroy  admettait  la  variabilité  de  l'espèce;  nulle  part  il  ne  parle 
de  la  mutabilité.  C'est  donc  bien  à  tort,  ce  me  semble,  que  Darwin  a 
placé  son  nom  parmi  ceux  des  naturalistes  qui,  de  près  ou  de  loin, 
se  sont  rattachés  à  cette  idée. 

Il  en  est  tout  autrement  de  Bory  de  Saint-Vincent.  A  diverses  re- 
prises, et  surtout  dans  l'article  Création  du  Dictionnaire  classique 
d'histoire  naturelle,  dont  il  dirigeait  la  rédaction,  celui-ci  déve- 
loppa sur  plus  d'un  point  la  doctrine  de  Lamarck,  et  en  tira  des 
conséquences  qui  lui  appartiennent  en  propre.  Bory  admet  la  for- 
mation spontanée,  journalière,  d'espèces  nouvelles,  non,  il  est  vrai, 
sur  nos  continens,  depuis  longtemps  peuplés  d'animaux  et  de 
plantes,  mais  tout  au  moins  sur  les  terres  considérées  par  lui 
comme  de  formation  récente.  Il  cite  comme  exemple  l'île  Masca- 
reigne  (Bourbon),  qu'il  croit  assez  récemment  sortie  des  mers  sous 
l'influence  des  forces  volcaniques,  et  qui  renfermerait,  d'après  lui, 
«  plus  d'espèces  polymorphes  que  toute  la  terre  ferme  de  l'ancien 
monde.  »  Sur  ce  sol  relativement  tout  moderne,  les  espèces  ne  sont 
pas  encore  fixées.  La  nature,  en  se  hâtant  de  constituer  les  types, 
semble  avoir  négligé  de  régulariser  les  organes  accessoires.  Dans 
les  continens  plus  anciennement  formés  au  contraire,  le  dévelop- 
pement des  plantes  a  forcément  suivi  une  marche  identique  depuis 
un  nombre  incalculable  de  générations.  Les  végétaux  ont  ainsi  ar- 
rêté leurs  formes,  et  ne  présentent  plus  les  écarts  si  fréquens  dans 
les  pays  nouveaux.  Sans  être  bien  explicite,  Bjry  semble  faire  in- 
tervenir ici  une  donnée  nouvelle,  l'influence  exercée  sur  la  fixation 
des  caractères  spécifiques  par  l'action  des  ascendans  placés  eux- 
mêmes  dans  des  conditions  d'existence  constantes.  Ce  sérail  pour 
ainsi  dire  l'habitude  exerçant  son  pouvoir  non  plus  seulement  sur 
les  individus,  mais  sur  l'espèce  elle-même. 

Un  botaniste  éminent,  M.  Naudin,  est  aussi  à  certains  égards  le 
disciple  de  Lamarck,  dont  il  défend  la  conception  générale  sans  se 
dissimuler  ce  qu'ont  de  fondé  les  critiques  qu'il  s'est  attirées;  il  est 
aussi  un  des  précurseurs  sérieux  de  Darwin.  Selon  M.  Naudin,  la 
communauté  d'organisation  dans  les  êtres  qui  composent  un  règne 
ne  peut  s'expliquer  que  par  la  communauté  d'origine.  Dans  tout 
autre  système,  les  ressemlDlances  entre  espèces,  ajoute-t-il,  ne  sont 
que  des  coïncidences  fortuites,  des  effets  sans  causes.  Si  au  con- 
traire on  admet  un  ancêtre  commun,  «  ces  ressemblances  sont  à  la 
fois  la  conséquence  et  la  preuve  d'une  parenté  non  plus  métaphy- 
sique, mais  réelle...  Envisagé  à  ce  point  de  vue,  le  règne  végétal 
se  présenterait  comme  un  arbre  dont  les  racines,  mystérieusement 
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cachées  dans  les  profondeurs  des  temps  cosmogoniques,  auraient 
donné  naissance  à  un  nombre  limité  de  tiges  successivement  divisées 
et  subdivisées.  Ces  premières  tiges  représenteraient  les  types  pri- 
mordiaux du  règne;  les  dernières  ramifications  seraient  les  espèces 
actuelles  (1).  »  C'est  bien,  on  le  voit,  l'idée  de  Lamarck,  étendue 
et  précisée. 

M.  xNaudin  toutefois  se  rapproche  davantage  de  Buffon  dans  la 
façon  dont  il  comprend  les  êtres  vivans  envisagés  au  point  de  vue 
qui  nous  occupe.  Il  trouve  en  eux  une  certaine  plasticité,  une  apti- 
tude à  subir  des  modifications  en  rapport  avec  «  la  différence  des 
milieux  dans  lesquels  ils  se  trouvent  placés.  »  Cette  flexibilité  des 
formes  a  pour  antagoniste  la  puissance  de  l'hérédité;  mais  celle-ci 
à  son  tour  a  pour  contre-poids  une  seconde  force  qui  la  règle  et  la 
domine  au  besoin.  Cette  force  suprême  est  la  finalité ,  «  puissance 
mystérieuse,  indéterminée,  fatalité  pour  les  uns,  pour  les  autres 
volonté  providentielle,  dont  l'action  incessante  sur  les  êtres  vivans 
détermine  à  toutes  les  époques  de  l'existence  d'un  monde  la  forme, 
le  volume  et  la  durée  de  chacun  d'eux  en  raison  de  sa  destinée 
dans  l'ordre  de  choses  dont  il  fait  partie.  »  Les  espèces  naturelles, 
telles  que  nous  les  voyons  aujourd'hui,  sont  la  résultante  de  ces 
deux  forces.  Elles  sont  d'autant  plus  fixes  qu'elles  ont  derrière  elles 
un  plus  grand  nombre  de  générations,  et  qu'elles  ont  à  remplir 
dans  l'organisme  général  de  la  nature  une  fonction  plus  précise  et 
plus  spéciale.  Les  espèces  artificielles  que  nous  appelons  races  et 
variétés  sont  soumises  aux  mêmes  lois  en  tout  ce  qui  en  détermine 
la  formation  et  la  stabilité. 

De  là  même  on  peut  tirer  la  conséquence  que  les  espèces  natu- 
relles et  artificielles  doivent  être  le  résultat  de  causes  immédiates 
semblables.  Telle  est  en  effet  la  conclusion  de  M.  Naudin,  et  là  est 
certainement  la  conception  la  plus  remarquable  et  la  plus  originale 
de  son  travail,  a  Nous  ne  croyons  pas,  dit-il,  que  la  nature  ait  pro- 
cédé pour  former  ses  espèces  d'une  autre  manière  que  nous  ne 
procédons  nous-mêmes  pour  créer  nos  variétés.  Disons  mieux  : 
c'est  son  procédé  que  nous  avons  transporté  dans  notre  pratique.  » 
Quand,  pour  satisfaire  à  un  besoin  ou  à  un  caprice,  nous  voulons 
faire  produire  à  une  espèce  existante  un  type  secondaire  quel- 
conque, nous  choisissons  les  individus  qui  rappellent  même  de  loin 
la  modification  que  nous  voulons  réaliser;  nous  les  marions  entre 
eux,  et  parmi  leurs  enfans  nous  choisissons  encore  ceux  qui  se  rap- 
prochent le  plus  de  l'espèce  d'idéal  que  nous  avons  conçu.  Ce 
choix,  ce  triage,  cette  sélection  poursuivie  pendant  un  nombre  in- 

(1)  Considérations  vhilosophiques  sur  l'espèce  et  la  variété.  {Revue  horticole,  1852.) 
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déterminé  de  générations  finit  par  donner  d'une  manière  plus  ou 
moins  complète  le  résultat  cherché.  «  Telle  est,  ajoute  M.  Naudin, 
la  marche  suivie  par  la  nature.  Comme  nous,  elle  a  voulu  former 
des  races  pour  les  approprier  à  ses  besoins,  et  avec  un  nombre  re- 
lativement petit  de  types  primordiaux  elle  a  fait  naître  successi- 
vement et  à  des  époques  diverses  toutes  les  espèces  végétales  et 
animales  qui  peuplent  le  globe.  » 

Ainsi  M.  Naudin  met  en  regard  et  assimile  entièrement  la  sélec- 
tion opérée  par  l'homme,  la  sélection  artificielle,  et  la  sélection 
opérée  par  la  nature,  la  sélection  naturelle.  Il  admet  de  plus  que 
dans  la  voie  des  transformations  la  nature  a  dû  aller  bien  plus  loin 
que  nous,  d'abord  à  cau'^e  de  sa  puissance  illimitée  et  du  temps 
immense  dont  elle  a  disposé,  puis  à  raison  des  conditions  mêmes 
dans  lesquelles  elle  agissait  au  début.  Elle  a  pris  les  types  pri- 
mitifs à  l'état  naissant,  alors  que  l'être  encore  jeune  possédait 
toute  sa  plasticité,  et  que  les  formes  n'étaient  que  faiblement  en- 
chaînées par  la  force  de  l'hérédité.  Nous  avons  au  contraire  «  à 
lutter  contre  cette  force  enracinée  et  accrue  d'âge  en  âge  dans  les 
espèces  vivantes  par  toutes  les  générations  qui  nous  séparent  de 
leur  origine.  »  Nous  la  dominons  toutefois  dans  certaines  limites, 
grâce  à  des  moyens  tombés  aujourd'hui  dans  la  pratique  journa- 
lière. Quels  sont  ceux  que  la  nature  a  mis  en  œuvre?  Ici  une  indi- 
cation générale  et  vague  ne  suffit  pas.  Faut-il  admettre  une  nature 
intelligente,  agissant  en  vue  d'un  but  déterminé  et  mettant  en 
œuvre  une  sélection  raisonnée  comme  le  font  nos  éleveurs?  Ou  bien 
la  sélection  naturelle  n'est-elle  pas  plutôt  le  résultat  nécessaire  de 
faits  antérieurs?  M.  Naudin  ne  nous  dit  rien  à  ce  sujet.  Pour  obte- 
nir une  réponse,  il  nous  faut  adresser  ces  questions  au  naturaliste 
éminent,  au  penseur  remarquable,  dont  le  nom  résume  aujourd'hui 
pour  l'univers  entier  tout  l'ordre  d'idées  dont  j'ai  essayé  d'indiquer 
le  développement  progressif. 
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Genève,  depuis  vingt  ans,  a  tout  à  fait  changé  de  caractère.  Ce 
n'est  plus  la  Rome  protestante,  ni  «  le  grain  de  musc  qui  parfume 
l'Europe,  »  comme  l'appelait  Capodistrias.  C'est  un  champ  d'expé- 
rimentation, c'est  une  terre  libre  où  les  systèmes  les  plus  divers 
viennent  essayer  leurs  forces.  C'est  là  qu'ont  été  pour  la  première 
fois  décrétées  ou  pour  le  moins  débattues  toutes  les  innovations, 
toutes  les  témérité3  de  notre  temps,  l'abolition  de  la  contrainte 
par  corps,  la  liberté  de  plaider  sans  diplôme  d'avocat,  la  liberté 
de  guérir  sans  diplôme  de  médecin,  la  publicité  des  instruc- 
tions criminelles,  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état.  Ces  ques- 
tions et  beaucoup  d'autres  sont  à  l'épreuve  ou  à  l'étude.  C'est  à 
Genève  que  de  simples  citoyens,  ouvrant  une  campagne  contre  la 
guerre,  sont  parvenus  à  convoquer  par  deux  fois  des  coj^grès  de 
diplomates  pour  la  neutralisation  des  blessés.  C'est  à  Genève  que 
la  cour  de  Rome,  invoquant  la  liberté  de  conscience,  qu'elle  excom- 
munie chez  elle,  tâche  aujourd'hui  d'aflranchir  tout  à  fait  son  église 
du  pouvoir  civil.  C'est  à  Genève  que,  l'an  dernier,  le  premier  con- 
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grès  de  la  paix  a  proclamé  les  ttats-Unis  de  l'Europe.  C'est  à  Ge- 
nève enfin  que,  cette  année  même,  la  république  sociale,  formant 
un  parti  politique,  a  librement  formulé  ses  prétentions.  L'audace 
de  ces  entreprises  ou  de  ces  expériences  prouve  que  nous  sommes 
sur  un  terrain  déblayé;  ce  n'est  plus  à  la  ville  de  Calvin  que  nous 
avons  affaire.  L'association  protestante  s'est  débandée,  assaillie  à  la 
fois  de  dos,  de  front,  de  flanc,  par  le  catholicisme,  la  philosophie 
et  la  révolution.  C'est  ce  triple  assaut  qui  sera  le  sujet  et  qui  mar- 
quera les  divisions  du  présent  travail.  Nous  voudrions  étudier  suc- 
cessivement le  mouvement  religieux,  le  mouvement  intellectuel  et 
le  mouvement  social  qui  ont  profondément  modifié  Genève  et  les 
Genevois.  Nous  pourrons  ainsi  passer  en  revue  la  ville  entière  et 
ses  habitans,  l'église,  l'école  et  la  rue,  les  prêtres,  les  savans  et  le 
peuple. 

I. 

L'histoire  du  catholicisme  à  Genève  est  encore  à  faire.  On  croit 
communément  qu'il  fut  anéanti  du  premier  coup  par  la  réforme; 
on  a  tort.  Nous  savons  que  François  de  Sales  vint  à  Genève,  non 
sans  péril,  et  qu'il  eut  avec  Théodore  de  Bèze  une  ou  plusieurs 
conférences  dans  lesquelles  «  le  gracieux  saint,  »  — c'est  un  mot  de 
M.  Sainte-Beuve,  qui  raconte  l'entrevue,  —  essaya  inutilement  de 
convertir,  même  de  séduire  le  réformateur.  En  ce  temps-là,  des 
catholiques  fervens,  malgré  la  persécution  calviniste,  s'obstinaient 
à  mourir  en  criant  Jésus-Maria  !  D'autres  allaient  prier  furtivement 
dans  des  villages  de  Savoie,  notamment  à  xMonetier,  et  portaient 
des  cierges  à  tous  les  saints  du  voisinage.  Quelques-uns,  plus 
prudens,  faisaient  semblant  d'être  bons  protestans  et  se  présen- 
taient même  à  la  cène;  mais,  au  lieu  de  manger  le  pain  substitué 
à  l'hostie,  ils  le  cachaient  dans  leur  sein.  Il  est  vrai  que  ce  reste 
de  catholicisme  avait  à  peu  près  disparu  à  la  fin  du  xvi®  siècle; 
toutefois  Genève  était  sur  ses  gardes,  sans  cesse  armée  contre  l'en- 
nemu  Un  édit  de  1609  menaçait  les  apostats  du  bannissement,  dé- 
fendait aux  bannis  de  rentrer  sous  peine  de  mort.  Quand  l'évêque 
d'Annecy  vint  faire  une  visite  pastorale  au  Grand-Saconnex,  à  une 
lieue  de  Genève,  le  clergé  calviniste  recommanda  aux  Genevois  de 
ne  point  aller  se  promener  de  ce  côté-là;  une  amende  de  10  écus 
fut  infligée  aux  promeneurs.  Cependant  les  Genevois  n'écoutaient 
pas  toujours  les  conseils  de  leurs  ministres.  L'évêque  comptait 
parmi  eux  sinon  des  partisans,  au  moins  des  amis.  François  de 
Sales  avait  habilement  entouré  le  territoire  genevois  de  maisons 
religieuses,  de  couvens  de  capucins  et  aussi  de  jésuites;  ces  capu- 


GENÈVE  ET  LES  GENEVOIS  EN  1868.  863 

cins  passaient  la  frontière  sous  un  déguisement,  et  entraient  dans 
la  ville;  l'un  d'eux  s'établit  comme  ouvrier  chez  un  cordonnier. 
Ces  visiteurs  n'étaient  point  mal  reçus;  il  y  avait  des  autels  cachés 
dans  telle  maison  peu  en  vue.  Les  Genevois  fabriquaient  pour  «  les 
idolâties  »  toute  sorte  d'ustensiles  d'église,  tels  que  cierges,  ban- 
nières, missels,  médailles,  chapelets,  crucifix.  Ces  petites  industries 
furent  prohibées. 

Cependant  l'introduction  clandestine  de  quelque  froc  ou  de  quel- 
que soutane  dans  la  citadelle  de  Calvin  ne  pouvait  suffire  à  l'ambi- 
tion de  Rome.  —  «  Prenez  garde  à  vous,  écrivait  aux  rois  de  France 
et  d'Espagne  un  pape  du  xvi^  siècle,  Genève  est  un  foyer  de  révo- 
lutions. Si  vous  voulez  être  tranquilles,  éteignez  son  gouvernement.» 
Le  Vatican  avait  ordonné  des  prières  publiques  pour  l'anéantisse- 
ment de  la  Rome  protestante,  et  promis  la  couronne  royale  au  duc 
de  Savoie,  s'il  parvenait  h  détruire  ce  séminaire  de  damnés.  On 
connaît  l'afiaire  de  l'escalade  (1602),  cet  assaut  de  nuit  repoussé 
par  les  Genevois  réveillés  en  sursaut;  tous  les  Savoyards  enrôlés 
pour  ce  coup  de  main  avaient  communié  et  portaient  des  amu- 
lettes. La  violence  ayant  échoué,  Louis  XIV  essaya  d'un  autre 
moyen  pour  rétablir  le  catholicisme  à  Genève.  Il  installa  en  1679 
un  résident  français  dans  la  petite  république.  Ce  résident  eut 
besoin  d'une  chapelle  pour  faire  ses  dévotions;  cette  chapelle  fut 
ouverte  au  public  et  hantée,  non  sans  ostentation,  par  une  foule 
d'étrangers.  Toutes  les  prohibitions  amènent  les  mêmes  contre- 
bandes :  la  légation  de  Prusse  à  Rome  entretient  de  même  en  hiver 
une  chapelle  où  se  pressent  les  étrangers  et  aussi  les  zouaves  du 
pape.  Les  Romains  n'en  sont  pas  révoltés;  mais  les  Genevois,  il  y  a 
deux  siècles,  étaient  plus  croyans  et  par  suite  moins  endurans  que 
les  Romains.  Il  y  eut  devant  l'habitation  du  résident  des  attrou- 
pemens,  des  tumultes,  un  coup  de  feu  partit.  Le  résident  tint  bon, 
il  avait  derrière  lui  Louis  XIV.  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
envoya  des  renforts  à  Ja  petite  république;  l'association  protes- 
tante se  retrempa,  se  rajeunit,  jeta  son  lest,  la  lourde  scolastique 
de  Calvin,  et  au  siècle  suivant  elle  put  défier  les  tempêtes.  En 
1759,  il  n'y  avait  à  Genève,  disent  les  actes  du  consistoire,  que 
227  catholiques,  y  compris  «  la  maison  de  M.  de  Voltaire  et  ses 
gens,  faisant  13  catholiques  romains.  » 

L'auxiliaire  le  plus  puissant  et  le  plus  inattendu  de  l'église  ro- 
maine fut  la  révolution.  Aux  grands  mouvemens  et  aux  grands 
changemens,  les  minorités  opprimées  gagnent  toujours  quelque 
chose.  Genève  fut  alors,  comme  elle  a  toujours  été,  la  ville  du  re- 
fuge; elle  accueillit  des  prêtres  persécutés,  qui  aussitôt,  comme 
font  trc^  souvent  les  réfugiés,  combattirent  chez  elle  et  contre  elle. 
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Des  chapelles  s'ouvrirent  clandestinement,  malgré  la  population 
révoltée.  Enfin  l'occupation  française  rétablit  officiellement  le  culte 
aboli,  auquel  une  église,  celle  de  Saint-Germain,  fut  restituée  par 
ordre  :  c'était  la  première  que  les  réformés  eussent  enlevée  à  Rome 
au  XVI''  siècle.'  Bonaparte  donna  de  l'argent  pour  réparer  et  décorer 
ce  monument.  Cette  victoire  fut  obtenue  par  la  fougue  et  la  persé- 
vérance d'un  prêtre  savoyard  nommé  ^'uarin,  dont  deux  abbés, 
M.  Fleury  et  M.  Martin,  ont  écrit  naïvement  la  biographie  en  deux 
gros  volumes  trop  peu  lus.  Vuarin  était  taillé  pour  la  guerre  et  pour 
l'empire;  Lamennais,  son  ami,  qui  fit  avec  lui  le  voyage  de  Rome, 
l'appelait  un  admirable  homme  de  combat.  Fils  de  paysan,  né  dans 
un  petit  village,  à  Gollonges-Archamp,  au  pied  du  Salève,  il  se  voua 
dès  l'enfance  à  mener  durement  les  âmes.  Un  jour  qu'il  rudoyait 
ses  moutons,  son  père  lui  dit  :  «  Quand  tu  seras  prêtre,  maltraite- 
ras-tu ainsi  (on  troupeau?  »  Il  répondit  :  «  Tranquillisez-vous,  je 
saurai  conduire  les  hommes.  »  Pendant  la  révolution,  il  mena  une 
vie  d'aventurier  au  profit  de  la  sainte  cause.  11  courait  sous  mille 
déguisemens  par  monts  et  vaux  pour  dire  la  messe  aux  campa- 
gnards en  dépit  des  prohibitions.  Dénoncé,  épié,  il  échappait  à  toutes 
les  surveillances.  Un  jour  des  gendarmes  étaient  à  ses  trousses;  ils 
l'atteignirent  dans  une  auberge.  Yuarin,  averti,  aborda  les  gen- 
darmes. «  Citoyen,  dit-il  à  l'un  deux,  fais-moi  le  plaisir  de  tenir  la 
bride  de  mon  cheval,  il  est  méchant  comme  un  diable.  »  Le  gen- 
darme tint  la  bride,  et  Yuarin,  sautant  en  selle,  partit  comme  un 
trait.  Quand  plus  tard,  après  une  longue  campagne,  il  eut  fait  don- 
ner aux  catholiques  de  Genève,  c'est-à-dire  aux  autorités  et  à  la 
garnison  françaises,  l'église  de  Saint-Germain,  il  ne  put  être  sur-le- 
champ  curé  de  cette  église;  les  Genevois,  qui  le  connaissaient,  ne 
voulaient  pas  de  lui.  Le  premier  curé  fut  l'abbé  Lacoste,  homme 
doux  et  craintif,  mal  fait  pour  résister  à  l'émeute,  qui  venait  l'as- 
saillir jusqu'au  pied  de  l'autel.  Yuarin  n'obtint  la  place  que  plus 
tard,  et  non  sans  peine;  il  fallut  pour  la  lui  donner  un  décret  de 
jNapoléon.  Lorsqu'il  reçut  ce  décret,  il  était  en  Savoie;  il  partit  aus- 
sitôt pour  son  poste,  disant  à  un  ami  :  «  Quand  on  est  nommé  curé 
à  Genève,  on  y  va,  on  y  reste  et  on  y  meurt.  » 

Dès  lors  sa  vie  ne  fut  plus  qu'une  longue  lutte  contre  les  protes- 
tans.  Ce  n'était  pas  sur  eux,  sur  leurs  consciences,  qu'il  voulait 
agir;  il  l'essaya  peut-être,  mais  n'y  réussit  point;  il  n'opéra  qu'une 
seule  conversion  dans  la  société  genevoise.  Yuarin  fit  peu  ou  point 
de  propagande.  Son  affaire  était  d'avoir  une  église,  un  cimetière, 
des  écoles,  et  d'avoir  tout  cela  dans  Genève,  malgré  les  Genevois. 
Il  introduisit  dans  sa  paroisse  des  sœurs  de  charité,  des  frères  de 
la  doctrine  chrétienne.  Ce  dernier  acte,  accompli  en  tapinois,  sou- 
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leva  des  tempêtes;  les  magistrats  durent  sévir,  ils  firent  fermer 
l'école  et  sceller  la  porte.  Vuarin  ne  se  tint  pas  pour  battu.  11  res- 
pecta les  sceaux  de  Genève,  mais  il  enfonça  la  muraille  à  côté  de 
la  porte  condamnée;  les  frères  et  les  écoliers  rentrèrent  par  la 
brèche.  Pourquoi  cette  petite  guerre  qui  dura  quarante  ans,  puisque 
les  Genevois  s'obstinaient  à  rester  calvinistes?  Où  Vuarin  trouva- t-il 
un  troupeau?  Chez  les  étrangers,  les  Français,  les  Savoyards.  C'est 
sur  les  étrangers  qu'il  s'appuya,  comme  avait  fait  Calvin,  comme 
devait  faire  M.  Fazy,  comme  font  aujourd'hui  les  socialistes  de  Ge- 
nève. C'est  par  l'occupation  étrangère  qu'il  était  devenu  curé  de 
Saint-Germain,  c'est  par  l'ingérence  étrangère  qu'il  put  garder  son 
église.  Dès  les  premiers  jours  de  1 81/i,  des  députés  genevois  s'étaient 
rendus  à  Bâle,  quartier-général  des  puissances  coalisées,  pour  solli- 
citer en  faveur  de  leur  patrie  l'appui  des  souverains.  Ces  députés 
trouvèrent  à  Bâle  le  curé  Vuarin,  qui,  bien  qu'élu  par  Napoléon, 
venait  soutenir  auprès  des  mêmes  souverains  les  intérêts  de  sa  pa- 
roisse. 11  s'était  glissé  jusque-là  dans  le  traîneau  d'un  prêtre  russe. 
Il  fut  le  protégé  du  prince  de  Metternich  comme  il  avait  été  le 
protégé  de  M"""  Mère.  11  eut  plus  tard  une  correspondance  avec  le 
tsar  Alexandre,  qui  lui  envoya  de  l'argent  pour  les  sœurs  de  cha- 
rité. Il  avait  des  amis  partout;  les  iS cailles,  les  Montmorency,  Cha- 
teaubriand, Frayssinous,  Barante,  lui  écrivaient;!,  de  Maistre  et 
Lamennais  lui  adressaient  lettres  sur  lettres.  11  faisait  tout  ce  qu'il 
voulait  à  la  cour  de  Munich.  A  chaque  instant,  il  s'échappait  de 
Genève  avec  un  passeport  visé  pour  toutes  les  villes  de  l'Europe,  et 
l'on  ne  savait  plus  où  le  trouver.  On  perdait  bientôt  sa  trace.  Il 
passait  par  Berne  pour  aller  à  Turin;  on  le  croyait  à  Paris,  il  était  à 
Rome.  Le  comte  de  Maistre  disait  de  lui  :  a  C'est  un  inconcevable 
personnage  en  activité,  en  zèle  et  en  persévérance.  Quand  je  le 
vois  agir,  il  me  donne  l'idée  des  succès  apostoliques.  »  Il  disait  en- 
core, écrivant  à  l'abbé  Vuarin  :  «  C'est  en  vrai  général,  mon  cher 
ami,  que  vous  conduisez  vos  opérations;  vous  avez  vos  avant-postes, 
vos  espions,  vos  auxiliaires,  Rome,  Vienne,  Turin  et  votre  chère 
Bavière;  vous  mettez  tout  en  œuvre  pour  assurer  votre  bonne 
cause.  1)  En  effet,  l'abbé  mettait  tout  en  œuvre,  sans  s'inquiéter 
des  moyens.  Un  soir,  à  Genève,  en  sortant  d'un  salon,  il  prit  par 
mégarde  dans  l'antichambre  un  manteau  qui  n'était  pas  le  sien,  et 
trouva  dans  les  poches  un  paquet  de  papiers;  il  y  jeta  les  yeux 
en  rentrant  à  la  cure,  «  et  voilà  qu'à  travers  les  lignes  son  nom, 
fortuitement  entrevu,  vint  piquer  sa  curiosité.  Lirait -il?  ne  li- 
rait-il pas?  Il  lut.  »  Ce  sont  les  deux  abbés  ses  biographes  qui 
racontent  l'anecdocte  en  ces  termes.  Ce  paquet  de  papiers  était  un 
mémoire  contre  Vuarin.  On  l'attaquait  parfois,  il  ripostait  toujours 
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et  prenait  souvent  l'offensive  dans  de  rudes  brochures  écrites  de 
verve,  un  peu  grossièrement,  et  pour  la  plupart  anonymes  ou  pseu- 
donymes; plusieurs  abbés  des  pays  voisins  lui  prêtaient  volontiers 
leurs  noms.  Un  jour  une  de  ces  brochures,  un  peu  trop  virulente, 
fut  saisie  par  l'autorité,  qui  confisqua  jusqu'aux  feuilles  maculées 
des  épreuves.  Quand  l'imprimeur  porta  sa  note  au  bouillant  abbé  : 
«  Allez  demander  votre  argent  aux  magistrats,  répondit  Vuarin; 
qui  casse  les  verres  les  paie.  »  Tel  était  l'homme;  il  ne  méritait 
pas  l'oubli  dans  lequel  il  est  tombé.  Son  histoire  est  celle  du  catho- 
licisme à  Genève  dans  les  quarante-trois  premières  années  de  ce 
siècle.  Ce  fut  lui  qui  le  premier,  en  1836,  lança  ses  paroissiens  dans 
la  politique.  Il  refusa  plusieurs  évêchés  pour  rester  dans  sa  cure, 
sous  les  armes,  et  vécut  ainsi  de  longues  années,  détesté  à  Genève, 
mais  adoré  ailleurs  et  au  loin.  Ce  fils  de  paysan  connaissait  tous  les 
rois  et  reçut  des  brefs  de  trois  papes.  Dans  ses  derniers  jours,  frappé 
d'apoplexie,  il  eut  peur  du  diable;  mais  il  finit  par  se  rassurer  et 
mourut  bien.  Avant  lui,  c'est  à  peine  si  une  soutane,  de  loin  en 
loin,  osait  se  montrer  à  Genève.  A  ses  funérailles  figurèrent  des 
milliers  de  catholiques,  deux  cents  prêtres,  deux  évêques,  et  la  cité 
de  Calvin,  parfaitement  tranquille,  laissa  passer  le  convoi. 

Cependant,  malgré  ce  résultat  obtenu  par  l'adoucissement  des 
mœurs,  le  catholicisme  n'avait  pas  encore  fait  de  grands  progrès  à 
Genève.  L'abbé  Vuarin  avait  eu  affaire  à  forte  partie;  les  Genevois, 
de  tout  temps  menacés  et  forcés  de  se  défendre,  ont  l'esprit  défiant 
et  l'œil  ouvert.  Ils  opposaient  la  force  à  la  force,  la  diplomatie  à  la 
diplomatie.  Le  belliqueux  abbé  fut  battu  par  eux  dans  deux  campa- 
gnes importantes,  celle  qui  aboutit  à  l'agrandissement  du  territoire 
genevois  et  celle  qui  amena  l'annexion  de  Genève  au  diocèse  de 
Lausanne.  Cet  agrandissement  de  territoire  avait  été  réclamé  par 
les  Bernois  comme  condition  de  l'entrée  de  Genève  dans  la  confé- 
dération helvétique.  La  petite  ville,  serrée  de  trop  près  par  les 
Français  et  les  Savoyards,  avait  besoin  de  les  écarter  un  peu  pour 
dormir  en  paix;  mais  les  Genevois  n'étaient  pas  tous  contens  d'a- 
grandir ainsi  leur  république  :  les  communes  qu'on  leur  offrait  ou 
qu'on  réclamait  pour  eux  étaient  soumises  au  rite  romain.  «  Mes- 
sieurs de  Genève,  dit  à  ce  sujet  Talleyrand,  ont  désenclavé  leur 
territoire,  mais  ils  ont  enclavé  leur  religion.  »  Comme  un  de  ces 
«  messieurs  »  disait  à  ce  diploniate  :  «  Eh  bien!  vous  nous  avez 
donné  les  catholiques!  »  le  diplomate  repartit  :  «  Ou  nous  vous 
avons  donnés  à  eux!  »  L'abbé  "Vuarin  était  opposé  à  ces  annexions; 
il  craignait  pour  les  communes  réunies  la  prépotence  et  la  propa- 
gande protestantes.  De  plus  il  était  bon  Savoyard,  et  ne  voulait 
pas  que  son  village  de  Collonges-Archaujp  devînt  genevois;  mais, 
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malgré  ses  bons  rapports  avec  le  prince  de  Metternich,  il  ne  put 
empêcher  l'agrandissement  du  nouveau  canton;  seulement  Collon- 
ges-Archamp  resta  savoyard. 

Une  convention  spéciale,  le  traité  de  Turin,  protégeant  ces  com- 
munes réunies,  stipula  que  la  religion  catholique  y  devait  être 
maintenue  telle  qu'elle  était  au  moment  de  la  cession,  que  rien  n'y 
pouvait  être  changé  ni  dans  la  circonscription  des  paroisses  ni  dans 
le  nombre  des  prêtres  qui  les  desservaient,  que  les  maîtres  d'école 
et  les  officiers  municipaux  y  devaient  être  catholiques  au  moins 
pour  les  deux  tiers,  qu'aucun  temple  protestant  n'y  pouvait  être 
établi,  sauf  dans  la  ville  de  Garouge,  que  les  frais  du  culte  et  l'en- 
tretien des  prêtres  seraient  à  la  charge  de  l'état,  que  l'église  de 
Saint-Germain  à  Genève  serait  conservée,  «  le  curé  logé  et  doté 
convenablement,  »  qu'enfin  les  habitans  du  territoire  cédé  auraient 
les  mêmes  droits  politiques  et  civils  que  les  autres  Genevois,  «  sauf 
la  réserve  des  droits  de  propriété,  de  cité  et  de  commune.  »  Telles 
furent  les  principales  conditions  de  ce  traité,  qui  devint  et  qui  était 
encore  il  y  a  trois  mois,  malgré  beaucoup  d'infractions,  la  base  lé- 
gale du  catholicisme  à  Genève.  Il  semble  que  ces  concessions  eus- 
sent dû  satisfaire  les  catholiques;  il  n'en  fut  rien.  Il  leur  déplaisait 
que  le  tiers  des  magisti'ats  municipaux  pût  être  protestant,  qu'un 
temple  réformé  fût  autorisé  à  Garouge,  que  rien  ne  fût  stipulé  dans 
le  traité  contre  le  divorce  et  le  mariage  civil,  que  toute  ingérence 
des  magistrats  dans  les  affaires  de  religion  ne  fût  pas  expressément 
prohibée,  enfin  et  surtout  qu'on  eût  réseivé  certains  droits  de  pro- 
priété, de  cité  et  de  commune,  réserve  en  apparence  insignifiante, 
mais  qui  constituait  une  sorte  de  majorât  en  faveur  des  anciens  Ge- 
nevois. Geux-ci  en  eifet  gardaient  pour  eux  seuls  les  biens  de  l'hô- 
pital et  de  la  Société  économique,  institutions  d'utilité  publique  et 
de  bienfaisance  que  l'occupation  française  avait  respectées,  les  re- 
gardant comme  le  patrimoine  inaliénable  des  citoyens.  11  y  eut 
donc  dans  le  canton  agrandi  des  frères  aînés  et  des  frères  cadet»', 
étrange  inégalité  qui  ne  devait  cesser  qu'au  mois  d'août  1868;  mais 
l'article  des  traités  qui  allligea  le  plus  l'abbé  Vuarin  fut  celui-ci  : 
«  les  communes  catholiques  et  la  paroisse  de  Genève  continuent  à 
faire  partie  du  diocèse  qui  régira  les  provinces  du  Ghablais  et  du 
Faucigny,  sauf  qu'il  en  soit  réglé  autrement  par  l'autorité  du  saint- 
siége.  »  Cette  dernière  phrase  paraissait  jetée  là  respectueusement 
pour  reconnaître  le  pouvoir  du  pape;  mais  elle  permettait  de  ré- 
voquer l'article  auquel  l'abbé  tenait  le  plus.  En  restant  soumis  à 
un  évèque  savoyard,  il  n'aurait  eu  de  compte  à  rendre  à  aucune 
autorité  suisse,  et  il  se  fût  abrité  sous  l'égide  du  roi  de  Sardaigne. 
Le  petit  monde  catholique  eût  pu  former  dans  le  canton  une  sorte 
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d'état  dans  l'état,  une  Savoie  genevoise  soutenue  par  Turin  et  gou- 
vernée par  Rome.  Aussi  «  les  messieurs  de  Genève,  »  gens  avisés 
et  fins  joueurs,  eurent-ils  bientôt  l'idée  de  trancher  ce  dernier  lien 
qui  attachait  leur  nouveau  canton  aux  états  sardes  et  d'agréger  les 
paroisses  du  canton  au  diocèse  de  Lausanne  et  de  Fribourg.  L'abbé 
Vuarin,  qui  avait  sa  police,  fut  bientôt  informé  de  cette  entreprise, 
et  remua  terre  et  cieux  pour  la  déjouer.  Il  fit  à  cet  effet  dès  1815 
un  voyage  à  Gênes,  puis  sept  courses  à  Lucerne,  où  résidait  le 
nonce,  plusieurs  à  Chambéry,  une  à  Sion  :  il  mit  en  jeu  des  évê- 
ques,  des  cardinaux,  deux  rois,  celui  de  Sardaigne  et  celui  de  Ba- 
vière; mais  Genève  avait  pour  elle  l'empereur  d'Autriche,  le  roi  de 
Prusse  et  son  représentant  à  Rome,  le  fameux  INiebuhr,  très  in- 
fluent, quoique  protestant.  Rien  de  plus  curieux  que  l'histoire  de 
ces  négociations  :  l'Europe  entière  agissait  au  Vatican  pour  ou  con- 
tre Genève  à  propos  d'un  évêché.  Cette  petite  ville  avec  ses  petites 
affaii'es  mettait  depuis  1815  toutes  les  chancelleries  en  émoi;  un  di- 
plomate dépité  s'écriait  :  «  C'est  donc  la  sixième  partie  du  monde!» 
Enfin  l'abbé  Vuarin  fut  battu  à  la  fin  de  1819;  il  dut  obéir  à  l'évê- 
que  de  Lausanne,  qui  reçut  plus  tard  l'autorisation  d'ajouter  à  son 
titre  celui  d'évêque  de  Genève,  mais  seulement  pour  l'honneur, 
sans  extension  de  droits  ni  augmentation  d'appointemens.  L'évêque 
de  Lausanne  était  un  homme  doux  et  conciliant  dont  on  s'empara 
par  des  caresses.  Il  fit  beaucoup  de  concessions  aux  Genevois;  leur 
gouvernement  prit  l'habitude  d'intervenir  dans  la  nomination  et 
l'installation  des  curés,  et  exigea  d'eux  un  serment;  les  mandemens 
de  l'évêque  furent  publiés  et  transmis  par  l'autorité  civile.  On  peut 
se' figurer  le  désespoir  de  l'abbé  Vuarin.  «  Le  pape,  mon  cher  abbé, 
lui  écrivait  Joseph  de  Maistre  pour  le  consoler,  est  conduit  aujour- 
d'hui comme  il  l'était  hier,  et  quelquefois,  même  en  faiblissant,  il 
nous  conduit  à  de  grands  résultats  qu'il  ignore  lui-même...  Rome 
va  son  train,  et  avance  en  reculant.  » 

Le  clergé  catholique  de  Genève  avait  tort  de  se  plaindre;  les  com- 
munes annexées  malgré  ses  efforts  lui  donnèrent  ce  qui  lui  manquait 
absolument,  un  troupeau.  Les  16,000  nouveaux  citoyens  du  canton 
étaient  presque  tous  catholiques.  Quant  aux  Genevois,  ils  ne  furent 
pas  si  méchans  qu'on  le  croit  pour  leurs  frères  cadets.  Ils  dépen- 
sèrent de  l'argent  pour  loger  les  curés  et  augmenter  leurs  traite- 
mens,  pour  réparer  les  églises,  pour  conserver  et  doter  le  collège 
de  Garouge.  Ce  fut  ainsi  que  peu  à  peu  la  concorde  ou  du  moins  la 
paix  finit  par  s'établir  entre  les  citoyens  des  deux  cultes.  Il  y  avait 
sans  doute  de  part  et  d'autre  assez  d'animation  dans  les  débats  re- 
ligieux. Quand  des  protestans  voulaient  aller  prêcher  dans  quelque 
commune  catholique,  cela  ne  se  passait  pas  sans  coups;  mais  ces 
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batailles  ne  se  renouvelaient  pas  trop  souvent.  Malgré  le  bouillant 
abbé,  souvent  même  contre  lui,  l'évêque  et  le  pouvoir  s'entendaient 
presque  toujours  à  merveille.  Le  jubilé  de  la  réformation,  grande 
fête  séculaire  qui  fut  célébrée  en  1835  à  Genève  en  mémoire  de  la 
révolution  religieuse  de  1535,  fit  bien  quelque  peine  au  clergé  ro- 
main; mais  il  n'y  eut  que  des  larmes  versées.  Plus  tard,  V  Union 
jjrotestmite ,  association  de  calvinistes  peu  aimables,  risqua  bien 
de  tout  gâter  par  son  système  d'exclusion  :  elle  faisait  de  la  pro- 
pagande en  employant  de  préférence  des  domestiques,  des  ou- 
vriers ou  des  fournisseurs  de  sa  communion,  elle  risquait  de  pro- 
duire à  peu  près  autant  d'hypocrites  que  de  convertis;  mais  cela 
n'agita  point  la  ville  remuante.  Les  esprits  étaient  ailleurs;  ce  qui 
les  passionnait  alors,  c'était  le  besoin  d'un  conseil  municipal  dans 
la  ville  et  le  désir  de  voir  des  visages  nouveaux  à  la  tête  des  af- 
faires. Les  luttes  politiques  de  Genève  entre  I8/1I  et  18Zi6  ont  été 
racontées  ici  même  avec  une  passion  contenue  (1).  Nous  y  revien- 
drons plus  tard.  Rappelons  seulement  que  la  chute  du  gouverne- 
ment conservateur  en  I8Z16  vint  surtout  de  sa  complaisance  pour 
le  Sonderbund.  Les  hommes  du  pouvoir,  gens  tranquilles  et  un 
peu  renfermés,  ne  se  doutaient  point  des  haines  soulevées  contre 
les  jésuites.  Très  protestans  au  fond  et  beaucoup  plus  que  les  ra- 
dicaux ,  ils  soutenaient  sans  doute  à  contre-cœur  cette  compagnie, 
ou  du  moins  l'association  de  cantons  catholiques  armés  pour  la 
défendre;  mais  il  y  avait  dans  ce  débat  une  grave  question  de  sou- 
veraineté cantonale,  il  y  avait  d'anciens  droits  contestés  par  des 
prétentions  nouvelles,  il  y  avait  des  agressions  de  corps-francs  com- 
posés de  patriotes  avancés.  Les  conservateurs  hésitaient  donc,  igno- 
rant les  colères  et  les  forces  hostiles.  Ils  furent  violemment  renver- 
sés; mais  les  catholiques  ne  leur  surent  point  gré  de  cette  chute. 
M.  James  Fazy  monta  au  pouvoir,  et  au  bout  de  peu  de  temps  eut 
pour  lui  presque  tout  le  troupeau  de  feu  Vuarin.  Le  chef  des  vol- 
tairiens,  élevé  au  premier  rang  par  un  cri  de  guerre  contre  les  ca- 
tholiques, sut  attirer  les  catholiques  dans  son  parti.  La  politique, 
dit  Macaulay,  est  tout  le  contraire  de  la  logique,  c'est  la  science 
ou  l'art  des  transactions.  Les  catholiques  du  canton  n'étaient  pas 
seulement  un  groupe  de  croyans  qui  admettait  certains  dogmes  ou 
certains  rites,  c'était  une  famille  étrangère  admise  depuis  1816  au 
foyer  genevois,  famille  un  peu  dépendante  ou  du  moins  subalterne, 
composée  de  paysans  et  de  villageois  pour  la  plupart  laboureurs, 
ouvriers  ou  domestiques.  Ils  avaient  donc  tout  à  gagner  à  la  dé- 


(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  l*'"'  juillet  1851,  la  Suisse  sous  le  gouvernement  des 
radicaux,  par  M.  Joël  Cherbuiiez. 
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mocratie;  le  suffrage  universel  attribuait  au  serviteur  le  }X)ids  du 
maître,  et  à  l'illettré  la  compétence  du  savant. 

D'autre  part,  M.  Fazy  n'était  pas  plus  protestant  que  catholique, 
et  pouvait  conserver  dans  les  débats  religieux  la  plus  impartiale 
indifférence.  Sa  profession  de  foi,  qu'il  fit  un  jour  au  grand-conseil, 
se  résumait  en  ces  termes  :  «  je  ne  dis  pas  que  je  crois  ou  que  je 
nie;  je  dis  que  je  ne  sais  pas.  »  Ce  n'est  pas  tout,  l'église  catho- 
lique n'avait  rien  à  perdre  au  changement,  son  intégrité  ne  pouvait 
être  entamée,  tandis  que  l'église  protestante  fut  amoindrie  comme 
puissance  :  les  membres  du  consistoire  et  les  pasteurs  furent  soumis 
à  l'élection  populaire.  Cessant  d'être  les  dépositaires  et  les  inter- 
prètes des  dogmes  anciens,  ils  devinrent  de  simples  représentans 
du  peuple  religieux,  des  députés  élus  pour  soutenir  publiquement 
les  croyances  courantes.  M.  Fazy  d'ailleurs  fut,  on  le  sait,  un  in- 
trépide destructeur  :  les  «  gens  du  haut  »  renversés,  les  murs  de  la 
ville  abattus,  l'académie  mutilée  par  des  destitutions,  tous  ces 
coups  et  beaucoup  d'autres  frappèrent  la  vieille  Genève,  dont  Rome 
depuis  trois  siècles  réclamait  l'anéantissement.  Après  la  démolition 
des  remparts,  les  étrangers  entrèrent,  et  obtinrent  sans  peine  pour 
un  peu  d'argent  le  titre  de  citoyens  ;  cette  immigration  accrut  à  vue 
d'œil  la  population  catholique.  Au  reste,  en  s' alliant,  catholiques  et 
radicaux  se  trompaient  un  peu  les  uns  les  autres.  «  Assurément,  di- 
sait en  '18/i9  l'évêque  de  Lausanne,  je  ne  puis  approuver  M.  Fazy; 
mais  il  fait  si  bien  nos  affaires  en  renversant  toutes  les  institutions 
protestantes  qu'on  aurait  tort  de  voter  contre  lui.  11  faut  le  garder 
encore  trois  ou  quatre  ans  pour  qu'il  achève  son  œuvre.  »  L'évêque 
voyait  juste;  les  catholiques  suivirent  ses  conseils  et  n'eurent  point 
à  s'en  repentir.  Ils  arrivèrent  à  gouverner  Genève  non  par  le 
nombre,  encore  moins  par  l'intelligence,  mais  par  les  avantages  de 
leur  situation.  Indilférens  aux  questions  politiques,  ils  se  trouvaient 
placés  entre  les  conservateurs  et  les  radicaux,  qui  étaient  à  peu 
près  d'égale  force,  comme  l'appoint  nécessaire  pour  parfaire  une 
majorité.  Ils  pouvaient  donc  se  donner  aux  plus  offrans  sans  fausse 
honte,  puisqu'il  s'agissait  d'intérêts  religieux;  or  les  plus  offrans  ne 
pouvaient  être  les  conservateurs,  qui  regrettaient  la  vieille  Genève. 
Rome  envahissante  vota  donc  fidèlement  et  votait  hier  encore  pour 
M.  Fazy.  Cet  homme  d'état  «  passionné  en  politique  était  sans  passion 
en  religion  ;  »  il  aimait  le  Dieu  des  bonnes  gens,  celui  qu'on  adore 
le  verre  en  main,  et  voulait  qu'on  pût  aller  môme  à  la  messe.  Il 
tança  un  jour  assez  vertement  les  hommes  de  son  parti,  ses  col- 
lègues au  pouvoir,  qui  s'étaient  montrés  peu  courtois  envers  l'é- 
vêque de  Lausanne.  Il  résulta  de  tout  cela  un  extraordinaire  déve- 
loppement du  catholicisme.  En  1857,  l'église  de  Notre-Dame  fut 
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inaugurée  par  un  discours  triomphal  d'un  citoyen  genevois,  l'abbé 
Mermillod,  qui  entrait  en  scène;  cet  édifice,  construit  sur  un  terrain 
concédé  gratuitement  par  l'état,  fut  appelé  «  la  cathédrale-cita- 
delle, le  temple  de  la  liberté.  »  Élevé  à  quelques  pas  de  la  gare  du 
chemin  de  fer,  il  attire  le  premier  coup  d'œil  des  arrivans,  et  com- 
mande la  nouvelle  ville,  celle  qui  développe  sur  la  rive  droite  du 
Rhône,  à  côté  du  faubourg  plébéien  de  Saint- Gervais,  ses  quais 
somptueux,  ses  larges  rues  bordées  d'hôtels  et  peuplées  d'étran- 
gers; il  s'y  ouvrait  même  une  maison  de  jeu.  C'est  la  Genève  radi- 
cale et  catholique  opposée  de  toutes  manières  à  l'ancienne  ville, 
qui  étage  sur  la  rive  gauche  du  fleuve  un  entassement  de  hautes 
maisons  coupé  de  ruelles  sombres  et  dominé  par  les  deux  tours 
de  Saint-Pierre,  le  temple  protestant.  Enfui,  l'immigration  amenant 
chaque  jour  de  nouveaux  renforts,  le  dernier  recensement  décennal 
donna  des  chiffres  imprévus  qui  ont  suscité  bien  des  inquiétudes. 
En  1850,  le  canton  de  Genève  comptait  3â,212  protestans  et 
29,764  catholiques.  En  1860,  les  catholiques  étaient  Zi2,099  et  les 
protestans  â0,069* 

Dès  lors  Rome  ne  connut  plus  d'obstacles;  elle  voulut  séparer 
Genève  du  diocèse  de  Lausanne  et  ériger  en  évêché  la  cité  de  Cal- 
vin. C'eût  été  sans  doute  une  gloire  pour  le  pontificat  de  Pie  IX  de 
rétablir  ainsi  d'autorité  le  siège  de  François  de  Sales;  mais  l'entre- 
prise n'était  pas  facile.  L'abbé  Vuarin,  qui  l'avait  tentée  deux  fois, 
et  qui,  pour  la  faire  réussir,  s'était  rendu  à  Rome,  n'avait  pu  la 
mener  à  bonne  fin.  C'est  que  l'église  catholique  de  Genève  n'est 
point  libre  comme  celle  d'Angleterre;  elle  dépend  de  l'état,  qui  l'a 
reconnue  et  qui  l'entretient.  Quand  elle  se  détacha  malgré  Vuarin 
du  diocèse  de  Chambéry  pour  être  annexée  à  celui  de  Lausanne, 
ce  fut  à  la  demande  du  gouvernement  genevois  traitant  avec  le 
saint-siège,  et  quand  l'évêque  de  Lausanne  obtint  le  droit  d'ajouter 
à  son  titre  le  nom  de  la  nouvelle  paroisse,  nous  l'avons  déjà  dit,  ce 
fut  seulement  pour  l'honneur.  Il  était  donc  malaisé  de  déchirer  une 
convention  provoquée  et  consentie  à  Genève  par  le  pouvoir  civil. 
D'un  autre  côté,  il  était  assez  tentant  pour  le  pouvoir  spirituel  de 
s'attribuer  un  nouveau  droit  et  d'essayer  sa  force  en  pays  libre,  sur 
un  terrain  neutre  où  l'on  peut  tout  dire  et  tout  faire  impunément. 
On  agit  donc  en  tapinois,  sans  précipitation,  sans  fanfares;  l'abbé 
Mermillod,  citoyen  et  curé  de  Genève,  était  un  orateur  élégant  et 
un  homme  d'esprit;  on  le  fit  évêque  d'Hébron  in  parlibus  infide- 
lium.  Hébron  est  l'ancien  nom  d'une  petite  ville  de  Palestine;  ce 
titre  n'avait  rien  d'inquiétant.  M.  Marilley,  l'évêque  reconnu  de 
Lausanne  et  de  Genève,  fut  chargé  d'annoncer  la  nouvelle  au  con- 
seil d'état.  Il  déclara  que  cette  nomination  ne  changeait  rien  à  l'or- 


872  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ganisation  de  l'église,  et  que  le  nouvel  évêqiie  ne  serait  que  son 
vicaire-général.  Le  conseil  d'état  ne  fit  pas  d'objection,  ne  voulant 
pas  montrer  d'humeur  pour  une  simple  affaire  de  titres.  Ce  succès 
encouragea  la  cour  de  Rome,  et  quelque  temps  après  M.  Marilley, 
dans  une  seconde  lettre  au  conseil  d'état,  annonça  qu'il  voulait  se 
décharger  d'un  fardeau  trop  lourd  pour  ses  épaules,  et  qu'à  cet 
effet,  dégageant  sa  responsabilité  personnelle,  il  déléguait  de  pleins 
pouvoirs  sur  l'église  de  Genève  au  nouvel  évêque  d'Hébron.  Le 
conseil  d'état  vit  le  piège,  et  refusa  son  consentement  en  termes 
très  nets.  11  déclara  qu'il  ne  voulait  rien  innover,  que  les  paroisses 
du  canton  étaient  assujetties  à  perpétuité  par  le  bref  du  pape  et 
l'acquiescement  du  pouvoir  civil  à  l'évêque  de  Lausanne,  et  que 
l'abbé  Mermillod  ne  pouvait  être  reconnu  que  comme  le  vicaire- 
général  de  ce  prélat.  M.  Marilley  se  débattit  tant  qu'il  put,  ne  sa- 
chant que  répondre,  gêné  par  des  ordres  supérienrs  qu'il  n'avait 
point  inspirés,  qu'il  avait  probablement  combattus,  et  forcé  de 
plaider  une  cause  qu'il  devait  trouver  mauvaise.  11  tâcha  d'allé- 
guer les  rapports  directs  qui  s'étaient  établis  entre  la  cour  de  Rome 
et  l'évêque  d'Hébron;  mais  ces  rapports  ne  regardaient  en  rien  le 
gouvernement  de  Genève,  qui,  à  la  fin  de  cette  longue  correspon- 
dance, commencée  en  décembre  186/i  et  continuée  jusqu'en  no- 
vembre 1865,  fit  cette  déclaration  formelle  :  a  le  conseil  d'état  est 
censé  et  doit  ignorer  la  mission  et  les  instructions  que  le  curé  de 
Genève  peut  avoir  reçues  de  Rome;  il  ne  doit  et  ne  veut  connaître 
que  les  instructions  que  cet  ecclésiastique  reçoit. de  son  supérieur 
sous  la  responsabilité  de  ce  dernier.  »  Les  choses  en  sont  là.  L'atti- 
tude et  la  conduite  du  gouvernement  ont  été  approuvées  tout  récem- 
ment (septembre  1868),  après  une  discussion  assez  vive  et  malgré 
une  protestation  du  clergé  catholique,  par  les  membres  du  grand- 
conseil.  L'évêché  d'Hébron  ne  sera  pas  de  longtemps  l'évêché  de 
Genève. 

Il  restait  une  dernière  barrière  entre  les  anciens  et  les  nouveaux 
Genevois,  c'étaient  les  institutions  de  charité.  Les  biens  de  l'hôpital 
de  Genève  appartenaient  encore,  il  y  a  quelques  mois,  aux  descen- 
dans  des  vieux  Genevois.  Pour  faire  disparaître  cette  dernière  trace 
d'inégalité,  il  a  fallu  de  longs  débats,  de  patiens  efforts,  deux  plébis- 
cites; mais  enfin  la  victoire  vient  de  prononcer  (août  1868).  An- 
ciens citoyens  et  nouveaux  annexés  ont  droit  aux  mêmes  secours. 
L'hôpital  de  Genève  est  remplacé  par  un  hospice  général.  Ce  grand 
acte  sera  l'honneur  du  parti  indépendant,  qui  gouverne  depuis  1865; 
le  traité  de  Tarin  est  aboli  de  fait,  sinon  de  droit,  les  communes  réu- 
nies n'ont  plus  besoin  d'être  protégées.  Le  premier  article  de  la 
nouvelle  loi  constitutionnelle  porte  que  «  le  peuple  genevois  renonce 
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à  toute  distinction  de  territoire  et  à  toute  inégalité  de  droits  qui 
pourrait  résulter  des  traités  ou  d'une  difierence  d'origine  entre  les 
citoyens  du  canton.  «  Les  frères  ennemis  seront  désormais  traités 
comme  frères  jumeaux;  c'est  ainsi  que  l'église  romaine  a  gagné 
quelque  chose  à  toutes  les  révolutions  de  Genève.  L'occupation  fran- 
çaise lui  a  donné  une  existence  officielle,  les  traités  de  1815  lui  ont 
procuré  un  troupeau,  le  régime  radical  lui  a  valu  une  puissance 
politique,  le  régime  indépendant  a  détruit  les  derniers  privilèges  des 
anciens  réformés.  Malgré  tous  ces  succès,  Rome  n'a  pas  repris  Ge- 
nève. L'ultramontanisme  n'a  pu  entrer  dans  ce  pays  républicain 
qu'en  bonnet  rouge  et  la  soutane  retroussée.  M.  l'évêque  d'Hébron 
lui-même  passe  pour  libéral,  et  l'est  peut-être;  en  tout  cas,  il  n'a 
jamais  ouvertement  attaqué  la  civilisation.  Il  écrit  des  mandemens 
où  il  tâche  de  se  prouver  que  l'église  n'est  point  en  désaccord  avec 
le  siècle.  Rien  de  plus  ingénieux  que  sa  défense  du  Syllabus,  Ne 
pouvant  à  Genève  attaquer  la  liberté  des  cultes,  à  tout  moment  in- 
voquée en  faveur  de  son  troupeau,  il  affirme  que  cette  liberté,  mal- 
gré l'erreur  de  son  principe,  peut  être  pratiquement  un  progrès 
relatif  et  même  désirable.  Pie  IX  la  voudrait  voir  consacrée  en  Rus- 
sie et  la  permet  à  Rome,  où  il  tolère  des  juifs  et  même  des  protes- 
tans.  Le  pontife-roi  est  donc  conduit  par  son  double  caractère  à  se 
désobéir.  11  aurait  le  droit  de  s'excommunier;  s'il  n'en  fait  rien, 
c'est  pure  tolérance.  Tels  sont  les  argumens  irrévérencieux  que  le 
catholicisme  genevois,  c'est-à-dire  républicain  et  démocratique,  est 
forcé  d'invoquer.  Tel  jeune  chef  avoué  du  parti  ultramontain  affiche 
les  opinions  les  plus  radicales;  il  désavoue  l'encyclique,  et  n'est  ul- 
tramontain que  de  nom.  De  là  cet  aveu  significatif  d'un  prêtre  qui 
voyait  clair.  «  A  supposer  que  nous  prenions  Genève,  disait-il,  le 
siège  nous  aura  coûté  20,000  âmes.  »  L'unique  moyen  de  conquête 
en  elfet  dans  ce  pays  du  sulTrage  universel,  c'est  l'immigration  ;  il 
faut  une  foule  de  voix  à  opposer  aux  voix  protestantes;  mais,  à  peine 
entrés  dans  la  ville  libre,  les  papistes,  quittant  l'église,  deviennent 
esprits  forts.  Ajoutons  que  l'immigration,  moyen  déjà  coûteux,  ne 
suffit  pas  pour  faire  des  électeurs;  il  faut  que  les  nouveau-venus  de- 
viennent citoyens,  ce  qui  grossit  les  frais  de  propagande  :  aussi  la 
plupart  d'entre  eux  restent-ils  étrangers,  ce  qui  fait  que  la  majorité 
catholique  dont  nous  parlions  plus  haut  est  une  majorité  d'habi- 
tans,  non  de  citoyens  ni  d'électeurs.  En  1860,  il  y  avait  à  Genève 
28,700  étrangers  appartenant  pour  la  plupart  au  culte  romain.  Les 
étrangers  déduits,  il  ne  resterait  à  M.  l'évêque  d'Hébron  qu'un  tiers 
de  la  population  genevoise,  et  dans  ce  tiers  les  notabilités  se  comp- 
tent, il  n'y  en  a  pas  vingt.  Ces  paroissiens  d'ailleurs  ne  vont  pas 
tous  à  l'église,  il  y  a  parmi  eux  beaucoup  de  voltairiens.  L'an  der- 
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nier,  au  congrès  de  la  paix,  quand  une  fraction  de  catholiques  crut 
devoir  protester  contre  le  discours  anti-papiste  de  Garibaldi,  il  y  eut 
une  contre-protestation  de  catholiques  également  qui  trouvaient  ce 
discours  très  convenable.  Quand  plus  récemment  les  frères  de  la 
doctrine  chrétienne  voulurent  ouvrir  une  école  à  Carouge,  ce  ne  fu- 
rent pas  les  hérétiques,  ce  furent  les  catholiques  de  l'endroit  qui, 
par  une  démonstration  tumultueuse,  empêchèrent  cette  installation. 
Dernièrement  encore,  dans  la  discussion  du  grand-conseil  sur  l'évê- 
ché  de  Genève  et  l'épiscopat  de  M.  Mermillod,  ce  fut  un  député  catho- 
lique qui  s'opposa  le  plus  vivement,  par  les  plus  fortes  raisons,  aux 
prétentions  de  Rome.  De  réduction  en  réduction,  nous  arrivons  à 
des  chiffres  minimes;  le  diocèse  d'Hébron  ne  réunit  plus  qu'un  très 
petit  nombre  de  croyans.  Ces  croyans,  l'autre  jour,  ont  voulu  se 
compter;  ils  se  sont  présentés  avec  un  programme  et  une  liste  de 
candidats  pour  le  grand-conseil  aux  élections  du  45  novembre  1868. 
Il  était  déjà  imprudent  d'introduire  les  questions  confessionnelles 
dans  les  débats  politiques;  mais  l'imprudence  fut  aggravée  par  la 
publication  d'un  facium  impertinent  qui  était  une  sorte  de  cri  de 
guerre  jeté  contre  Genève  au  lendemain  de  la  loi  sur  l'hospice  gé- 
néral. 11  en  résulta  des  scènes  déplorables  dans  le  collège  de  la  rive 
gauche,  où  triomphent  d'ordinaire  les  radicaux.  Les  ultramontains, 
brusquement  accueillis,  furent  chassés  de  la  salle  des  élections,  leurs 
tables  renversées,  leurs  listes  déchirées;  quelques-uns  d'entre  eux 
reçurent  d'assez  mauvais  coups.  Ce  fut  une  bataille  d'un  nouveau 
genre,  non  plus  entre  indépendans  et  radicaux,  mais  entre  catho- 
liques et  catholiques,  entre  ceux  qui  votaient  «  pour  la  cure  »  et 
ceux  qui  ne  voulaient  pas  des  ignorantins.  Ces  tum.ultes  n'ont  réussi 
qu'à  fortifier  le  parti  indépendant,  qui  a  fait  passer  quelques-uns 
de  ses  candidats  au  collège  de  la  rive  gauche.  Quant  à  l'évêché 
d'Hébron,  cette  maladroite  équipée  a  prouvé  sa  faiblesse;  chez  les 
Zi2,000  fidèles  qu'il  se  vantait  de  gouverner  dans  le  canton  et  parmi 
les  15,000  électeurs  de  la  république,  il  n'a  pu  trouver  que  1,200 
partisans.  La  cause  de  l'ultramontanisme  est  perdue. 

IL 

Nous  quittons  l'église  et  nous  entrons  à  l'école,  où  va  nous  con- 
duire un  guide  instruit  et  curieux,  M.  le  professeur  A  miel.  Il  nous 
rappelle  d'abord  les  services  rendus  par  le  protestantisme  aux 
saines  et  fortes  études.  Calvin  ouvrit  des  classes  de  filles  et  de 
garçons,  fonda  le  collège,  où  dès  lors  on  vit  des  enfans  de  tous  les 
quartiers  réunis  sur  les  mêmes  bancs;  les  fils  d'ouvriers  lisaient  en 
latin  les  harangues  de  Cicéron,  et  l'atelier  n'y  perdait  rien  lors- 
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que  ces  enfans  devenaient  des  hommes.  Calvin  fonda  aussi  l'aca- 
démie, qui  «  devait  donner  à  la  patrie  genevoise  de  bons  servi- 
teurs, des  ministres  éclairés  et  une  influence  au  dehors.  »  Il  s'établit 
une  sorte  de  hiérarchie  universitaire  :  les  maîtres  commençaient 
par  enseigner  au  collège,  et  passaient  ensuite  à  l'académie,  où,  de 
chaire  en  chaire,  ils  s'élevaient  à  celle  de  dogmatique;  c'était  le  , 
sommet.  Fort  estimés,  quoique  peu  payés  (quand  la  république 
avait  besoin  d'argent,  on  leur  retirait  leurs  honoraires),  les  pro- 
fesseurs étaient  appelés  aux  plus  hautes  fonctions.  Aussi  vit -on 
dès  lors  installés  dans  ces  chaires  presque  tous  les  hommes  émi- 
nens  du  pays.  Il  y  eut  des  dynasties  de  savans;  M.  Amiel  a  compté 
parmi  les  professeurs  de  l'académie  6  Turrettini,  5  Pictet,  li  Tron- 
chin,  autant  de  Cramer,  plusieurs  Leclerc,  plusieurs  Mallet,  et 
parmi  les  étudians  tous  les  Genevois  qui  ont  fait  parler  d'eux, 
sans  compter  les  étrangers  illustres,  Agrippa  d'Aubigné,  Bayle, 
Jacobi,  M.  Guizot.  Au  commencement,  cette  institution  ne  fut  guère 
qu'une  école  de  théologie;  mais  elle  devait  se  développer  et  se  mo- 
difier avec  le  temps.  Une  lutte  ne  tarda  point  à  éclater  entre  l'es- 
prit clérical,  qui  s'adoucit  par  degrés,  et  l'esprit  laïque.  On  avait 
d'abord  exigé  des  étudians,  avant  de  les  admettre  à  suivre  les 
cours,  la  confession  de  foi  la  plus  stricte;  mais  cette  obligation  cessa 
dès  1576  sur  l'excellent  motif  «  qu'il  n'était  pas  raisonnable  de 
presser  ainsi  une  jeune  conscience  en  lui  faisant  signer  ce  qu'elle 
n'entendait  pas.  »  L'église  elle-même,  cédant  peu  à  peu,  finit  par 
abolir  toute  confession  de  foi;  le  Christ  aux  bras  étroits  que  n'ai- 
mait pas  Bossuet  ne  pouvait  régner  éternellement  à  Genève.  Cepen- 
dant l'esprit  laïque  ne  devait  triompher  qu'à  la  longue  malgré  le 
talent  et  le  mérite  de  ses  premiers  représentans,  les  deux  Budé, 
Scaliger,  Casaubon,  Henri  Estienne,  plus  tard  Jean  Leclerc.  Ces 
hommes  éminens,  poussés  à  Genève  par  les  persécutions  catholi- 
ques, en  furent  exclus  par  les  résistances  calvinistes.  Casaubon, 
il  est  vrai,  «  le  phénix  des  beaux  esprits,  »  garda  quatorze  ans  sa 
chaire;  mais  Scaliger  ne  fit  que  passer,  et  Jean  Leclerc  dut  émigrer 
en  Hollande,  où  il  fonda  un  foyer  de  libre  pensée  et  de  publicité 
militante.  La  théologie  régnait  encore  en  souveraine  à  Genève;  ceux 
qui  avaient  quelque  velléité  d'émancipation  devaient  reculer  ou 
partir.  «  Les  Genevois  ont  déclaré  une  bonne  fois  et  pour  jamais, 
avait  répondu  Théodore  de  Bèze  à  Ramus,  qui  offrait  à  Genève  ses 
services,  que  ni  en  logique,  ni  en  aucune  autre  branche  du  savoir, 
on  ne  s'écarterait  des  sentimens  d'Aristote.  »  Notons  ce  mot  «  pour 
jamais;  »  les  hommes  de  foi  disposent  toujours  de  l'avenir. 

La  prédi€tion  de  Théodore  de  Bèze  se  trouva  fausse  au  bout  d'un 
siècle.  Le  cartésien  Jean-Robert  Chouet,  appelé  de  Saumur  à  Ge- 
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nève,  y  vint  avec  une  foule  d'étudians,  et  transforma  l'unique  chaire 
de  philosophie  en  chaire  de  sciences  naturelles.  Aussitôt  la  Genève 
intelligente  s'éveilla  en  sursaut  avec  des  aptitudes  et  des  curiosités 
ignorées  jusqu'alors;  elle  fut  comme  révélée  à  elle-même,  des  es- 
saims de  naturalistes  apparurent  aussitôt.  Ainsi  commença  le  beau 
mouvement  scientifique  qui  devait  illustrer  Genève  au  siècle  sui- 
vant, ainsi  s'ouvrit  l'école  d'où  sortirent  bientôt  Mallet,  Tissot, 
Trembley,  Jallabert,  Abauzit  et  les  dynasties  qui  régnent  encore 
aujourd'hui,  les  Pictet,  les  Candolle,  les  Saussure.  Ces  patriciens 
ou,  si  l'on  veut,  ces  notables  ne  trouvaient  pas  d'ambitions  ni  de 
vanités  à  satisfaire  en  leur  pays  républicain:  ils  n'y  pouvaient  être 
ni  hommes  de  cour,  ni  gens  d'épée,  ni  héros  de  ruelles,  et  sans  ef- 
forts, à  un  certain  âge,  par  droit  de  naissance,  ils  arrivaient  au 
pouvoir.  Aussi  ne  savaient-ils  que  faire  de  leur  jeunesse;  ils  s'atta- 
chèrent donc  à  la  nature,  qui,  riche  et  neuve,  ignorée,  inépuisable, 
aux  portes  de  leur  petite  ville,  s'offrait  à  leurs  yeux,  se  livrait  à 
leurs  mains.  Bientôt  ces  études  furent  plus  et  mieux  que  des  passe- 
temps,  elles  devinrent  des  devoirs  de  famille;  le  fds,  héritant  du 
père,  eut  un  renom  scientifique  à  soutenir,  une  œuvre  importante 
à  poursuivre.  Genève  acquit  un  nouveau  lustre,  et  Voltaire  eut  beau 
rire  :  ce  fut  un  spectacle  frappant  en  face  de  la  France  des  Pompa- 
dours  que  ce  pays  de  bonnes  mœurs  gouverné  par  des  hommes  de 
science.  * 

Calvin  y  perdit  cependant,  l'école  s'éleva  plus  haut  que  le  temple: 
les  meilleurs  esprits,  en  devenant  naturalistes,  cessèrent  d'être 
orthodoxes:  la  religion  resta  pourtant  dans  les  cœurs,  et  sut  oppo- 
ser un  bouclier  de  bronze  aux  flèches  aiguës  qui  partaient  de  Fer- 
ney.  M.  Saint- René  Taillandier  a  raconté  cette  lutte  ici  même  à 
propos  des  lettres  de  Moultou  (1).  Cependant  les  Moultous,  qui 
étaient  alors  assez  nombreux,  devaient  tôt  ou  tard  se  rapprocher  de 
Voltaire.  Dès  1730,  une  femme  de  cœur.  M"'"  Huber,  avait  attaqué 
l'éternité  des  peines  et  défendu  la  religion  naturelle.  On  le  voit,  la 
profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  n'était  rien  moins  qu'une 
chose  nouvelle;  si  elle  fut  condamnée,  c'est  qu'elle  exprimait  trop 
librement  la  religion  courante  à  Genève  et  ailleurs  au  dernier  siècle 
et  peut-être  encore  aujourd'hui. 

Tout  ce  mouvement  fut  arrêté  par  la  révolution  et  l'occupation 
françaises.  Genève  alors  languit  et  déchut;  elle  perdit  en  quinze 
ans  le  tiers  de  sa  population.  Ses  meilleurs  citoyens  s'étaient  en- 
fuis; ceux  qui  étaient  restés  cependant  avaient  su  résister  à  l'in- 
vasion et  l'empêcher  de  devenir  une  conquête.  La  France  avait  oc- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mars  18G4. 
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ciipé  Genève  sans  la  posséder;  l'église,  l'académie,  le  collège,  les 
cercles,  les  fonds  de  bienfaisance,  étaient  restés  dans  les  mains  des 
citoyens,  qui  faisaient  bande  à  part,  s'isolant  de  la  garnison  et  de 
la  préfecture.  Quand  les  émigrés  rentrèrent,  ils  ne  trouvèrent  de 
changé  que  les  lois.  Ils  revinrent  en  foule  des  quatre  coins  de  l'Eu- 
rope, les  uns  imbus  d'idées  anglaises  que  soutenait  leur  Diblio- 
thcque  britannique,  depuis  Bibliothèque  universelle,  les  autres 
éclairés  par  la  France,  instruits  par  les  leçons  de  89,  quelques-uns 
réchauffés  par  la  vive  lumière  qui  avait  brillé  à  Coppet,  dans  la 
petite  cour  de  M'"*"  de  Staël.  Il  y  eut  alors  à  Genève  un  centre  d'es- 
prits distingués,  un  petit  monde  très  vivant  et  très  vivement  décrit 
par  M.  Rodolphe  Rey  :  André  Lullin,  qui  doit  être  nommé  le  pre- 
mier, un  caractère  antique;  l'excellent  Dumont  (le  souffleur  de  Mi- 
rabeau), gros  homme  aux  sourcils  arqués,  joyeux  convive,  aimant 
les  jeunes  gens;  le  botaniste  P.  de  Candolle,  élégant  et  français, 
d'une  effrayante  activité,  menant  de  front  des  publications  colos- 
sales, nombre  de  sociétés  qu'il  avait  fondées,  et  la  vie  de  salon,  où 
il  s'épanouissait:  Guillaume  Favre,  que  M'"*  de  Staël  appelait  son 
érudit,  homme  de  cœur,  la  main  pleine  et  ouverte,  «  avide  de  con- 
naissance et  avare  de  publications;  »  l'historien  Sismondi,  trapu, 
corpulent,  ayant  gardé  le  ton  et  l'accent  du  terroir,  âme  chaude  et 
confiante;  le  jurisconsulte  Rellot,  infirme,  estropie,  «  si  caduc  qu'il 
ne  pouvait  marcher  seul  sans  défaillir,  »  mais  au  travail  dès  quatre 
heures  du  matin  et  d'une  probité  républicaine.  Dieu  sait  si  j'en 
passe  (1),  et  je  n'ai  pas  nommé  les  femmes,  parmi  lesquelles  ré- 
gnait M""=  INecker.  Dans  ce  monde  brillèrent  aussi  quelques  étran- 
gers :  Capodistrias  vint  plaider  à  Genève  en  faveur  de  la  Grèce; 
pour  prouver  à  quel  point  la  cause  fut  gagnée,  il  suffit  de  rappeler 
le  nom  d'Eynard.  L'Italien  Rossi,  chassé  de  son  pays,  fut  longtemps 
professeur  à  l'académie  de  Genève.  Sagace  et  caustique,  quoiqu'un 
peu  nonchalant,  il  ne  s'échauffait  qu'aux  questions  brûlantes,  mais 


(1)  J'en  passe  beaucoup  trop ,  et  je  tiens  à  compléter  la  liste  en  empruntant  quel- 
ques passages  à  la  préface  dont  M.  Adert  a  fait  précéder  les  Mélanges  d'histoire  lit- 
téraire de  M.  Guillaume  Favre  (Genève  1856).  —  M.  Adert  cite  encore  «  J.-J.  Rigaud, 
qui  exerça  une  influence  aussi  grande  que  légitime  sur  la  direction  des  affaires  de  Ge- 
nève avec  la  Suisse,  et  dont  la  capacité  administrative  semblait  appeler  un  plus  vaste 
théâtre;  —  Pictet  Diodati,  l'ancien  représentant  de  Genève  à  Paris  sous  le  régime 
impérial,  et  qui,  dans  les  premières  années  de  la  restauration,  était  devenu  le  chef  de 
l'opposition  libérale  dans  la  petite  république;  —  Lullin  de  Chàteauvieux,  que  ses 
Voyages  agronomiques  en  Italie  et  surtout  le  Manuscrit  venu  de  Sainte- Hélène  avaient 
rendu  célèljre  comme  excellent  observateur  et  publiciste  original;  —  Marc-Auguste 
Pictet  et  Pictet  de  Rochemont,  l'un  professeur  habile,  l'autre  diplomate  heureux  et 
prudent,  auxquels  la  Bibliothèque  britannique  et  la  Bibliothèque  universelle  de  Genève 
durent  leur  grand  et  légitime  succès.  » 
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à  peine  échauffé  jetait  feu  et  flamme.  IN'oublions  pas  enfin  le  Ber- 
nois Bonstetten,  apôtre  de  Jean-Jacques,  ami  de  Jean  de  Muller 
et  de  M'"^  de  Staël  :  il  servait  de  trait  d'union  entre  deux  siècles; 
c'était  un  brillant  vieillard,  studieux  et  mondain.  «  A  Genève,  écri- 
vait-il à  une  femme,  tout  fleurit,  tout  fait  des  pas  de  géant;  on 
n'éprouve  jamais  un  moment  de  vide,  tant  il  y  a  de  cours.  De  Can- 
dolle  est  admirable  et  attire  la  plus  brillante  société.  On  ne  trou- 
verait pas  ailleurs  des  hommes  comme  les  Pictet.  Tout  ce  qui 
pense  et  écrit  en  Europe  passe  dans  notre  lanterne  magique.  On 
ne  rencontre  que  grands  seigneurs  et  princes.  Ce  séjour  est  pré- 
férable à  celui  de  Paris;  ce  qui  est  dispersé  dans  la  grande  ville  se 
trouve  réuni  ici  en  un  bouquet.  Genève,  c'est  le  monde  dans  une 
noix.  » 

De  cette  association  d'intelligences  résulta  un  nouveau  mouve- 
ment, une  école  juridique,  économique  et  politique  coexistant  avec 
celle  des  naturalistes,  et,  il  faut  le  dire,  effaçant  de  plus  en  plus  celle 
des  théologiens.  Dumont,  Bellot,  d'Yvernois,  Mallet  Du  Pan,  Pictet 
de  Rochemont,  LuUin  de  Châteauvieux,  Sismondi,  Rossi,  plus  tard 
M.  Antoine  Cherbuliez  et  M.  Gide  firent  marcher  cette  science  du 
droit,  qui  d'ailleurs  n'était  jamais  restée  en  arrière;  plusieurs  ju- 
risconsultes estimés  des  siècles  précédens,  Burlamaqui,  Jacques 
Godefroi,  Jacques  Lect,  étaient  Genevois.  M.  Amiel  remarque  à  ce 
propos  que,  même  en  religion,  Genève,  en  ceci  très  romaine,  est 
une  ville  de  légistes,  Calvin  l'était.  «  Sous  lui,  la  Bible  est  devenue 
un  corjjus  fidci  parallèle  au  corpus  juris;.,.  l'Évangile  apparaît  un 
peu  comme  la  jurisprudence  du  ciel  et  la  procédure  du  salut.  »  De 
là  quelque  sécheresse.  Les  Genevois  de  la  restauration  n'étaient  pas 
beaucoup  plus  ardens  en  religion  que  ceux  du  siècle  dernier  :  ils 
croyaient  ce  qu'ils  pouvaient,  fréquentaient  le  temple  et  se  com- 
portaient en  hommes  de  bien;  mais  cette  façon  d'aimer  Dieu  ne 
pouvait  suffire  aux  âmes  mystiques.  Il  vint  d'Ecosse  des  mission- 
naires convaincus  et  passionnés  qui  prêchaient  la  réforme  dans  la 
réforme,  et  des  têtes  chaudes  se  jetèrent  éperdument  dans  ce  nou- 
veau parti;  c'est  ce  qu'on  appela  le  a  réveil.  »  Hélas!  il  n'en  ré- 
sulta qu'une  bourdonnante  éclosion  de  sectes  moitié  jansénistes, 
moitié  quiétistes,  qui  fractionnèrent  en  quantité  de  cloisons  la  vieille 
ruche  genevoise  :  il  s'y  fabriqua  dès  lors  tout  autre  chose  que  du 
miel.  Une  femme  de  courage  et  d'esprit.  M'"''  de  Gasparin,  a  vive- 
ment fustigé  dans  un  petit  livre  écrit  de  bonne  encre  les  affectations 
et  les  hypocrisies  de  ces  frelons  qui  étaient  venus  se  glisser  au 
milieu  des  abeilles.  Elle  les  peint  d'après  nature,  plaintifs,  étroits, 
formalistes,  toujours  gémissant  les  uns  contre  les  autres,  ne  fré- 
quentant point  les  péagers,  jetant  la  première  pierre  aux  pèche- 
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resses,  n'ayant  que  le  nom  de  Dieu  à  la  bouche  et  ne  parlant  que  «  le 
patois  de  Ghanaan.  » 

Le  méthodisme  scinda  l'association  protestante,  battue  en  brèche 
d'autre  part  par  un  groupe  de  poètes  badins.  Les  écrivains  à  Ge- 
nève, du  moins  les  plumes  légères,  ont  toujours  été  de  l'opposi- 
tion. Dès  la  réforme,  Bonivard  avait  marqué  comme  libre  penseur, 
comme  libre  croyant,  si  l'on  veut,  non  comme  calviniste.  Il  avait 
l'esprit  vif  et  ouvert,  l'œil  pénétrant,  du  mordant  et  de  l'aisance; 
il  mériterait  d'être  mieux  connu.  Ce  fut  encore  un  homme  de  com- 
bat qu'Agrippa  d'Aubigné,  le  poète  huguenot  des  Tragiques-,  mais 
Calvin,  maître  de  sa  langue,  ne  l'avait  point  léguée  à  Genève,  où 
s'épaissit  un  jargon  dense  et  lourd,  le  style  réfugié.  Les  lettres 
étaient  négligées  dans  la  petite  république;  un  observateur  étranger 
et  d'autant  plus  attentif,  Grégoire  Leti,  prétend  qu'au  xvii«  siècle 
on  y  faisait  si  peu  d'études  classiques  «  que  bien  souvent  le  sénat 
ne  savait  où  trouver  un  secrétaire  d'état  qui  entendît  passablement 
le  latin.  »  Les  lettres  étaient  non-seulement  négligées,  mais  un 
peu  mépiisées  par  la  plupart  des  théologiens  et  des  naturalistes;  ce 
dédain  persiste  aujourd'hui.  Jean-Jacques  ne  devint  écrivain  que 
parce  qu'il  quitta  son  pays;  il  n'y  eût  fait  que  de  l'horlogerie  ou  de 
la  botanique.  S'il  fut  Genevois  par  l'esprit  et  le  caractère,  il  ne  le 
fut  point  par  la  langue;  il  ne  garda  du  terroir  qu'un  petit  nombre 
de  mots  qu'il  rendit  français  et  peut-être  aussi  le  goût  de  la  pro- 
sopopée,  qu'il  put  tenir  des  prédicateurs.  Sa  gloire  et  son  autorité 
revinrent  de  France;  mais  il  ne  fut  pas  prophète  dans  son  pays  ou 
du  moins  dans  le  monde  qui  gouvernait  son  pays.  Plébéien,  il  n'eut 
d'influence  que  sur  le  peuple,  sur  l'opposition,  déjà  frémissante, 
et  sur  les  jeunes  gens,  qui  pensent  par  le  cœur;  il  fut  l'inspirateur 
d'une  âme  ardente  qui,  comme  lui,  fit  de  la  passion  une  vertu. 
Femme  du  monde  et  agissant  sur  des  hommes  du  monde,  M'"^  de 
Staël  éleva  Rousseau  sur  ua  piédestal;  ceux  qui  revinrent  de  Goppet 
en  rapportèrent  le  culte  du  «  citoyen  de  Genève.  »  On  ne  brûla 
plus  ses  livres,  on  lui  érigea  des  statues,  et  dès  lors  son  influence 
fut  très  marquée  sur  les  écrivains  genevois,  notamment  sur  le  plus 
illustre  et  le  mieux  doué  de  tous,  Rodolphe  Tœpffer.  Cependant 
Voltaire,  hôte  de  Genève,  avait  agi  plus  immédiatement  sur  elle  :  il 
possédait  un  château,  grand  moyen  d'influence;  il  donnait  chez 
lui  la  comédie,  et  des  pasteurs  y  allaient;  puis  il  avait  l'esprit  vif 
et  net,  armé  de  petits  faits  et  d'argumens  précis,  toutes  choses  qui 
plaisent  aux  Genevois.  Enfin  il  attaquait  bien  plus  rudement  l'in- 
fluence de  Calvin  en  combattant  à  la  fois  la  rigueur  des  dogmes  et 
la  rigidité  des  mœurs.  Aussi  fit-il  école;  on  lui  emprunta  non  ses 
idées,  trop  radicales  en  religion,  pas  assez  en  politique,  mais  soh 
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esprit  et  sa  stratégie;  on  prit  les  armes  de  Voltaire  pour  défendre 
les  théories  de  Rousseau.  Ces  deux  maîtres  furent  associés  dans 
l'admiration  populaire  comme  ils  l'étaient  sur  les  cheminées  des 
maisons  libérales.  Un  groupe  de  joyeux  tirailleurs  se  mit  en  guerre 
avec  un  entrain  prudent,  une  fougue  modérée,  une  grivoiserie  dé- 
cente, et  la  chanson  fut  à  Genève,  comme  en  France  à  la  même 
époque,  un  moyen  très  populaire  d'opposition. 

On  chantait  le  cotillon ,  la  bouteille,  le  dieu  des  bonnes  gens,  la 
liberté,  Guillaume  Tell,  on  inventait  des  flons-flons  pour  les  fêtes 
nationales.  On  réunit  bientôt  ces  gaîtés  dans  un  recueil  périodique, 
VAlmanach  ge?ievois^  les  heureux  combattans,  voulant  porter  des 
coups  plus  sérieux,  fondèrent  en  1827  le  Journal  de  Genève;  l'un 
des  fondateurs  de  cette  feuille  fut  M.  James  Fazy.  Bientôt  un  seul 
journal  ne  suffit  plus,  et  M.  Petit-Senn  créa  son  Fantasque,  où  il 
osa  dénoncer  avec  esprit  les  petits  travers  de  la  société  officielle  et 
dominante.  Le  pouvoir  ne  répondit  point,  il  se  croyait  éternel.  Il 
avait  perdu  cependant  peu  à  peu  les  hommes  qui  le  dirigeaient  ou 
le  stimulaient.  Dumont,  Lullin  de  Châteauvieux,  Bellot,  P.  de  Can- 
dolle,  Sismondi,  étaient  morts  ou  allaient  mourir;  Rossi  était  installé 
à  Paris.  Le  parti  radical,  qui  grondait  partout,  finit  par  tonner  dans 
la  cité  de  Calvin,  où  il  étoufï'a  les  murmures  du  Journal  de  Genève 
et  l'hilarité  du  Fantasque.  Enfin  M.  James  Fazy,  qui  s'était  séparé 
de  ses  anciens  camarades  pour  culiiver  une  littérature  moins  pru- 
dente et  moins  correcte  que  la  leur,  monta  brusquement  au  pouvoir, 
où  il  régna  seul. 

Genève  changea  de  maîtres  du  jour  au  lendemain  ;  tout  ce  qui 
l'éclairait  et  la  dominait  rentra  dans  l'ombre.  Au  nom  du  progrès 
et  des  lumières,  M.  James  Fazy  abattit  ou  écarta  presque  tous  les 
hommes  distingués.  Il  s'appuya  sur  le  nombre  et  s'arma  contre 
l'intelligence;  il  mit  l'académie  sous  la  main  du  gouvernement, 
l'amoindrit  par  des  destitutions  ou  des  démissions  forcées.  Il  fut 
même  question  un  moment  de  supprimer  les  études  supérieures; 
mais  à  ce  danger  les  yeux  s'ouvrirent,  et  les  conservateurs  fon- 
dèrent un  gymnase  libre  qui  paraissait  annoncer  une  académie 
libre.  «  Devant  cette  manifestation,  dit  M.  Joël  Cherbuliez,  le  ra- 
dicalisme recula,  s'apercevant  qu'il  faisait  fausse  loute.  Dans  ses 
rangs  mêmes,  les  pères  de  Himille  réfléchirent  qu'au  lieu  de  porter 
un  coup  à  l'aristocratie,  comme  on  le  prétendait,  la  suppression 
des  hautes  études  aboutirait  simplement  à  lui  donner  le  monopole 
des  carrières  libérales,  puisque  les  riches  pourraient  seuls  envoyer 
leurs  fils  étudier  à  l'étrange.'.  L'académie  fut  donc  sauvée.  »  Il  faut 
de  plus  reconnaître  qu'à  certains  égards  l'enseignement  s'élargit. 
-Ne  trouvant  pas  assez  d'hommes  dans  son  parti  pour  repeupler  les 
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chaires,  M.  Fazy  dut  s'adresser  à  l'étranger,  qui  lui  envoya,  entre 
autres  auxiliaires,  un  savant  plein  de  verve  et  de  vie,  M.  Charles 
Vogt.  Ces  nouveaux  professeurs  apportèrent  à  Genève  des  idées 
nouvelles  qui  furent  assez  mal  accueillies  au  début;  la  plupart  des 
étudians  étaient  conservateurs,  d'abord  parce  que  l'opposition, 
même  contre  les  radicaux,  a  toujours  été  la  politique  de  la  jeu- 
nesse, puis  parce  qu'à  Genève  la  tyrannie  de  la  rue  répugnait  à 
ceux  qui  aspiraient  à  s'élever  par  la  science  et  par  le  talent.  En 
1850,  dans  les  réunions  de  leurs  sociétés  de  zofingue  et  de  belles- 
lettres,  soirées  studieuses  où  avant  boire  ils  s'exerçaient  à  écrire  et 
à  parler,  les  élèves  de  l'académie  attaquaient  volontiers  le  nouveau 
régime.  Aussi  firent-ils  du  bruit  aux  premières  leçons  des  profes- 
seurs qui  venaient  arborer  devant  eux  les  doctrines  les  plus  hardies» 
et  qui  de  plus,  crime  autrement  haïssable,  étaient  les  créatures  de 
xAÎ.  Fazy;  mais,  les  professeurs  tenant  bon,  les  oreilles  s'accoutu- 
mèrent aux  franchises  de  la  science  moderne.  Il  en  résulta  un  ra- 
jeunissement curieux  dans  le  monde  des  naturalistes. 

Les  hommes  de  science  que  possède  encore  Genève  ne  sont  pas 
inconnus  du  grand  public.  M.  de  La  Rive,  le  savant  électricien,  est 
l'un  des  huit  associés  étrangers  de  l'Académie  des  Sciences  de  Paris. 
M.VI.  de  Marignac,  Plantamour,  Pictet  de  La  Rive  et  A.  de  Candolle, 
membres  correspondans  de  la  même  académie,  comptent  dans  la 
science.  Le  Traité  de  paUonlologie  de  M.  Picîet  de  La  Rive  est  une 
œuvre  considérable  et  classique.  M.  Alphonse  de  Candolle,  né  sta- 
tisticien et  philosophe,  tout  eu  achevant  le  monument  commencé 
par  son  père,  ce  Prodroinus  qui  doit  embrasser  l'ensemble  du  règne 
végétal,  a  écrit  une  Géographie  botanique  où,  non  content  d'étu- 
dier et  de  grouper  les  faits,  il  s'est  avant  tout  préoccupé  des  causes; 
il  a  été  à  certains  égards  le  précurseur  de  Darwin.  M.  D.  Colladon 
est  un  inventeur  de  grand  mérite  :  outre  des  expériences  intéres- 
santes sur  la  propagation  du  son  dans  l'eau,  sur  la  compressibiiité 
des  liquides,  on  lui  doit  la  première  idée  de  la  machine  qui  sert  à 
perforer  le  Mont-Cenis.  M.  Alphonse  Favre,  auteur  de  la  Carte 
géologique  et  de  la  Géologie  de  la  Savoie,  a  joué  un  rôle  impor- 
tant dans  les  batailles  scientiliques  auxquelles  les  désordres  et  les 
renversemens  de  certains  terrains  alpestres  ont  donné  lieu  depuis 
vingt  ans.  Enfin  le  plus  jeune  de  ces  savans,  M.  Edouard  Glapa- 
rède,  esprit  net,  hardi,  rigoureux,  est  peut-être  l'homme  d'Europe 
qui  connaît  le  mieux  le  monde  infini  des  animaux  de  la  mer.  Plu- 
sieurs de  ces  naturalistes  sont  des  généralisateurs  préoccupés  de 
tous  les  grands  problèmes.  On  ne  reprochera  donc  plus  aux  Gene- 
vois d'être  de  simples  observateurs  modestement  tournés  vers  les 
petits  faits  et  les  menus  détails.  Il  est  vrai  qu'autrefois  leur  hor- 
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reur  pour  les  généralisations  ne  venait  pas  uniquement  de  leur 
modestie.  Les  spéculations  scientifiques  peuvent  conduire  à  des  théo- 
ries qui  ne  sont  pas  toujours  d'accord  avec  les  affirmations  des  livres 
saints.  C'est  peut-être  par  la  même  raison  que  certaines  sciences,  la 
physiologie  par  exemple,  ont  été  prudemment  négligées  à  Genève. 
Sans  méconnaître  les  services  rendus  par  les  Marcet,  les  Ghossat,  les 
Prévôt,  et  plus  récemment  par  M.  Thury,  l'auteur  d'une  séduisante 
Théorie  de  la  loi  de  production  des  sexes,  on  peut  dire  que  la  phy- 
siologie n'est  pas,  comme  la  géologie,  la  physique  et  la  botanique, 
une  des  études  favorites  des  Genevois.  Ne  serait-ce  point  parce  que 
cette  science  est  la  moins  orthodoxe  de  toutes?  Ce  n'est  pas  que  les 
naturalistes  genevois  appartiennent  tous  à  la  plus  stricte  orthodoxie. 
Il  en  est  plusieurs  qui  pensent  très  librement;  seulement  ils  pensent 
ainsi  pour  eux-mêmes.  Quand  ils  passent  du  cabinet  de  travail  à  la 
chambre  commune,  où  les  femmes,  les  parens  ecclésiastiques,  les 
jeunes  gens  à  marier,  parlent  avec  chaleur  du  dernier  prêche,  les 
savans  se  gardent  bien  d'émettre  leur  avis  sur  les  miracles  de  Josué 
ou  de  Jonas.  Cependant  il  y  a  progrès  en  franchise  et  en  tolérance; 
les  questions  ardentes  peuvent  être  posées  dans  la  cité  de  Calvin 
sans  rallumer  les  bûchers  où  l'on  brûlait  autrefois  les  livres  et 
même  les  hommes.  Les  savans  font  corps  et  vivent  ensemble.  La 
science  règne  encore  à  Genève,  bien  qu'elle  n'y  gouverne  plus. 

La  littérature  est  moins  heureuse.  Le  groupe  des  chansonniers 
dont  nous  parlions  plus  haut  s'est  dispersé,  la  plupart  d'entre  eux 
sont  morts.  Avec  eux  a  disparu  cet  esprit  à  la  fois  local  et  voltai- 
rien  qui  avait  molesté  si  plaisamment  la  vieille  Genève.  Tœpffer,  es- 
prit très  genevois  relevé  par  une  âme  d'artiste,  humoriste  char- 
mant, parfois  bouffon,  souvent  ému,  a  emporté  avec  lui  son  franc 
rire  et  sa  poésie  sincère.  On  ne  retrouve  plus  guère  la  vieille  et 
bonne  saveur  du  cru  que  dans  un  petit  recueil  rabelaisien,  les  gros 
et  menus  Propos  du  peintre  Hornung.  Cet  écrivain  attardé  est  le 
dernier  Genevois;  ses  concitoyens  ont  pris  l'accent  anglais  ou  alle- 
mand, ils  appartieonent  plus  ou  moins  aux  littératures  étrangères. 
M.  Petit-Senn,  éniiettant  son  esprit  en  bluettes  et  en  boutades, 
recommence  Vauvenargues  et  Chamfort;  M.  Henri  Blan valet  peint 
avec  émotion  de  jolies  scènes  d'intérieur  d'après  les  Souabes,  tan- 
dis que  M.  Albert  Richard  embouche  la  corne  des  vieux  Suisses  et 
sonne  la  fanfare  de  Morat.  Parmi  les  plus  jeunes,  M.  William  de 
La  Rive  admire  beaucoup  l'Angleterre,  mais  à  ses  heures  de  verve  il 
est  bien  de  Paris.  M.  Marc  Debrit  est  un  méridional  qui  a  étudié  avec 
soin  l'Italie  contemporaine.  Moins  Genevois  encore  est  M.  Victor 
Cherbuliez,  que  nous  n'avons  point  à  présenter  aux  lecteurs  de  la 
Revue.  11  n'y  a  donc  pas  de  groupe  littéraire  à  Genève,  il  n'y  a  que 


GENÈVE    ET    LES   GENEVOIS    EN   1868.  883 

des  écrivains  isolés,  moins  soucieux  en  général  de  bien  dire  que  de 
traiter  exactement  un  sujet  ou  d'élucider  une  question.  Us  sont 
avant  tout  critiques  ou  historiens  (1). 

Ceux-là  mêmes  qui  appartiennent  au  monde  protestant  ne  mar- 
chent pas  tous  dans  le  même  chemin.  Ce  parti  ne  manque  pas  de 
forces;  mais  là  aussi  chacun  vit  chez  soi  et  pour  soi,  il  n'y  a  plus  de 
cohésion  possible.  L'association  a  vu  diminuer  son  influence  depuis 
que  le  consistoire  et  les  pasteurs  sont  élus  par  le  peuple.  Petit  à  petit, 
les  consciences  s'habituent  à  se  diriger  toutes  seules;  la  vie  privée 
n'est  plus  sous  l'inspection  ni  sous  la  direction  du  clergé.  Certes  le 
christianisme  est  encore  debout,  les  deux  mille  auditeurs  de  toutes 
les  classes  qui  se  pressent  le  soir  aux  pieuses  conférences  prou- 
vent bien  que  Calvin  n'est  pas  mort  tout  entier.  Ajoutons  que  les 
luttes  confessionnelles  sont  moins  vives  qu'elles  ne  le  furent  jamais; 
les  partis  se  sont  apaisés,  sinon  associés,  pour  faire  face  à  l'ennemi 
commun,  à  la  philosophie  qui  se  lève.  L'église  nationale  et  l'église 
libre  font  assez  bon  ménage  ensemble,  et  Genève  n'a  point  pris 
part  à  la  guerre  déplorable  qui  dure  encore  à  Paris  entre  le  pro- 
testantisme orthodoxe  et  le  protestantisme  libéral.  Bien  plus,  il 
ne  manque  pas  de  réformés  qui,  pour  combattre  l'irréligion,  ten- 
draient volontiers  la  main  aux  catholiques;  toutefois  ces  alliances 
ou  plutôt  ces  trêves  ont  un  peu  endormi  les  esprits,  les  sectes  coa- 
lisées n'ont  plus  l'entrain  qu'elles  avaient  autrefois,  quand  elles 
se  ruaient  les  unes  sur  les  autres.  Quant  aux  chefs,  ils  restent  isolés; 
chacun  suit  son  idée  et  fait  son  œuvre,  non  pour  agir  sur  Genève, 
mais  pour  arriver  jusqu'au  grand  public,  qui  est  en  Hollande,  en 
Ecosse,  aux  États-Unis.  C'est  ainsi  que  même  les  écrivains  religieux 
deviennent  étrangers;  ils  sont  traduits  dans  toutes  les  langues. 
Tout  se  déplace,  la  littérature  entre  dans  la  théologie,  et  la  théo- 
logie dans  la  littérature ,  les  laïques  rompent  des  lances  avec  les 
pasteurs,  des  assemblées  populaires  proclament  la  déchéance  de 
Jésus-Christ.  La  question  capitale  de  notre  temps,  la  séparation 
de  l'église  et  de  l'état,  —  question  souvent  débattue  à  Genève, 
souvent  écartée,  qui  revient  toujours  à  la  charge,  et  qui  annonce 
pour  cet  hiver  une  nouvelle  campagne  où  elle  a  quelque  chance 


(1)  La  Revue  a  nommé  plus  d'une  fois  MM.  Merle  d'Aubigné,  Sayous,  Pictet  de  Sergy, 
Chastel,  Gaullieur,  Galiffe.  Il  faut  citer  encore  M.  Adolphe  Pictet,  esthéticien  et  philo- 
logue, et  M.  Albert  Rilliet,  critique  spirituel,  mais  rigoureuTc,  qui,  aimant  la  religion 
chrétienne  et  la  patrie  suisse,  a  eu  cependant  le  courage  d'attaquer  la  version  officielle 
des  Évangiles  et  de  contester  dans  un  ouvrage  récent  l'histoire  de  Guillaume  Tel!.  Enfin 
il  serait  injuste,  en  parlant  des  lettres  genevoises,  de  ne  pas  mentionner  la  Correspon- 
dance des  Réformateurs,  publiée  par  M.  Herminjard  ;  c'est  une  œuvre  de  science,  de 
critique  et  de  bonne  foi. 
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de  triompher,  —  était  autrefois  un  rêve  religieux  et  même  ultra- 
orthodoxe; c'est  maintenant  une  réclamation  politique  et  même 
ultra-radicale,  soutenue  non  plus  par  les  méthodistes  pour  émanci- 
per l'église,  mais  par  les  esprits  forts  pour  la  renverser.  Et,  chose 
étrange,  le  culte  officiel  et  national  entretenu  par  l'état  a  pour  dé- 
fenseur acharné  un  philosophe  ennemi  des  lieux -communs,  M.  le 
professeur  Hornung,  le  fils  du  peintre.  Ce  polémiste  ingénieux  tient 
à  l'église  nationale  à  peu  près  comme  M.  Thiers  tenait  à  la  répu- 
blique; c'est  le  réghne  religieux  qui  divise  le  moins  les  Genevois. 
En  y  renonçant,  on  ferait  les  affaires  des  méthodistes  et  des  catho- 
liques. Puisqu'il  faut  une  église  aux  femmes  et  aux  masses,  con- 
servons celle-là;  elle  a  cela  de  bon  qu'elle  est  la  moins  chrétienne 
de  toutes.  Telle  est  l'argumentation  de  M.  Hornung. 

Dans  ce  tumulte  d'idées,  que  deviennent  les  études?  Elles  ten- 
dent à  se  populariser.  Les  cours,  les  conférences,  se  multiplient 
avec  un  succès  étonnant;  il  s'en  fait  le  matin,  le  soir,  à  la  fois  dans 
trois  ou  quatre  salles  différentes;  il  y  en  a  de  publics  et  de  privés, 
pour  les  hommes  et  pour  les  femmes,  pour  les  gens  du  monde  et 
pour  les  artisans,  et  partout  la  foule  afflue.  Un  professeur  de  droit, 
M.  Dameth,  attire  des  centaines  de  Genevoises  à  ses  leçons  d'éco- 
nomie politique.  Il  serait  fort  heureux  que  cette  science  fût  ensei- 
gnée aux  ouvriers;  il  n'y  aurait  pas  tant  de  socialistes.  On  doit 
constater  enfin  dans  ce  petit  pays  une  singulière  avidité  de  savoir. 
11  y  a  pourtant  quelque  péril  à  trop  vulgariser  les  études  :  les  pro- 
fesseurs deviennent  volontiers  éloquens  ou  agréables,  et  songent  à 
réussir  plutôt  qu'à  enseigner.  Le  gouvernement  de  Genève  dépense 
en  ce  moment  plusieurs  millions  pour  l'érection  d'un  vaste  palais 
destiné  aux  études  supérieures.  En  posant  l'autre  jour  la  première 
pierre  de  cet  édifice,  les  orateurs  officiels  ont  tous  proclamé  la  né- 
cessité de  fonder  une  académie  pour  le  peuple.  iNous  ne  demandons 
pas  mieux,  à  la  condition  qu'il  en  subsiste  une  pour  les  éLudians. 

in. 

Il  nous  reste  à  parler  du  mouvement  démocratique.  Les  étran- 
gers qui  ont  écrit  sur  ce  sujet  dénoncent  toute  sorte  de  menées 
occultes  et  de  prologues  souterrains.  S'ils  avaient  lu  l'histoire  de 
Genève,  ils  y  auraient  vu  depuis  sept  cents  ans  les  mêmes  questions 
discutées,  les  mêmes  droits  populaires  affirmés  et  soutenus.  Ils  au- 
raient appris  surtout  à  connaître  l'esprit  national,  qui  est  la  meil- 
leure explication  des  agitations  politiques.  Dès  ie  xii*  siècle  en 
effet,  Genève,  déjà  presque  affranchie,  pouvait  opposer  un  conseil- 
général  à  ses  comtes  et  à  ses  évêques;  dans  la  lutte  entre  ces  deux 
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puissances,  le  peuple  grandit  de  jour  en  jour.  Au  xv*  siècle,  quand 
le  duc  de  Savoie  lui  olMt  un  traité  avantageux  et  humiliant,  ce 
peuple  répondit  «  que  ses  magistrats  n'avaient  jamais  prêté  de 
serment  à  aucun  prince  de  la  terre,  et  qu'il  préférait  vivre  dans 
une  pauvreté  couronnée  de  toutes  parts  de  liberté  que  vivre  riche 
et  tomber  dans  la  servitude.  »  Au  siècle  suivant,  les  enfans  de  la 
ville,  bons  compagnons  et  braves  cœurs,  disaient  dans  leurs  réu- 
nions :  «  Nous  avons  toujours  été  libres,  il  n'est  mémoire  du  con- 
traire ;  ayant  les  mêmes  franchises,  ayons  un  même  cœur.  Si  les 
officiers  de  l'évêque  mettent  les  mains  sur  un  de  nous,  que  tous  le 
défendent  avec  leurs  armes,  leurs  ongles  et  leurs  dents.  Qui  touche 
l'un  touche  l'autre.  »  C'est  le  temps  des  héros  et  des  martyrs,  de 
Pécolat,  de  Berthelier,  de  Lévrier.  Plus  tard,  la  ville,  enveloppée  par 
l'ennemi,  ruinée  par  la  dévastation  des  campagnes,  ravagée  par  la 
peste,  exténuée  par  la  faim,  résiste  encore;  le  peuple  déclare  que 
celui  qui  parlera  de  se  rendre  aura  la  tête  tranchée,  et  tous  sous 
les  armes,  femmes,  enfans,  vieillards,  jurent  par  deux  fois  de  se 
défendre  jusqu'à  la  mort.  Au  siècle  suivant,  dans  la  fameuse  nuit 
de  l'escalade,  Genève,  réveillée  en  sursaut,  repousse  une  dernière 
attaque  des  Savoyards;  puis  elle  résiste  à  Louis  XIV,  et  garde  enfin 
cette  fière  attitude  jusqu'à  nos  jours,  où  par  deux  fois  elle  s'arme 
encore  contre  les  deux  plus  redoutables  puissances  de  notre  temps, 
en  1838  contre  la  France  pour  protéger  un  hôte  de  la  Suisse,  en 
1857  contre  la  Prusse  pour  sauver  la  république  de  Neuchâtel.  Un 
peuple  pareil,  on  doit  le  comprendre,  n'avait  pas  besoin  d'excitations 
mazziniennes  pour  redemander  ou  reprendre  ses  libertés.  Très  fier, 
violent  par  accès,  il  aime  la  guerre;  il  s'est  battu  depuis  qu'il 
existe  contre  l'étranger  ou  chez  lui.  Quand  il  n'a  pas  de  voisin  qui 
le  menace,  il  s'agite  en  famille,  il  se  brise  en  partis  qui  croient 
s'exécrer,  s'insultent  avec  rage  et  s'attaquent  à  coups  de  fusil;  mais, 
vienne  l'ennemi  commun,  aussitôt  les  haines  tombent.  Il  en  a  tou- 
jours été  ainsi  depuis  le  moyen  âge  jusqu'en  1857, 

Au  siècle  dernier,  Genève,  n'ayant  plus  d'étrangers  à  combattre, 
s'avisa  que  chez  elle  la  démocratie  du  bon  vieux  temps  n'existait 
plus.  Elle  avait  eu  autrefois  un  conseil-général;  le  pouvoir  légis- 
latif résidait  alors  dans  l'assemblée  des  citoyens.  Chaque  année,  le 
peuple  nommait  ses  syndics,  qui  n'étaient  pas  choisis  exclusivement 
dans  les  hautes  familles,  et  pouvaient  être  des  aubergistes,  des 
apothicaires,  de  petits  marchands;  mais  peu  à  peu,  depuis  Calvin, 
tout  cela  s'était  modifié  sans  bruit  :  une  aristocratie  s'était  formée, 
et  ce  patriciat  sans  titres  se  perpétuait  au  pouvoir.  Il  y  avait  main- 
tenant des  gens  du  haut  et  des  gens  du  bas,  distingués  par  le  quar- 
tier, même  par  le  costume;  des  lois  somptuaires  fixaient  l'étoile  et 
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la  coupe  des  habits  permis  à  chaque  classe.  Il  y  avait  enfin  trois 
castes,  celles  des  citoyens,  des  bourgeois  et  des  natifs.  Tout  cela 
s'était  établi  tranquillement,  pendant  que  le  peuple  songeait  à  autre 
chose;  mais,  quand  le  peuple  n'eut  plus  d'autre  affaire  en  tête,  il 
se  prit  à  se  rappeler  ses  anciens  droits.  Aussitôt  commencèrent  ces 
luttes  politiques  qui  devaient  agiter  tout  le  dernier  siècle.  Voltaire 
avait  tort  d'en  rire;  ce  petit  feu,  qui  avait  longtemps  couvé  sous 
la  cendre  dans  l'humble  foyer  genevois,  devait  allumer  un  vaste 
incendie.  L'Europe  latine,  on  l'a  dit,  avait  perdu  les  titres  de  ses 
libertés;  Genève  les  avait  conservés,  Rousseau  les  retrouva.  Pour 
construire  son  Contrat  social,  il  n'eut  qu'à  reproduire  en  grand 
les  anciennes  institutions  de  sa  patrie;  pour  imaginer,  il  n'eut 
qu'à  se  ressouvenir.  Sur  la  république  natale,  vue  au  verre  gros- 
sissant, il  copia  cette  république  idéale  que  toutes  les  révolutions 
du  monde  s'évertuent  depuis  lors  à  réaliser.  Il  fut  un  vrai  plé- 
béien de  Genève,  mais  efféminé  par  la  Savoie,  qui  l'amollit  sans 
l'adoucir,  et  fit  de  lui,  dit  M.  Rey,  «  un  Caton  au  cœur  de  femme.  » 
De  ses  concitoyens,  il  prit  la  fierté,  la  défiance,  vertu  plutôt  que 
vice  chez  un  peuple  entouré  d'ennemis.  Le  Genevois  est  voyageur, 
parce  que  son  pays  est  petit;  il  est  souvent  fâché,  avenaire,  c'est 
le  mot  du  cru,  parce  que  la  bise  l'irrite;  il  habite  une  ville  qu'un 
Italien  du  xv^  siècle  appelait  déjà  la  città  dei  malcontenti.  Aussi 
Jean-Jacques  fut-il  nomade  et  boudeur;  il  fut  de  plus,  comme  ses 
compatriotes,  —  gentes  sempei^  ?iova  petetiies,  disait  un  vieil  évêque, 
—  avide  de  nouveautés,  remuant,  raisonneur,  stoïcien  de  parti- 
pris,  mais,  pour  racheter  tout  cela,  franc,  généreux  avec  passion, 
sincèrement  navré  de  toutes  les  misères  et  de  toutes  les  souffrances 
humaines.  Tel  fut  «  le  citoyen  de  Genève.  » 

Un  autre  type  de  plébéien  genevois  fut  Jean  Bâcle,  dont  les  au- 
teurs anciens  ou  nouveaux  parlent  à  peine,  et  qui  mérite  pourtant 
d'être  connu;  son  histoire  est  dans  une  brochure  oubliée  du  der- 
nier siècle.  Ce  Jean  Bâcle,  né  en  1731,  avait  été  envoyé  en  Angleterre 
dès  sa  quinzième  année.  Il  s'était  cassé  une  jambe  en  route,  il  se 
fendit  la  tête  au  retour,  et  se  fractura  deux  fois  la  cuisse  droite;  ces 
accidens  le  retinrent  au  lit,  où  il  eut  le  temps  de  beaucoup  lire  et 
de  beaucoup  méditer.  Simple  horloger,  il  appartenait  à  la  caste 
inférieure  des  natifs,  gens  destitués  de  tout  droit  politique  et  même 
exclus  des  professions  libérales.  Cependant,  à  force  de  lire,  il  avait 
appris  que  cette  qualité  de  natifs,  récemment  instituée,  n'était 
consacrée  par  aucune  loi,  si  bien  qu'un  jour,  appelé  à  témoigner 
en  justice,  il  ne  voulut  pas  se  déclarer  natif;  il  demanda  qu'on  mît 
tout  simplement  au  bas  de  sa  déposition  :  Jean  Bâcle,  de  Genève. 
L'auditeur  (on  dirait  aujourd'hui  le  juge  de  paix)  fut  scandalisé. 
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«  Comment,  dit-il,  ce  nom  de  natif  est  sans  doute  au-dessous  de 
vous?  —  Oui,  monsieur  l'auditeur,  fort  au-dessous  de  mes  senti- 
mens.  —  Mais  vous  êtes  né  en  ville?  —  Oui,  monsieur  l'auditeur. 
—  Eh  bien  !  vous  êtes  donc  natif.  —  Gomme  vous,  monsieur  l'au- 
diteur. —  Gomme  moi  !  je  suis  citoyen,  sot  que  vous  êtes.  —  Gomme 
moi,  monsieur  l'auditeur.  —  Comme  vous!  —  Et  la  fureur  du  ma- 
gistrat grossissait  à  chaque  parole.  —  Ah!  monsieur  l'auditeur,  de 
grâce,  que  cela  ne  vous  offense  point  autant,  puisque,  si  vous  n'é- 
tiez pas  natif  de  Genève,  vous  ne  rempliriez  pas  la  charge  dont 
vous  êtes  revêtu,  et,  si  je  n'étais  pas  né  dans  la  cité,  je  ne  serais 
pas  citoyen.  —  Mais  êtes-vous  au  moins  citoyen  bourgeois?  — 
Monsieur  l'auditeur,  comme  il  faut  être  né  dans  la  cité  pour  être 
citoyen  et  qu'on  ne  peut  être  citoyen  sans  être  bourgeois,  je  me 
crois  tout  ensemble  citoyen,  bourgeois,  natif  et  habitant.  »  La  dis- 
cussion s'aigrit,  mais  l'horloger  tint  bon;  il  voulut  signer  Jean  Bâcle 
de  Genève,  et  pas  autrement.  «  Eh  bien  !  sortez,  insolent  !  cria 
l'auditeur.  Sortez,  retirez-vous!...  »  Notons,  pour  achever  le  ta- 
bleau, que  ce  magistrat  donnait  ses  audiences  les  jours  de  marché, 
dans  l'arrière-boutique  de  M"^  Michau;  il  y  avait  deux  sièges,  une 
table  et  un  évangile.  Or  le  même  jour,  dans  l'après-dîner,  Jean 
Bâcle  fut  appelé  par  le  même  auditeur  chez  la  même  demoiselle 
Michau  pour  être  interrogé  derechef.  Cette  fois  on  essaya  de  le 
vaincre  par  la  douceur;  mais  Jean  Bâcle  résista,  donna  des  raisons 
posément,  avec  une  certaine  érudition  historique,  et  finit  par  dé- 
clarer qu'il  subirait  le  dernier  supplice  avant  de  «  consacrer  en- 
core un  sobriquet  qui  fait  autant  d'esclaves  de  ceux  qui  le  portent 
dans  Genève,  ma  patrie.  »  "Voici  son  dernier  mot  :  «  soumis  aux 
lois,  je  crains  Dieu,  je  respecte  le  magistrat,  et  n'écoute  que  ma 
conscience.  »  Jean-Jacques  n'eût  pas  dit  autrement.  L'affaire  prit 
de  l'importance,  l'horloger  comparut  devant  les  «  magnifiques  sei- 
gneurs, »  qui  l'appelèrent  criminel  d'état,  et  menacèrent  de  le  jeter 
dans  un  cul-de-basse-fosse;  il  ne  faiblit  point.  Il  demanda  qu'on 
lui  assignât  un  jurisconsulte  pour  lui  prouver  qu'il  était  natif.  On 
le  mit  en  prison,  au  secret;  il  persista  dans  son  idée  fixe.  On  l'accusa 
d'un  crime  d'état,  il  accepta  le  procès,  et  voulut  se  défendre;  des 
avocats  refusèrent  de  l'assister,  il  voulut  plaider  malgré  eux;  on 
lui  envoya  un  pasteur  pour  le  convaincre,  et  ce  fut  lui  qui  arriva 
presque  à  convaincre  le  pasteur.  Il  fut  enfin  condamné  par  les  juges 
«  à  être  amené  céans  pour  y  être  grièvement  censuré  de  ses  délits, 
à  en  demander  pardon  à  Dieu  et  à  la  seigneurie,  genoux  en  terre,  » 
et  de  plus  banni  pour  dix  ans  du  territoire  de  la  république.  Il 
subit  sa  peine,  mais  ne  se  déclara  pas  natif. 

Voilà  le  plébéien  genevois  au  siècle  dernier;  il  n'a  pas  changé  de 
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nos  jours.  Il  se  trouve  dans  beaucoup  d'ateliers  des  artisans  in- 
struits, raisonneurs  et  un  peu  têtus,  comme  Jean  Bâcle  ou  Jean- 
Jacques,  et  discutant  avec  vous  sans  embarras.  Un  jour,  M.  Joël 
Cherbuliez  rencontra  en  voyage  un  homme  vêtu  à  la  diable  et  qui 
l'entreprit  sur  l'histoire  naturelle,  lui  citant  Cuvier,  Saussure,  et 
entremêlant  la  dissertation  d'interjections  assez  vulgaires.  «  Quel 
est,  demanda  un  étranger,  ce  savant  professeur  qui  parle  si  sin- 
gulièrement? »  C'était  un  ouvrier  de  Genève.  Ceux  qui  appartien- 
nent à  la  fabrique,  c'est-à-dire  à  l'horlogerie,  font  bande  à  part, 
se  croyant  au-dessus  des  autres,  et  ils  le  sont  en  efiet  par  l'in- 
struction. En  revanche,  ils  ne  se  tiennent  pas  pour  inférieurs  à 
leurs  chefs,  et  ils  ont  raison,  parce  qu'ils  montent  vite  en  grade, 
et  deviennent  aisément  palrons  à  leur  tour.  Quand  la  fabrique  ne 
va  pas,  ils  prennent,  s'il  le  faut,  la  pelle  ou  la  pioche,  et  travail- 
lent aux  routes  :  c'est  un  travail  public;  mais  ils  ne  se  feraient 
pas  cordonniers  ni  tailleurs.  Quand  ils  vont  à  l'étranger,  ils  n'en 
veulent  levenir  que  riches.  L'un  d'eux  disait  à  M.  Joël  Cherbu- 
liez, qui  a  noté  avec  soin  tous  ces  petits  traits  :  «  Mieux  vaut 
périr  sur  un  fumier  dans  les  rues  de  Paris  que  rentrer  chez  soi  les 
mains  vides.  »  C'est  chez  eux  qu'il  faut  chercher  le  vieux  sang  ge- 
nevois, le  type  primitif,  peu  ou  point  modifié  par  Calvin,  par  les 
étrangers,  les  réfugiés,  les  méthodistes. 

Montons  maintenant  du  faubourg  plébéien  dans  la  haute  ville, 
nous  entrons  dans  un  autre  monde.  Adieu  les  hommes  tout  francs, 
gênans  même  à  force  de  familiarité;  les  visages  s'effilent  et  se  pétri- 
fient. Rarement  froissés  par  le  rire,  toujours  plissés  par  la  réflexion, 
on  les  dirait  sans  cesse  enfoncés  dans  une  idée  fixe.  Cependant  la 
tête  seule  est  vivante,  le  reste  du  corps,  vêtu  de  noir  ou  de  gris,  se 
meut  tout  d'une  pièce  et  ne  compte  pas.  Les  femmes,  autrefois  du 
moins,  allaient  droit  leur  chemin,  et  paraissaient  glisser  sur  des 
rails.  Autrefois  aussi  (il  y  a  trente  ans),  les  jeunes  gens  étaient 
tristes  (I);  chacun  craignait  de  vivre  et  semblait  gêné  dans  sa  lan- 
gue. La  haute  ville  était  en  effet  une  colonie  d'étrangers,  d'anciens 
proscrits  persécutés  pour  leur  foi,  c'était  la  ville  du  refuge.  Grégoire 
Leti  n'y  avait  rencontré  au  xvii^  siècle  que  des  Français,  des  Ita- 
liens, des  gens  de  tout  pays  et  de  toute  race;  il  y  cherchait  en  vain 

(1)  Rossi  disait  en  )83'2,  peignant  cette  société  d'après  nature:  «  Comment  pour- 
rions-nous ne  pas  craindre,  lorsque  nous  voyons  les  jeunes  gens  travailler  sans  pas- 
sion, s'amuser  sans  plaisir,  faisant  leurs  études,  dansant  leurs  valses  de  la  même  ma- 
nière, comme  deux  tâches  qu'un  homme  bien  né  doit  remplir  régnlièrcniont?  Grand 
Dieu!  qu'cst-on  à  l'âge  d'honmic  quand  on  est  de  glace  â  vingt  ans?  Pour  toute  chose, 
on  se  fait  à  petit  bruit  des  arrangemens  pour  son  usage  particulier,  une  petite  poli- 
tique, une  petite  religion,  une  petite  littérature.  L'essentiel  est  qu'il  n'y  ait  rien  de 
saillant,  rien  de  bruyant,  rien  qui  dépasse  une  certaine  ligne  de  convention.  » 
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des  Genevois.  Depuis  lors,  à  force  de  vivre  ensemble,  ces  réfugiés 
avaient  fini  par  se  ressembler  tous;  ils  formaient  une  oligarchie 
austère  et  savante  qui  gouverna  Genève,  et  en  l'éclairant  la  fit  bril- 
ler si  bien  que  de  loin  on  prenait  ce  sommet  lumineux  pour  la 
ville  entière.  Maintenant  encore,  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens, 
cet  esprit  particulier  des  patriciens  pas-e  à  tort  pour  l'esprit  gene- 
vois; il  est  vrai  que  les  patriciens  donnaient  autrefois  le  ton  aux 
classes  moyennes. 

Tous  ces  républicains  au  fond  sont  aristocrates,  on  l'est  à  Genève 
à  tous  les  degrés.  L'horloger,  nous  l'avons  vu,  ne  voudrait  pas  être 
bottier;  l'ouvrier  devenu  fabricant,  le  fils  de  marchand  devenu 
pasteur,  s'enflent  vite  et  le  prennent  de  haut;  tout  le  monde  veut 
monter,  et  la  classe  des  grimpions  (des  grimpeurs)  est  innombrable. 
On  tient  aux  titres,  aux  grades;  on  accepte  volontiers  des  décora- 
tions, on  les  demande  même,  et  on  les  porte;  «  chacun  perche  sur 
quelque  chose,  »  comme  disait  si  joliment  Paule  Méré.  11  résultait 
autrefois  de  tout  cela  une  hiérarchie  de  coteries  bien  closes,  castes 
sur  castes,  échelonnées  d'après  l'âge  de  leur  argent,  les  vieilles 
fortunes  ne  frayant  pas  avec  les  nouvelles,  ni  celles-ci  avec  les 
rentes  médiocres,  ni  celles-ci  avec  l'humble  revenu  du  travail;  au 
sommet,  quelques  familles  cloîtrées  dans  leur  olympe,  plus  bas  les 
notabilités  de  l'église  et  de  la  science,  plus  bas  encore  les  ban- 
quiers, les  parvenus,  montrant  vite  qu'ils  sont  riches,  et  plus  vite 
encore,  prétend  M.  Petit-Senn,  qu'ils  ne  l'ont  pas  toujours  été. 
Dans  tout  ce  monde,  beaucoup  de  calcul  et  de  précision,  une  vie 
de  chronomètre,  une  économie  sage  réglant  toutes  les  dépenses 
et  toutes  les  actions,  de  grandes  qualités  sans  doute,  mais  plus  spé- 
cialement celles  qui  ne  coûtent  rien,  la  simplicité,  la  frugalité, 
toutes  les  abstinences.  Avec  cela  beaucoup  d'argent  donné  aux  pau- 
vres, une  grande  compassion  pour  les  revers,  mais  peu  de  sympa- 
thie pour  les  succès  d' autrui.  —  a  Bonne  ville  que  Genève,  disait 
un  étranger  :  soyez  malheureux,  tout  le  monde  vous  aime.  —  Oui, 
répondit  une  femme  d'esprit,  mais  soyez  heureux!...  »  Au  fond,  ce 
sont  là  les  travers  de  tous  les  petits  endroits,  travers  rachetés  à  Ge- 
nève par  de  solides  vertus  républicaines.  Nous  avons  dû  insister  sur 
les  mauvais  côtés  pour  montrer  le  contraste  entre  «  les  gens  du 
haut  et  les  gens  du  bas.  » 

Ce  contraste  suffit  pour  expliquer  la  catastrophe  de  18/i6.  Cette 
révolution  radicale  avait  été  annoncée  par  des  agitations  auxquelles 
le  patriciat  ne  comprenait  rien,  il  se  croyait  libéral  et  civilisateur, 
il  avait  jeté  des  ponts  en  fil  de  fer,  lancé  des  pyroscaphes,  établi 
une  caisse  d'épargne,  ouvert  des  écoles  lancastériennes,  on  croyait 
Genève  parfaitement  heureuse,  et  elle  l'était  en  efiet;  mais  une 
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ville  heureuse  est  rarement  satisfaite.  C'est  l'éternelle  histoire  du 
genre  humain.  «  iNous  avons  besoin  d'un  ennemi  extérieur  ou  inté- 
rieur, »  a  dit  l'historien  Roget.  Le  patriciat  ne  se  doutait  pas  que 
cet  ennemi,  si  nécessaire  aux  Genevois,  c'était  maintenant  lui- 
même.  Les  mécontens  demandaient  moins  de  nouvelles  lois  que  des 
hommes  nouveaux,  et  ils  trouvaient  toujours  les  mêmes  visages  à 
l'hôtel  de  ville.  De  1815  à  18^1,  on  n'avait  vu  au  conseil  d'état, 
composé  de  25  membres,  que  65  personnalités  différentes.  Ce  qu'on 
voulait  donc,  c'était  un  remaniement  complet  du  personnel  gou- 
vernant. Cela  est  si  vrai  qu'en  1842,  quand  l'émeute  triomphante 
eut  obtenu  ce  qu'elle  demandait,  — un  conseil  municipal,  le  jury,  la 
réforme  électorale,  la  réduction  des  membres  du  pouvoir  exécutif, 
l'augmentation  de  leur  traitement,  —  elle  cria  plus  fort  que  jamais, 
parce  que  le  suffrage  élargi  rétablit  au  pouvoir  les  hommes  d'au- 
trefois, immobiles  et  immuables.  Il  est  inutile  d'expliquer  davantage 
la  révolution  de  ISliQ.  Ce  fut  l' avènement  d'une  nouvelle  caste  : 
après  la  ville  le  faubourg,  après  l'aristocratie  la  plèbe,  après  l'au- 
tocratie de  la  cravate  blanche  l'autocratie  de  la  blouse;  la  force 
musculaire  fit  la  loi.  Le  jour  des  élections,  qui  avaient  lieu  dans 
l'église  de  Saint-Pierre,  on  se  colletait  toujours  un  peu.  Souvent  les 
coups  pleuvaient  dru  comme  grêle,  coups  de  poing,  coups  de  tri- 
que, coups  de  couteau  quelquefois,  si  bien  que,  pour  sauver  la  di- 
gnité de  l'église,  on  dut  construire  un  «  bâtiment  électoral,  »  qui 
fut  aussitôt  surnommé  «  la  boîte  à  gifles  »  et  «  le  temple  d'Héra- 
clée;  »  ces  sobriquets  en  disent  assez  sur  le  nouveau  système  élec- 
toral qui  règne  encore  aujourd'hui. 

Quelle  fut  alors  la  conduite  des  vaincus?  Ils  s'abstinrent  d'abord; 
puis,  indécis,  divisés,  cherchant  des  alliés  à  tâtons,  ils  firent  beau- 
coup d'écoles;  ils  eurent  des  retours  de  faveur  dont  ils  ne  surent  pas 
profiter,  et  prirent  enfin  le  seul  moyen  de  réussir:  ils  abdiquèrent. 
Un  groupe  de  jeunes  gens  qui,  étant  entrés  dans  la  vie  politique 
après  18Zi6,  n'étaient  pas  gênés  par  leurs  souvenirs,  acceptèrent  la 
démocratie  telle  quelle,  et  lui  prirent  ses  armes  pour  renouveler  à 
leur  tour  le  personnel  gouvernant.  Nombre  d'hommes  du  peuple 
n'aimaient  pas  M.  Fazy;  ces  hommes,  adroitement  recrutés  ou  li- 
brement associés,  formèrent  le  cercle  de  la  Ficelle.  Dès  lors  la 
jeune  opposition  eut  des  biceps  et  des  gourdins  à  son  service  ;  les 
anciens  conservateurs,  acceptant  de  gré  ou  de  force  les  idées  nou- 
velles, se  laissèrent  pousser  en  avant  par  ces  alliés  inattendus. 
Ainsi  se  forma  le  parti  indépendant,  qui  fit  une  si  rude  guerre  au 
parti  radical.  La  lutte  reprit  à  chaque  élection,  et  finit  dans  la  rue, 
où  les  radicaux  tirèrent  des  coups  de  fusil  sur  leurs  adversaires  non 
armés.  A  Genève,  dans  des  combats  pareils,  ceux  qui  tirent  les  pre- 
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miers  sont  toujours  battus  :  M.  Fazy  tomba  aussitôt,  et  depuis  lors 
(186Zi)  c'est  le  parti  indépendant  qui  gouverne.  En  d'autres  termes, 
c'est  la  démocratie  sous  de  nouveaux  chefs. 

On  le  voit  donc,  les  révolutions  de  Genève  dès  le  dernier  siècle 
ont  été  des  affaires  de  castes;  aussi  ont-elles  travaillé  l'une  après 
l'autre  à  établir  l'égalité  plutôt  qu'à  développer  la  liberté.  M.  Fazy 
lui-même  n'est  point  un  libéral  dans  le  sens  moderne  du  mot;  il  a 
fortifié  l'état  en  lui  soumettant  l'académie,  l'église,  la  magistra- 
ture, la  bienfaisance,  quantité  d'institutions  qui  sous  le  régime 
radical  ont  perdu  quelque  chose  de  leur  autonomie;  l'état  seul  et  le 
souverain,  c'est-à-dire  le  peuple,  ont  grandi.  De  là  au  socialisme, 
il  n'y  a  qu'un  pas  facile  à  franchir.  Qu'est-ce  que  l'égalité  des 
droits  sans  l'égalité  des  forces  et  des  ressources,  et  comment  les 
vainqueurs  du  faubourg  pouvaient-ils  se  résigner  à  l'indigence 
quand  les  vaincus  de  la  haute  ville  jouissaient  si  paisiblement  de 
leurs  millions?  M.  Fazy  était  cependant  beaucoup  trop  propriétaire 
pour  être  socialiste;  il  combattit  de  toute  sa  force  les  théories  de 
l'extrême  révolution  et  sut  contenir  le  peuple.  Ce  fut  grâce  à  son 
autorité  que  Genève  put  ti'averser  18Zi8  sans  passer  par  des  jour- 
nées de  juin.  Il  fut  même  cruel  envers  quelques  utopistes  inof- 
fensifs qui  rêvaient  un  phalanstère  quelconque,  et  qui  passèrent 
avec  leurs  rêves  à  l'ennemi;  mais,  malgré  la  prudence  de  M.  Fazy, 
l'idée  égalitaire  devait  faire  son  chemin  avec  une  logique  inexo- 
rable. Dès  le  siècle  dernier,  le  Genevois  Jean-Jacques  avait  écrit  à 
Grimm  :  «  Mon  parti  est  pris,  et -je  vous  déclare  que  j'aime  mieux 
être  voleur  que  mendiant.  »  Bon  gré,  mal  gré,  la  théorie  socialiste 
sortit  du  Contrat  social. 

Cependant  les  chefs  d'école  socialistes  n'eurent  aucun  succès 
dans  le  canton;  le  Genevois  n'aime  pas  l'idéologie.  11  est  comme 
saint  Thomas,  il  veut  palper,  d'où  les  qualités  de  précision  qu'il  a 
portées  si  loin  dans  l'horlogerie  et  les  sciences  naturelles;  les  sys- 
tèmes et  les  mots  creux  le  mettent  en  fureur.  On  s'en  aperçut  l'an 
dernier  au  congrès  de  la  paix,  où  l'homme  d'action,  celui  qui  allait 
partir  pour  Mentana,  fut  accueilli  par  des  acclamations,  tandis  que 
les  rêveurs  qui  proclamaient  la  république  universelle  et  la  paix  du 
monde  furent  dispersés  par  des  huées.  En  revanche,  quand  les 
doctrines  les  plus  hasardées  sont  soutenues  adroitement  par  des  es- 
prits pratiques,  elles  risquent  fort  de  trouver  grâce  auprès  du  peuple 
genevois.  Aussi  avons-nous  vu  V Association  internationale  des  tra- 
vailleurs prendre  pied  sur  le  terrain  abandonné  par  le  congrès  de 
la  paix.  Cette  association  avait  été  importée  à  Genève  par  un 
Français,  ouvrier  graveur,  et,  à  la  suite  d'un  congrès  qui  fit  quel- 
que bruit,  elle  se  trouva  organisée  assez  fortement,  distribuée  en 
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corps  de  métier,  dirigée  nominalement  par  des  hommes  du  pays, 
mais  en  réalité  par  les  chefs  de  Paris  et  de  Londres.  Elle  voulut 
alors  essayer  sa  force  à  Genève,  où  elle  avait  le  choix  des  armes  et 
l'avantage  du  terrain,  n'y  trouvant  pas  d'armée  permanente  à  com- 
battre. L'épreuve  était  curieuse  et  sérieuse,  nous  l'avons  suivie 
avec  anxiété.  Si  en  effet  ces  agitations  populaires,  favorisées  à  Ge- 
nève par  toutes  les  franchises  républicaines,  le  plein  droit  de  parler, 
de  s'associer,  de  s'attrouper,  étaient  parvenues  à  dominer  le  pou- 
voir ou  seulement  à  ensanglanter  les  rues,  les  régimes  politiques 
appuyés  sur  l'arbitraire  auraient  eu  raison.  Il  n'en  a  rien  été;  Ge- 
nève a  prouvé  par  un  exemple  éclatant  que  la  liberté  peut  se  dé- 
fendre toute  seule.  \! Association  inieniationalc  a  fait  tout  ce  qu'elle 
a  voulu  dans  le  canton  pendant  une  quinzaine  de  jours,  promené 
des  drapeaux  et  des  tambours,  prononcé  des  discours  véhémens, 
décrété  la  grève,  suspendu  toutes  les  constructions  et  quantité  de 
travaux  publics,  institué  la  camorra  napolitaine,  c'est-à-dire  un 
système  de  prépotence  et  d'intimidation.  Quelques  hrtwi  entraient 
dans  les  ateliers,  et  se  plaçaient  devant  les  machines  en  criant; 
On  ne  travaille  pas  ici!  D'autres  couraient  les  grandes  routes,  et, 
franchissant  les  haies  et  les  clôtures  partout  où  ils  surprenaient 
quelque  bâtiment  en  construction,  emmenaient  les  maçons,  les  char- 
pentiers, les  serruriers,  tous  ceux  qu'ils  trouvaient  à  l'ouvrage; 
d'autres  enfin  stationnaient  à  la  gare  ou  sur  les  quais  à  chaque 
arrivée  de  wagons  ou  de  bateaux  à  vapeur,  et  dès  qu'ils  voyaient 
débarquer  quelque  ouvrier  arrivant  de  France  ou  de  Suisse,  et  qui 
eût  pu  consentir  à  travailler  malgré  eux,  ils  l'accostaient  amicale- 
ment, le  prenaient  par  les  deux  bras  avec  une  cordialité  vigoureuse, 
et  le  traînaient  sans  violence  au  cabaret,  où  le  malheureux,  grisé 
de  belles  paroles  et  de  petit  vin  blanc,  promettait  tout  ce  qu'on 
voulait,  jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  fait  reprendre,  en  l'escortant  tou- 
jours, le  chemin  des  quais  ou  de  la  gare. 

Cela  fît  uue  suite  de  petites  scènes  où  la  liberté  individuelle  pâtit 
un  peu;  mais  cette  comédie  ne  tourna  jamais  au  tragique,  et  la  so- 
ciété ne  se  crut  pas  menacée  un  seul  instant.  L'autorité  laissa  faire, 
et  se  contenta  de  consigner  quelques  gendarmes.  Il  en  résulta  qu'au 
bout  de  la  quinzaine  les  ouvriers  se  lassèrent  de  cette  oisiveté 
forcée,  et  malgré  Y  Association  inieniationalc  traitèrent  directement 
avec  les  patrons.  Ce  fut  un  membre  du  gouvernement,  M.  Cam- 
perio,  qui,  choisi  comme  médiateur,  dirigea  les  négociations;  c'était 
lui  d'ailleurs  qui  fort  habilement,  sans  menace  et  sans  peur,  avait 
empêché  à  la  fois  la  répression  et  le  désordre.  Battue  dans  l'affaire 
de  la  grève,  Y  Association  internationale  n'a  pas  renoncé  à  la  lutte, 
€t  s'est  fait,  assure-t-on,  beaucoup  de  partisans,  non  pourtant  dans 
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la  fabrique  ni  surtout  parmi  les  monteurs  de  boîtes,  associés  entre 
eux  depuis  longtemps.  On  sait  que  l'industrie  de  ces  derniers,  flo- 
rissante autrefois,  est  encore  importante,  bien  qu'elle  ait  baissé 
'sous  le  régime  radical.  «  Partout  où  le  peuple  règne,  disait  M.  Fazy, 
on  est  laborieux  et  dissipé.  »  Plus  dissipé  que  laborieux,  pour- 
rions-nous répondre.  L'agitation  politique,  la  vie  de  cercle  et  de 
club,  les  réunions  électorales,  le  temps  perdu  pour  faire  des  dis- 
cours et  pour  écouter  ceux  des  autres,  les  libations  qui  préparent 
les  campagnes,  les  libations  qui  précèdent  les  combats,  les  libations 
qui  consolent  des  revers  ou  qui  célèbrent  les  triomphes,  tout  cela 
devait  encourager  la  dissipation  plutôt  que  le  travail.  Aussi  la  fa- 
brique allait-elle  fort  mal,  surtout  dans  les  années  trop  nombreuses 
où  l'Europe,  l'Amérique  en  feu,  n'achetaient  que  du  plomb.  Cepen- 
dant Y  Association  internationale  a  peu  profité  des  mauvaises  affaires. 
Elle  compte  à  Genève  sur  le  papier  de  deux  à  trois  mille  adhérens, 
en  grande  partie  étrangers  :  nombre  d'entre  eux  partent  avec  les  hi- 
rondelles, colportant  ailleurs  leurs  idées  sur  la  propriété  collective 
et  leurs  déclamations  contre  l'infâme  capital.  11  s'est  formé  toute- 
fois un  nouveau  parti,  celui  des  «  radicaux  progressistes,  »  qui, 
n'acceptant  pas  M.  Fazy  pour  leur  chef,  demandent  ouvertement  la 
république  démocratique  et  sociale.  Dans  leur  programme,  où  toute 
sorte  d'idées  poussent  pêle-mêle,  ils  réclament,  en  attendant, 
l'impôt  unique,  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état,  «  l'instruc- 
tion gratuite  et  obligatoire  à  tous  les  degrés;  »  tout  fils  d'ouvrier 
sera  forcé  de  devenir  licencié  ès-lettres  et  ès-sciences.  Seulement, 
comme  la  durée  de  ces  études  pourrait  nuire  aux  intérêts  des  fa- 
milles pauvres,  des  indemnités  pécuniaires  seront  accordées  par 
l'état  aux  parens.  Ce  badinage  n'a  pas  eu  beaucoup  de  succès  à  Ge- 
nève. Les  radicaux  progressistes  ont  voulu,  comme  les  ultramon- 
tains,  avec  lesquels  ils  ont  plus  d'idées  communes  qu'ils  ne  croient, 
présenter  une  liste  aux  élections  du  15  novembre  1808.  Ils  n'ont 
pu  obtenir  dans  le  collège  de  la  ville  qu'une  centaine  de  voix. 
Le  socialisme  a  été  battu  par  la  liberté  seule. 

Le  parti  indépendant,  qui  a  triomphé  dans  cette  dernière  lutte 
comme  dans  les  précédentes,  est,  selon  les  radicaux,  une  coalition 
d'intérêts  très  divers,  d'hommes  et  d'idées,  de  castes  et  de  prin- 
cipes qui  ne  sont  nullement  d'accord  entre  eux.  C'est  peut-être  vrai, 
mais  c'est  là  sa  force.  Ce  parti  représente  la  ville  entière.  Une  caste 
s'était  perpétuée  au  pouvoir.  En  18i(5,  elle  fut  violemment  rem- 
placée par  une  autre;  depuis  186/i,  l'une  et  l'autre  siègent  en- 
semble dans  les  conseils.  Comme  le  corps  législatif,  le  corps  exécutif 
réunit  des  hommes  de  tous  les  rangs.  Ce  n'est  plus  l'aristocratie 
ni  la  plèbe,  c'est  le  peuple  entier  qui  est  le  souverain.  Jusqu'en 
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1864,  Genève  avait  pu  se  dire  en  révolution;  elle  est  depuis  lors 
en  pleine  démocratie.  M.  Fazy  devrait  être  heureux  :  ses  anciens 
ennemis  ont  abdiqué,  ses  idées  triomphent  aujourd'hui;  seulement 
elles  ne  pouvaient  triompher  que  par  sa  chute.  Il  était  trop  homme 
de  parti  pour  commander  les  deux  camps.  Ce  n'était  pas  tout  de 
fonder  une  nouvelle  ville,  il  fallait  encore  la  relier  à  l'ancienne  et 
jeter  un  pont  de  l'une  à  l'autre  :  ce  fut,  au  propre  et  au  figuré, 
l'œuvre  de  M.  Gamperio,  l'un  des  chefs  du  parti  indépendant.  Il 
fallait  aussi  ramener  de  l'argent  dans  les  caisses  de  l'état,  qui  res- 
semblaient trop  au  tonneau  des  Danaïdes;  ce  fut  l'œuvre  de  M.  Ghe- 
nevière,  financier  intelligent  et  scrupuleux.  Grâce  à  ces  hommes  et 
à  leurs  collègues,  beaucoup  d'animosités  et  de  défiances  se  sont 
dissipées,  les  deux  Genève  ont  fait  la  paix.  L'aristocratie  a  fini  par 
ouvrir  ses  portes,  et  tous,  même  les  gens  de  lettres,  ont  pu  entrer. 
On  s'est  alors  aperçu,  non  sans  étonnement,  que  la  haute  ville  pos- 
sédait non-seulement  des  hommes  de  science  et  de  dévotion,  mais 
quantité  de  gens  d'esprit,  de  femmes  distinguées,  cultivées,  s'oc- 
cupant  de  leurs  enfans  et  craignant  Dieu,  mais  ne  redoutant  point 
les  plaisirs  permis,  la  mondanité  décente.  Elles  demeurent  sans 
doute  plus  obstinément  calvinistes,  et  se  font  moins  facilement  dé- 
mocrates que  leurs  maris;  mais  c'est  peut-être  un  bien  dans  ce 
pays  libre  :  sans  leur  influence,  le  salon  deviendrait  trop  vite  un 
club.  Elles  ont  de  l'autorité  dans  la  famille  :  autrefois  leurs  fils  en 
étaient  opprimés  ou  comprimés,  ils  fuyaient  alors  la  maison  ou  se 
repliaient  sur  eux-mêmes;  mais  cette  rigueur  paraît  s'adoucir,  et  les 
jeunes  gens,  un  peu  débridés,  deviennent  plus  francs  et  plus  ou- 
verts. On  dit  que  les  Genevoises  sont  froides,  on  ne  les  connaît  pas, 
elles  ne  sont  que  réservées.  Elles  se  défient  d'elles-mêmes  et  des 
autres,  c'est  le  principal  défaut  du  pays,  défaut  très  commun  dans 
les  cercles  restreints  où  tous  se  connaissent  et  se  regardent;  mais 
elles  ne  manquent  pas  de  cœur  :  seulement  elles  mettent  leur  pas- 
sion où  elles  peuvent,  dans  la  politique,  dans  la  religion,  quel- 
quefois dans  la  science,  plus  souvent  dans  la  charité,  qui  est  leur 
genre  d'amour.  Dès  l'enfance,  elles  s'habituent  à  soulager  toutes  les 
misères;  il  y  en  eut  plusieurs  en  1857  qui  s'offrirent  pour  suivre 
comme  infirmières  les  milices  partant  pour  le  Rhin.  Il  n'est  pas 
de  maison  à  Genève  où  l'on  ne  trouve  un  atelier  de  couture  pour 
les  pauvres  ou  une  fabrique  de  charpie  pour  les  blessés  :  c'est  à 
près  de  200,000  francs  que  s'est  élevée,  en  faveur  des  inondés 
du  Valais  et  des  Grisons,  la  souscription  des  Genevois.  Si  le  peuple 
français,  cinq  cents  fois  plus  nombreux  que  celui  du  canton  de  Ge- 
nève, égalait  ce  dernier  en  libéralité,  nous  aurions  envoyé  récem- 
ment 100  millions  en  Algérie. 
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Il  va  sans  dire  cependant  que  depuis  la  révolution  les  mœurs 
ont  souffert;  il  devait  en  être  ainsi  tôt  ou  tard  après  la  démolition 
des  murailles.  Genève,  en  dénouant  sa  ceinture,  ne  pouvait  rester  la 
vierge  sage  du  bon  vieux  temps.  La  nouvelle  ville,  avec  son  Cercle 
des  étrangers  (on  appelait  ainsi  la  maison  de  jeu),  devait  inlluer  sur 
l'ancienne,  qui  à  son  tour,  franchissant  les  anciens  fossés,  débor- 
dant le  long  du  lac  et  dans  la  campagne,  s'enrichit  de  riches  hôtels, 
de  somptueux  palais.  La  passion  du  jeu,  bientôt  propagée,  gagna 
les  cercles  et  surtout  la  bourse;  la  fureur  de  l'agiotage  envahit  les 
hauts  quartiers;  quelques  jeunes  femmes,  en  adoptant  les  costumes 
de  ce  temps,  en  prirent  aussi  les  allures;  elles  n'en  prirent  pour- 
tant point  les  mœurs.  «  Les  femmes  sont  en  réalité  plus  honnêtes, 
plus  modestes  et  plus  chastes  que  l'apparence  extérieure  ne  semble 
le  démontrer.  »  Cette  remarque  de  Leti,  faite  il  y  a  deux  cents  ans, 
est  encore  exacte.  La  vieille  énergie  républicaine  réagit  toujours  à 
Genève  contre  les  essais  de  corruption;  la  maison  de  jeu  a  dû  se 
fermer  après  avoir  soulevé  l'indignation  publique,  celui  qui  l'avait 
ouverte  y  a  perdu  son  prestige  et  son  autorité.  Il  y  a  des  traditions 
d'honneur  et  de  vertu  qui  persistent. 

Il  est  temps  de  nous  résumer.  L'ancienne  théocratie  protestante, 
attaquée  à  la  fois  par  la  propagande  catholique,  par  le  mouvement 
intellectuel  et  par  la  puissance  populaire,  n'existe  plus.  Cette  asso- 
ciation très  forte  a  été  dispersée  par  la  révolution  de  18Zi6,  qui  dura 
jusqu'en  186/i;  la  démocratie  vraie  s'est  établie  depuis  lors.  Jus- 
qu'à présent,  cette  démocratie  seule,  privée  des  forces  matérielles 
des  grands  états  monarchiques  et  de  l'ascendant  religieux  de  l'an- 
cien parti  de  Calvin,  a  pu,  sans  autre  appui  que  le  bon  sens  public, 
résister  à  la  licence  des  idées  et  des  mœurs,  aux  empiétemens  de 
l'ultramontanisme  et  aux  premières  entreprises  du  socialisme.  — 
«  Attendons  la  fm,  disent  les  esprits  timorés.  Un  jour,  un  homme 
s'était  jeté  par  la  fenêtre  d'un  cinquième  étage.  Quand  il  fut  à  la 
hauteur  du  troisième,  un  de  ses  amis  lui  cria  :  Eh  bien  !  comment 
cela  va-t-il?  —  Cela  va  bien,  répondit  l'homme,...  jusqu'à  pré- 
sent. »  Ainsi  parlent  les  alarmés;  mais  pour  notre  part  nous  n'é- 
prouvons pas  de  pareilles  inquiétudes,  nous  sommes  de  ceux  qui 
ont  foi  dans  l'avenir.  Nous  croyons  fermement  que  les  expériences 
qui  se  font  maintenant  à  Genève  prouveront  une  fois  de  plus  cette 
vérité  si  connue  et  pourtant  si  méconnue,  que  la  meilleure  arme 
contre  les  excès  de  la  liberté,  c'est  la  liberté. 

Marc-Monnier. 
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SOUVENIRS    DE    FLANDRE     ET     DE     HOLLANDE    (1). 


I.    —   JORDAENS. 

Bien  souvent  dans  mes  lectures  il  m'est  arrivé  de  me  révolter 
contre  la  justice  sommaire  des  jugemens  de  la  postérité.  Que  de 
jolis  livres  oubliés!  que  de  pages  éloquentes  perdues!  que  d'œu- 
vres  originales,  d'une  pensée  souvent  plus  stimulante,  plus  fécon- 
dante pour  la  méditation  studieuse  que  les  œuvres  mêmes  du  génie, 
restées  inconnues  ou  dédaignées!  Mais  quand  on  sort  de  son  do- 
maine propre  et  qu'on  promène  ses  regards  sur  les  œuvres  d'une 
autre  province  du  génie  humain,  alors  on  comprend  la  raison  d'être 
de  ces  choix  exclusifs  de  la  postérité  qu'on  avait  taxés  de  partialité. 
Ces  réclamations  qu'il  m'est  si  souvent  arrivé  dans  mes  lectures 
d'élever  en  faveur  des  œuvres  de  la  plume,  certainement  bien  des 
artistes  les  ont  élevées  en  faveur  des  œuvres  du  pinceau.  Comme 
moi ,  ils  auront  pensé  que  la  justice  qu'on  rendait  aux  maîtres 
entraînait  trop  souvent  l'injusîice  pour  une  foule  de  talens  de  taille 
plus  qu'ordinaire.  La  vérité  est  que  la  postérité,  si  elle  pouvait 
parler,  aurait  le  droit  de  répondre  à  ces  réclamations  :  «  Je  ne  me 
nomme  point  maître  Josse,  et  toutes  vos  finesses  de  métier,  toutes 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  octobre  et  du  15  novembre. 
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VOS  dilïerences  de  procédés,  toutes  vos  nuances  d'exécution,  ne  me 
touchent  pas  et  ne  me  toucheront  jamais;  toutes  ces  choses  sont 
choses  de  votre  profession,  instructives  seulement  pour  vous,  es- 
timables seulement  pour  vous.  Moi,  je  ne  m'attache  qu'aux  œuvres 
exceptionnellement  originales,  qui  ont  une  signification  tranchée, 
irrécusable,  à  celles  qui  ont  exprimé  en  une  fois  et  pour  toujours 
un  certain  ordre  de  pensées,  qui  sont  ainsi  entrées  dans  mon  édu- 
cation morale,  et  qui  ont  accru  la  richesse  du  bagage  avec  lequel 
mon  âme  se  présentera  dans  l'éternité.  Afm  de  bien  vous  assurer 
que  mes  jugemens  sont  au  fond  l'équité  même,  transportez-vous 
pendant  quelque  temps  dans  la  province  qui  n'est  pas  la  vôtre; 
vous,  Josse  du  pinceau,  ayez  le  courage  de  vous  enfermer  quatre 
mois  dans  une  bibliothèque  et  d'y  parcourir  n'importe  quel  canton 
littéraire,  par  exemple  ce  théâtre  français  qui  passe  pour  si  riche 
et  qui  est  si  riche  en  effet,  et  dites-moi  si  vous  ne  jugerez  pas 
que  tout  cela  se  résume  en  cinq  noms  et  en  vingt-cinq  drames  di- 
gnes de  souvenir.  Vous,  Josse  de  l'écritoire,  allez  visiter  n'importe 
quelle  école  de  peinture,  cette  école  llamande  si  féconde,  si  vous 
voulez,  et  vous  verrez  que,  pour  vous  comme  pour  moi,  il  ne  res- 
tera que  six  noms  gravés  dans  votre  mémoire,  dont  quatre  très 
grands  :  Jean  Van  Eyck,  Hemhng,  Quentin  Matsys,  Rubens,  Van 
Dyck,  Jordaens.  Quatre  trônes  pour  les  quatre  premiers,  un  fau- 
teuil d'honneur  pour  le  cinquième,  et  un  simple  tabouret  pour  le 
dernier!  Cela  fait,  accordez,  si  vous  tenez  à  être  strictement  juste, 
une  mention  d'estime  au  bon  Gaspard  de  Crayer.  Tout  le  reste  est 
affaire  de  pure  curiosité,  d'érudition,  d'archéologie,  et  les  quelques 
atomes  que  cela  pourrait  ajouter  à  votre  richesse  morale  ne  com- 
penseront jamais  les  biens  solides  et  réels  que  vous  auriez  acquis 
dans  une  autre  province  de  l'esprit  pendant  le  même  temps  que 
vous  passerez  à  extraire  ces  maigres  parcelles.  » 

La  postérité  a  raison;  c'est  nous  qui  sommes  des  juges  partiaux. 
Il  n'y  a  réellement  d'important  dans  un  art  que  ce  qui  intéresse  les 
hommes  qui  appartiennent  à  un  autre  art.  Que  d'œuvres  éclatantes 
et  charmantes  contiennent  les  musées  et  les  églises  des  Flandres,  et 
dont  le  spectateur  peut  dire  :  Après  tout,  je  pouvais  m'en  passer,  ou, 
mot  plus  cruel  encore,  cela  a  été  un  régal  pour  mes  yeux;  mais  il 
n'y  a  aucun  inconvénient  à  ce  que  je  l'oublie.  L'église  de  Saint- 
Jacques  d'Anvers  contient  une  Assomption  de  Boyermans  d'un  co- 
loris doux  et  suave  :  mais  le  charme  dure  peu ,  car  la  signification 
morale  de  l'œuvre  est  nulle.  Que  de  fois  aussi  les  couchers  de 
soleil  d'automne  m'ont  offert  les  enchantemens  de  leur  ciel  bleu 
pâle  rayé  de  traînées  vaporeuses  de  couleur  violette!  et  cependant 
ces  enchantemens  n'ont  laissé  aucun  souvenir  dans  ma  mémoire. 

TOME  LXXVIIt.  —  1868.  57 
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Si  vous  entrez  jamais  à  Notre-Dame  de  Bruges,  arrêtez-vous  cinq 
minutes,  —  pas  davantage,  —  devant  Y  Adoration  des  Mages  de 
Seghers.  Oii!  que  cela  est  plaisant  à  l'oeil,  agréable  à  voir!  mais 
c'est  votre  œil  seul  qui  regarde  cette  jolie  chose;  votre  âme,  qui  est 
d'essence  plus  dédaigneuse,  ne  prend  pas  la  peine  de  se  mettre  à 
sa  fenêtre.  Et  puis,  lorsque  les  choses  sont  trop  abondantes,  il  faut 
choisir  entre  elles,  même  quand  celles  sur  lesquelles  on  se  tait  au- 
raient une  signification  morale.  Il  nous  serait  agréable,  par  exemple, 
de  parler  de  la  table  de  communion  sculptée  par  Kerckx  qui  se  voit  à 
l'église  de  Saint-Jacques  d'Anvers.  Rarement  les  sentimens  particu- 
liers à  la  dévotion,  l'onction  ecclésiastique,  la  douceur  des  pratiques 
religieuses,  cette  certaine  pureté  voluptueuse  qui  est  l'âme  des  ha- 
bitudes de  piété,  et  qui  pour  la  finesse  du  plaisir  moral  dépasse,  et 
de  beaucoup,  les  plus  pénétrantes  émotions  des  sens,  ont  été  mieux 
rendus  que  dans  ces  délicates  sculptures.  Les  divins  préparateurs 
de  cette  hostie  sainte  qui  dans  le  langage  mystique  s'appelle  le  pain 
des  anges  sont  figurés  là  par  d'adorables  enfans  portant  qui  les 
gerbes  d'où  le  pain  sera  tiié,  qui  le  panier  qui  les  renferme.  Le  ci- 
seau du  sculpteur  a  rivalisé  de  mollesse  avec  les  pinceaux  de  l'école 
de  Rubens  et  de  mignardise  mystique  avec  les  artistes  de  n'importe 
quel  art  dans  n'importe  quel  pays.  C'est,  dis-je,  l'expression  de  la  dé- 
votion même  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  précieux  et  de  plus  aimable; 
mais  l'examen  attentif  de  cette  table  de  communion  mènerait  loin, 
car,  en  la  regardant  et  en  se  rappelant  les  innombrables  œuvres 
où  ces  sentimens  propres  à  la  dévotion  catholique  ont  été  exprimés 
en  Belgique,  on  se  dit  que  le  rôle  de  l'Espagne  vis-à-vis  de  la 
Flandre  a  été  plus  grand  peut-être  qu'un  rôle  d'influence;  on  dé- 
couvre une  certaine  analogie  entre  la  manière  de  sentir  des  deux 
peuples,  et  l'on  s'écrie  intérieurement,  comme  cela  nous  est  arrivé 
un  jour  devant  je  ne  sais  laquelle  de  ces  expressions  d'un  mysti- 
cisme à  la  fois  charnel  et  pur,  galant  et  pieux  :  «  Vraiment  cette 
Flandre  est  l'Espagne  du  nord.  » 

Malgré  cette  nécessité  où  nous  sommes  de  choisir,  nous  vou- 
lons nous  arrêter  un  instant  devant  Jordaens,  parce  que  cet  artiste 
nous  permet  de  constater  la  différence  qui  sépare  un  esprit  popu- 
laire d'un  esprit  plébéien,  différence  qui  est  importante  dans  toutes 
les  branches  de  l'activité  intellectuelle,  et  qui  est  aussi  considérable 
que  celle  qui  existe  entre  le  mot  nation  et  le  mot  province,  ou  entre 
le  mot  société  et  le  mot  caste  ou  classe.  Certes  Jordaens  est  un  re- 
marquable artiste;  il  a  de  la  force,  de  la  fougue,  de  la  bonhomie,  de 
l'éclat,  un  coloris  qui  parfois  rivalise  avec  celui  du  grand  maître 
d'Anvers;  mais  que  la  chute  est  grande  lorsqu'on  l'aborde  en  quit- 
tant Rubens  !  Où  sont  les  larges  sentimens  que  vous  ressentiez  tout 
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à  l'heure,  où  est  cette  force  pathétique  qui  vous  faisait  frissonner 
de  la  tête  aux  pieds  de  douleur  ou  de  ravissement?  Que  tout  cela 
est  étroit,  mesquin,  chétif,  en  dépit  de  sa  force,  et  antipathique 
en  dépit  de  sa  bonhomie  I  L'impression  que  l'on  éprouve  en  pas- 
sant de  Rubens  à  Jordaens  est  à  peu  près  celle  que  devaient  res- 
sentir certains  spectateurs  de  notre  révolution  française  lorsqu'au 
sortir  d'une  conversation  avec  Mirabeau  ils  se  trouvaient  obligés  de 
subir  les  opinions  d'un  Pétion  quelconque,  ou  bien  d'écouter  les  dis- 
cours de  quelque  orateur  au  langage  violemment  imagé  du  club 
des  cordeliers.  Certes  la  chute  devait  être  grande,  et  l'esprit  devait 
ressentir  comme  une  sensation  de  meurtrissure.  Cette  sensation  de 
meurtrissure,  Jordaens  vous  l'inflige  d'autant  plus  douloureuse  que 
son  talent  est  plus  robuste.  C'est  que  Rubens  a  le  génie  populaire, 
tandis  que  Jordaens  n'a  que  l'esprit  d'un  plébéien.  Qu'est-ce  donc 
que  le  génie  populaire,  et  en  quoi  diffère-t-il  de  l'esprit  plébéien? 
Lorsque  vous  verrez  une  grande  âme  d'une  substance  complexe  et 
en  même  temps  d'une  parfaite  unité,  qui  sous  une  forme  individuelle 
présente  l'image  abrégée  des  élémens  moraux  les  plus  disparates 
ramenés  à  la  simplicité  par  une  loi  mystérieuse  de  combinaison  et 
de  fusion,  une  grande  âme  bien  spacieuse,  dont  la  sonorité  soit  telle 
qu'elle  puisse  s'arranger  également  de  toutes  les  voix,  des  plus 
aiguës  comme  des  plus  graves,  et  les  répercuter  au  dehors  d'elle 
fondues  dans  le  son  de  sa  propre  voix,, vous  vous  trouverez  en  pré- 
sence d'un  de  ces  génies  qui  méritent  cette  épithète  de  populaire. 
Toutes  les  classes  d'une  société  donnée  se  reconnaissent  en  eux, 
et  cependant  il  n'en  est  aucune  qui  puisse  le  tenir  pour  un  des 
siens.  Ils  réalisent  ce  miracle  qu'étrangers  à  chacun  de  leurs  compa- 
triotes en  particulier,  tous  cependant  retrouvent  en  lui  leur  image 
véritable.  C'est  qu'ils  n'expriment  de  chaque  classe  que  ce  qu'elle 
a  d'essentiel  et  non  d'éphémère,  de  permanent  et  non  d'accidentel, 
d'harmonique  et  non  de  discordant,  c'est-à-dire  les  forces  d'amour 
et  de  sympathie.  De  nature  trop  lumineuse  pour  se  plaire  aux  om- 
bres sous  lesquelles  les  autres  hommes  consentent  à  vivre,  ils  ne 
connaissent  pas  cette  ignorance  volontaire  que  les  diverses  classes 
de  la  société  ont  les  unes  des  autres  ;  de  nature  trop  musicale  pour 
ne  pas  être  blessés  de  tout  ce  qui  trouble  leur  harmonie  intime, 
ils  ne  connaissent  pas  ces  discordances  morales  qui  se  nomment 
dans  chaque  classe  préjugés  et  superstitions.  Si  parfaite  est  la  sy- 
métrie de  leur  âme  qu'ils  ne  pourraient  la  déranger,  même  s'ils 
le  voulaient,  et  que  l'équilibre  de  leur  être  ne  peut  être  détruit 
même  par  leurs  propres  choix.  Il  s'ensuit  cet  autre  miracle  plus  ex- 
traordinaire que  le  premier,  c'est  qu'ils  restent  la  représentation 
populaire  de  leur  pays  en  dépit  du  système  qu'ils  adopt€nt.  Un  Dante 
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peut  être  aristocrate  forcené,  il  n'en  sera  pas  moins  le  miroir  vi- 
vant de  l'Italie  tant  qu'il  y  aura  une  Italie  au  monde,  et  les  plé- 
béiens des  plus  basses  classes  reconnaîtront  en  lui  leurs  instincts 
comme  ils  ne  les  reconnaîtront  jamais  chez  les  démocrates  les  plus 
fougueux.  Un  Rabelais  peut  à  son  plaisir  endosser  la  casaque  d'un 
plébéien  et  se  rouler  dans  la  fange  de  la  pire  canaille;  il  n'en  sera 
pas  moins,  selon  le  mot  aussi  ingénieux  que  juste  de  La  Bruyère,  un 
mets  des  plus  délicats,  et  les  Français  de  toutes  les  classes  retrou- 
veront en  lui  la  gamme  entière  de  leurs  sentimens,  depuis  la  note 
basse  de  leur  joviale  trivialité  jusqu'à  la  note  haute  de  ce  spiritua- 
lisme qui  a  été  l'âme  de  leur  civilisation. 

Mais  un  homme  de  caste  ne  connaît  rien  de  cette  vaste  harmonie 
d'où  naît  le  génie  populaire.  Les  seules  forces  actives  en  lui,  ce  sont 
précisément  celles  que  repousse  l'homme  de  génie,  les  forces  de 
séparation,  d'exclusion,  d'antagonisme.  Il  ne  rend  d'autre  musique 
que  celle  que  rendent  les  cœurs  de  sa  race,  et  il  ignore  le  mode  de 
transition  par  lequel  cette  musique  rejoint  celle  des  cœurs  des  au- 
tres classes.  Sa  pensée,  enfermée  dans  le  moule  de  l'habitude,  cher- 
che instinctivement  ce  qui  sépare  plutôt  que  ce  qui  unit;  les  senti- 
mens qui  lui  sont  chers  avant  tous,  ce  sont  précisément  ceux  qui  le 
rendent  étranger  à  ses  semblable?,  et  sa  condition  l'a  tellement  pétri 
à  sa  guise  que  l'homme  accidentel  que  le  hasard  a  façonné  a  fini 
par  remplacer  l'homme  éternel  que  la  nature  avait  créé. 

Tel  est  Jordaens.  Grand  artiste  dès  qu'on  ne  considère  en  lui  que 
le  métier,  il  devient  artiste  secondaire  dès  qu'on  interroge  sa  pen- 
sée. Il  pense  comme  un  plébéien,  il  sent  comme  un  plébéien.  Il  ra- 
petisse jusqu'cà  la  trivialité  tous  les  sujets  dont  il  s'empare.  Entre 
ses  mains,  l'Évangile  devient  une  histoire  telle  qu'aurait  pu  la  ra- 
conter une  commère  de  Nazareth  ou  un  artisan  de  Béthanie.  Voici 
une  Adoralion  des  bergers  par  exemple.  Que  voyez-vous?  Oh!  un 
ménage  de  bien^  braves  gens  à  qui  le  bon  Dieu  a  donné  un  enfant 
qu'ils  adorent  avec  idolâtrie,  et  sur  ia  gentillesse  duquel  de  bons 
voisins  se  récrient  avec  extase.  La  grandeur,  la  profondeur,  la  su- 
blimité des  scènes  du  Nouveau-Testament  lui  échappent  absolu- 
ment, et  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  mettre  cette 
infériorité  sur  le  compte  de  l'interprétation  démocratique  qu'il  en 
a  faite.  Rubens,  Van  Dyck,  ont  traité  les  mêmes"  scènes  avec  le  sen- 
timent le  plus  populaire  sans  leur  rien  faire  perdre  de  leur  gran- 
deur. On  pourrait,  il  est  vrai,  avancer  que  Rubens  et  Van  Dyck  ont 
échappé  à  cette  erreur  de  Jordaens  parce  qu'ils  sont  restés  scru- 
puleusement fidèles  au  catholicisme  national  de  la  Flandre,  et  faire 
peser  sur  l'hétérodoxie  de  Jordaens,  qui  fmit  par  se  faire  calviniste, 
cette  façon  par  trop  plébéienne  de  traduire  les  scènes  religieuses 
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du  Nouveau-Testament;  mais  cette  explication  serait  aussi  injuste 
qu'insuffisante,  car  un  seul  exemple  suffit  pour  la  renverser,  celui 
de  Rembrandt.  Rembrandt  a  fait  plus  qu'exprimer  les  scènes  du 
Nouveau-Testament  selon  les  sentimens  propres  au  protestantisme; 
il  les  a  exprimés  d'une  manière  nettement,  franchement  démocra- 
tique. Son  Christ  est  en  toute  réalité  le  fils  de  l'homme  qui  n'a  pas 
eu  où  reposer  sa  tête,  et  qui,  faible,  pauvre  et  nu,  a  été  mis  à 
mort  par  de  superbes  officiers  et  de  riches  bourgmestres  porteurs 
de  costumes  bordés  de  fourrures  et  coiffés  de  somptueux  bonnets 
surmontés  d'un  panache.  Le  radicalisme  le  plus  excessif  ne  peut 
aller  au-delà  de  l'interprétation  de  Rembrandt,  et  cependant  sous 
son  pinceau  ces  scènes  ne  perdent  rien  de  la  grandeur  qui  leur  est 
inhérente;  elles  sont  restées  sublimes  en  devenant  familières.  C'est 
que  Rembrandt  est  un  homme  de  génie  populaire  en  qui  vit  l'âme 
de  toute  une  communion  et  de  toute  une  société,  tandis  que  Jor- 
daens  est  un  génie  plébéien  en  qui  vivent  seulement  les  sentimens 
étroits  propres  aux  hommes  d'une  certaine  caste  et  d'une  certaine 
condition. 

Une  fois  son  infériorité  bien  constatée,  cet  esprit  de  caste  a  son 
génie  propre  qu'il  faut  savoir  reconnaître.  Nos  préjugés  ont  aussi 
leur  poésie,  puisqu'ils  affectent  notre  manière  de  sentir,  et  impri- 
ment à  nos  mœurs  une  forme  particulière.  De  la  démangeaison  de 
dénigrement  et  du  prurit  de  défiance  qui  sont  propres  au  tempé- 
rament plébéien  naissent  de  réelles  qualités  dont  la  littérature  et 
les  arts  trouvent  aussi  à  faire  leur  profit,  entre  autres  l'esprit  de 
satire  et  la  verve  comique.  Jordaens  représente  à  merveille  ce  tour 
d'esprit.  La  caricature,  qui  dans  les  arts  est  l'arme  plébéienne  par 
excellence,  n'a  jamais  été  maniée  par  personne  avec  autant  de 
puissance  et  de  force.  Toutes  les  fois  qu'il  lui  faut  représenter 
quelque  dépositaire  de  l'autorité  ou  quelque  instrument  de  la  tyran- 
nie sociale,  il  produit  un  vrai  chef-d'œuvre  de  satire.  Ses  juges  et 
ses  docteurs  ne  sont  pas  odieux,  ils  sont  ridicules;  ses  persécuteurs 
sont  encore  plus  laids  que  féroces.  Là  où  cette  verve  bouffonne 
triomphe  à  son  aise,  c'est  dans  le  Jésus  enfant  parmi  les  docteurs, 
qui  nous  paraît  le  chef-d'œuvre  du  maître.  Ce  tableau  n'est  pas  en 
Flandre,  et  nous  l'avons  autrefois  possédé  à  Paris,  d'où  le  tira 
l'empereur  Napoléon  P""  pour  en  faire  don  à  la  ville  de  Mayence, 
cadeau  vraiment  royal,  si  l'on  ne  tient  compte  que  de  l'œuvre  d'art, 
mais  peu  fait  pour  répandre  les  sentimens  d'ordre  et  d'autorité, 
car  c'est  bien  la  peinture  la  plus  irrespectueuse  que  j'aie  vue  (1). 

(1)  Nulle  ville  au  monde  n'a  étij  l'objet  de  plus  d'attentions  flatteuses  que  cette  ville 
de  Mayence,  véritable  enfant  gâté  des  maisons  souveraines.  Dans  ce  même  palais  des 
archevêques  électeurs  qui  contient  le  don  magnifique  de  Napoléon  P"",  nous  avons  re- 
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Jamais  on  ne  s'est  moqué  avec  une  verve  pareille  du  savoir  offi- 
ciel et  de  la  sagacité  des  pouvoirs  traditionnels.  Au  centre  de  cette 
vaste  toile  se  tient  debout  un  robuste  enfant,  Hercule  à  l'entrée 
de  l'adolescence,  qui  n'a  rien  de  précisément  divin,  mais  qui  en 
revanche  possède  les  plus  enviables  attributs  de  l'humanité,  l'in- 
telligence, la  force,  la  santé,  la  beauté  du  corps,  de  manière  à 
plonger  dans  la  plus  profonde  humilité  tous  ces  cacochymes  et 
tous  ces  eatarrheux  qui  l'entourent.  Si  cet  enfant  n'est  pas  un  dieu, 
c'est  bien  un  roi,  car  c'est  un  fils  libre  de  la  vie,  et  en  cette  qualité 
il  a  vraiment  droit  d'imposer  le  respect  à  ses  prétendus  maîti'es,, 
esclaves  et  otages  de  la  mort.  De  tels  docteurs  interrogeant  un  tel 
enfant  présentent  un  spectacle  aussi  ridicule  que  celui  des  habi- 
tans  d'un  hôpital  assemblés  en  conseil  pour  juger  du  degré  de 
santé  de  leurs  médecins,  ou  celui  d'un  congrès  de  bossus  et  de 
béquillards  assemblés  pour  décider  des  qualités  qui  constituent 
chez  les  gens  droits  l'excellence  de  la  taille  et  la  perfection  de  la 
démarche.  Ces  docteurs  composent  bien  la  plus  remarquable  col- 
lection de  vieilles  bctes  qu'il  soit  possible  d'imaginer  :  je  demande 
pardon  de  cette  expression;  mais  la  trivialité  du  langage  plébéien 
est  seule  capable  de  bien  rendre  l'énergie  de  ce  chef-d'œuvre  du 
génie  plébéien.  Bridoye,  Géronte,  Bricloison,  Janotus  de  Bragmardo, 
Diafoirus,  Macroton,  toute  la  tribu  en  un  mot  des  mémorables  pé- 
dans  et  des  illustres  imbéciles  créés  par  l'art  comique,  semblent 
s'être  donné  rendez- vous  dans  cette  toile,  dont  l'éclat  et  le  coloris 
magnifiques  font  encore  mieux  ressortir  leur  sottise,  car  ils  sont 
là  exposés  au  grand  jour,  en  pleine  lumière,  et  pris  pour  ainsi  dire 
en  flagrant  délit  d'ineptie.  Celui-ci,  figure  de  vieille  femme  cha- 
fouine et  procédurière,  a  mis  ses  lunettes,  et,  le  nez  fourré  dans  ses 
bouquins,  il  en  tourne  les  pages  avec  avidité  pour  chercher  quelque 
texte  capable  d'embarrasser  l'enfant.  Celui-là,  visiblement  un  finaud, 
souriant  du  sourire  de  Jocrisse,  se  dispose  à  énoncer  un  argument 
invincible  qui  vient  d'éclore  dans  son  remarquable  intellect.  Un 
troisième,  assez  bon  homme  au  fond,  est  partagé  entre  l'étonnement 
et  l'admiration,  et  toute  son  attitude  veut  dire  :  «  Ah  bah!  qui  l'au- 
rait jamais  cru?  »  Mais  c'est  la  fureur  la  plus  redoutable  qui  agite 
le  grand-prêtre  président  de  cette  assemblée.  Debout  sur  une  es- 
trade au  fond  de  la  salle,  coiffé  d'une  tiare  dont  les  pointes  se 
rejoignent  comme  les  pinces  de  l'écrevisse,  il  se  penche  en  avant 
comme  pour  prendre  un  grand  vol,  et  s'en  aller  tomber  avec  la  ra- 

marqué  encore  des  modèles  de  machines  de  guerre  romaines,  présent  de  l'empereur 
Napoléon  III,,  de  nombreux  moulages  des  sculptures  du  musée  de  Berlin,  cadeau  du  roi 
de  Prusse,  et  de  magnifiques  publications  officielles  du  gouvernement  russe,  offertes  par 
l'empereur  de  Russie. 
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piclité  de  la  foudre  sur  cet  enfant  qui  est  à  deux  pas  de  lui.  Qui- 
conque a  vu  l'effort  comique  des  gros  oiseaux  au  vol  lourd  et  diffi- 
cile, l'oie  ou  le  dindon,  quand  ils  agitent  vigoureusement  leurs  ailes 
pour  s'élever  à  un  mètre  de  terre,  peut  avoir  une  idée  de  l'attitude 
de  ce  grand-prêtre,  Sylla  grotesque  qui  devine  en  cet  enfant  plu- 
sieurs Marius.  Il  s'écrie  visiblement  :  «  Tout  est  perdu,  le  saint  des 
saints  est  menacé,  la  sagesse  de  cet  enfant  est  blasphème!  ')  Vingt 
ans  plus  tard,  ce  joli  synode  se  souviendra  de  la  prédiction  de  son 
grand-prêtre.  Cette  toile,  dis-je,  est  le  chef-d'œuvre  de  Jordaens, 
mais  c'est  aussi  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  comique  dans  tous 
les  pays;  en  tout  cas,  c'est  la  plus  parfaite  expression  du  génie 
plébéien  réduit  à  ses  propres  ressources  et  pur  de  tout  mélange. 

Un  autre  très  remarquable  exemple  de  cette  verve  bouffonne  et 
de  ce  génie  de  la  caricature,  d'une  portée  vraiment  redoutable  lors- 
qu'il possède  la  vigueur  que  nous  lui  voyons  chez  Jordaens,  est  une 
certaine  Femme  adultère,  puissante  ébauche  qui  se  voit  au  musée 
de  Gand.  Cette  œuvre,  qui  semble  avoir  été  endommagée  et  altérée, 
n'a  pas  le  beau  coloris  de  Jordaens;  mais  en  revanche  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  philosophie  sociale  du  peintre  ne  s'est  jamais 
exprimée  avec  plus  de  franchise.  La  jeune  femme  vient  d'être 
amenée  sur  la  place  publique  pour  être  lapidée  par  une  bande  de 
farouches  vengeurs  de  la  morale  et  de  stricts  observateurs  de  la  loi. 
Oh!  la  hideuse  vertu  que  celle  de  ces  hommes  justes,  et  l'immoral 
triomphe  que  celui  qu'ils  vont  remporter!  C'est  le  triomphe  de  la 
laideur  sur  la  beauté  et  de  la  basse  férocité  sur  la  tendresse.  Ce 
n'est  pas  un  acte  de  justice  qu'ils  s'apprêtent  à  accomplir,  c'est 
un  acte  de  révolte  et  de  vengeance.  Chez  ces  gens  de  bien,  il  n'y  a 
d'irréprochable  que  leur  laideur,  qui  est  aussi  parfaite  que  possible. 
Toutes  les  larves  qui  servent  Tisiphone  ou  qui  oui  été  mises  bas 
par  la  chienne  compagne  de  Cerbère  au  triple  aboiement  se  pres- 
sent autour  de  la  jolie  femme  avec  une  expression  de  joie  féroce. 
Comme  cette  canaille  est  heureuse!  «  Ah!  ah!  disent-ils,  tu  vas 
payer  ton  nez  droit  et  tes  jolis  yeux,  insolente  qui  te  permets 
d'avoir  de  beaux  cheveux  quand  nous  sommes  chauves,  effrontée 
qui  te  permets  d'avoir  la  taille  droite  quand  nous  sommes  contre- 
faits! Ah!  il  fallait  des  parfums  et  des  caresses  à  ta  chair  délicate! 
nous  allons  lui  faire  tâter  des  cailloux,  »  En  contemplant  cette 
toile,  une  sorte  d'indignation  ridiculement  immorale  s'empare  de 
vous,  et  l'on  trouve  que  don  Quichotte  n'était  pas  si  fou  lorsqu'il 
tomba  l'épée  à  la  main  sur  les  marionnettes  de  maître  Pierre.  L'ar- 
ticle Adultère  du  Dictionnaire  j^hilosophique  de  Voltaire,  un  des 
plus  spirituels,  des  plus  sensés  et  des  plus  humains  de  ce  livre 
trop  souvent  léger,  vous  revient  au  souvenir,  et  l'on  regrette  que 
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les  féroces  magots  de  Jorclaens  ne  soient  pas  vivans  pour  leur  dire 
avec  fureur  :  «  Eh!  vraiment,  si  l'homme  envers  lequel  elle  est  cou- 
pable vous  ressemble,  son  action  est  non  pas  péché,  mais  venu.  » 
Voilà  la  véritable  portée  d'esprit  de  Jordaens,  la  corde  qu'il  fait 
vibrer  en  maître;  dans  toutes  les  autres  expressions  de  l'âme  hu- 
maine, il  reste  inférieur.  L'église  des  Augustins  d'Anvers  contient 
un  de  ses  chefs-d'œuvre,  le  Martyre  de  sainte  Apolline,  toile  d'un 
coloris  ravissant.  Les  curieux  y  trouveront  toute  la  noblesse  dont 
Jordaens  était  susceptible;  le  compte  n'en  est  pas  lourd  à  faire.  Les 
bourreaux  sont  traités  avec  cette  énergie  qui  est  propre  à  Jordaens; 
mais  que  cette  sainte  est  vulgaire  en  dépit  de  l'effort  visible  qu'a 
fait  le  peintre  pour  écrire  sur  son  visage  la  résignation  et  la  fer- 
veur! Une  héroïne  du  christianisme,  cette  personne  gentiment  insi- 
gnifiante, qui  souffre  visiblement  de  la  chlorose?  Eh!  non,  c'est  une 
petite  bourgeoise  flamande  bien  pieuse,  à  qui  Dieu  veuille  épargner 
la  persécution,  car  la  fibre  de  ces  chairs  trop  molles  ne  supporte- 
rait pas  la  souffrance;  mais  la  couleur  du  tableau  est  à  la  fois  écla- 
tante et  douce  comme  la  lumière  d'un  jour  de  printemps  de  la 
Flandre,  et  compose  pour  la  vue  cet  appétissant  spectacle  dont  Jor- 
daens a  si  souvent  régalé  les  yeux  avides  de  succulentes  friandises 
pittoresques. 

II.     —    QIEMIN     MATSYS. 

On  connaît  la  légende  de  Quentin  Matsys.  C'était  un  pauvre  ar- 
tisan qui  exerçait  dans  Anvers  la  profession  de  maréchal-ferrant. 
Il  s'éprit  de  la  fille  d'un  peintre,  et,  désespérant  de  l'obtenir  jamais, 
s'il  ne  s'élevait  pas  jusqu'à  la  profession  du  père  de  sabien-aimée, 
il  devint  à  force  d'amour  le  grand  artiste,  encore  assez  mal  jugé, 
qui  résume  à  lui  seul  toute  une  période  de  l'art  flamand,  et  qui 
accomplit  la  plus  importante  des  révolutions  de  cet  art.  Boccace  a 
raconté  une  histoire  pareille  dans  C'inion  et  Ejjhygânie;  mais  que 
la  nouvelle  de  Boccace  est  loin  de  la  légende  flamande!  Qu'un  lour- 
daud piqué  au  vif  par  l'amour  devienne  un  héros,  certes  c'est  là  un 
fait  digne  d'attention;  mais  qu'un  pauvre  ouvrier,  sous  l'influence 
du  même  sentiment,  s'élève  non-seulement  jusqu'à  l'intelligence  des 
plus  nobles  pensées  de  notre  race,  mais  jusqu'à  la  diflicile  réalisa- 
tion de  ces  pensées  sous  une  forme  entièrement  originale  et  faite 
pour  traverser  les  siècles,  voilà  un  triomphe  de  l'amour  bien  autre- 
ment grand  que  celui  du  héros  de  Boccace.  Que  la  légende  soit 
vraie  ou  non  cependant,  Matsys  est  bien  l'âme  la  plus  remarquable 
d'artisan  qui  ait  jamais  pris  chair.  Celui  que  sa  nation,  par  une 
familiarité  touchante,  désigne  encore  aujourd'hui  sous  le  nom  du 
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forgeron  d'Anvers  appartient  à  l'élite  la  plus  triée  de  l'humanité. 

Que  Quentin  Matsys  soit  un  grand  artiste,  tout  le  monde  s'ac- 
corde là-dessus;  mais  là  où  on  ne  s'accorde  plus,  c'est  sur  le  ca- 
ractère de  cette  grandeur.  Quentin  Matsys  a,  dit-on,  fait  échouer 
l'art  flamand  dans  le  réalisme,  qu'il  aurait  évité,  s'il  avait  suivi 
les  voies  tracées  par  Jean  Yan  Eyck  et  Hemling;  il  a  corrompu  l'art 
flamand  tout  en  l'agrandissant,  et  il  n'a  obtenu  l'expression  dra- 
matique qu'aux  dépens  de  la  naïveté  et  de  la  sincérité  des  maîtres 
primitifs.  Pour  nous,  nous  oserons  renverser  ces  deux  propositions, 
et  nous  dirons  :  Quentin  Matsys,  loin  de  faire  échouer  l'art  flamand 
dans  le  réalisme,  l'en  a  préservé  au  contraire;  loin  de  corrompre 
l'art  flamand,  il  l'a  sauvé  au  contraire,  car  c'est  en  rendant  popu- 
laire en  Flandre  cet  agrandissement  de  la  peinture  qu'il  a  rendu 
possibles  Rubens  et  à  sa  suite  la  grande  école  d'Anvers. 

Quentin  Matsys  a  fait  échouer,  dit-on,  l'art  flamand  dans  le  réa- 
lisme, et  on  en  donne  pour  raison  ses  Peseurs  d'or  et  autres  ta- 
bleaux de  genre.  Vraiment  ceux  qui  avancent  une  pareille  accusa- 
tion y  ont-ils  bien  songé?  Ce  serait  plutôt  le  contraire  qui  serait 
vrai.  Et  quel  effort  le  maîl,re  avait-il  à  faire,  s'il  vous  plaît,  pour 
faire  pencher  l'art  de  son  pays  vers  le  réalisme?  A  toutes  les  épo- 
ques, l'art  flamand  a  contenu  une  dose  très  forte  de  réalité,  et  à 
l'époque  qu'on  appelle  mystique,  qui  a  précédé  immédiatement  la 
grande  période  de  transition  de  Quentin  Matsys,  il  en  a  été  peut-être 
plus  empreint  que  jamais.  Ce  sentiment  de  la  réalité  est  au  plus 
haut  point  chez  Jean  Van  Eyck  et  Hemling,  et  il  y  est  même  à  un 
degré  où  ne  le  portèrent  jamais  un  Rubens  et  un  Van  Dyck.  Mais 
vous  n'avez  donc  pas  remarqué  le  caractère  de  ces  petites  figurines 
de  Van  Eyck  et  d' Hemling,  toutes  prises  dans  le  souvenir  immé- 
diat d'une  réalité  présente  et  locale,  et  le  soin  minutieux  avec  le- 
quel sont  traités  les  moindres  détails  de  costume,  d'ameublement, 
de  paysage?  La  révolution  qu'accomplit  Quentin  Matsys  consista 
précisément  à  opérer  une  large  coupe  dans  ce  taillis  touffu  de  dé- 
tails réalistes,  de  manière  à  ménager  des  clairières  où  pussent  se 
mouvoir  à  l'aise  les  acteurs  du  drame  divin  et  humain.  Supposons 
que  Quentin  Matsys  n'eût  pas  accompli  la  révolution  pittoresque  qui 
transforma  l'art  de  la  Flandre,  que  la  tradition  de  Jean  Van  Eyck 
et  d'Hemling  eût  persisté,  à  quoi  pensez-vous  que  l'art  flamand  eût 
abouti  à  la  longue?  Tout  simplement  à  l'art  hollandais,  qui  était  sa 
fin  naturelle  et  définitive.  Parti  de  Y  Agneau  mystique  de  Jean  Van 
Eyck  et  de  la  Châsse  de  sainte  Ursule  d'Hemling,  l'art  flamand,  au 
lieu  d'aboutir  à  la  Descente  de  Croi.v  de  Rubens,  à  la  Mise  au 
Tombeau  de  Van  Dyck,  aboutissait  tout  doucement  au  tableau  de 
genre  hollandais  avec  ses  servantes  éclairées  par  une  chandelle  et 
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ses  magots  fumant  leur  pipe.  Ce  n'est  point  un  paradoxe  de  dire 
que  Jean  Van  Eyck  et  Hemling  contenaient  en  germe  Van  Ostade  et 
Gérard  Dow,  c'est  une  vérité  absolue  et  irréfutable.  Quentin  Matsys 
décida  par  un  coup  d'état  de  son  génie  que  les  continuateurs  de 
ces  grands  maîtres  seraient  les  Paibens  et  les  Van  Dyck  encore  à 
naître.  Il  fut  le  saint  Jean-Baptiste  de  la  grande  période  de  la  pein- 
ture flamande. 

Quentin  Matsys  a  empêché  l'art  flamand  de  devenir  l'art  hollan- 
dais, voilà  la  formule  à  retenir,  et  qui  ne  souffre  pas  plus  d'excep- 
tions et  de  critiques  qu'un  axiome  de  mathématiques.  Quand  vous 
entendrez  les  accusations  que  nous  avons  signalées  et  autres  pa- 
reilles, souriez  sans  répondre.  Quentin  Matsys  est  un  géant.  Ce 
mot  n'est  point  une  exagération,  car  Matsys  est  un  de  ces  êtres  pri- 
vilégiés, nés  d'eux-mêmes,  et  qui  réalisent  à  la  lettre  ce  que  la 
fable  racontait  des  géans  qui  n'avaient  eu  d'autre  mère  que  la  terre. 
On  l'a  quelquefois  comparé  à  cet  autre  géant,  fils  de  l'Italie,  Giotto; 
mais,  malgré  certaines  analogies,  ni  la  situation,  ni  le  génie,  ni 
l'œuvre  accomplie,  ne  furent  les  mêmes.  Giotto  créa  d'un  coup  et 
pour  jamais  non-seulement  la  peinture  italienne,  mais  la  peinture 
moderne  tout  entière;  une  gloire  pareille  n'est  pas  échue  au  forge- 
ron d'Anvers.  Il  n'eut  pas  à  créer  la  peinture  flamande,  il  la  trans- 
forma seulement,  et  lui  fit  faire  le  pas  décisif  qui  l'engagea  dans  la 
route  où  elle  devait  aboutir,  à  Rubens.  Quentin  est  semblable  à  un 
de  ces  poteaux  indicateurs  qui  marquent  aux  voyageurs  les  direc- 
tions différentes  à  prendre;  c'est  le  point  de  bifurcation  oii  l'art 
commun  dans  l'origine  aux  deux  pays  se  sépare  pour  former  deux 
arts  distincts,  dont  l'un  s'appelle  l'art  flamand  et  l'autre  l'art  hol- 
landais. Il  porte  encore  les  deux  arts  en  lui,  mais  comme  un  carre- 
four contient  deux  routes,  et  non  plus  profondément  et  inconsciem- 
ment enveloppés  comme  chez  Van  Eyck  et  Hemling.  D'un  côté,  par 
sa  précision,  sa  minutie,  son  vif  sentiment  de  la  réalité,  il  prédit  la 
Hollande;  de  l'autre,  par  son  art  de  composition,  sa  préoccupation 
du  sérieux  et  du  grand,  son  génie  dramatique,  il  est  le  précurseur 
du  grand  Flamand.  C'est  à  Léonard  de  Vinci  qu'il  ressemble  plutôt 
qu'à  Giotto.  Cette  ressemblance  surprendra  peut-être,  et  très  pro- 
bablement sera  contestée;  elle  est  cependant,  selon  nous,  singuliè- 
rement étroite  et  profonde.  Deux  traits  surtout  plus  particulièrement 
marqués  leur  sont  communs,  l'un  très  connu  et  sur  lequel  tout  le 
monde  pourra  s'accorder  sans  peine,  l'autre  1res  dissimulé,  et  qui, 
je  crois,  n'a  pas  été  observé  encore.  Au  fond,  la  révolution  que  ces 
deux  grands  artistes  accomplirent  est  la  même.  Leur  innovation  à 
l'un  et  à  l'autre  a  consisté  à  faire  exprimer  la  passion  par  leurs 
figures.  Pour  obtenir  ce  résultat,  l'un  et  l'autre  furent  obligés  de  sa- 
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crifier  cette  fleur  précieuse  de  la  naïveté  qui  embaume  les  toiles  des 
maîtres  primitifs  comme  d'un  parfum  venu  du  ciel;  seulement  ce  sa- 
crifice ne  fut  pas  aussi  complet  chez  Matsys  que  chez  Léonard.  Léo- 
nard a  la  plupart  du  temps  obtenu  la  passion  au  détriment  de  la 
pureté;  mais,  si  Quentin  Matsys  a  fait  perdre  aux  laides  et  saintes 
figures  de  Van  Eyck,  aux  laides  et  adorables  figures  d'Hemling, 
leur  candeur  édénique  et  leur  sérénité  d'anges,  il  n'a  pas  détruit 
leur  pureté  et  leur  innocence.  Les  passions  de  ses  personnages 
restent  graves,  honnêtes,  populaires,  aussi  près  de  la  nature  que 
possible;  la  science  de  la  vie  ne  les  a  pas  souillées  de  son  limon, 
n'a  point  altéré  leur  franchise.  Ils  aiment,  souffrent,  se  désespèrent 
comme  de  simples  enfans  d'Adam  qui  suivent  la  loi  de  leurs  instincts 
naturels,  et  crient  parce  qu'on  les  a  blessés  et  que  leur  chair  est 
sensible.  Admirables  sont  sous  ce  rapport  les  expressions  de  dou- 
leur de  la  Vierge  et  des  femmes  dans  le  fameux  triptyque  de  l'En- 
sevelissement du  Christ.  Cette  douleur  ne  vise  point  à  être  sainte, 
elle  est  humaine,  et  par  là  singulièrement  déchirante.  Cette  mère 
ignore  ou  oublie  que  son  fils  est  Dieu;  elle  ne  se  souvient  que  d'une 
chose,  c'est  qu'elle  est  mère  et  qu'elle  a  perdu  à  jamais  un  fils  bien- 
aimé.  Cela  ne  vise  pas  davantage  à  être  noble  :  nulle  réserve,  nulle 
contrainte,  nuls  de  ces  visibles  efforts  de  l'âme  qui  sont  particuliers 
à  ceux  qui,  ayant  acquis  la  science  du  bien  et  du  mal,  ont  pour  ainsi 
dire  honte  de  leur  douleur,  comme  Adam  eut  honte  de  sa  nudité 
quand  il  eut  été  éclairé  par  sa  faute;  mais  là  s'arrête  la  différence 
entre  Léonard  et  Matsys.  Instinctive  chez  Matsys,  savante  et  expé- 
rimentée chez  Léonard,  la  passion,  une  passion  franchement  hu- 
maine, domine  en  maîtresse  souveraine  chez  l'un  et  chez  l'autre. 
Par  cet  empire  absolu  de  la  passion,  Matsys  a  été  le  véritable 
créateur  de  ce  pathétique  que  nous  indiquions  en  parlant  de  Ru- 
bens  comme  le  caractère  propre  de  l'école  flamande.  Quand  on 
accuse  Quentin  Matsys  d'avoir  fait  verser  l'art  flamand  dans  le  réa- 
lisme, est-ce  à  ce  rôle  donné  à  la  passion  qu'on  fait  allusion?  En  ce 
cas,  il  ne  s'agit  que  de  définir  les  termes,  et,  considérée  à  ce  point 
de  vue ,  cette  opinion  est  acceptable;  mais  si  l'on  entend  par  réa- 
lisme l'observation  minutieuse  et  exagérée  de  la  réalité,  elle  est 
de  toute  fausseté,  car  Matsys  fut  le  premier  qui,  tout  en  respectant 
scrupuleusement  la  réalité,  enseigna  à  ses  compatriotes  que  les 
détail?  devaient  être  subordonnés  à  l'ensemble,  de  manière  qu'il 
n'y  en  eût  aucun  qui  ne  convergeât  vers  le  sujet  principal,  et  qui 
contrariât  l'impression  générale  que  l'œuvre  devait  produire. 

La  grande  loi  de  l'unité,  sans  laquelle  il  n'y  a  que  tâtonnemens 
et  essais  dans  les  arts,  c'est  Matsys  qui  le  premier  l'a  enseignée  et 
•mise  en  pratique  en  Flandre.  Le  triptyque  de  l'Ensevelissement 
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du  Christ  resterait,  ne  fût-ce  que  sous  ce  rapport,  uae  page  à 
jamais  mémorai^le.  Toutes  les  parties  du  tableau  sont  ordonnées, 
tous  les  personnages  sont  groupés  de  façon  à  produire  une  unité 
de  scène  capable  de  produire  à  son  tour  une  unité  d'impression 
d'autant  plus  puissante  que  la  scène  elle-même  est  plus  étroite.  Ces 
douleurs  n'éclatent  pas,  comme  elles  auraient  éclaté  chez  les  maîtres 
primitifs,  en  mélodies  distinctes  et  individuelles  ;  elles  se  fondent 
en  une  vaste  symphonie  qui,  servant  d'accompagnement  à  la  dou- 
leur de  la  Vierge,  la  rend  ainsi  plus  déchirante.  La  peinture  fla- 
mande eut  dès  son  origine  un  caractère  fort  dramatique,  il  suffit 
de  jeter  les  yeux  sur  les  peintures  d'Hemling  pour  faire  cette  re- 
marque; mais  le  drame  dans  Hemling  a  un  caractère  pour  ainsi  dire 
anecdotique.  Chaque  personnage,  même  le  plus  petit,  vit,  nous  in- 
téresse pour  son  compte  personnel,  et  avec  une  sorte  de  naïve  in- 
discipline. Les  acteurs  de  la  scène  sont  juxtaposés,  non  groupés: 
leur  action  est  isolée,  non  commune.  11  en  résulte  que  très  sou- 
vent il  y  a  dans  ses  tableaux  des  acteurs  et  pas  de  scène,  ou  plu- 
sieurs scènes  et  pas  de  drame.  Son  tableau  central  du  triptyque 
de  la  Descente  de  croix,  où  la  Vierge  pleure  comme  une  jNiobé 
populaire  qui,  au  lieu  d'être  figée  en  pierre,  aurait  été  fondue  en 
eau,  est  peut-être  le  seul  qui  fasse  une  exception  éclatante  à  ce 
caractère  général.  Lesélémens  dramatiques  de  la  peinture  llamande 
existaient  donc  avant  Matsys,  et,  si  l'on  veut  chicaner  encore,  on 
peut  dire  que  Matsys  ne  fut  pas  un  créateur;  mais  dans  les  arts  le 
vrai  créateur  est  celui  qui  donne  aux  choses  la  forme  réclamée  par 
leur  substance,  et  qui  les  met  en  harmonie  avec  leur  loi  propre. 
Tout  grand  artiste  n'est  qu'un  arran^^eur.  et,  si  l'on  pouvait  suppo- 
ser la  coexistence  de  deux  divinités,  la  divinité  supérieure  serait 
non  celle  qui  aurait  créé  la  matière  des  mondes,  mais  celle  qui  au- 
rait organisé  cette  matière  selon  les  lois  de  Kepler  et  de  Newton. 

Le  second  trait  de  ressemblance  entre  Matsys  et  Léonard,  c'est 
le  sentiment  de  la  beauté,  qui  a  chez  l'un  et  chez  l'autre  mêmes 
préférences  et  même  recherclie.  Chose  étrange,  un  des  l'eproches 
que  l'on  adresse  à  Quentin  Matsys,  c'est  de  méconnaître  la  beauté 
et  d'avoir  une  inclination  pour  la  vulgarité.  Non-seulement  il  n'a 
pas  méconnu  la  beauté,  mais  il  eu  |)ossède  le  sentiment  au  phis  haut 
point,  et  il  est  si  loin  d'èlre  vulgaire  que  la  beauté  pure  ne  lui  suffit 
pas,  et  qu'il  la  lui  faut  alliée  à  ce  que  nous  appelons  de  nos  jours  la 
distinction.  Dans  le  culte  de  la  forme,  religion  des  artistes,  Quentin 
Matsys  doit  être  rangé  parmi  les  animistes,  mot  par  lequel  je  dé- 
signe, faute  d'un  meilleur,  les  artistes  qui  préfèrent  la  beauté  qui 
embarque  l'âme  du  contemplateur  sur  l'océan  de  la  rêverie  à  celle 
qui  la  lixe  immobile  dans  l'admiration.  Comme  le  peintre  de  la/o- 
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coude  et  du  Saint  Jean,  il  aiaie  la  beauté  rare,  subtile,  pénétrante, 
singulière,  exquise.  Qui  donc  poui'rait  oublier  jamais  après  l'avoir 
vue  cette  tête  de  Vierge  du  musée  d'Anvers,  si  blonde,  si  pâle,  d'une 
maigreur  si  gracieuse,  aux  traits  effilés  en  quelque  sorle,  irrésis- 
tible de  suavité  et  exprimant  ranti;élique  fascination  de  la  pureté, 
comme  jamais  magicienne  n'exprima  la  fascination  de  la  chair?  Si 
intense  et  si  subtile  à  la  fois  est  la  pureté  empreinte  sur  ce  visage, 
qu'elle  l'anime  comme  une  passion,  et  qu'elle  peut  porter  le  nom 
de  passion;  cette  tète  est  d'une  originalité  suprême,  et  donne  ce  sen- 
timent que  laissent  les  choses  précieuses  entre  toutes,  dont  l'exem- 
plaire ne  sera  plus  recommencé.  C'est  exactement  la  même  nature 
d'impressions  que  nous  éprouvons  devant  les  figures  de  Léonard, 
en  tenant  compte  seulement  de  la  même  nuance  que  nou?  avons 
indiquée  lorsque  nous  avons  constaté  que  la  passion  était  l'élément 
nouveau  que  tous  deux  avaient  apporté  dans  la  peinture.  Rares  et 
captivantes  comme  les  figures  de  Léonard,  les  figures  de  Matsys 
ne  doivent  pas  leur  originalité  à  ce  je  ne  sais  quoi  d'équivoque  qui 
fait  replier  l'âme  sur  elle-même  et  la  force  à  s'interroger  devant 
la  Joconde  et  le  Saint  Jceni.  Elles  restent  inaltérablemeut  limpides 
dans  leur  singularité.  A  la  7V//>j!7^«Aî<î/s  d'Amsterdam,  daus  les  salles 
d'en  haut,  se  trouve  relégué  dans  un  coin  un  tableau  de  Matsys 
représentant  la  Vierge  et  VEnfant.  Il  est  peu  regardé  des  visiteurs, 
car  ce  n'est  point  pour  voir  Matsys  que  l'on  vient  à  Amsterdam,  et 
j'ai  pensé  bien  souvent  que  le  sort  de  ce  tableau  était  en  parfaite 
analogie  avec  les  caractères  du  sujet  et  des  personnages  qu'il  re- 
présente, violettes  cachées  dans  l'ombre  et  exhalant  leurs  parfums 
dans  la  solitude.  Gela  est  beau  comme  un  Léonard  avec  la  candeur 
en  plus,  et  lorsque  j'étais  bien  fatigué  de  contempler  les  très  ter- 
restres merveilles  que  l'on  va  admirer  à  la  TrippenliuySy  que 
j'étais  las  du  tapage  coloré  du  Bancjaet  de  la  milice  de  Van  der 
Helst,  de  la  magie  lumineuse  de  la  Ronde  de  nuit  de  Rembrandt, 
comme  après  une  longue  course  au  milieu  des  poudreuses  magni- 
ficences du  soleil  on  va  chercher  l'ombre  verdoyante,  j'allais  ra- 
fraîchir mes  yeux  dans  une  longue  et  immobile  contemplation  de  la 
Yierge  inaperçue  de  Matsys. 

Tel  est  ce  très  grand  artiste  qui  pour  la  plupart  des  Français  ne 
représente  guère  encore  aujourd'hui  qu'un  nom  auquel  on  n'atta- 
che pas  sa  véritable  importance,  et  dont  M.  Yiardot,  un  des  seuls 
critiques  qui  lui  aient  rendu  justice,  a  pu  dire  avec  vérité  que  l'idée 
qu'on  en  avait  généralement  était  aussi  fausse  qu'incomplète.  Soli- 
taire fut  sa  grandeur  durant  sa  vie,  solitaire  elle  est  encore  au- 
jourd'hui devant  la  postérité  après  plus  de  trois  siècles.  Les  ser- 
vices qu'il  rendit  à  l'art  de  sou  pays  furent  aussi  nombreux  que 
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variés,  et  je  veux  les  résumer  une  dernière  fois.  Au  scrupule  minu- 
tieux de  la  réalité  qui  aurait  fini  par  dégénérer  en  puérilité,  il  sub- 
stitua un  sentiment  plus  général  qui  faisait  porter  cette  fidélité  à  la 
nature  sur  les  ensembles  et  non  sur  les  détails;  il  enseigna  et  mit 
en  pratique  la  loi  de  l'unité,  il  frappa  ses  figures  de  l'empreinte  de 
Ja  passion,  et  par  ces  deux  innovations,  l'observation  de  la  loi  d'unité 
et  l'expression  passionnée,  il  créa  la  peinture  dramatique,  et  rendit 
Rubens  possible.  11  eut  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  la  beauté 
dont  les  peintres  antérieurs  n'avaient  jamais  senti  beaucoup  le  be- 
soin, et  ce  ne  fut  point  sa  faute,  si  l'exemple  qu'il  donna  à  cet 
égard  ne  fut  pas  plus  souvent  suivi.  Trois  arts  distincts  vivent  en 
lui  :  il  est  réaliste  comme  un  Hollandais,  bien  qu'il  ait  préservé  l'art 
de  son  pays  de  persévérer  dans  la  voie  qui  le  poussait  de  ce  côté, 
il  est  dramatique  comme  cette  école  d'Anvers  dont  il  fut  le  pro- 
phète et  le  vrai  créateur,  et  par  son  sentiment  exquis  de  la  beauté 
il  fut  italien ,  au  moins  par  le  désir.  Est-il  beaucoup  d'artistes  dont 
on  pourrait  résumer  ainsi  les  titres  de  gloire  ? 

III.     —    JEAN    VAN    EYCK     ET    HEMLING. 

Parler  longuement  de  Jean  Van  Eyck  et  d'Hemling  dans  cette 
Revue,  où  il  en  a  été  parlé  jadis  si  éloquemment  et  avec  un  senti- 
ment aussi  juste  que  fort  par  M.  Vitet,  ce  serait  une  grande  au- 
dace. Ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  d'ailleurs  besoin  d'être  vengés  d'un 
jugement  injuste  et  incomplet  comme  Quentin  Matsys;  leurs  vrais 
caractères  sont  depuis  longtemps  reconnus,  leur  génie  parfaitement 
classé,  et  la  seule  injustice  qu'ils  aient  à  craindre  est  d'être  loués 
non  pas  au-dessus  de  leur  mérite,  mais  au  détriment  de  leurs  suc- 
cesseurs. Je  veux  donc  me  borner  à  leur  égard  à  quelques  observa- 
tions toutes  personnelles. 

Je  dois  à  la  contemplation  du  fameux  triptyque  de  Jean  Van 
Eyck,  à  Saint-Bavon  de  Gand,  d'avoir  pour  la  première  fois  bien 
compris  l'opinion  professée  de  nos  jours  par  les  artistes  et  les  criti- 
ques dits  préraphaélites,  et  de  l'avoir  partagée  pendant  toute  une 
longue  journée.  Voici  une  peinture  qui  date  de  nos  gue-res  an- 
glaises, composée  et  exécutée  pendant  les  années  où  Bedford  nous 
foulait  aux  pieds,  où  Jeanne  la  Pucelle  nous  vengeait.  Le  temps 
lui  aurait  fait  subir  quelque  injure  que  nous  ne  saurions  en  faire  re- 
proche à  l'expérience  technique  du  maître,  à  sa  science  des  cou- 
leurs et  des  procédés  de  métier.  Tant  de  belles  œuvres  venues  bien 
plus  tard  sont  en  train  de  disparaître.  La  Chw  de  Léonard  de  Vinci 
n'existe  plus;  dans  cinquante  ans,  la  moitié  des  œuvres  de  ce  grand 
artiste  auront  disparu;  peu  à  peu  les  Rembrandt  poussent  au  noir  : 
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ont-ils  encore  un  siècle  d'existence?  Dès  le  premier  regard  jeté  sur 
l'œuvre  de  Van  Eyck  au  contraire,  nous  pouvons  constater  que  le 
coloris  en  est  aussi  frais,  aussi  éclatant  que  le  soir  du  jour  de  l'année 
lli'è'2  où  le  pieux  et  sincère  artiste  l'acheva  :  ce  tableau  a  l'air  d'a- 
voir été  trempé  dans  la  fontaine  de  Jouvence,  et  Dieu  sait  pourtant 
si  ses  vicissitudes  ont  été  grandes;  nettoyé,  retouché,  brocanté,  dé- 
membré, il  ne  lui  a  manqué  aucune  mésaventure.  Le  second  regard, 
est  pour  le  paysage  merveilleux  de  ce  tableau,  pour  ce  gazon  sur 
lequel  pose  l'agneau  mystique  de  l'Apocalypse,  et  ces  bosquets  en 
fleur  d'où  débouchent  les  groupes  des  saints  et  des  docteurs.  Quel 
original  sentiment  de  la  nature  !  Depuis  Van  Eyck,  on  ne  l'a  jamais 
connu  sous  cette  forme.  C'est  la  nature  dans  sa  beauté  la  plus  réelle, 
et  cependant  transformée  par  la  lumière  de  l'extase  et  la  tendresse 
du  rêve.  Chaque  brin  d'herbe  a  été  peint  avec  une  minutie  amou- 
reuse, chaque  fleurette  plantée  à  l'endroit  voulu  pour  faire  admirer 
sa  grâce  virginale;  c'est  notre  nature  dans  toute  son  exactitude, 
mais,  dirait-on,  purifiée,  spiritualisée,  de  manière  à  mériter  de  de- 
venir la  nature  du  monde  surnaturel  :  ce  paysage  est  une  féerie  cé- 
leste. Comme  ce  décor  est  en  merveilleuse  harmonie  avec  la  douce 
et  touchante  grandeur  de  la  scène  apocalyptique  que  le  peintre  s'é- 
tait donné  pour  tâche  d'exprimer,  et  quelles  tendres  aspirations 
vers  la  Jérusalem  mystique  se  trahissent  ingénument  dans  ce  gazon 
et  ces  fleurs!  Quand  enlin  vous  êtes  las  d'admirer  ce  sentiment  si 
original  et  si  unique  de  la  nature,  — ■  car  tout  sentiment  de  la  na- 
ture est  toujours  plus  ou  moins  païen,  ou  du  ressort  de  la  poésie 
des  esprits  élémentaires,  ce  qui  revient  au  même,  et  ici  il  est  moral 
et  religieux  comme  un  sentiment  de  l'âme,  —  vous  tournez  votre 
attention  vers  la  conception  de  l'œuvre  :  elle  est  d'une  profondeur 
et  d'une  grandeur  étonnantes.  Elle  ne  comprend  rien  moins  que  la 
tradition  de  l'histoire  métaphysique  de  l'âme  dans  le  temps  et  au- 
delà  du  temps,  telle  qu'elle  a  été  établie  par  le  christianisme,  et 
va  de  l'Adam  si  cher  aux  théologiens,  type  de  l'homme  déchu  et 
digne  de  rachat,  à  l'agneau  par  lequel  s'accomplit  ce  rachat,  en 
passant  par  toutes  les  légions  de  saints  qui  ont  aidé  à  l'œuvre  di- 
vine. Cette  grande  scène  offerte  éternellement  à  l'adoration  des 
bienheureux  est  présidée  par  Dieu  le  père,  entouré  de  la  Vierge  et 
de  saint  Jean,  figures  admirables  d'Hubert  Van  Eyck,  le  frère  aîné 
de  Jean,  que  le  plus  grand  art  des  époques  postérieures  n'a  pas 
surpassées.  Toute  cette  grande  histoire  est  là  racontée  dans  cet  es- 
pace restreint  avec  une  modestie  dans  la  profondeur,  un  respect 
dans  l'expression,  une  simplicité  dans  l'ampleur,  qui  sont  vraiment 
admirables.  Mais  que  la  scène  centrale  est  belle  !  Sur  cette  pelouse, 
dont  nous  avons  essayé  de  faire  comprendre  la  réalité  mystique, 
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trône  sur  un  piédestal  l'agneau  divin,  la  gorge  ouverte,  tel  que  le  vie 
le  prophète,  et  de  cette  blessure  féconde  coule  dans  un  calice  éter- 
nellement rempli,  éternellement  vidé,  ce  sang  rachat  du  monde.  Le 
nom  du  malencontreux  chanoine  qai  eut  l'idée,  vers  la  fin  de  l'em- 
pire, de  remettre  entre  les  mains  d'un  brocanteur  une  partie  de  cette 
œuvre  vraiment  sainte  mériterait  d'être  accolé  à  quelque  injurieuse 
épithète  tant  qu'il  y  aura  un  diocèse  de  Gand,  car  il  commit  un  vrai 
crime  contre  la  dignité  de  la  science  que  représente  le  sacerdoce. 
Jamais  en  efTet  la  théologie  pure,  non  mêlée  au  drame  historique  et 
humain  du  christianisme,  n'a  produit  rien  d'aussi  grand  :  c'est  même 
la  seule  peinture  que  l'on  puisse  appeler  théologique;  toutes  les  au- 
tres qui  représentent  des  sujets  empruntés  au  monde  spirituel,  tels 
que  les  mariages  mystiques,  les  couronnemens  de  la  Vierge,  tou- 
chent h  un  ordre  d'idées  et  d'aiïections  qui  ont  déjà  quelque  chose 
d'humain. 

Ainsi  le  coloris  de  cette  œuvre  est  éblouissant,  le  paysage  en  est 
d'une  originalité  unique,  la  conception  en  est  d'une  grandeur  et 
d'une  profondeur  admirables.  Est-ce  tout?  Oh  que  non  pas!  Appro- 
chez maintenant  pour  contempler  ces  groupes  de  saints,  de  pro- 
phètes et  de  docteurs  qui  débouchent  aux  quatre  côtés  du  pay- 
sage, ailées  couvertes  par  des  bosquets  qui  semblent  fleurir  sur 
leur  passage,  tant  les  roses  en  sont  d'une  fraîcheur  éclatante.  Vous 
restez  confondu  de  la  perfection  patiente  de  cette  peinture;  cela  est 
rendu  avec  la  minutie  des  Hollandais  les  plus  renommés.  Un  Van 
Ostade,  un  Gérard  Dow,  un  Miéris,  n'ont  jamais  achevé  une  des 
petites  figurines  de  leurs  tableautins  avec  une  patience  plus  amou- 
reuse. Aucun  de  ces  détails  infimes  qui  peuvent  caractériser  une 
physionomie  individuelle  n'a  été  omis;  ces  personnages  sont  au- 
tant de  portraits  pris  dans  la  plus  vivante  réalité.  Approchez  en- 
core,  une  dernière  surprise,  la  plus  admirable  de  toutes,  vous 
attend.  La  conscience  de  l'artiste  l'emporte  en  scrupules  sur  les  con- 
sciences de  tous  les  artistes  passés  et  probablement  à  venir.  Vous 
vous  apercevez  que  les  figures  placées  dans  ces  groupes  sur  les 
derniers  plans  ont  été  peintes  avec  autant  d'amour  que  les  figures 
des  premiers  plans,  et  non-seulement  l'artiste  a  mis  le  même  soin 
à  rendre  leurs  physionomies,  mais  chacune  d'elles  est  sortie  d'une 
méditation  particulière,  chacune  d'elles  exprime  une  variété,  une 
nuance  des  sentimens  d'amour  et  de  piété.  Voilà  certes,  pensez- 
vous,  une  dépense  de  travail  et  de  méditation  bien  inutile,  car 
le  tableau  ne  serait  pas  moins  beau ,  si  l'artiste  s'était  borné  aux 
figures  des  premiers  plans  et  n'avait  compté  les  autres  que  pour 
faire  groupe.  Un  artiste  des  âges  postérieurs  n'y  aurait  pas  man- 
qué, et  se  serait  épargné  une  peine  dont  pas  un  spectateur  sur  cent 
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ne  sait  gré  à  Van  Eyck.  Eh  bien  !  concluez  maintenant  que  nous 
avons  admiré  successivement  tous  les  mérites  de  cette  œuvre  :  les 
préraphaélites  n'ont-iis  pas  raison?  Puisque  cette  œuvre  n'a  rien 
perdu  de  l'éclat  de  son  coloris,  que  le  sentiment  de  la  nature  qui 
s'y  révèle  est  aussi  original  qu'exact,  que  sa  conception  ne  laisse 
rien  à  désirer  ni  pour  la  grandeur  ni  pour  la  profondeur,  que  sa 
perfection  minutieuse  égale  le  faire  le  plus  patient  des  maîtres  hol- 
landais les  plus  admirés,  et  que  par-dessus  le  marché  elle  dépasse 
en  conscience  toutes  les  œuvres  qui  ont  éclos  depuis,  qu'est-ce  donc 
que  les  artistes  postérieurs  ont  ajouté  à  Yan  Eyck,  et  où  sont  les 
progrès  de  l'art?  xN'est-on  pas  en  droit  de  dire  que  ce  qu'ils  ont 
ajouté,  c'est  le  charlatanisme  de  la  mise  en  scène,  les  elïets  dra- 
matiques combinés  en  vue  de  surprendre  et  d'enlever  l'admira- 
tion d'emblée  au  lieu  de  la  conquérir  doucement,  insensiblement, 
comme  le  bon  Van  Eyck? 

Il  est  certain  que,  si  des  œuvres  pareilles  étaient  nombreuses,  et 
si  le  sentiment  qui  donna  naissance  k  celle-là  avait  pu  durer  long- 
temps sans  s'altérer,  l'opinion  des  préraphaélites  serait  à  peu  près 
irréfutable;  mais  cette  œuvre  est  unique  au  monde,  et  l'esprit  mys- 
tique qui  l'anime  ne  se  rencontre  plus  à  ce  degré  même  chez  Hem- 
ling,  qui  est  pourtant  si  sérieux  et  si  fervent.  Eh  bien  !  supposons  les 
traditions  de  cet  art  primitif  s'immobilisant  pendant  que  le  senti- 
ment qui  l'avait  soutenu  serait  allé  au  contraire  en  s' attiédissant;  à 
quoi  eût  abouti  cet  art  si  saint  à  l'origine,  sinon  à  la  représentation 
irès  profane  d'une  réalité  extérieure  que  chaque  jour  aurait  dépouillée 
d'un  de  ses  rayons?  Enlevez  des  personnages  de  Van  Eyck  l'expres- 
sion de  ferveur  et  de  piété,  et  faites-les  copier  par  un  peintre  avec 
la  même  minutieuse  exactitude  que  Van  Eyck,  et  vous  allez  obtenir 
sur-le-champ  les  personnages  du  tableau  de  genre  hollandais.  C'est 
un  résultat  inévitable;  était-ce  donc  là  une  fin  digne  des  aspirations 
avec  lesquelles  cet  art  avait  commencé?  Lorsque  Quentin  Matsys 
créa  la  peinture  dramatique,  ne  pouvait-il  pas  dire  que  c'était  lui 
qui  était  le  véritable  continuateur  de  Van  Eyck^  plutôt  que  ceux  qui 
auraient  voulu  s'acharner  à  maintenir  ses  traditions  quand  même, 
puisqu'il  se  proposait  le  même  but  que  lui,  dans  d'autres  conditions, 
il  est  vrai,  mais  dont  il  n'était  pas  responsable,  car  le  temps  les  lui 
imposait?  On  n'a  pas  assez  remarqué  qu'il  faut  absolument  une  âme 
aux  modèles  humains  que  la  vie  offrait  aux  peintres  dans  les  Flan- 
dres. Un  peintre  italien  peut,  sans  être  soupçonné  de  réalisme  ou 
même  sans  tomber  dans  le  réalisme,  copier  le  modèle  vivant  qu'il  a 
sous  les  yeux  :  la  race  est  belle,  et  sa  beauté  peut  lui  tenir  lieu 
d'âme  et  conserver  à  l'œuvre  du  peintre  une  certaine  idéalité;  mais 
la  race  qu'ont  peinte  Jean  Van  Eyck  et  Hemling  est  sans  beauté,  et 
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si  les  sentimens  moraux  ne  se  lisent  pas  sur  les  visages,  la  représen- 
tation en  va  confiner  à  la  plus  extrême  vulgarité.  C'est  même  cette 
laideur  physique  qui  rend  si  touchante  l'expression  de  Van  Eyck  et 
d'Hemling,  car,  la  vie  morale  n'ayant  point  à  entrer  en  lutte  sur  ces 
visages  avec  la  beauté,  l'âme  y  joue  d'autant  plus  à  l'aise  et  s'y  re- 
marque d'autant  plus,  de  même  que  la  lumière  rayonne  mieux  et 
montre  mieux  son  charme  propre  sur  une  plaine  aride  que  dans 
un  paysage  richement  accidenté.  C'est  encore  là  ce  que  comprit  à 
merveille  Quentin  Matsys.  Il  y  a  différens  degrés  dans  la  vie  morale, 
et  la  passion  peut  tenir  lieu  de  la  ferveur  au  moins  pour  éviter  l'écueil 
de  la  sécheresse  réaliste.  Enfin  le  système  de  composition  de  Jean 
Van  Eyck,  qui  ne  consent  à  sacrifier  aucun  personnage,  et  qui  donne 
la  même  importance  à  toutes  les  parties  du  tableau,  se  prête  sur- 
tout à  l'expression  des  sentimens  lyriques  de  l'âme,  mais  nullement 
à  l'expression  des  sentimens  dramatiques,  qui  exigent  forcément  le 
sacrifice  de  telle  partie  à  telle  autre,  la  subordination  de  tel  per- 
sonnage à  tel  autre.  Ces  nombreuses  figures  du  tableau  de  V Agneau 
mystique  sont  autant  d'odes  et  de  prières  vivantes,  elles  ont  pu  être 
toutes  traitées  avec  le  même  soin,  parce  qu'elles  expriment  toutes 
un  même  sentiment  d'essence  lyrique,  l'adoration;  mais  il  est  plus 
difficile  d'appliquer  le  même  système  de  composition  à  un  sujet  de 
nature  dramatique,  la  Passion  par  exemple.  De  là,  chez  tous  les 
maîtres  primitifs,  la  supériorité  des  tableaux  dont  le  sujet  est  mys- 
tique sur  ceux  dont  le  sujet  est  pathétique.  Lors  donc  que  les  préra- 
phaélites accusent  l'art  qui  a  succédé  à  Van  Eyck  d'être  moins  chré- 
tien que  le  précédent,  ils  se  trompent  :  il  y  a  toute  une  partie  du 
christianisme  que  cet  art  primitif  ne  peut  rendre  avec  supériorité, 
la  partie  humaine,  historique,  dont  se  sont  emparés  comme  d'un 
champ  nouveau  les  artistes  de  la  renaissance. 

Avant  de  quitter  le  chef-d'œuvre  de  Van  Eyck,  je  dois  consigner 
une  observation  qui  se  rapporte  à  la  riche  pelouse  de  gazon  que 
foulent  ses  docteurs  et  ses  saints.  Une  des  plus  vives  satisfactions 
que  j'aie  éprouvées  durant  ce  voyage  de  Flandre,  c'est  le  nouveau 
témoignage  qu'il  m'a  donné  de  la  sincérité  des  grands  artistes.  Une 
foule  de  détails  qui  semblent  s'écarter  de  la  nature  et  que  de  loin 
on  est  disposé  à  attribuer,  selon  les  cas,  soit  à  une  gaucherie  ar- 
chaïque, soit  à  une  vicieuse  disposition  de  l'œil ,  soit  à  un  caprice 
d'imagination  du  peintre,  vous  révèlent  tout  à  coup  leur  parfaite 
exactitude.  Certes,  s'il  est  un  paysagiste  qui  paraisse  capricieux, 
c'est  bien  Breughel  de  Velours;  cependant  \mso\\\kYIlarmonia 
d'Anvers,  j'ai  vu  tout  à  coup  s'étendre  sur  les  allées  du  jardin  cette 
brume  bleue  pareille  à  du  petit  lait  réduit  en  vapeurs  dont  il  enve- 
loppe ses  paysages,  et  qui  se  marie  d'une  manière  si  étrange  avec 
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le  vert  si  vif  de  ses  feuillages.  De  même  pour  le  gazon  du  triptyque 
de  Gand;  tous  l'admireront,  mais  tous  n'oseraient  pas  en  garantir 
l'exactitude.  Observez  cependant  la  campagne  en  allant  de  Gand  à 
Bruges;  vous  découvrirez  à  votre  grande  surprise  que  ce  gazon  si 
poétique,  piqué  de  marguerites  blanches,  et  dont  chaque  aiguille 
yerte  se  sépare  de  l'ensemble,  existe  en  toute  réalité  en  l'an  1868, 
et  n'est  pas  du  tout  une  exagération  minutieuse  de  l'artiste.  Le  feuil- 
lage que  l'on  voit  dans  les  fonds  de  paysage  d'Hemling,  ce  feuillage 
court,  mince,  grêle,  rare,  qui  nulle  part  ne  fait  écran  et  éventail  à 
la  lumière,  qui  laisse  le  jour  transpercer  de  tous  côtés  comme  une 
dentelle,  et  ressemble  à  des  découpures  finement  collées  sur  un 
fond  de  ciel,  ce  paysage  qui,  vu  loin  de  la  Flandre,  paraît  une 
gaucherie  enfantine  charmante,  eh  bien  !  c'est  celui  des  arbres  de 
la  campagne  de  Bruges.  Quant  aux  effets  de  lumière  des  Hollandais, 
j'ai  pu  constater  maintes  fois  que  les  plus  singuliers  étaient  phéno- 
mènes d'occurrence  ordinaire. 

Faut-il  donner  le  nom  de  grand  à  Hemling?  En  vérité  je  crois 
qu'on  peut  hésiter;  mais  il  est  mieux  que  grand,  car  il  est  adorable, 
le  plus  adorable  des  peintres.  Sa  grâce,  qui  est  extrême,  est  unique, 
car  elle  ne  vient  ni  de  la  beauté  physique,  ni  de  l'ingéniosité  de 
l'esprit.  En  dépit  de  l'ancienne  réputation  de  beauté  des  dames  de 
Bruges,  les  figures  d'Hemling  sont  laides,  quoi  qu'on  en  veuiïle 
dire,  et  ce  n'est  pas  non  plus  par  ce  charme  artificiel  et  rusé  qui 
tient  souvent  lieu  de  beauté  qu'elles  nous  captivent,  car  elles  sont 
étonnamment  modestes  d'aspect,  pudiques  jusqu'à  la  gaucherie, 
décentes  jusqu'à  la  raideur.  Cependant  elles  nous  séduisent  par  un 
attrait  moral  plus  grand  que  celui  qui  peut  naître  de  la  beauté  de 
la  chair  et  des  arts  de  l'attitude.  Devant  ces  figures,  notre  cœur  n'é- 
clate pas  tumultueusement  en  cris  d'admiration,  mais  il  demande 
comme  le  psalmiste  les  ailes  de  la  colombe  pour  aller  d'un  vol  doux 
là  où  ces  créatures  respirent  et  prient;  il  s'arrête  dans  une  immobi- 
lité respectueuse  à  contempler  leurs  sérieuses  physionomies  égale- 
ment éclairées  par  la  lumière  sans  ombres  de  l'innocence.  Leur  âme 
est  comme  un  beau  soleil  qui  jamais  ne  connaîtra  durant  leur  vie  ni 
l'aube  des  désirs,  ni  les  crépuscules  des  passions,  comme  un  soleil 
dont  le  lever  apparent  a  été  la  naissance,  dont  le  coucher  apparent 
sera  la  mort,  mais  qui  en  réalité  n'a  pas  eu  d'aurore  et  n'aura  pas 
de  déclin,  venant  du  ciel  et  y  retournant.  La  grâce  incomparable 
qui  émane  d'elles  comme  un  parfum  rayonne  hors  d'une  fleur,  c'est 
la  grâce  de  la  vertu  naïve.  Ces  créatures  sont  vertueuses  non  par 
effort  de  l'âme,  mais  instinctivement,  parce  que  la  nature  a  voulu 
qu'elles  le  fussent,  comme  elle  a  voulu  que  les  marguerites  fussent 
blanches,  le  ciel  bleu,  l'air  transparent.  On  ne  pourrait  comparer 
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l'émotion  par  laquelle  ces  virginales  figures  s'emparent  du  specta- 
teur qu'à  la  double  sensation  de  la  neige,  dont  le  premier  contact 
si  froid  se  transforme  en  une  douce  chaleur.  Elles  sont  aisément 
pieuses,  aisément  chastes,  et  c'est  de  celte  aisance  que  naît  leur 
charme;  elles  ne  connaissent  ni  les  pénibles  grimaces  de  la  vertu 
acquise,,  ni  la  sécheresse  et  l'air  revèche  de  la  vertu  contrainte,  ni 
les  douloureuses  contorsions  de  la  vertu  volontaire.  Jamais  l'ombre 
d'une  pensée  coupable  n'a  traversé  même  furtivement  leurs  cœurs. 
Jamais  la  curiosité  ne  les  a  fait  approciier  de  l'arbre  du  bien  et  du 
mal,  jamais  l'expérience  ne  leur  a  fait  soupçonner  que  l'antique  ser- 
pent glissait  sous  les  fleurs  des  belles  pelouses  qu'elles  foulent.  J'ai 
souvent  pensé  que  la  vertu  était  fort  caloainiée  en  ce  monde;  on  la 
considère  d'ordinaire  simplement  comme  l'opposé  des  passions,  tan- 
dis qu'elle  est  elle-même  une  passion,  la  plus  belle,  la  plus  indéraci- 
nable de  toutes,  la  seule  éternelle.  Il  est  des  âmes  pour  qui  la  vertu 
est  une  nécessité  de  nature  comme  la  propreté  pour  les  Hollandais, 
le  comfort  pour  les  Anglais  et  le  caviar  pour  les  Russes.  C'est  une 
passion,  et  Ilemling  s'est  chargé  de  montrer  que  c'était  la  grâce 
souveraine.  Mais  quelle  âme  honnête  ce  dut  être  que  celle  de  ce  bon 
Hemling!  A  mesure  qu'on  regarde  ses  œuvres,  on  sent  s'élever  dans 
son  cœur  l'étrange  regret  de  ne  pas  l'avoir  connu,  et  le  désir  de  le 
voir  un  jour,  s'il  est  vrai  que  les  esprits  peuvent  se  rencontrer  dans 
l'éternité.  Il  donne  la  nostalgie  de  ce  ciel  vers  lequel  ses  saintes  élè- 
vent leurs  prières,  ne  fût-ce  que  pour  l'y  voir,  tant  est  intime  la 
sympathie  qu'il  inspire.  Si  l'on  jugeait  de  la  sainteté  des  hommes 
d'après  leurs  œuvres,  et  si  l'on  canonisait  des  artistes,  personne  ne 
mériterait  mieux  l'auréole  qu'Hemling.  En  tout  cas ,  il  est  un  em- 
ploi moral  de  ses  œuvres  auquel  on  n'a  pas  encore  pensé,  et  qui 
leur  convient  à  merveille;  ce  serait  d'en  faire  de  jolis  albums,  pas 
plus  grands  qu'un  livre  de  dévotion,  et  de  les  donner  aux  jeunes 
artistes  avec  injonction  de  les  parcourir  une  fois  par  semaine  en 
leur  disant  :  «  La  carrière  de  l'art  est  sujette  à  bien  des  égaremens, 
l'imagination  à  bien  des  témérités  qui,  même  heureuses  et  couron- 
nées de  succès,  sont  quelquefois  peu  avouables;  le  talent  n'est  pas 
toujours  uni  à  la  conscience  et  n'a  pas  toujours  des  scrupules  sur 
les  voies  et  moyens  par  lesquels  il  peut  frapper  la  foule,  le  but 
qu'il  cherche  est  souvent  plus  éclatant  que  haut,  et,  s'il  faut  trahier 
l'art  dans  une  voie  impure  pour  se  faire  applaudir,  on  ne  résiste 
pas  toujours  à  la  tentation  :  eh  bien!  au  milieu  des  folies  de  la 
mode,  des  paradoxes  de  l'atelier,  des  entraînemens  de  la  jeunesse 
et  des  ardeurs  du  sang,  jetez  régulièrement  les  yeux  sur  ces 
images,  et  vous  sortirez  de  cette  contemplation  protégés,  purifiés, 
fortifiés,  » 
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Pour  l'expression  de  la  ferveur,  Hemling  peut  lutter  avec  Van 
Eyck  :  qui  pourrait  jamais  oublier  les  figures  du  Mariage  mystique 
de  sainte  Catherine?  Cependant  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  ait  au 
même  degré  que  Van  Eyck  l'élévation  mystique.  Bien  souvent  nous 
avons  entendu  citer  à  son  sujet  les  noms  de  Dante  et  d'Ange  de 
Fiésole,  et  nous  avons  même  lu  l'épithète  d'ascétique  employée  pour 
caractériser  l'expression  de  ses  ligures.  II  y  a  là,  croyons-nous,  un 
léger  oubli  des  nuances.  Hemling  n'ouvre  pas  d'aussi  hautes  portes 
du  ciel  que  les  gi'ands  mystiques  italiens,  et  ses  personnages  ne 
nous  conduisent  pas  plus  loin  que  ce  ciel  de  la  iune,  le  premier 
des  cercles  paradisiaques  de  Dante,  où  vivent  dans  une  chaste  béa- 
titude, à  l'état  de  reflets  et  d'images  sans  corps,  les  âmes  virgi- 
nales; c'est  là  que  se  rencontrent  sainte  Ursule  et  ses  compagnes 
eu  société  de  Piccarda  et  de  Constance  de  Souabe.  Ces  figures 
d'autre  part  ne  sont  point  ascétiques,  elles  sont  sérieuses  et 
pieuses.  La  candeur  et  la  pureté  naïve,  voilà  les  sentimens  qui  res- 
pirent dans  Hemling,  sentimens  qui  chez  lui  sont  d'une  telle  per- 
fection, qu'ils  donnent  l'iliusion  de  vertus  d'essence  plus  haute. 
Les  personnages  d'Hemling  sont  des  anges;  mais  ils  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  chérubins  justiciers  à  l'épée  de  feu  ouïes  enthou- 
siastes séraphins  qui  se  fondent  dans  l'extase  de  l'amour  divin. 

Avec  Hemling,  la  peinture,  exclusivement  consacrée  dans  Van 
Eyck  à  l'expression  des  sentimens  lyriques  de  l'âme,  la  pieté,  la 
ferveur,  l'adoration,  devient  dramatique  sans  perdre  son  précédent 
carrictère.  Le  plus  frappant  de  ses  tableaux  sous  le  rapport  drama- 
tique est  le  triptyque  de  la  Descente  de  croix,  que  j'ai  déjà  sigisalé 
en  parlant  de  Rubens,  et  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  n'est  pas  estimé 
à  l'égal  de  ses  autres  œuvres.  En  chicanant  un  peu,  on  pourrait,  il 
est  vrai,  dire  que  cette  peinture  est  plutôt  lyrique  que  dramatique, 
que  c'est  une  élégie  plutôt  qu'une  scène;  en  tout  cas,  elle  est  pa- 
thétique à  l'excès.  Là  où  ce  dramatique  se  déploie  avec  son  véri- 
table caractère,  que  nous  avons  nommé  anecdotique,  c'est  dans  sa 
décoration  de  la  Châsse  de  sainte  Ursule,  la  plus  charmante  non- 
seulement  des  œuvres  du  maître,  mais  probablement  de  toutes  les 
peintures  existantes.  C'est  un  véritable  roman  en  peinture  que  cette 
légende  de  sainte  Ursule  et  des  onze  mille  vierges,  car  ces  minia- 
tures se  distinguent  par  cette  abondance  de  détails  et  cette  lenteur 
d'action  qui  caractérisent  la  narration  romanesque.  Cette  œuvre  est 
attachante  comme  un  récit,  et  il  semble,  à  mesure  qu'on  la  regarde, 
que  les  sens  puissent  être  transposés,  et  qu'il  soit  possible  d'entendre 
aussi  bien  que  de  voir  par  les  yeux.  Quelle  exactitude  minutieuse 
dès  les  premières  scènes,  j'allais  dire  dès  les  premiers  chapitres! 
La  légion  des  vierges  s'embarque  avec  Urside;  Hemling  n'a  omis 
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aucun  des  détails  d'un  départ.  Les  petites  demoiselles  allemandes 
et  flamandes,  bien  costumées  pour  le  voyage,  marchent  en  troupe 
d'un  pas  grave,  sans  précipitation  ni  lenteur,  leurs  petits  sacs  et 
leurs  petits  nécessaires  à  la  main,  pendant  que  de  robustes  com- 
missionnaires portent  leurs  petites  malles  et  les  déposent  sur  le 
vaisseau,  et  cette  exactitude  continue  jusqu'à  la  scène  suprême 
du  martyre  avec  la  garrulité  touchante  des  vieux  légendaires  et 
des  vieux  poètes  épiques  qui  n'omettent  aucune  circonstance;  mais 
de  même  qu'entre  les  parties  d'un  drame  musical  on  place  sou- 
vent une  mélodie  rêveuse  pour  reposer  l'âme  d'une  émotion  trop 
continue,  Hemling  a  séparé  en  deux  parties  l'histoire  de  sainte  Ur- 
sule par  les  deux  miniatures  qui  décorent  les  deux  bouts  de  la 
châsse.  Dans  la  première,  qui  est  comme  l'ouverture  chargée  de 
mettre  l'âme  du  spectateur  au  ton  de  la  légende  qu'il  voulait 
peindre,  il  a  placé  la  vierge,  protectrice  naturelle  d'Ursule  et  de  ses 
compagnes.  Dans  la  seconde,  introduction  logique  à  la  seconde 
partie  de  la  légende,  le  martyre  des  vierges,  il  a  montré  Ursule  de- 
bout et  telle  que  la  reine  du  royaume  de  la  pudeur,  abritant  ses 
compagnes  sous  son  manteau.  J'ai  dit  qu'Hemling  était  plutôt  ado- 
rable que  grand;  pourtant  il  a  touché  à  la  grandeur  au  moins  une 
fois,  et  c'est  dans  cette  miniature  qui,  venant  après  les  premières 
scènes  de  la  légende,  change  brusquement  les  émotions  du  spec- 
tateur, et  de  gai  qu'il  était  le  dispose  au  sérieux  et  aux  sentimens 
qui  ne  permettent  pas  le  sourire. 

Une  chose  touchante  dans  les  tableaux  d'Hemling,  c'est  d'y  re- 
trouver le  vivant  témoignage  de  l'antique  magnificence  de  cette  ville 
de  Bruges,  sorte  de  Venise  flamande,  pleine  de  mouvement  et  d'é- 
clat, aujourd'hui  morte  aimable.  Les  costumes  des  personnages 
d'Hemling  font  foi  des  richesses  de  cette  ville.  Quelles  superbes 
étoffes  composaient  les  robes  de  ces  dames  de  Bruges,  célèbres  pour 
leur  beauté!  quel  grand  goût  dans  les  dessins  et  les  ramages  qui 
les  décorent,  dans  le  choix  des  nuances  pour  les  couleurs!  Une  cer- 
taine robe  feuille-morte  à  grands  ramages  du  Mariage  mystique  de 
sainte  Catherine  m'est  surtout  restée  dans  le  souvenir.  Longtemps 
avant  les  Vénitiens,  et  sans  songer  à  donner  à  ces  accessoires  du 
costume  et  du  luxe  l'importance  pittoresque  qu'ils  leurs  donnèrent, 
Hemling,  en  obéissant  au  seul  sentiment  de  la  réalité,  qui  n'a  ja- 
mais abandonné  les  Flamands,  et  en  copiant  fidèlement  les  spectacles 
qui  l'entouraient  dans  la  plus  riche  des  villes  des  Flandres,  a  pré- 
senté des  échantillons  de  magnificences  à  faire  envie  à  Titien,  à 
Véronèse  et  à  Rubens.  Le  roi  nègre  de  \ Adoration  des  Mages,  avec 
sa  fière  et  pittoresque  tournure,  sa  taille  élégante,  son  riche  cos- 
tume, copie  visible  de  quelque  serviteur  noir  amené  des  pays 
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d'Orient  par  un  riche  négociant  de  Bruges,  serait  à  sa  place  dans  le 
plus  splendide  décor  de  Véronèse.  Une  observation  fort  singulière 
à  faire,  c'est  la  prédilection  marquée  d'Hemling  pour  la  couleur 
jaune,  et  les  étranges  effets  pittoresque  qu'il  en  tire.  U  y  a  notam- 
ment dans  le  volet  du  triptyque  de  Y  Adoration  des  Mages,  où 
Hemling  a  peint  la  Présentation  au  temi^le,  une  certaine  draperie 
jaune  à  nuance  orangée  de  l'effet  le  plus  bizarre,  le  plus  heureux 
et  le  plus  nouveau.  Jamais,  avant  de  voir  les  Hemling,  nous  n'a- 
vions supposé  qu'il  y  eût  de  telles  ressources  dans  cette  couleur 
magnifique,  mais  qui,  moins  que  toute  autre,  semble  se  prêter  aux 
variétés  des  nuances  et  des  teintes. 

On  connaît  la  légende  probablement  fausse  sur  les  peintures 
d'Hemling.  Soldat  blessé,  il  les  aurait  exécutées  pendant  sa  conva- 
lescence et  laissées  à  l'hôpital  Saint-Jean  en  remercîment  des  soins 
qu'il  avait  reçus;  mais,  quelle  que  soit  la  cause  qui  en  ait  rendu 
l'hôpital  Saint-Jean  propriétaire,  ces  peintures  sont  bien  à  leur  place 
naturelle  dans  un  lieu  où  le  christianisme  abrite  les  malades  et  re- 
cueille les  affligés,  car  elles  ne  présentent  que  des  images  de  conso- 
lation et  d'espérance.  Dernier  témoignage  de  l'antique  magnificence 
de  Bruges,  elles  sont  bien  aussi  en  harmonie  avec  le  caractère  de 
cette  ville  paisible,  solitaire  et  d'une  douceur  mélancolique,  où 
l'herbe  pousse  entre  les  pavés  devant  la  statue  de  Van  Eyck.  On  ne 
pouvait  donc  rêver  pour  elles  un  meilleur  musée  que  l'édifice  qui 
les  possède  et  la  ville  dont  elles  sont  aujourd'hui  la  plus  sérieuse 
richesse. 

Emile  Montégut. 


LES 


PORTRAITS  DE  LA  MARQUISE 


COMÉDIE  PASTICHE  EN  TROIS  TABLEAH. 


PERSONNAGES. 


Le  comte  de  NOZAN. 
Le  marquis  du  LUDE. 
La  comtesse  de  PONS. 


LISETTE,  suivante  de  la  comtesse 
FRONTIN,  valet  du  marquis. 
DUREL,  suisse  du  marquis. 


(la  scène  se  passe  au  temps  de  LOL'IS  XV.) 


PREMIER    TABLEAU. 

Chez  la  comtesse.  —  Un  parc  :  bosquets,  statues,  sièges  rustiques, 
un  banc  de  gazon. 


SCENE  PREMIERE. 

LE    COMTE    DE   NOZAN,  seul  un  moment,  puis  LISETTE. 
LE    CO-MTE,  seul.  H  se  promine  un  instant  sans  parlor  en  faisant  des  gestes  de  desespoir. 

Aucun  moyen  !...  aucune  issue  !...  c'est  une  horrible  impasse!... 
Non,  jamais  l'enfer  et  toutes  ses  furies  ne  déchaînèrent  contre  un 
misérable  mortel  une  complication  plus  épouvantable!...  Ah!  il  y 
a  des  momens  où  je  me  sens  à  deux  doigts  de  la  folie,.-  où  je  suis 
possédé  contre  moi-même  et  contre  l'univers  entier  d'une  haine 
infernale...  Tout  me  gêne,  tout  m'irrite,...  je  voudrais  éteindre  ce 
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radieux  soleil  dont  l'éclat  insulte  à  ma  misère,...  briser  ces  fleurs,... 

arracher  ces  arbres!...  {U  secoue  violemment  un  arbuste  qui  se  trouve  sous  sa 
main.) 

LISETTE,  entrant  A  gauche. 

Ah  !  mon  Dieu  !  monseigneur,  qu'est-ce  qui  vous  prend? 

LE  COMTE,  affectant  tout  ;>  coup  In  gaité. 

Ah  !  c'est  toi,  Lisette  !  Eh  !  mon  enfant,  le  grand  jour  approche, 
le  jour  qui  doit  couronner  les  vœux  de  mon  existence  entière... 
Encore  une  semaine,  et  je  serai  l'époux  de  ta  belle  maîtresse...  Cette 
perspective,  Lisette,  m'inspire,  comme  tu  viens  de  le  voir,  des  fo- 
lies, des  enfantillages  sans  nom...  Je  m'amusais  là  autour  de  cet 
arbre  comme  un  écolier...  Ah  çà!  mon  enfant,  que  fait  donc  ta 
maîtresse  ce  matin?  Toutes  les  fleurs  sont  écloses  depuis  longtemps 
dans  le  parc...  Elle  est  en  retard. 

LISETTE. 

M'"^  la  comtesse,  monseigneur,  essaie  ses  toilettes  de  noce. 

LE  COMTE,  à  part,  avec  consternation. 

De  noce,  grand  Dieu  !  (Haut.)  C'est  bien,...  va,  va,  Lisette. 

LISETTE,  s'éloignant  vers  le  fond,   à  pnrt. 

Ah  !  décidément,  décidément  cet  homme-là  n'est  pas  dans  son 

aplomb  !   (  Elle  reste  au  fond,  observant  le  comte  à  travers  le  feuillage.) 
LE  COMTE,  se  croyant  seul. 

Oui,  il  est  certain  que  j'aurais  du  plaisir  à  détruire  quelque  chose: 
je  comprends  à  cette  heure  la  rage  malfaisante  des  damnés...  (n 

secoue  de  nouveau  l'arluiste  avec  violence  ;   puis,  apercevant  tout  à  coup  Lisette,   il  essaie 

de  rire.)  Ah!  tu  étais  encore  là,  Lisette?  Eh  bien!  tu  vois,  je  conti- 
nuais de  me  livrer  à  ces  enfantillages  innocens,  à  ces  joyeux  trans- 
ports... que  tu  dois  comprendre,  Lisette,  si  jamais  tu  as  aimé. 

LISETTE. 

Non,  jamais  je  n'ai  aimé,  monseigneui-  ;  mais  je  me  suis  fait  une 
fois  arracher  une  dent,  et  je  me  rappelle  qu'en  cette  circonstance 
j'avais  exactement  la  mine  et  les  joyeux  transports  que  l'approche 
de  l'hymen  donne  à  monseigneur. 

LE  COMTE,    inquiet. 

Comment!  que  veux-tu  dire?  que  signifie  cette  insinuation? 
Peux-tu  douter  que  cet  hymen  ne  me  pénètre  en  effet  de  la  plus 
profonde  allégresse  ? 

LISETTE. 

Eh  bien!  oui,  monseigneur,  —  la,  franchement,  j'en  doute.  Je 
conviens  qu'en  face  de  M'"''  la  comtesse  votre  attitude  n'est  pas  trop 
mauvaise,  et  je  conçois  que  madame  s'y  laisse  tromper;  mais  que 
moi,  monseigneur,  moi,  Lisette,  avec  ces  yeux-ci  et  ce  nez-là, 
j'aille  prendre  vos  promenades  d'âm.e  en  peine  à  travers  le  parc, 
vos  monologues  effarés  et  vos  gestes  de  Roland  furieux  pour  des 
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symptômes  d'amour  et  d'allégresse...  nenni!  Je  ne  sais  pas  ce  qui 
se  passe,  monsieur  le  comte;  mais  il  se  passe  quelque  chose  qui 
n'est  pas  dans  l'ordre,  allez  ! 

LE    COMTE,    regardant  avec  inquiétude  autour  de  lui. 

Lisette  ! 

LISETTE. 

Monseigneur  ? 

LE   COMTE. 

Tu  m'as  vu  tout  à  l'heure  secouer  cet  arbuste  avec  entêtement? 

LISETTE. 

Oui,  monseigneur. 

LE   COMTE. 

Tu  vas  en  savoir  la  raison  :  c'est  que  cet  arbre  produit,  Lisette, 
des  fruits  extraordinaires.  Tiens,  tends  ton  tablier. 

LISETTE,   étendant  sou  tabjier  au-dessous  de  l'arbre. 
Voilà,  monseigneur  !  (Le  comte  secoue  l'arbre  d'une  maiu,  et  laisse  tomber  de 
l'autre  une  pluie  de  pièces  d'or  dans  le  tablier.)  Ah  !  mOU  DiCU  ! 

LE   COMTE. 
Là  !...   (Voyant  Lisette  qui  s'est  reculée  en  marquant  une  sorte  d'efiTroi  et  qui  semble 

chercher  quelque  ciiose  à  terre.)  Eh  bien  !  quc  cherchcs-tu  donc  au  picd  de 
cet  arbre? 

LISETTE. 

Dame!  je  cherche...  le  serpent,  monseigneur. 

LE   COMTE. 

Non,  rassure-toi.  Lisette  :  il  n'y  a  point  ici  de  serpent,  il  n'y  a 
qu'un  infortuné,  un  déplorable  infortuné...  Approche,...  assieds-toi 
là,  sur  ces  marguerites.  J'ai  toujours  fait  état  de  toi,  mon  enfant, 
comme  d'une  fille  de  bien,  discrète  et  solide.  Je  vais  me  livrer  à 
toi  pieds  et  poings  liés.  J'y  suis  résolu. 

LISETTE,   s'asseyant  sur  le  banc  de  gazon. 

C'est  beaucoup  d'honneur  pour  votre  servante,  monseigneur. 

LE   COMTE,  galant. 

Tu  n'es  point  ma  servante,  Lisette;  c'est  plutôt  moi  qui  serais 
ton  serviteur,...  et  dans  des  conjonctures  plus  heureuses,  je  n'hési- 
terais pas  à  te  dire  mille  choses  que  ta  petite  personne  priutanière 
est  bien  faite  pour  inspirer...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  pour  le 
quart  d'heure  malheureusement...  Or  écoute,  ma  fille,  et  prépare- 
toi  à  frémir  des  pieds  à  la  tête. 

LISETTE, 

Je  m'y  prépare,  monseigneur. 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  pas  à  te  rappeler,  je  suppose,  toutes  les  cruelles  péri- 
péties dont  un  destin  ennemi  traversa  de  tout  temps  mes  amours 
avec  ton  adorable  maîtresse.  Nous  étions  nés  cousins,  tu  le  sais. 
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Dès  l'enfance,  nous  nous  aimâmes.  L'âge  'ne  fit  qu'ajouter  à  notre 
innocente  inclination  de  plus  vives  ardeurs...  Bref,  notre  union, 
dès  longtemps  manifestement  écrite  dans  le  ciel,  allait  se  ratifier  sur 
la  teri;^,...  quand  une  catastrophe  de  famille,  enchaînant  tout  à  coup 
les  volontés  de  ta  maîtresse,  la  jeta  dans  les  bras  de  ce  vieillard 
presque  septuagénaire... 

LISETTE. 

Le  comte  de  Pons,...  oui,  monseigneur...  Ce  fut  à  l'époque  de  ce 
triste  mariage,  il  y  a  trois  ans,  que  j'entrai  au  service  de  madame, 
et  j'ai  pu  juger  de  l'étendue  de  son  désespoir. 

LE    COMTE. 

Le  mien  ne  fut  pas  moindre,  Lisette,  je  t'assure  !  J'hésitai  quel- 
que temps  entre  les  résolutions  les  plus  extrêmes,  et  j'allais  enfin 
prononcer  en  qualité  de  chevalier  de  Malte  les  vœux  les  plus  sé- 
vères... 

LISETTE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

LE    COMTE. 

Oui,  Lisette,  j'en  avais  pris  mon  parti,  quand  il  y  a  dix-huit 
mois  la  mort  du  comte  de  Pons  vint  ressusciter  toutes  mes  espé- 
rances... J'accourus  aussitôt  aux  pieds  de  ta  maîtresse... 

LISETTE. 

Ah!  je  m'en  souviens,  monseigneur!  Quelle  scène!  les  yeux  m'en 
font  encore  mal  quand  j'y  pense. 

LE    COMTE. 

Oui,  ce  fut  touchant. . .  Eh  bien  !  tu  sais  ce  qui  fut  arrêté  entre 
nous?  Ta  maîtresse  voulut  donner  dix- huit  mois  aux  convenances 
du  veuvage  :  pour  moi,  je  dus,  par  son  ordre ,  reprendre  la  mer 
jusqu'à  l'expiration  de  ce  suprême  délai  imposé  à  mes  feux... 

LISETTE. 

Oui,  monseigneur.  Eh  bien  !  le  délai  est  expiré  depuis  huit  jours  : 
vous  êtes  arrivé  à  l'heure  dite;  vous  avez  trouvé  M'"''  la  comtesse 
plus  tendre  et  plus  fidèle  que  jamais;  vous  serez  unis  la  semaine 
prochaine  :  je  ne  vois  rien  jusque-là  qui  puisse  faire  frémir  ni 
vous,  ni  moi,  monseigneur. 

LE    COMTE. 

Attends,  Lisette.  Avant  de  quitter  ma  croisière  sur  le  golfe  du 
Mexique  pour  revenir  en  France,  je  fis  avec  ma  frégate  'une  courte 
relâche  à  la  Trinité,  qui  est  une  petite  île  de  ces  régions.  Là,  je  dus 
prendre  sur  mon  bord  quelques  passagers  de  distinction.  Parmi  ces 
passagers,  Lisette,  se  trouvait  une  noble  famille  créole,  le  marquis 
de  Villa-Real  avec  la  marquise  son  épouse...  et  sa  fille,  Lisette,  sa 
fille,...  qui,  même  dans  ces  climats,  où  la  beauté  court  les  chemins, 
passait  pour  une  perle  des  plus  rares... 
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LISETTE. 

Aïe!... 

LE    COMTE,    embarrassé. 

Je  crains,  Lisette,  que  tu  ne  te  fasses  point  une  idée  exacte  des 
influences  de  la  navigation  sur  le  moral  d'un  homme.  Sous  les  tro- 
piques en  particulier,  par  ces  belles  nuits  qu'illuminent  des  mil- 
liers d'astres  inconnus  à  notre  hémisphère,  vis-à-vis  de  ces  im- 
menses solitudes  de  l'Océan,  la  poésie  déborde  dans  le  cœur,  elle 
ne  sait  où  se  prendre,  Lisette!... 

LISETTE. 

Oui,  oui! 

LE    COAITE. 

Bref,  mon  enfant,  par  une  de  ces  belles  nuits  dont  je  te  parlais, 
sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  je  me  trouvai  tout  à  coup  aux 
pieds  de  la  jeune  créole,  lui  jurant  toutes  les  éternités  du  monde... 
Quelle  aventure,  hein,  Lisette!  Qu'en  dis-tu? 

LISETTE. 

Dame,  monseigneur,  je  ne  connais  pas  les  influences  de  la  navi- 
gation, et  je  ne  sais  pas  comment  on  appelle  sur  mer  ces  sortes 
d'aventures-là  ;  mais  à  terre  nous  les  appelons  de  bonnes  trahisons 
bien  conditionnées...  Pourtant,  monseigneur,  je  ne  vois  pas  qu'il  y 
ait  là  de  quoi  vous  désespérer  si  essentiellement.  M'"^  la  comtesse 
vous  aime,  et  je  pense  qu'un  aveu  bien  franc,  un  repentir  bien 
sincère,  vous  obtiendront  aisément  le  pardon  de  cette  fantaisie 
maritime. 

LE    COMTE. 

Attends,  Lisette,...  tu  ne  sais  pas  tout.  Malheureusement  j'avais 
à  mon  bord  un  chapelain... 

LISETTE. 

Un  chapelain  ,  bonté  divine  ! 

LE    COMTE. 

Oui,  Lisette,  un  petit  chapelain... 

LISETTE  ,    se   levant. 

Miséricorde  !  vous  êtes  marié ,  monseigneur  ! 

LE    COMTE. 

Chut!  tu  l'as  dit,  Lisette. 

LISETTE  ,    courant  vers  la  gauc'ue. 

Ah!  madame,  madame!...  au  feu! 

LE    COMTE  ,    courant   nprts  elle  et  la  ramenant. 

Malheureuse!  tais-toi,  tais- toi  donc! 

LISETTE  ,    essayant   de  lui  échapper. 

Madame  ! . . . 

LE    CO:\ITE,    touchant  son  épép. 

Silence,  Lisette!  ou  je  me  perce  le  cœur  sous  tes  yeux  ! 
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LISETTE. 

Mais  enfin,  puisque  vous  êtes  marié,  monseigneur,  au  nom  du 
ciel,  qu'est-ce  que  vous  êtes  venu  faire  chez  nous? 

LE    COMTE,    d'un   ton  plaintif. 

Eh!  c'est  la  délicatesse  qui  m'y  a  ramené,  Lisette. 

LISETTE. 

La  délicatesse,  monseigneur! 

LE    COMTE. 

Sans  doute.  Écrire  à  ta  maîtresse  pour  l'informer  de  l'état  des 
choses,  c'était  assurément  le  procédé  le  plus  simple;  mais  il  m'a 
paru  mesquin,  grossier:  j'ai  jugé  plus  convenable,  plus  noble,  de 
venir  moi-même  lui  confesser  mon  crime.  Je  voulais  d'ailleurs  sa- 
voir ce  qui  se  passait  ici.  Je  me  disais  que  ce  pénible  aveu  me  se- 
rait peut-être  épargné,  que  ta  maîtresse,  durant  ma  longue  absence, 
avait  pu  de  son  côté...  Je  me  fiais,  Lisette,  à  la  mobilité  ordinaire 
de  ton  sexe... 

LISETTE. 

Âh!  je  vous  conseille  d'en  parler,  monseigneur! 

LE    COMTE. 

Mais  au  lieu  de  cela,  je  trouve  une  femme  vivant  dans  la  re- 
traite, comme  une  sainte,  fidèle  comme  une  colombe,  joyeuse 
comme  une  enfant...  Que  veux- tu?  le  cœur  m'a  manqué,  Lisette; 
je  n'ai  rien  osé  dire,...  et  j'en  suis  là. 

LISETTE. 

Cependant,  monseigneur,  vous  ne  comptez  pas,  je  suppose,  vous 
taire  jusqu'à  la  noce...  inclusivement? 

LE    COMTE. 

Je  n'en  sais  rien,  Lisette.  Je  suis  tellement  désespéré  que  je  n'en 
sais  rien. 

LISETTE. 

Ah  !  pardon,  monseigneur;  mais  nous  ne  sommes  pas  ici  sur  mer, 
et  vous  n'auriez  pas  pour  excuse  les  influences  de  la  navigation 
cette  fois-ci. 

LIS    COMTE. 

Ce  que  je^sais,  Lisette,  c'est  que  jamais  je  ne  trouverai  le  cou- 
rage de  confesser  la  vérité  à  ta  maîtresse.  Je  mourrai  de  honte, 
vois-tu, [en  prononçant  le  mot  fatal...  Il  faut  absolument,  il  le  faut, 
et  c'est  sur  quoi  je  veux  te  consulter,  que  j'amène  par  quelque 
adroite  manœuvre  ta  maîtresse  à  me  rendre  ma  parole  et  à  re- 
prendre la  sienne.  Voyons,  Lisette,  aide-moi,  suggère-moi,  pour 
atteindre  ce  but,  un  expédient  possible,...  honorable,...  et  tu  me 
sauveras  la  vie,  et,  je  te  le  jure,  tous  les  arbres  du  parc  secoueront 
une  rosée  d'or" dans  ton  corsage! 
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LISETTE. 

Mais  en  vérité,  monseigneur,  si  vous  veniez  ici  avec  les  inten- 
tions que  vous  dites,  votre  conduite,  depuis  votre  arrivée  au  cliâ- 
teaa,  me  paraît  passablement  bizarre  et  contradictoire,  car  enfin, 
au  lieu  de  déployer  toutes  vos  grâces  autour  de  madame,  il  fallait 
être,...  que  sais-je,  moi?  bourru,  maussade,  quinteux,  grossier,... 
enfin  tout  ce  qu'un  homme  sait  être  quand  il  s'abandonne  franche- 
ment à  son  naturel. 

LE    COMTE. 

Eh!  je  le  voulais,  Lisette;  mais  il  est  si  dur  de  travailler  à  se 
détruire,  à  se  ruiner  soi-même  dans  l'esprit  d'une  femme  charmante 
et  accomplie,...  qu'on  a  aimée,...  qu'on  aime  encore,...  car  j'avais  à 
peine  revu  ta  maîtresse  que  je  sentais,  pour  m'achever  de  peindre, 
se  rallumer  dans  mon  cœur... 

LISETTE. 

Vraiment,  monseigneur  ?...  C'est  bien  fait,  et  cela  prouve  qu'il  y  a 
une  justice  là-haut...  Mais  enfin,  coûte  que  coûte,  puisqu'il  s'agit  de 
vous  faire  haïr,  il  faut  vous  montrer  haïssable...  J'ai  beau  réfléchir, 
je  ne  vois  que  ce  moyen-là. 

LE    COMTE. 

Sérieusement,  tu  ne  vois  que  celui-là,  Lisette  ? 

LISETTE. 

Oui,  monseigneur,  et  même  je  vous  engage  fort  à  l'employer  sans 
retard;  car  vous  êtes  au  pied  du  mur,  et  c'est  à  peine  si  huit  jours 
d'un  travail  consciencieux  vous  suffiront  à  démolir  un  édifice  d'a- 
mour si  solidement  établi...»  Chut!  voici  madame.  —  Ah!  pauvre 
femme  ! 

LE    COMTE. 

Ciel!..  Eh  bien!  je  vais  essayer,  Lisette,  je  vais  essayer...  Va, 
mon  enfant,  laisse-nous...  et  silence  !  (Lisette  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE   DEUXIÈME. 

LE   GOxMTE,   LA   COMTESSE,    entrent  à  gauche. 
LA   COMTESSE. 

Bonjour,  cousin. 

LE    COMTE. 

Comtesse  ! 

LA    COMTESSE. 

Pourquoi  ne  vous  ai-je  donc  pas  vu  ce  matiia?  (eiic  s'assoit  à  droite.) 

LE    COMTE  y   d'un  ton  sec. 

Comtesse,  votre  Lisette  m'avait  instruit  des  graves  occupations 
qui  vous  retenaient  dans  votre  appai'tement  :  j'ai  dû  les  respecter: 
je  sais  qu'une  femme  qui  chifi'onne  est  sacrée. 
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LA   COMTESSE. 

Mon  Dieu!  est-ce  un  reproche?  Il  serait  injuste,  cousin  :  je  n'ai 
pas  un  goût  dépravé  pour  les  frivolités;  mais  ces  toilettes  que  j'ap- 
prêtais, vous  savez  à  quelle  fête  elles  sont  destinées;  si  je  me  fais 
belle,  c'est  pour  vous,  c'est  pour  justifier  votre  choix  aux  yeux  de 
tous,  c'est  pour  parer  votre  conquête. 

LE    COMTI,   maussade. 

Je  ne  le  conteste  pas,  madame,  je  ne  le  conteste  pas. 

LA   COMTESSE,    étonnée. 

Cousin! 

LE   COMTE. 

Madame? 

LA    COMTESSE. 

Sur  quel  buisson  d'épines  avez-vous  donc  marché  ce  matin? 

LE    COMTE. 

Sur  aucun,  madame,  sur  aucun,  que  je  sache. 

LA   COMTESSE. 

C'est  que  vous  avez  toute  la  mine,  entre  nous,  de  me  chercher 
une  mauvaise  querelle. 

LK    COMTE. 

Moi?  oh!  quelle  pensée,  comtesse!  Véritablement...  non!  C'est 
que  ce  matin,  —  je  vais  fort  vous  surprendre,  —  le  vent  souffle  di- 
rectement du  sud-est...  Je  ne  sais  si  vous  l'avez  remarqué? 

LA  COMTESSE. 

Non. 

LE    COMTE. 

Non,  sans  doute,  parce  que  vous  êtes  jeune,  comtesse,  et  parfai- 
tement exempte  de  ces  précoces  infirmités  qui  font  de  nous  autres, 
vieux  marins,  de  misérables  baromètres! 

LA   COMTESSE,   arec  bonté. 

Ah!  pauvre  cousin!  vraiment  vous  souffrez? 

LE    COMITE. 

Oui,  comtesse,  je  souffre,  je  suis  agacé,  nerveux,  j'ai  des  dou- 
leurs... Les  fruits  de  la  guerre,  comtesse,  les  fruits  de  la  guerre! 

LA   COMTESSE. 

Enfin,  Dieu  merci,  avec  un  vieux  marin  de  trente  ans  comme 
vous,  il  y  a  de  la  ressource,  et  à  force  de  tendres  soins,  d'attentions 
soutenues,  en  vous  mettant  dans  du  coton,  nous  vous  verrons  bien- 
tôt refleurir  comme  un  printemps...  Et,  dites-moi,  cousin,  à  quoi 
pensiez-vous  là  tout  seul  en  m'attendant? 

LE    COMTE. 

Moi?  A  rien,  madame. 

LA   COMTESSE. 

A  rien  ?  Ah  !  décidément  ce  vent  du  sud-est  souffle  terriblement 
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fort...  Voyons,  cher  comte,  de  bonne  foi,  qu'y  a-t-il?  car  je  ne  me 
paie  pas  de  tous  ces  prétextes.  Vous  avez  sur  l'esprit  quelque  chose 
qui  vous  tourmente  et  que  vous  ne  voulez  pas  me  dire,  et,  puisque 
nous  en  sommes  là,  savez-vous,  cousin,  que  plus  d'une  fois  depuis 
votre  arrivée  vos  rêveries,  votre  distraction,  auraient  éveillé  dans 
mon  esprit,  si  vous  étiez  un  homme  dont  je  fusse  moins  sûre,  de 
fâcheux  soupçons? 

LE    COMTE,    inquiet. 

Et...  quels  soupçons,  comtesse? 

LA    COMTESSE,   jouant  de  réventail. 

Mais  j'aurais  pu  craindre,  par  exemple,  qu'en  me  revoyant  après 
un  si  long  intervalle  vous  n'éprouvassiez  quelque  déception,  que  le 
temps  et  le  chagrin  n'eussent  flétri  chez  moi  ces  faibles  avantages, 
ce  semblant  de  beauté,  qui  autrefois  avaient  paru  vous...  inté- 
resser. 

LE    COMTE. 

Ah!  grand  Dieu,  comtesse!  mais  vous  êtes  plus  belle,  plus  en- 
chanteresse que  jamais...  malheureusement I 

LA.   COMTESSE. 

Et  pourquoi  malheureusement? 

LE    COMTE. 

Parce  que,...  parce  que.c.  je  crains  de  n'être  plus  digne  de 
vous...  Oui,  j'aime  mieux  vous  le  dire,  comtesse,  voilà  ce  qui  me 
tourmente.  J'ai  peur,  et  à  bien  plus  juste  titre  que  vous,  de  vous 
préparer  des  désillusions,  des  désenchantemens;  j'ai  peur  que  vous 
ne  retrouviez  plus  en  moi  exactement  l'espèce  d'homme  que  vous 
avez  aimé  jadis,  car  depuis  notre  séparation  je  ne  suis  pas  sans  avoir 
subi  quelques  métamorphoses. 

LA   COMTESSE. 

Ah!  que  je  vous  reconnais  bien  là!  Vous  avez  toujours  été,  mon 
pauvre  cousin,  un  raffiné  de  délicatesse  et  de  loyauté,  — et  ces  scru- 
pules excessifs  m'attachent  à  vous  avec  une  force  nouvelle...  Mais, 
voyons,  pour  vous  mettre  la  conscience  en  repos,  faites-moi  votre 
confession,  dites-moi  quelles  sont  ces  métamorphoses  redoutables 
auxquelles  je  dois  m'attendre...  Quelques  petits  défauts  bien  insi- 
gnifians,  j'en  suis  sûre! 

LE    COMTE. 

Mais  non,  comtesse,  mais  non,...  pas  si  insignifians...  Il  y  en  a, 
dans  le  nombre,  qui  ont  leur  poids. 

LA    COMTESSE. 

Enfin  dites! 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  comtesse,...  il  faut  que  vous  sachiez  que  le  malheur 
m'a  aigri...  Le  malheur  m'a  beaucoup  aigri... 
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LA   COMTESSE. 

Le  bonheur  vous  adoucira. 

LE    COMTE. 

Sans  doute;...  mais  j'ai  de  plus  contracté  dans  ma  profession  des 
habitudes  de  commandement  un  peu  rudes... 

LA   COMTESSE. 

Je  suis  décidée  à  prévenir  tous  vos  désirs  :  ainsi  vous  n'aurez  pas 
besoin  de  commander. 

LE    COMTE  ,    s'inclinant  à  chaque  réponse   de  la  comtesse. 

Et  puis,...  faut-il  vous  l'avouer?...  je  sens  que  je  serai  jaloux, 
très  jaloux! 

LA    COMTESSE. 

Mais  je  l'espère  bien,...  aime-t-on  sans  cela?...  Et  ensuite? 

LE    COMTE. 

Ensuite,...  mais  c'est  à  peine  si  j'ose  vous  parler,  comtesse,  d'une 
manie  grossière,  révoltante,  que  j'ai  prise  à  bord,  et  dont  je  crains 
de  ne  pouvoir  me  défaire. 

LA   COMTESSE. 

Mon  Dieu!  quoi  donc? 

LE    COMTE,    timidement. 

Comtesse,...  je  fume! 

LA    COMTESSE. 

Comme  Jean  Bart...  Ah!  quelle  originalité!  Eh  bien!  cela  se 
trouve  à  merveille,...  je  n'aime  rien  tant  que  l'odeur  du  tabac,... 
vous  pouvez  le  demander  à  mon  suisse;...  je  le  lui  disais  encore  ce 
matin  (il  avait  retiré  sa  pipe  par  respect,  comme  je  passais),  et  je 
lui  ai  dit  :  Mais  fume  donc,  fume  donc,  mon  ami,  je  t'en  prie... 
J'aime  cette  odeur,...  elle  me  charme,...  elle  me  fait  songer  aux 
navigateurs  ! 

LE   COMTE,  à   part. 

C'est  un  ange! 

LA    COMTESSE. 

Est-ce  tout?  ne  vous  reste-t-il  rien  à  me  dire? 

LE  COMTE. 

Rien,  comtesse,  rien!...  Il  ne  me  reste  qu'à  me  prosterner  dans 
la  poussière  de  vos  pas,...  à  vous  dire  que  je  suis  un  malheureux 
indigne  de  toucher  une  seule  plume  de  vos  ailes  !  (n  néchit  le  genou 

devant    la  comtesse;   Lisette  entre    au    fond,    l'aperçoit   dans   cette  posture,   et  fait  un 
geste  de  surprise.  ) 

LA  COMTESSE. 

Relevez-vous,...  vous  êtes  un  grand  niais.  (Eiieseiève.)  Et  mainte- 
nant voulez-vous,  pour  achever  de  vous  remettre,  que  nous  fassions 
ensemble  une  promenade  avant  dîner  malgré  le  vent  du  sud-est?... 
Nous  essaierons  mon  nouvel  attelage... 
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LE    COMTE. 

Comtesse  ! 

LA  COMTESSE. 

Je  vais  m'armer  en  course,  et  je  reviens  vous  prendre...  Tu  nous 
accompagneras,  Lisette. 

LISETTE. 

Bien,  madame. 

LA  COMTESSE. 

A  bientôt,  cousin. 

LE   COMTE. 
A  bientôt,  cousine.  (La  comtesse  sort  à  gauche.) 


SCÈNE    TROISIÈME. 

LE   COMTE,    LISETTE. 

LISETTE. 

Ah!  monseigneur,  voilà  comment  vous  travaillez  à  vous  faire 
haïr? 

LE    COMTE. 

Eh!  que  veux-tu,  Lisette?  j'ai  été  maussade  comme  un  animal 
sauvage;  mais  c'est  un  archange,  un  trésor  inépuisable  de  patience 
et  de  bonté!...  J'en  suis  touché,  Lisette,...  mais  en  même  temps 
j'en  suis  exaspéré...  Vraiment  cette  femme-là  est  trop  parfaite,... 
trop  divine...  Je  voudrais,...  oui,  je  goûterais  je  ne  sais  quel  amer 
plaisir  à  la  surprendre  en  quelque  faute,...  par  exemple  à  la  voir 
infidèle  à  son  tour...  Ah!  ce  serait  là  le  vrai  moyen  !...  Cela  arran- 
gerait tout,...  je  serais  justifié,...  elle  serait  consolée... 

LISETTE. 

Oui,  sans  doute,  monseigneur,...  le  moyen  serait  excellent...  et 
j'y  avais  bien  pensé;...  mais  le  difficile,  c'est  de  vous  trouver  un  ri- 
val dans  le  peu  de  temps  qui  nous  reste. 

LE    COMTE. 

Gomment!  diable!  il  serait  trop  plaisant  que  je  ne  pusse  trouver 
en  le  cherchant  ce  qu'on  trouve  si  aisément  quand  on  ne  le  cher- 
che pas!...  Voyons,  Lisette,  voyons,  parmi  les  amis,  les  familiers 
qui  hantaient  céans  pendant  mon  absence,  n'y  en  a-t-il  donc  aucun 
pour  lequel  ta  maîtresse  ait  paru  marquer  quelque  ombre  de  pré- 
férence? 

LISETTE. 

Aucun,  monseigneur...  Nous  ne  voyions  personne.  D'ailleurs  son- 
gez donc  que  nous  sommes  ici  à  cent  lieues  de  Paris!... 

LE   COMTE. 

Mais  les  voisins,  Lisette? 

LISETTE. 

Nous  n'en  avons  pas,  monseigneur. 
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LE   COMTE. 

Gomment!  pas  un  voisin?  C'est  donc  une  fatalité! 

LISETTE. 

C'est-à-dire,  nous  en  avons  bien  un,  mais  qui  ne  peut  nous  ser- 
vir à  rien... 

LE    COMTE.. 

Et  pourquoi? 

LISETTE. 

Eii!  monseigneur,  c'est  le  marquis  du  Lude. 

LE    COMTE. 

Comment!  le  marquis  du  Lude,  cet  original,  ce  maniaque,  qui 
depuis  la  mort  de  sa  femme  mène  un  deuil  si  extravagant,...  il  de- 
meure près  d'ici? 

LISETTE. 

A  trois  lieues  environ,  monseigneur.  Il  est  venu  s'installer  là 
depuis  six  semaines  avec  un  sien  valet  nommé  Frontin  qui  pleure 
jour  et  nuit  de  concert  avec  son  maître  moyennant  mille  livres  de 
rente  qu'il  lui  fait  pour  cela. 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  Lisette,  il  me  semble  au  contraire  que  voilà  notre 
homme...  Ta  maîtresse  est  un  peu  romanesque,  ce  deuil  extraor- 
dinaire devrait  parler  à  son  imagination...  Est-ce  qu'elle  ne  t'a 
jamais  entretenue  du  marquis? 

LISETTE. 

Mon  Dieu!  monseigneur,  avant  votre  arrivée,  madame  avait  bien 
paru  à  la  vérité  se  préoccuper  de  ce  nouveau-venu;  elle  me  de- 
mandait si  je  l'avais  aperçu,  s'il  était  jeune,  comment  il  était  fait, 
et  cœtera^  et  cœtera... 

LE    COMTE. 

Ah  !  elle  te  demandait  cela,  Lisette  ? 

LISETTE. 

Oui,  monseigneur,  avant  votre  arrivée... 

LE   COMTE. 

Eh  bien!  mais  c'est  un  acheminement,  cela,  Lisette,  c'est  un 
germe  qu'il  s'agit  de  développer...  Voyons,  si  on  l'invitait  à  dîner, 
ce  marquis? 

LISETTE. 

A  dîner,  monseigneur!  D'abord  il  ne  dîne  pas;  il  vit  de  sou- 
pirs... Et  puis  jamais  il  ne  dépasse  le  seuil  de  son  château,  si  ce 
n'est  pour  faire  quelque  promenade  mélancolique  dans  les  coins  les 
plus  sombres  de  son  parc... 

LE    COMTE. 

Le  fat!...  Mais  si  on  ne  peut  l'attirer  chez  soi,  ne  pourrait-on 
aller  le  relancer  dans  sa  tanière,  Lisette  ? 
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LISETTE. 

Impossible  encore,  monseigneur!  11  tient  sa  porte  fermée  comme 
celle  d'un  couvent,  surtout  aux  femmes,  car  il  a  juré  de  ne  pas 
regarder  une  femme  en  face  depuis  qu'il  a  perdu  la  sienne,  —  et 
ce  qu'il  y  a  de  bon,  monseigneur,  c'est  qu'il  impose  les  mêmes 
restrictions  à  son  valet,  —  lequel,  par  parenthèse,  si  j'en  juge  d'a- 
près certains  regards  sournois  qu'il  me  jette  en  passant,  semblerait 
un  peu  fatigué  de  son  vertueux  personnage...  Ah!  le  magot! 

LE    COMTE,    qui   a   paru   réfléchir. 

Enfin,  tu  as  beau  dire,  Lisette,  puisque  vous  n'avez  pas  d'autre 
voisin,  il  faut  bon  gré  mal  gré  que  celui-là  nous  serve  :  dans  une 
situation  désespérée,  on  ne  connaît  pas  l'impossible,...  et  si  une 
fois  je  me  décide  à  m'introduire  chez  le  marquis,  et  la  comtesse 
avec  moi,  je  le  défie  de  m'en  empêcher,  morbleu!  nous  verrons! 

LISETTE. 

Vous  avez  donc  une  idée,  monseigneur? 

LE    COMTE. 

Oui,  Lisette,  j'en  ai  une  :  elle  est  terrible,  c'est  vrai,...  mais,  je 
le  répète,  je  suis  désespéré,...  je  ne  me  connais  plus,...  et  à  tout 
prix...  Dis-moi,  le  château  du  marquis  n'est  qu'à  trois  lieues  d'ici,... 
nous  pouvons  ce  matin  diriger  notre  promenade  de  ce  côté,  n'est- 
ce  pas? 

LISETTE. 

Oui,  monseigneur. 

LE    COMTE. 

Très  bien!..  Les  deux  chevaux  blancs  qu'on  attelle  ce  matin  pour 
la  première  fois  sont  un  peu  vifs,  n'est-il  pas  vrai? 

LISETTE. 

Oh!  deux  démons,  monseigneur! 

LE    COMTE. 

Parfait!  —  Je  conduirai  moi-même. 

LISETTE,    avec   effroi. 

Grand  Dieu!..  Je  croyais  que  vous  ne  saviez  conduire  que  les 
vaisseaux,  monseigneur. 

LE    COMTE. 

Je  sais  assez  conduire,  Lisette,  pour  ce  que  je  veux  faire. 

LISETTE. 

Miséricorde!  mais  que  voulez-vous  donc  faire? 

LE    COMTE. 

Tu  es  de  la  pron^enade,  n'est-ce  pas,  Lisette? 

LISETTE. 

Oui. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  tu  vas  voir,  tu  vas  voir  ! 
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LISETTE. 

Monseigneur,  j'espère  bien... 

LE    COMTE. 
Silence!...  la  comtesse!    (La  comtesse  entre.) 

SCÈNE  QUATRIÈME. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  LISETTE. 

LA   COMTESSE. 

Eh  bien!  cousin,  partons-nous? 

LE    COMTE. 
A  vos  ordres,  comtesse,  à  vos  ordres!    (n  va  prendre  son  chapeau  sur  le 
banc  à  droite.) 

LISETTE,    tremblante. 

Est-ce  que  j'accompagne  madame? 

LA   COMTESSE. 

Sans  doute,  mon  enfant.  Je  veux  te  faire  ce  plaisir. 

LISETTE,    à   part. 

Ce  plaisir!.. 

LE    COMTE,    à   part,   boutonnant   son    habit   avec  résolution. 

Et  maintenant  que  tous  les  génies  infernaux  me  viennent  en  aide  ! 

LISETTE  ,    à   demi-voit   au   comte, 

Monseigneur,  de  grâce... 

LE    COMTE. 
Silence  donc,    mordieu!   (Gracieusement,    offrant  sa  main  à  la   comtesse.) 

Comtesse  ! 

LISETTE. 

Ah  !  que  tous  les  saints  du  paradis  aient  pitié  de  nous  ! 


DEUXIÈME   TABLEAU. 


CHEZ     LE    MARQDIS     DU     LU  DE. 

Un  salon  donnant  sur  des  jardins.  —  Une  porte  et  deux  fent^tres  au  fond.  —  Portes 
latérales.  —  Sur  les  deux  panneaux  du  fond,  entre  la  porte  et  les  fenêtres,  deux 
portraits  de  femme. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE    MARQUIS ,     FRONTIN ,    tous    deu^c    vêtus    de  noir.  —   Le   marquis    est    assis    un   peu   ii 
droite,  rêvant  et  soupirant  ;  Frontin  est  debout,   et  l'observe  d'un  air  de  commisératien. 

FRONTIN,    s'approchant  avec  discrétion,    d'un  ton  béat   ot  plaintif. 

Puis-je  demander  à  monsieur  le  marquis  comment  il  se  trouve 
de  la  petite  promenade  qu'il  vient  de  faire? 
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LE    MARQUIS. 

Peuh!  ni  bien,  ni  mal,  Frontin...  Je  ne  sais  pas...  Toujours  de 
même...  Prends  cette  chaise,  Frontin,  prends.  (Frontin  s'assoit  d'un  air 

consterné   à  quelques  pas  du    marquis,  tous  deux  gardent  un  moment  le   silence ,  livrés 

à  leur  douleur.  —  Après  une  pause.)  Qucl  cst  donc  le  maraud  qui  a  dit, 
Frontin,  que  le  temps  venait  à  bout  de  toutes  les  douleurs?  —  Je 
ne  m'en  aperçois  guère,  pour  mon  compte,  (n  soupire.) 

FR0NTI3.. 

Ni  moi  pour  le  mien. 

LE    MARQUIS. 

Les  grandes  douleurs,  Frontin,  les  douleurs  sincères  sont  im- 
muables. 

FRONTIN. 

Immuables,  monsieur  le  marquis.  Quant  à  moi,  je  me  sens  exac- 
tement aussi  affligé  que  le  premier  jour. 

LE    MARQUIS. 

C'est  que  tu  as  un  bon  cœur,  Frontin,  un  cœur  d'élite! 

FROXÏIN. 

Non,  monsieur  le  marquis,  non,...  j'ai  un  cœur  ordinaire;...  mais 
il  est  de  ces  choses,  de  ces  catastrophes... 

LE    MARQUIS. 

Si  fait,  tu  as  un  cœur  d'élite,  Frontin;  tu  mériterais  d'être  heu- 
reux... Sais- tu  que  je  ne  suis  pas  sans  m'adresser  parfois  de  sévères 
reproches  à  ton  sujet?  car  enfin  je  t'ai  en  quelque  sorte  confisqué 
à  mon  profit... 

FROMIN. 

Oh!  monsieur  le  marquis!... 

LE    MARQUIS. 

Oui,...  tu  ne  vis  pas  pour  toi  !  Tu  es  jeune  encore,  tu  aurais  pu 
rêver  quelque  sorte  d'existence  plus  animée  que  celle-ci,...  penser 
à  une  foule  de  distractions  qui  près  de  moi  te  sont  interdites,...  que 
sais-je?...  à  l'amour,  au  mariage? 

FRONïIN. 

Oh!  monsieur  le  marquis,  jamais  pareilles  velléités  n'effleurent 
seulement  mon  imagination  !...  A  force  de  vivre  avec  monsieur  le 
marquis,  mes  sentimens  se  sont  tellement  identifiés  avec  les  sien.s 
que  je  ne  puis  jeter  les  yeux  sur  une  femme  sans  les  en  détourner 
aussitôt  avec  une  sorte  d'horreur. 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien!  tant  mieux,  Frontin,  tant  mieux,  va!  (n  se  lève  et  fait 

quelques    pas ,    puis    s'arrête    tout    à    coup    devant    le    portrait    de    droite.  )    Lomme 

celui-ci  est  ressemblant,  Frontin,  comme  ce  sont  bien  ses  traits! 

FRONTIN. 

Oh!  tout  à  fait,  tout  à  fait! 
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LE    MARQLIS. 

C'est  une  mauvaise  peinture  d'ailleurs  :  elle  fut  faite  en  province 
par  un  méchant  artiste  forain.  Elle  n'a  qu'un  mérite  qui  fait  que  je 
la  garde,  celui  d'une  étonnante  fidélité. 

FRONTIN. 

Et  la  fidélité  est  un  mérite  dont  monsieur  le  marquis  est  bon 
juge  à  tous  les  titres. 

LE   MARQUIS. 

Oh!  ma  fidélité,  à  moi,  Frontin,  est  trop  naturelle.  Ce  n'est  pas 

un  mérite...  (Sarrélant  devant  l'autre  portrait.)  Gelui-ci,  Frontili,   CSt  pluS 

parfait  sans  doute  comme  œuvre  d'art,  c'est  ce  qu'on  peut  appeler 
une  bonne  toile,...  malheureusement  la  ressemblance  n'y  est  pas  au 
même  degré...  Mais  d'ailleurs,  Frontin,  quelle  expression!  quel 
feu  !  quelle  vie  ! 

FRONTIN. 

Ah  !  monsieur  le  marquis,  il  me  semble  toujours  qu'il  va  parler  ! 

LE    MARQUIS. 

Tais-toi,  Frontin,  tais-toi!...  tu  retournes  le  poignard  dans  mon 
cœur!  Tu  devrais  penser...  (Durei  paraît  au  fond.) 


SCENE  DEUXIEME. 

LE  MARQUIS,  FRONïlN,  DUREL. 

DUREL,   accourant,    éperdu. 

Ah!  monsieur  le  marquis,  monsieur  le  marquis! 

LE    MARQUIS. 

Quoi!  qu'y  a-t-il  donc,  Durel? 

DUREL. 

Ah!  monsieur  le  marquis,  quel  malheur!  (n  tombe  aux  pieds  du  mar- 
quis.) 

LE    MARQUIS. 

Mais  qu'y  a-t-il?  Parle  donc! 

DUREL. 

Ah!  je  suis  perdu!  jamais  monsieur  le  marquis  ne  me  pardon- 
nera! Et  pourtant,  je  vous  jure,  monsieur,  par  le  jour  qui  nous 
éclaire,  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute! 

LE    MARQUIS,    le   soulevant. 

\oyons,  relève-toi,  relève-toi,  et  parle  sans  crainte.  Il  n'y  a 
plus  de  malheurs  capables  de  me  toucher.  Qu'est-il  arrivé,  voyons? 

DUREL. 

Monsieur  le  marquis,...  je  ne  sais  comment  vous  dire...  J'étais  là 
tranquillement  devant  ma  loge,  auprès  de  la  grille,...  je  respirais 
l'air  des  champs... 
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LE    MARQUIS. 

Ya  donc!...  Tu  as  cassé  quelque  chose,  n'est-ce  pas? 

DUREL. 

Oh!  non,  monsieur,...  c'est  bien  pis! 

LE    MARQUIS,    avec   la   mime   tranquillité. 

Tu  as  mis  le  feu? 

DIJREL. 

Oh!  si  ce  n'était  que  le  feu,  monsieur  le  marquis! 

LE    MARQUIS. 

Mais  enfin  explique-toi...  Tu  m'ennuies! 

DUREL. 

Eh  bien!  monsieur,  il  y  a  des  femmes  dans  votre  parc! 

FRONTIN. 

Ciel! 

LE    MARQUIS,    le   prenant   au   collet. 

Des  femmes!  des  femmes  chez  moi,  misérable,  traître  que  tu  es! 
Est-ce  que  je  ne  t'avais  pas  défendu  sur  ta  vie... 

DUREL. 

Mais,  monsieur  le  marquis,  elles  ne  sont  pas  entrées  parla  porte... 
et  j'ai  eu  beau  crier,  tempêter... 

LE    MARQUIS. 

Et  par  où  sont-elles  donc  entrées,  animal? 

DUREL. 

Par  le  saut-de-loup,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

Comment!  par  le  saut-de-loup? 

DUREL. 

Oui,  en  bonne  vérité,  monsieur  le  marquis...  Ah!  mon  Dieu!  les 
v'ià,  monsieur  le  marquis,...  les  v'ià! 

LE    MARQUIS. 

Ah  çà!  que  peut  vouloir  dire?...  Allons,  va-t'en,  imbécile! 

DUREL. 

Ah!  merci,  monsieur  le  marquis!  (Durei  sort.) 

LE    MARQUIS. 

Que  peut  signifier  cette  étrange  invasion,  Frontin? 

FRONTIN. 

Monsieur  le  marquis,  nous  allons  l'apprendre,  car  j'aperçois  en 
effet  des  jupes  qui  se  dirigent  de  ce  côté...  (a  part.)  Oh!  Dieu,  les 
belles  femmes! 

LE    MARQUIS. 

Que  dis-tu? 

FRONTIN. 

Je  dis,  monsieur  le  marquis,  que  c'est  véritablement  infâme  de 
s'introduire  ainsi... 
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SCENE  TROISIEME. 
Les  Mêmes.  LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  LISETTE. 

LA   COMTESSE. 

Monsieur,  veuillez  recevoir  toutes  nos  excuses.  Notre  indiscrétion 
serait  sans  doute  impardonnable,  si  elle  était  volontaire;  mais  nous 
sommes  véritablement  plus  malheureux  que  coupables.  Comme 
nous  passions  tout  à  l'heure  sur  la  route  qui  borde  votre  parc,  mes 
chevaux  se  sont  emportés,  et  malgré  tous  les  efforts  que  le  comte 
a  faits  pour  les  retenir... 

LE    COMTE,    toussant. 

Hem  !  hem  ! 

LA   COMTESSE,  poursuivant. 

Ils  nous  ont  versés  dans  le  saut-de-loup,  et  nous  ont  jetés  de 
plain-pied  dans  vos  jardins.  Ma  voiture  étant  à  moitié  brisée,  je 
suis  contrainte  de  faire  appel  à  votre  humanité,  et  de  vous  deman- 
der un  asile  pendant  qu'on  réparera  le  désastre. 

LE    MARQUIS. 

Madame,  c'eût  été  me  mortifier  que  d'agir  autrement.  Je  vous 
supplie  de  disposer  de  ma  demeure  comme  de  la  vôtre.  Seulement 
vous  daignerez  m'excuser  si  je  ne  vous  tiens  pas  aussi  fidèle  com- 
pagnie que  la  courtoisie  l'exigerait,  mais  de  tristes  circonstances 
qui  me  sont  personnelles... 

LA   COMTESSE. 

Oh!  je  sais,  marquis,  je  sais...  et  je  ne  me  consolerais  pas  de 
troubler  une  solitude  dont  personne  plus  que  moi  ne  respecte  les 
motifs.  Assurément  tout  mon  sexe  doit  prendre  intérêt  à  une  dou- 
leur qui  l'honore,  à  un  deuil...  (La  comtesse  est  interrompue  par  un  cri  aigu 
que  pousse  Lisette,  à   qui  Frontin  a  brusquement  pris  la  taille.) 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  !...  qu'est-ce  que  c'est?  Qu'y  a-t-il  donc,  Frontin? 

FRONTIN,    qui   a  repris  son  air  de  componction. 

Rien,  monsieur  le  marquis.  J'ai  eu  le  malheur  de  frôler  mademoi- 
selle en  passant,  et  comme  elle  est  encore  tout  émue  de  son  acci- 
dent... 

LISETTE,   à  part. 

Oh  !  le  Tartufe  ! 

LE    MARQUIS. 

A  propos,  Frontin,  va  promptement  donner  des  ordres  pour 
qu'on  coure  au  village  le  plus  proche  requérir  des  ouvriers,  un 
charron...  Au  surplus  j'y  vais  moi-même...  Madame,  si  vous  aimez 
les  arts  (Montrant  la  gauche.»,  cclte  porte  ouvre  sur  une  galerie  où  vous 
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trouverez  de  quoi  occuper  quelques-uns  de  vos  instans...   Encore 
une  fois,  madame,  daignez  m'excuser... 

LA   COMTESSE. 

Monsieur  ! 

LE    MARQUIS  ,   près  de  sortir,  se  retourne  et  salue  de  nouveau  la  romtesse. 

Madame... 

FROTCTIN  se  retourne  de  même,  et  les  saluant,  dit  ù  part  : 
Oh!   les  belles  femmes!    (Le  marquis  et  Fiontia  sortent.) 

SCÈNE  QUxVTRlÈME. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  LISETTE. 

LA  COMTESSE,  assise. 

Mon  cher  comte,  il  faut  que  je  vous  adresse  encore  une  fois 
mes  vives  félicitations  :  vous  conduisez  vraiment  d'une  façon 
originale... 

LISETTE. 

Oui! 

LE   COMTE. 

Mais  en  vérité  je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  vous  plaignez,  com- 
tesse. Est-cp  que  je  ne  vous  ai  pas  versée  le  mieux  du  monde? 

LISETTE. 

Oh!  le  mieux  du  monde,  monseigneur,...  et  vous  l'auriez  fait 
exprès,  que... 

LE    COMTE. 

Tais-toi  donc,  Lisette...  Et  après  tout,  comtesse,  n'êtes-vous 
pas  ravie  d'avoir  pu,  grâce  à  mon  adresse,  contempler  en  face 
ce  phénomène  de  constance  dont  le  deuil  merveilleux,  comme 
vous  le  lui  disiez  vous-même,  honore  votre  sexe  tout  entier... 

LA    COMTESSE. 

Oh!  je  lui  disais  cela  par  politesse,  car  au  fond  je  ne  méfie 
guère  à  ces  grandes  démonstrations...  11  me  semble,  à  moi,  que  les 
vraies  douleurs  sont  plus  simples. 

LE    COMTE. 

Ah!  voilà  bien  les  femmes,  les  voilà!  Il  n'y  a  qu'elles  pour  res- 
sentir de  belles  passions,  des  amours  éternelles...  Pour  nous,  elles 
ne  nous  accordent  aucune  capacité  dans  ce  genre-là! 

LA    COMTESSE. 

Non!...  mais  il  me  semble,  à  vous  dire  vrai,  que  ce  marquis  a 
l'œil  bien  vif  pour  un  homme  qui  se  meurt  de  chagrin...  Il  m'a 
jeté  là  un  certain  regard  en  sortant...  qui  ne  valait  rien  pour  feu 
la  marquise! 

LISETTE. 

Ah  !  madame,  je  ne  sais  pas  ce  qui  est  du  maître;  mais  pour  le 
valet,  je  vous  cautionne  qu'il  a  bonne  envie  de  se  décarêmer! 
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LE   COMTE. 

Oui,  oui!  sans  doute!  l'esprit  de  corps!  Vous  ne  pouviez  man- 
quer de  vous  entendre  toutes  deux  là-dessus!  Eh  bien  !  soit,  c'est 
convenu ,  cet  homme  dont  la  cour  et  la  ville  admirent  depuis 
trois  ans  la  rare  vertu,  cet  homme  n'est  qu'un  fourbe,  un  scélérat! 
Ce  veuf  inconsolable  ne  demande  qu'à  être  consolé  le  plus  tôt 
possible  ! 

LA  COMTESSE. 

Qui  sait? 

LE  comte'. 
Par  vous  peut-être,  comtesse? 

LISETTE,  h  part. 

Ah  !  le  traître,  comme  il  manœuvre  ! 

LA  COMTESSE.  / 

Par  moi!...  Je  ne  dis  pas  cela. 

LE  COMTE. 

Vous  ne  le  dites  pas,  mais  vous  le  pensez,  je  le  vois  bien... 
Vous  pensez  que  cette  inébranlable  fidélité  céderait  à  vos  moindres 
prévenances...  Assurément  ce  n'est  pas  à  moi  de  mettre  en  doute 
la  puissance  de  votre  séduction;  mais  enfin  je  me  flatte,  pour  la 
gloire  de  mon  sexe,  —  car  mon  sexe  a  aussi  sa  gloire,  madame,  — 
je  me  flatte  qu'ici  toute  cette  puissance  échouerait! 

LA   COMTESSE. 

Parions-nous  ? 

LE   COMTE. 

Sérieusement,  comtesse? 

LA  COMTESSE. 

Sans  doute.  Je  ne  vois,  pour  moi,  aucun  mal  à  tenter  l'épreuve 
dont  vous  parlez;  si  la  douleur  du  marquis  est  sincère,  je  perdrai 
mes  peines.  Si  elle  ne  l'est  pas,  il  mérite  bien  un  petit  châtiment... 

LE    COMTE. 

Oui,  mais  permettez,  comtesse...  Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point 
je  dois  me  prêter,  moi,  à  un  divertissement  si  délicat...  Vous  pour- 
riez, chemin  faisant,  vous  piquer  au  jeu.... 

LA  COMTESSE. 

Oh  !  soyez  donc  tranquille,  je  ne  m'acharnerai  pas... 

Et  les  choses  n'iront  que  jusqu'où  vous  voudrez! 
LE    COMTE. 

Eh  bien!  dans  ces  termes-là,  madame,  j'y  consens...  Gageons 
que  vous  n'arracherez  point  de  la  bouche  du  marquis  un  seul  mot 
dont  puisse  s'offenser  l'ombre  de  la  marquise...  Gageons,  si  vous 
voulez,  le  prix  de  cet  attelage  que  j'ai  eu  le  malheur  d'estropier... 

LA   COMTESSE. 

Oh!  le  prix  m'importe  peu...  Je  jouerai  pour  l'honneur...  Seule- 
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ment  j'y  mets  une  condition,  c'est  que  durant  le  temps  de  l'é- 
preuve vous  passerez  pour  mon  époux... 

LE    COMTE. 

Pour  votre  époux?...  et  pourquoi  donc,  madame? 

LA   COMTESSE. 

D'abord  parce  qu'il  se  défiera  moins,...  et  puis  j'ai  ouï  dire  que  le 
fruit  défendu  avait  pour  vous  autres  je  ne  sais  quelle  saveur  parti- 
culière... 

LE    COMTE. 

Mais  savez- vous,  comtesse,  que,  pour  une  honnête  femme,  vous 
possédez  sur  la  matière  des  théories  bien  profondes? 

LA  COMTESSE,    se  levant. 

Mon  Dieu  !  mon  cher  comte,  soyez  sûr  qu'en  théorie  les  honnêtes 
femmes  en  savent  aussi  long  que  les  autres.  (Regardant  au  dehors.)  Te- 
nez! le  voilà  qui  rôde  dans  nos  environs...  Donnez-lui  satisfaction, 
cousin,...  laissez-moi  seule  un  instant... 

LE    COMTE. 

Gomment!  madame,  vous  prétendez  que  je  vous  laisse  seule? 

LA   COMTESSE. 

Mais  apparemment!  — Voyons,  allez,  mon]  cher  cousin ,•  allez 
avec  Lisettte  visiter  la  galerie...  Mon  Dieu!  vous  écouterez  aux 
portes,  si  vous  voulez. 

LE  COMTE. 

Mais  c'est  que  vraiment,  madame,  à  la  réflexion.... 

LA   COMTESSE. 

Allez  donc! 

LE   COMTE,    brusque. 

Allons!  viens,  Lisette. 

LISETTE,  pri'S  de  sortir,   au  comte. 

Quel  homme  affreux  vous  faites,  monseigneur! 

LE   COMTE. 

Je  t'assure  qu'au  fond  j'enrage,  Lisette...  Allons,  va!  (n  la  pousse  et 

sort  après  elle  à  gauclie.) 

SCÈNE   CINQUIÈME. 

LA   COMTESSE,   LE  MARQUIS. 

LA   COMTESSE,  toussant  légèrement. 
LE    MARQUIS,    s'approchant,  avec  embarras. 


Ilem!  hem! 
Madame  ! 


LA     COMTESSE. 

Ah  !  c'est  vous,  marquis  ? 

LE    MARQUIS. 

Oui,  madame,...  je  venais  vous  dire  qu'on  a  trouvé  un  charron, 
et  qu'il  sera  ici  dans  un  moment. 
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LA    COMTESSE. 

Merci,  monsieur,...  je  vous  suis  obligée  de  vos  peines... 

LE,  MARQUIS. 

Il  n'y  a  point  de  peines,  madame.  Je  vais  recommander  à  cet 
homme  la  plus  grande  diligence,  car  je  comprends  que  vous  ayez 
hâte  de  quitter  un  lieu...  qui  vous  offre  si  peu  de  distraction... 

LA   COMTESSE. 

Mon  Dieu,  il  est  naturel  qu'on  ait  hâte  de  quitter  un  lieu  où  l'on 
se  sent  importun,  car  autrement... 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  madame,  vous  ne  sauriez  être  importune  en  aucun  lieu. 

LA    COMTESSE. 

Je  vous  sais  gré  de  me  le  dire  du  moins. 

LE    MARQUIS. 
Je    le  pense,   madame.     (La   comtesse    s'Incline   sans   répondre,    et   s'assoit;    le 
marquis  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner;  puis,  revenant:)    VOUS  habltCZ    CeS  en- 

virons,  madame? 

LA    COMTESSE. 

Oui,  marquis;  nous  habitons,  le  comte  et  moi,  ce  petit  château 
qu'on  voit  au  bout  du  chemin,  à  trois  lieues  d'ici,  le  château  de  Pons. 

LE    MARQUIS. 

J'ai  donc  l'honneur  de  parler  à  madame  la  comtesse  de  Pons?  (La 
eomtesse  s'incline.)  Je  u'eu  suis  quB  plus  confus  de  VOUS  reccvoir  avec 
tant  de  mauvaise  grâce,  comtesse;  vous  emporterez  de  moi,  je  le 
crains,  une  impression  peu  favorable,  et  vous  joindrez  votre  voix  à 
ce  concert  de  réprobation  qui  s'élève  en  ce  monde  contre  tous  ceux 
dont  les  sentimens  et  la  conduite  s'écartent  de  l'usage  commun. 

LA    COMTESSE. 

Comment!  marquis,  est-il  possible  que  la  calomnie  ait  osé  se 
prendre  à  des  sentimens  aussi  exemplaires  que  les  vôtres? 

LE    MARQUIS. 

Mon  Dieu,  oui ,  comtesse  ;  j'ai  même  dû  fuir  Paris  pour  échapper 
aux  médians  propos...  Le  croiriez-vous?  ma  douleur  était  qualifiée 
d'affectation,  mon  deuil  d'hypocrisie. 

LA    COMTESSE,   un  peu  déconcertée. 

Vraiment? 

LE    MARQUIS. 

Au  reste,  cela  se  conçoit...  Quand  on  ne  connaît  pas  les  gens,  on 
les  juge  de  travers,...  on  applique  à  des  caractères  particuliers  des 
règles  générales,  et  on  tire  de  fausses  conclusions...  Je  ne  suis  pas, 
moi,  fait  comme  tout  le  monde  malheureusement;...  je  suis  d'un 
naturel  timide,  défiant,  froid  en  apparence,...  je  m'attache  peu;... 
mais  aussi,  mon  cœur  une  fois  donné,  c'est  pour  la  vie!  Voilà  ce 
qu'on  ne  comprend  pas. 


&A2  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

LA    COMTESSE,    à  part. 

Il  est  singulier!  (Haut.)  Moi  du  moins  je  vous  comprends,  mar- 
quis, croyez-le. 

LE    MARQUIS,    souriant. 

Me  permettez-vous  d'en  douter,  comtesse? 

LA    COMTESSE. 

Mais... 

LE    MARQUIS. 

C'est  qu'en  général,  — je  vous  en  demande  pardon,  —  ce  sont 
les  femmes  qui  m'ont  le  moins  compris  ;  ce  sont  elles  qui  se  sont 
déchaînées  contre  moi  avec  le  plus  de  violence.  Peut-être  l'avais-je 
mérité  !...  A  peine  je  venais  d'éprouver,  comtesse,  ce  malheur  irré- 
parable, —  j'étais  jeune  encore,  j'étais  riche,  —  je  fus  aussitôt  en 
butte  à  des  intrigues,  à  des  entreprises  galantes,  qui,  je  vous  l'a- 
voue, me  révoltèrent...  Dans  mon  indignation,  je  fermai  ma  porte 
à  tout  votre  sexe...  Il  ne  m'a  point  pardonné! 

LA   COMTESSE,    avec  embarras. 

Eh  bien!  je  vous  réponds  d'une  femme  au  moins  qui  vous  par- 
donne, . . .  qui  apprécie  vos  sentimens, . . .  qui  croit  à  votre  sincérité, . . . 
qui  en  est  touchée. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  comtesse,...  ce  sont  de  bonnes  paroles,...  et  je  vous  remercie 
de  tout  mon  cœur,...  quoique  vous  me  fassiez  sentir  cruellement 
toute  la  rigueur  de  la  solitude  à  laquelle  je  me  suis  condamné... 
Les  femmes,  quand  on  est  en  confiance  près  d'elles,  comme  je  suis 
près  de  vous,  je  ne  sais  pourquoi,  sont  une  compagnie  bien  douce 
aux  malheureux . 

LA  COMTESSE,    émue. 

Mais  vraiment...  votre  confiance,   marquis,  me  charme...  et... 

(Le  cemte  entre  brusquerment  à  gauche.) 


SCENE   SIXIEME. 
LE  MARQUIS ,  LA  COMTESSE ,  LE  COMTE. 

LE    COMTE. 

Comtesse...  (au  marquis.)  Ah!  monsieur,  je  vous  demande  pardon! 

LE   MARQUIS,   saluant  froidement. 

Monsieur  ! 

LE    COMTE. 

Je  venais,  comtesse,  pour  vous  engager  à  faire  un  tour  dans  la 
galerie  :  vous  avez  le  goût  des  arts,  et  il  y  a  vraiment  là  une  col- 
lection de  chefs-d'œuvre... 

LE    MARQUIS. 

Enchanté,  monsieur!...  (Entre  prontin.)  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il,  Froniin  ? 
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SCÈNE  SEPTIÈME. 
Les  Mêmes,  FRONTIN. 

FRONTIN. 

Monsieur  le  marquis,  le  charron  est  arrivé,...  mais  il  dit  qu'il  y  a 
pour  deux  ou  trois  heures  de  besogne  au  moins. 

LA   COMTESSE. 

Mon  Dieu! 

LE    COMTE. 

Ah  !  quel  contre-temps  ! 

LE    MARQUIS. 

En  ce  cas,  comtesse,  daignerez-vous  partager  le  dîner  d'un 
ermite  ? 

LA   COMTESSE. 

Mais  volontiers...  n'est-ce  pas,  comte? 

LE  COMTE,    maussade. 

Gomme  il  vous  plaira,  madame,  comme  il  vous  plaira...  Allons- 
nous  visiter  cette  galerie  ? 

LA   COMTESSE. 
S'il  le  faut,...    allons!   dis  saluent  le  marquis,  et  se  dirigent  vers  la  galerie.) 
LE  COMTE,  pris  de  sortir. 

Eh  bien!  madame,  vous  avez  perdu. 

LA  COMTESSE. 
Mais...  laissez-moi  le  temps!   (Elle  sort;  le  comte  lasmt.) 


SCENE   HUITIEME. 
LE  M^^RQUIS,  FRONTm. 

LE  MARQUIS. 

Dis-moi,  Frontin,...  j'ai  été  si  étranger  au  monde  depuis  quel- 
ques années,...  je  me  figurais  que  le  comte  de  Pons  était  mort? 

FRONTIN. 

Je  ne  pourrais  pas  vous  dire,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

Mais  non,  il  n'est  pas  mort...  puisqu'il  est  là! 

FRONTIN,  qui  semble  absorbé. 

C'est  juste,...  monsieur  le  marquis  a  raison...  (a  part.)  Quelle  ra- 
vissante créature  !  Un  sylphe  ! 

LE  MARQUIS,  réreur. 

C'est  une  femme,  celle-là,  Frontin,  qui  véritablement  paraît  for- 
mer une  exception  parmi  son  sexe.  Sans  parler  des  agrémens  de  sa 
personne,  qui  sont  extraordinaires..^ 
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FRONTIN,  avec   ôme. 

/Vh!  oui,  monsieur  le  marquis  !  ; 

LE    MARQUIS. 

Je  lui  crois  l'âme  belle.  Elle  semble  penser  tout  ce  qu'elle  dit. 
Elle  est  prévenante  sans  coquetterie,  bonne  sans  banalité,  franche 
sans  affectation... 

FROTV'TIN. 

Oui,  monsieur  le  marquis,...  et  avec  cela  tant  jeunesse,  de  gaîté,... 
c'est  un  oiseau!  Elle  était  là  tout  à  l'heure,  près  du  bassin,  faisant 
des  cabrioles... 

LE    MARQUIS. 

Comment!  des  cabrioles  ?  la  comtesse! 

FRONTIN. 

Mais  non,  monsieur  le  marquis,  la  suivante! 

LE    MARQUIS. 

Eh!  que  viens-tu  me  chanter  avec  ta  suivante!  Je  te  parle  de  la 
comtesse;  je  te  dis  que  c'est  une  femme  que  le  ciel  semble  avoir 
douée  avec  prodigalité...  Au  reste  je  crois  me  souvenir  qu'elle 
passait  dans  le  monde  autrefois  pour  une  personne  aussi  aimable 
que  solide. 

FRONTIN,    toujours  distrait. 

Oh!  quant  à  la  solidité,  monsieur  le  marquis,  j'en  répondrais! 
Quand  on  lui  manque,  elle  n'est  pas  longtemps  à  jouer  des  mains, . . . 

j'en    suis  sûr!    (U  porte  U  main  à  sa  joue.) 

LE    MARQUIS. 

Gomment!  jouer  des  mains?  la  comtesse  ! 

FRONTIN. 

jNon,  monsieur  le  marquis,  la  suivante... 

LE    MARQUIS. 

Au  diantre  la  suivante!  Ah  çà  !  Fiontin,  il  me  semble  que  tu 
t'occupes  beaucoup  de  cette  fille. 

FRONTIN. 

Moi,  monsieur  le  marquis?  mais  je  ne  m'en  occupe  pas;...  mon- 
sieur le  marquis  m'en  parle,...  je  lui  réponds,  voilà  tout. 

lE    MARQUIS. 

Mais  je  ne  t'en  parle  pas  justement,...  drôle!  Au  reste  laissons 
cela...  Dis-moi,  Frontin,  puisque  le  hasard  me  force  d'avoir  com- 
pagnie à  dîner,  je  crains  que  ma  toilette  ne  soit,  pour  la  circon- 
stance, un  peu  négligée,  un  peu  sévère.  N'aurais-je  pas  quelque 
habit  plus...  moins...? 

FRONTIN. 

Moins  monotone? 

LE    MARQUIS. 

Oui.  Sans  sortir  des  couleurs  sombres,  qui  conviennent  à  ma  situa- 
lion,  il  serait  bienséant,  je  cro^s,  de  modifier  un  peu  mon  costume. 
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FRONTIN. 

liais...  monsieur  le  marquis  a  son  habit  gris  de  perle. 

LE    MARQUIS. 

Ist-ce  que  c'est  deuil,  le  gris  de  perle,  Frontin? 

FRONTIN. 

assurément,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

l'y  vais  réfléchir,...  car  cela  me  répugne  beaucoup...  Ah!  autre 
clDse,  Frontin.  J'ai  remarqué  que  le  comte  et  la  comtesse  sont 
deux  connaisseurs  en  peinture...  Si  j'avais  prévu  cela,  je  t'avoue 
qie  j'aurais  fait  enlever  momentanément  cette  toile-ci;  (n  montre  un 
de; portraits.)  elle  ost  boHue  pour  nous,  qui  y  attachons  un  sentiment;... 
irais  pour  des  yeux  étrangers,  elle  prête  véritablement  au  ridicule. 

FRONTIN. 

Je  vais  l'enlever,  monsieur  le  marquis,  (n  monte  sur  une  chaise.) 

LE    MARQUIS. 

Nous  la  remettrons. 

FRONTIN. 

Oui,  oui,  certainement. 

LE    MARQUIS. 

Tu  vas  le  déposer  dans  mes  archives. 

FRONTIN. 

Oui,  monsieur  le  marquis,  (a  part)  Dans  le  grenier. 

LE    MARQUIS. 

Maintenant  viens,  Frontin...  Allons  changer  d'habits. 

FRONTIN. 

Allons!  (n  suit  le  marquis  en  chantonnant  et  en  battant  le  tambour  sur  le 
portrait  qu  il  tient  sous  son  bras.  ) 


TROISIÈME  TABLEAU. 


MEME     DECOR. 


SCENE   PREMIERE. 


LISETTE  seule,  puis  FRONTIiN. 

LISETTE,    faisant  un  bouquet,  et  chantant. 

Il  pleut,  il  pleut,  bergère, 
Rentre  tes  blancs  moutons... 

FRONTIN,    au  fond. 
La  voilà!   (n  regarde  autour  de  lui  avec  inquiétude.)  Pstt!  pStt  ! 
LISETTE,   tressaillant. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

TOME  I.XXVIII.  —   18fi8.  GO 


946  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

FRONTIN,    s'avauçant  avec  précaution. 

Mademoiselle,  ne  craignez-vous  pas  que  ces  fleurs,  en  s' appro- 
chant si  près  de  votre  minois,  ne  meurent  de  jalousie? 

LISETTE. 

Et  ne  craignez-vous  pas,  vous,  que  votre  maître,  en  vous  voyant 
si  près  de  ce  même  minois,  ne  vous  mette  à  la  porte?...  Teiez! 
justement  je  l'aperçois  ! 

PRONTIN,   reculant  effaré. 

Ah!  ciel! 

LISETTE,    riaBt. 

i\on,  non,  remettez- vous,  vaillant  Frontin,...  c'était  une  fausse 
alerte!  Votre  maître  est  encore  à  table  auprès  de  ma  maîtrese, 
aussi  empêtré  que  vous,  je  présume,  de  ses  vœux  indiscrets. 

FRONTIN. 

Le  croyez-vous,  mademoiselle? 

LISETTE. 

Je  ne  sais  pas  trop...  Le  pauvre  homme  soupire  à  la  vérité  plus 
fort  que  jamais,...  mais  il  me  semble,  à  moi,  que  ses  soupirs  OHt 
changé  d'adresse. 

FRONTIN. 

Ah!  mademoiselle,  si  j'en  étais  sûr! 

LISETTE. 

Savez-vous,  monsieur  Frontin,  que,  plus  je  vais,  plus  je  pense 
que  l'homme  est  une  vilaine  espèce  d'animal,...  tout  pétri  de  faus- 
seté, de  trahison  et  de  petitesses...  Et,  pour  ne  parler  que  de  vous, 
qui  prétendez  honorer  mes  faibles  charmes  de  vos  ardeurs... 

FRONTIN. 

Oh!  oui,  je  les  honore,  mademoiselle;  je  les  honore  profondé- 
ment, je  vous  le  jure  ! 

LISETTE. 

Oui,  mais  pas  au  point  de  perdre  de  vue  vos  petits  intérêts  mi- 
gnons, ces  bonnes  mille  livres  de  rente  qu'on  vous  fait  ici  pour 
entretenir  votre  prétendu  désespoir...  Ah!  monsieur  Frontin,  si  ja- 
mais je  devais  aimer  quelqu'un,  moi,  j'entendrais  avant  tout  que  ce 
quelqu' un-là  eût  le  courage  de  son  opinion... 

FRONTIN. 

Mais  je  l'ai,  mademoiselle,  je  l'ai! 

LISETTE. 

Et,  dût  la  maison  crouler  sur  sa  tête,  fussions-nous  sur  la  cime 
d'un  volcan  en  éruption,  je  voudrais  que,  tout  entier  à  son  amour, 
il  demeurât  à  deux  genoux  devant  moi... 

FRONTIN,    tombant  aux  pieds  de  Lisette. 

Eh  bien!  m'y  voilà,  mademoiselle,  mort  ou  vif,  m'y  voilà!  (Le 

marquis  paraît  au  fond.) 
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LISETTE. 

Lô  marquis!  Cette  fois  c'est  tout  de  bon!  Sauve  qui  peut!  (EUe 

se  saif-e  dans  la  g-alerie.) 

SCÈNE   DEUXIÈME. 

LE  MARQUIS,  FRONTIN. 

FRONTIN,    en  apercevant  son  maître,  feint  de  chercher  quelque  chose  à  terre. 

Je  ne  le  trouve  pas,  mademoiselle,...  je  ne  le  trouve  pas...  ! 

LE    M.'VRQCIS. 

Eh  bien  !  que  faisiez-vous  là  dans  cette  posture  ? 

FRONTm. 

Monsieur  le  marquis,  je  cbercliais  un  anneau  que  mademoiselle 
Lisette  avait  laissé  tomber  par  mégarde,...  mais  je  ne  le  trouve  pas. 

LE    MARQUIS. 

Oui,...  et  vous  me  croyez  votre  dupe,  monsieur  Frontin? 

FRONTIX. 

Monsieur  le  marquis  ! 

LE    MARQDIS. 

Allons!  est-ce  que  je  ne  vois  pas  que  vous  faites  la  cour  à  cette 
fille,  que  vous  manquez  honteusement  à  vos  engagemens  les  plus 
solennels?  Ah  !  voilà  donc  ce  cœur  si  dévoué  à  une  infortune,...  ces 
sentimens  si  complètement  identifiés  avec  les  miens!  — Eh  bien! 
soit,  monsieur  Frontin,  vous  saviez  à  quelles  conditions  je  vous  gar- 
dais dans  ma  maison,  vous  devez  savoir  ce  qui  vous  reste  à  faire  ! 

(il  s'assoit  à  droite.) 

FROATIN. 

Je  VOUS  jure,  monsieur  le  marquis... 

LE    MARQUIS. 

Épargnez-moi  vos  sermens,...  je  n'y  crois  plus...  Assez!  (Prontin 

s'éloigne  à  pas  lents;    le  marquis,  le  rappelant:)  rrOlîtin  ! 

FRONTIÎS,    revenant. 

Monsieur  le  marquis  ! 

LE  51AEQUIS. 

Frontin,  j'ai  été  un  peu  vif...  D'ailleurs  il  y  a  dans  tout  ceci 
de  ma  faute...  Peut-être  ai-je  exigé  de  toi  plus  de  force  que  n'en 
comporte  l'humaine  nature...  et  puis  enfin  je  ne  suis  pas  dans 
mon  assiette  aujourd'hui,...  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai,...  je  suis  con- 
trarié... 

FRONTIN. 

Oh  !  je  comprends  que  le  séjour  prolongé  de  ces  étrangers  au 
château  donne  de  l'humeur  à  monsieur  le  marquis...  et,  s'il  le  per- 
met, pour  lui  prouver  mon  repentir,  je  vais  aller  moi-même  presser 
la  besogne  des  ouvriers... 
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LE    MARQLIS,  vivement. 

Non,...  c'est  inutile,  Frontin.  La  comtesse  ne  me  gêne  point.  C'est 
une  femme  fort  discrète.  Elle  a  même  pour  ma  situation  les  égards 
les  plus  raffinés,  il  faut  lui  rendre  cette  justice.  Ainsi,  pendant  le 
dîner,  je  ne  sais  si  tu  l'as  remarqué,...  il  n'y  a  pas  d'attentions 
qu'elle  ne  m'ait  témoignées. 

FRONTIN.  ! 

Oui,  je  l'ai  parfaitement  remarqué. 

LE    MARQUIS. 

N'est-ce  pas,  Frontin?  Il  y  avait  de  la  compassion  dans  ses 
moindres  paroles.  Elle  m'encourageait  à  manger  avec  une  douceur, 
une  sympathie...  Elle  ne  m'offrait  pas  d'un  plat  sans  y  mettre  je 
ne  sais  quel  assaisonnement  de  délicatesse,  de  tendre  commiséra- 
tion... 

FRONTIN. 

Oui,  oui,  monsieur  le  marquis...  en  effet... 

LE    MARQUIS. 

Mon  inquiétude,  Frontin,  est  qu'elle  n'ait  pas  tout  le  bonheur 
dont  elle  semble  digne.  Le  comte  paraît  être  un  homme...  (iih-isite.) 

FRONTIN. 

Oh!  désagréable,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

N'est-ce  pas?  Il  est  désagréable,...  il  est  bourru,  hargneux;  il  la 
maltraite...  Pauvre  femme!...  je  la  plains!  (n  s'est  lové.)  Je  n'ai  pu 
faire  autrement,  Frontin,  que  de  les  engager  à  passer  ici  le  reste 
du  jour...  et  cela  me  rappelle ,  mon  ami,  que  tu  m'as  donné  là  un 
habit  véritablement  par  trop  passé  de  mode. ..  J'en  étais  honteux. 

FRONTIN. 

Mais...  il  faut  le  changer,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

En  ai-je  un  autre  qui  soit  mettable? 

FRONTIN. 

Mais  oui;  monsieur  le  marquis  a  son  habit  gorge  de  pigeon. 

LE    MARQUIS. 

Gorge  de  pigeon,  Frontin?  Mais  est-ce  que  cette  nuance -là  est 
deuil  ? 

FRONTIN. 

Dame,...  c'est  demi-deuil,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

Tu  crois?  Eh  bien!  on  peut  toujours  le  voir...  L'as-tu  là? 

FRONTIN. 

Oui,  monsieur  le  marquis,  (xi  sort  un  instant  à  droite.) 

LE    MARQUIS,    seul,  rêvant. 

Ah!  oui...  je  crains  bien...  je  crains  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
heureuse  ! 
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FRON'TIN  rentrant,  et  tenant  à  la  main  l'habit  gorge  de  pigeon, 

Voilà ,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS,    regardant  l'habit. 

Hem!  c'est  un  peu  gai;...  au  reste  ce  n'est  que  pour  un  jour... 
(n  passe  l'habit.)  D'aillcurs,  Frontin,  le  deuil  se  porte  dans  le  cœur. 

FRONTIX. 

Parbleu,  monsieur  le  marquis! 

LE    MARQUIS. 
Ah!  à  la  bonne  heure!  celui-ci  me  va!...  (Apercevant  le  second  portrait 
qui    est   resté    sur    un    des    panneaux    du    fond.)  DiS-moi     dOUC ,     FrOUtin  ,    ne 

trouves-tu  pas  que  ce  portrait  qui  reste  là  en  l'air,  et  qui  n'a  plus 
son  pendant,  est  d'un  effet  pénible  à  l'œil? 

FRONTIîV. 

Oh!  tout  à  fait,  monsieur  le  marquis...  Cela  fait  loucher. 

LE    MARQUIS. 

Il  est  certain  que  cela  choque. 

FRONTIN. 

Si  on  l'enlevait,  monsieur  le  marquis? 

LE    MARQUIS. 

Oui...  enlève-le.  On  le  replacera  en  même  temps  que  l'autre. 

FRONTIN. 
lliUleVOnS  !    (U  monte   sur  une  chaiso   et  enlève   le   portrait.  —  En    ce  moment  la 
comtesse  entre  par  le  fond.  Le  marquis  paraît  décontenancé.  ) 


SCENE  TROISIEME. 
Les  Précédens,  LA  COMTESSE. 

LA   COMTESSE. 

Pardon,,.,  je  vous  dérange... 

LE    marquis. 

Mais  nullement,  comtesse. 

LA   comtesse. 

Vous  faisiez  enlever  cette  toile  ? 

LE    MARQUIS,    arec  embarras. 

Oui,  comtesse,...  elle  a  besoin  d'une  petite  restauration... 

LA   COMTESSE. 

C'est  sans  doute  le  portrait... 

LE    marquis. 

Oui,  comtesse...  Va,  Frontin,  va! 

la   COMTESSE. 

Pardon!  (EUe  regarde  le  portrait. )  Oui,  c'cst  Mcn  ccla,...  c'cst  bien 
ainsi  qu'on  l'imagine,.. 

LE    MARQUIS. 
Comtesse!...  Va,  Frontin,  va!   (Frontin  sort,   emportant  le  tableau.) 
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SCÈNE  QUATRIÈME. 
LE  MAKQUIS,  L\  COMTESSE. 

LA   COMTESSE,  insistant  maigri'  l'impatience  évidente  du  marquis. 

On  ne  saurait  rêver  une  physionomie  plus  attachante. 

LE    MARQUIS,    avec  une  nuance  de  dépit. 

Madame... 

LA   COMTESSE. 

Et  je  conçois  trop  qu'on  ne  puisse  oublier  une  personne  qui  à  cet 
extérieur  charmant  joignait,  dit-on,  une  âme  égale. 

LE    MARQUIS,    avec   une  sorte  de  colore. 

N'est-ce  pas?  vous  le  pensez,  comtesse?  Oublier,  trahir  un  amour 
qui  fut  si  bien  placé,  ce  serait  une  indignité,  un  crime  ! 

LA   COMTESSE,    faiblement. 

Un  crime,...  sans  doute. 

LE    MARQUIS. 

Vous  mépriseriez  la  première  l'homme  qui  s'en  rendrait  coupable  ? 

LA   COMTESSE,    de  même. 

Oui. 

LE    MARQUIS. 

Et  vous  auriez  raison,  comtesse,  (ii  lui  donne  un  siège.)  Gela  serait 
odieux,  car...  Je  vais  vous  faire,  madame,  une  confidence  en- 
tière, —  ce  deuil  où  je  m'obstine  n'est  pas  seulement  un  culte  que 
j'ai  voulu  rendre  à  une  chère  mémoire,  c'est  une  sorte  d'expiation 
que  le  remords  m'a  imposée. 

LA    COMTESSE,    étonnée. 

Le  remords  ? 

LE    MARQUIS. 

Hélas!  oui...  Je  ne  sais  comment  j'en  viens  à  vous  révéler,  ma- 
dame, à  vous  que  je  connais  à  peine,  que  je  rencontre  pour  la  pre- 
mière fois,  les  secrets  les  plus  intimes,  les  plus  sacrés,  de  ma  vie  et 
de  mon  cœur...  Mais  enfin...  je  m'y  sens  entraîné  par  une  pente  si 
douce  que  je  n'y  résiste  pas...  —  Eh  bien!  le  croiriez-vous,  com- 
tesse, cette  femme,  cette  enfant  qui  n'est  plus,  que  j'ai  pleurée  si 
amèrement,...  je  la  faisais  souOrir,...  elle  n'était  pas  heureuse! 

LA    COMTESSE. 

Est-il  possible  ! 

LE    MARQUIS,  avec  une  émotion  croissante. 

Gela  est  trop  vrai,  madame.  Gomment  vous  expliquer  ces  étranges 
contradictions?  J'aimais  passionnément  la  marquise  :  c'était  un 
cœur  adorable,  une  âme  tendre  et  fière  comme  celle  des  anges.  Ah! 
je  lui  rendais  justice;  mais  j'avais  le  tort,  —  comme  beaucoup 
d'hommes,  —  de  tenir  en  bride  vis-à-vis  de  ma  femme,  par  je 
ne  sais  quelle  bizarrerie  farouche,  mes  sentimens  les  meilleurs. 
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les  plus  vrais.  Elle  souffrait  de  mon  apparente  indifférence;  je  le 
voyais,  je  voyais  couler  ses  larmes,  je  voyais  saigner  son  pauvre 
cœur,  et  j'avais  la  barbarie  de  ne  pas  tomber  à  ses  pieds!  Elle  est 
morte  ainsi  sans  me  connaître,  je  puis  le  dire,  sans  savoir  combien 
je  l'avais  aimée,  et  moi,  par  un  juste  châtiment,  je  suis  resté  là 
seul,  seul  au  monde,  le  cœur  rempli,  oppressé  de  toutes  ces  ten- 
dresses que  je  lui  avais  refusées,  de  ces  effusions  contenues,  de 
mille  choses  qu'elle  seule  pouvait  comprendre,  qu'elle  n'a  jamais 
entendues,  que  personne  n'entendra  jamais  i  (n  s'arrête  très  ému,  puis, 

remarquant  le  trouble  de  la  comtesse.)  GoillteSSe,   qu'aveZ-VOUS? 
LA  COMTESSE,    d'une  voix  faible. 

Rien. 

LE    MARQUIS. 

Une  larme!  une  larme!  Ah!  madame,  cette  âme  angélique  avait 
donc  une  sœur? 

LA   COMTESSE,    balbutiant. 
Monsieur,  je  ne  sais,...  je...  (Lisette  entre  brusquement  par  le  fond.) 

SCÈNE  CINQUIÈME. 
Les  Mêmes,  LISETTE. 

LISETTE. 

Madame... 

LA   COMTESSE,    se  leyanl. 

Eh  bien!  quoi?  que  voulez-vous?  que  venez-vous  faire?  Je  ne 
vous  ai  pas  appelée... 

LISETTE. 

Pardon,  madame...  C'est  M.  le  comte  qui  m'envoyait... 

LA   COMTESSE,    à  part. 

Ah  !  l'homme  fâcheux  ! 

LISETTE. 

Il  m'a  chargée  d'un  message  pour  madame. 

LE    MARQUIS. 

Je  me  retire,  comtesse  !  (n  saïue  et  son.) 

SCÈNE   SIXIÈME. 

LA  COMTESSE,  LISETTE. 

LA   COMTESSE. 

Enfin  que  veut-il,  le  comte? 

LISETTE. 

Madame,  la  voiture  est  remise  sur  ses  roues,  et  comme  M.  le 
comte  s'ennuie  passablement,  à  ce  qu'il  dit,  il  serait  fort  aise  que 
madame  la  comtesse  voulût  bien  se  remettre  en  route. 
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LA    COMTESSE. 

Comment?  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  ton-là?  Se  croit-il  sur  sa 
frégate?  Dites-lui  que  je  partirai  quand  je  m'ennuierai  à  mon  tour! 

LISETTE,  h  part. 

Oli  !  le  vent  change!  (Haut.)  Dois-je  transmettre  littéralement  à 
M.  le  comte  la  réponse  de  madame  la  comtesse? 

LA    COMTESSE. 

Non,  Lisette...  Mais  vraiment  je  ne  comprends  pas  le  comte... 
Depuis  ce  matin,  il  ne  dit  et  ne  fait  que  des  sottises...  11  devrait  ré- 
fléchir cependant  que  nous  ne  sommes  pas  encore  mariés,...  et 
qu'en  s' abandonnant  à  toute  la  brutalité  de  son  caractère,...  ici  en 
particulier,...  dans  cette  maison,...  il  s'expose  à  des  comparaisons 
qui  ne  lui  sont  pas  avantageuses... 

LISETTE. 

Il  est  certain,  madame,  et  très-certain  qu'il  y  a  des  hommes  qui 
valent  mieux  que  d'autres. 

LA   COJITESSE. 

Ah  !  à  qui  le  dis-tu ,  Lisette  ! 

LISETTE,    à  part. 

Oh!  que  de  besogne!  Voyons  donc!  (Haut.)  A  propos  d'humeur, 
je  vais  bien  étonner  madame  la  comtesse.  Le  marquis  du  Lude, 
que  madame  voit  si  triste  et  si  morose  aujourd'hui,  son  valet  m'a 
assuré  qu'autrefois  c'était  un  homme  extrêmement  aimable. 

LA    COMTESSE,    d'un  ton  plaintif. 

Il  l'est  toujours,  Lisette. 

LISETTE. 

Ah! 

LA   COMTESSE. 

Et  j'aurais  voulu  que  le  comte  eût  été  là  tout  à  l'heure;  il  aurait 
appris  une  fois  en  sa  vie  ce  que  c'est  qu'un  cœur  vraiment  tendre 
et  passionné...  C'est  pourtant  vrai,  Lisette,  que  le  marquis,  tout  en 
me  parlant  de  sa  femme,  m'en  a  plus  dit  en  cinq  minutes  que  le 
comte...  en  dix  ans. 

LISETTE,   qui  s'est  approchée  de   sa  maltresse. 

Eh  bien!  madame,  savez-vous  ce  qu'il  faut  faire  ? 

LA    COMTESSE. 


Quoi  donc,  Lisette  ? 
Il  faut  l'épouser. 
Épouser  qui  ? 
Mais  le  marquis. 
Deviens-tu  folle  ? 


LISETTE. 
LA  COMTESSE. 

LISETTE. 
LA  COMTESSE. 
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LISETTE. 

Puisque  vous  l'aimez. 

LA   COMTESSE. 

Quelle  apparence!  Tu  rêves...  Est-ce  qu'on  aime  si  vite,  en 
quelques  heures,  sans  connaître  les  gens,  sans  rien  approfondir? 

LISETTE. 

Mais  justement,  madame,  c'est  comme  cela  qu'on  aime.  Si  on 
approfondissait,  on  n'aimerait  jamais.  L'amour,  madame,  le  véri- 
table amour,  c'est  celui  qui  vous  prend  là  tout  d'un  coup,  sans 
qu'on  sache  pourquoi,...  bêtement...  Ainsi  moi,  tenez,  madame,  je 
me  suis  tout  de  suite  senti  un  faible  pour  Frontin.  Il  est  laid,  il  est 
intéressé,  il  est  poltron;  n'importe,  je  l'aime!  j'ai  reçu  le  coup  de 
foudre,  et,  pour  devenir  M"""  Frontin,  j'attends  simplement  que 
M'"*  la  comtesse  soit  devenue  M'"''  la  marquise  ! 

LA    COMTESSE,     se   levant. 

Allons!  cessez  cette  plaisanterie,  elle  m'offense.  (Eiie  fait  quelques 
pas,  puis  se  retournant.)  Et  quaud  même  enfin  il  y  aurait  dans  vos  ridi- 
cules suppositions  une  ombre  de  vraisemblance,  quand  j'éprouve- 
rais pour  le  marquis  ce  sentiment  déraisonnable  que  vous  dites,... 
quand  je  l'aimerais  follement,  éperdument,  pour  mettre  les  choses 
au  pis,  —  voyons,  mademoiselle,  pouvez-vous  penser  que  je  ne 
préférerais  pas  la  mort  même  à  la  honte  de  briser  les  engagemens 
de  toute  ma  vie,  au  chagrin  de  tromper  un  galant  homme,  de  le 
réduire  au  désespoir?... 

LISETTE. 

Ah!  madame,  si  ce  n'est  que  le  désespoir  de  M.  le  comte  qui 
vous  gêne,  vous  pouvez  hardiment  le  supprimer! 

LA   COMTESSE. 

Comment  ! 

LISETTE. 

Ma  foi,  madame,  tant  pis!  mais  cela  me  brûle,...  il  faut  que  le 
mot  parte!  M.  le  comte,  madame,  est  marié! 

LA    COMTESSE. 

Que  dis-tu,  Lisette?  marié!...  Le  comte  marié! 

LISETTE. 

Oui,  madame,...  marié,  archimarié  !  il  me  l'a  confessé  lui-même,... 
marié  sur  mer,  aux  Antilles,  sous  le  beau  ciel  des  tropiques;...  les 
influences  de  la  navigation,...  je  ne  sais  tout  ce  qu'il  m'a  conté,... 
mais  la  vérité  est  qu'il  est  marié. 

LA    COMTESSE,    s'appuyant  sur  un  meuble. 

Ah!  Lisette,  quelle  nouvelle! 

LISETTE,  accourant. 

Dieu!  madame  la  comtesse  se  trouve  mal! 

L.\  COMTESSE. 

Non,  Lisette,  non,...  je  me  trouve  plutôt  bien;...  mais  la  sur- 
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prise...  et  puis  l'indignation,...  car  c'est  une  trahison  révoltante, 

Lisette  ! 

LISETTE. 

Oh!  révoltante,  madame...  Mais  le  pauvre  homme  l'a  bien  ex- 
piée,... surtout  aujourd'hui,  en  travaillant  lui-même  à  se  donner 
un  rival  dans  votre  cœur  malgré  la  jalousie  qui  le  dévore,...  car,  il 
a  beau  être  infidèle  à  madame,  il  n'en  est  pas  moins  jaloux  de 
madame  !  Voilà  les  hommes  ! 

LA   COMTESSE. 

Mais  quel  tissu  d'horreurs,  Lisette!  quelle  trame  épouvantable! 

LISETTE,  apercevant  le  comte. 

Chut  !  le  voici,  madame  ! 

LA    COMTESSE. 

Va,  va,...  laisse-nous,  mon  enfant,...  je  tiens  ma  vengeance!  (Li- 
sette sort  à  gauche  au  moment  où  le  comte  entre  par  le  fond.) 


SCENE  SEPTIEME. 
LA  COMTESSE,  LE  COMTE. 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  madame,  il  paraît  que  Lisette  n'a  pas  réussi  dans  son 
ambassade,  et  qu'il  faut  que  je  vienne  moi-même  vous  arracher  de 
ce  lieu  de  délices  où  il  semble  que  votre  cœur  ait  pris  racine. 

LA    COMTESSE. 

Mais  je  croyais,  comte,  que  nous  avions  fait  une  gageure  tous 
deux,  et  il  serait  loyal,  à  mon  avis,  de  me  laisser  tout  le  loish'  né- 
cessaire pour  la  gagner  ou  pour  la  perdre. 

LE    COMTE. 

Eh!  madame,  vous  avez  gagné,...  c'est  une  affaire  décidée,...  et 
je  vous  dispense  fort  de  gagner  davantage  ! 

LA   COMTESSE. 

Gomment!  tout  de  bon!  de  la  jalousie!...  Ab!  quelle  injustice,... 
et  comme  vous  allez  rougir  quand  vous  saurez  la  surprise  que  je 
vous  ménage  ! 

LE    COMTE,    inquiet. 

Une  surprise...  à  moi? 

LA   COMTESSE. 

Oui,  comte,  une  surprise  qui  ne  vous  sera  pas  désagréable,  j'es- 
père. (Jouant  de  l'éventail  et  minaiidant.)  Nous  ne  devious  lîous  marier  quc 
dans  huit  jours  :  vous  aviez  la  bonté  de  vous  en  plaindre;  vous 
craigniez  de  mourir  d'impatience  avant  l'expiration  de  ce  délai.. 
Eh  bien!... 

LE    COMTE. 

Eh  bien? 
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LA   COMTESSE,    avec  pudeur. 

Eh  bien!  en  rentrant  au  château,  vous  trouverez  tout  préparé... 
Ce  soh%  vous  serez  mon  époux! 

LE    COMTE,    tombant   alterré   sur   un  fauteuil. 

Miséricorde  ! 

LA   COMTESSE,    s'empressant  près  de  lui. 

Ah!  comte,  quelle  douceur  pour  moi  dans  l'excès  du  ravissement 
qui  vous  transporte  ! 

LE    COMTE,    balbutiant. 

Oui,  madame,  il  est  certain  que  le  ravissement,  l'émotion,  la 
joie... 

LA   COMTESSE. 

Cher  comte!  Vous  êtes  heureux,...  bien  heureux,  n'est-ce  pas? 

(Elle  rit.) 

LE    COMTE,    se  levant  brusquement.. 

Comtesse  !  Lisette  m'a  trahi;  avouez-le  ! 

LA   COMTESSE. 

Je  l'avoue. 

LE    COMTE. 

Ah  !  cousine,  où  me  cacher? 

LA   COMTESSE. 

Mais,  cousin,  ne  vous  cachez  pas!...  Grâce  à  Dieu,  les  choses  ont 
tourné  au  gré  de  vos  désirs,  et  je  me  suis  prise  comme  une  enfant 
au  piège  ingénieux  que  vous  m'aviez  tendu. 

LE    COMTE. 

Ah  !  comtesse,  ne  me  le  dites  pas,  car  c'est  pour  moi  un  surcroît 

de  désespoir,  et  je  vous  atteste...   (Le  marquis  paraît  au  fond.) 

LA   COMTESSE. 

Silence!...  voici  votre  autre  victime  qui  s'approche,  (a  part.)  Mon 
Dieu  !  pourvu  que  je  puisse  l'achever  ! 

SGÈiNE  HUITIÈME. 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS,  FRO.^jTIN,  entrant  par  le  fond,  LISETTE 

entrant  par  la  gauche. 
LE    MARQUIS. 

Eh  bien  !  madame...  il  est  donc  vrai?...  vous  partez! 

LA  comtesse. 

Mais  sans  doute,  marquis;  nous  ne  pouvons  abuser  plus  long- 
temps... 

LE    MARQUIS. 

Il  faut  donc  vous  dire  adieu  ? 

LA   COMTESSE. 

Mais  pourquoi  adieu?  Entre  voisins  comme  nous  sommes,  ne 
peut-on  espérer  de  se  revoir? 
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LE    MARQUIS. 

Non,  madame,  non,  il  vaut  mieux,  je  le  sens,  que  je  ne  vous 
revoie  pas  ! 

LA   COMTESSE. 

Si  telle  est  votre  appréciation,  je  le  regrette,  car  (Montrant  le  comte.) 
M.  le  comte  de  Nozan,  mon  ami,  part  demain,  je  crois,...  et  je  vais 
me  trouver  bien  seule... 

LE    MARQUIS ,    interdit,  regardant  le  comte. 

Le  comte  de  Nozan,...  votre  ami!... 

LISETTE. 

Sans  doute  :  monsieur  le  marquis  croyait  peut-être  que  M.  le 
comte  était  l'époux  de  M'""  la  comtesse?  Du  tout!  M"""  la  comtesse 
est  veuve! 

LE    MARQUIS,    tombant  sur  un  siège. 
An  !  UieU  de  bonté  !   (La  comtesse  appuie  une  main  sur  son  cœur   et  regarde  le 
eiel.  ) 

LISETTE,    allant  vers  le  comte. 

Eh  bien!  monseigneur,...  vous  voyez?  Gela  ne  va  pas  mal  là-bas! 
Allons!  jouissez  de  votre  ouvrage,  monseigneur! 

LE    COMTE. 

Te  tairas-tu,  petit  serpent! 

LE    MARQUIS. 

Comtesse,  daignez  m'excuser. ..  Vous  ne  pouvez  savoir  ce  que 
j'éprouve  ! 

LA   COMTESSE. 

Dites-le. 

LE    MARQUIS,    se   levant. 

Ah!  comment  l'oserais-je?  votre  mépris  m'attend...  Ne  me  le  di- 
siez-vous  pas  vous-même  il  n'y  a  qu'un  instant  :  oublier,  trahir 
mon  passé,  ce  serait  un  crime  impardonnable? 

LA    COMTESSE. 

Oui,  je  l'ai  dit...  Mais  il  y  a  des  crimes  impardonnables,  mar- 
quis, que  les  femmes  pardonnent  toujours  :  ce  sont  ceux  qu'elles 
font  commettre. 

LE    MARQUIS,    tombant  aiit  pieds  de  la  comtesse. 

Ah!  madame! 

FRONTIN  ,    qui  les   a  observés  avec    anxiété,  se  précipitant   aux  pieds  de  Lisette. 

Ah  !  mademoiselle  ! 

LE    COMTE,    au   milieu  du  théâtre. 

Allons!  il  ne  me  reste  qu'à  les  bénir. 

Octave  Feuillet. 


LES 


ÉLECTIONS  DE   1868 


EN  ANGLETERRE 


Le  parlement  élu  en  1865  n'a  fourni  qu'une  courte  existence  de 
trois  années,  et  pourtant  il  vivra  dans  l'histoire  :  c'est  à  lui  qu'on 
doit  la  réforme  électorale.  Ses  destinées  ont  été  plus  grandes  que 
ses  intentions  :  issu  lui-même  d'un  suffrage  beaucoup  trop  res- 
treint, il  fallut  la  pression  du  dehors  pour  qu'il  consentît  à  résoudre 
un  problème  longtemps  éludé  par  la  timide  sagesse  de  lord  Pal- 
merston.  Est-il  besoin  de  rappeler  comment,  la  majorité  libérale 
s'étant  dissoute  dans  la  discussion  d'un  premier  reform  bill,  les 
conservateurs  entrèrent  au  pouvoir?  On  vit  alors  un  phénomène  as- 
sez rare  dans  les  annales  parlementaires  de  la  Grande-Bretagne,  un 
ministère  sans  majorité  conduisant  à  travers  les  obstacles  les  plus 
divers  et  les  plus  sérieux  une  entreprise  dans  laquelle  des  cabinets 
entourés  du  nombre  et  de  la  force  morale  avaient  échoué.  Certes  il 
fallut  à  M.  Disraeli  toute  son  audace  d'homme  d'état  pour  accepter 
cette  situation  difficile,  et  tout  son  talent  pour  s'en  tirer  avec  hon- 
neur. Le  parti  conservateur  était  décidé  à  vaincre,  dùt-il  s'ensevelir 
lui-même  dans  son  triomphe.  Le  succès  parut  couronner  ses  efforts: 
le  reform  net,  quoique  amendé  par  le  concours  de  toutes  les  in- 
fluences, avait  été  voté  sous  un  ministère  tory.  A  peine  se  dissipa  la 
fumée  des  illusions  que  tout  le  monde  vit  néanmoins  très  clair  dans 
la  lutte  des  partis  :  le  gouvernement,  dominé  par  l'opposition,  ne 
vivait  qu'à  la  condition  de  servir  les  intérêts  de  ses  adversaires. 
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C'était  un  pouvoir  sans  base,  flottant  un  peu  au  hasard,  ne  se  sou- 
tenant au  jour  le  jour  que  par  des  concessions.  D'épliémères  vic- 
toires attestaient  bien  l'habileté  du  chef,  mais  sans  masquer  la  fai- 
blesse du  corps  d'armée.  Si  telle  était  dans  les  chambres  la  position 
du  ministère,  combien  elle  apparaissait  encore  plus  chancelante  en 
présence  de  la  nation  anglaise  ! 

M.  Disraeli,  tout  en  arrachant  aux  siens  une  mesure  populaire, 
n'avait  conquis  ni  pour  son  parti  ni  pour  lui-même  la  popularité. 
Le  reform  act^  quoique  très  libéral  au  fond,  était  bien  loin  de  dés- 
armer la  défiance  des  masses  envers  une  administration  de  conser- 
vateurs. M.  Gladstone  au  contraire,  en  perdant  le  pouvoir,  avait 
gagné  le  pays.  Un  instant  obscurci  dans  le  monde  officiel  par  le 
nuage  dont  la  défection  et  l'insuccès  couvrent  les  hommes  d'état, 
il  avait  d'un  autre  côté  étenda  son  influence  sur  les  esprits  mili- 
tans.  Son  nom  était  devenu  un  drapeau  qu'agitaient  dans  tous  les 
meetings  les  orateurs  de  la  classe  moyenne,  et  autour  duquel  les 
ouvriers  se  rangeaient  avec  enthousiasme.  Chef  de  l'opposition  et 
armé  de  toutes  pièces,  que  fallait-il  pour  lui  redonner  la  majorité 
dans  l'enceinte  même  du  parlement?  Une  occasion.  C'est  ce  qui 
manque  le  moins  aux  hommes  d'état.  Le  ministère  tory  croyait 
avoir  doublé  le  cap  des  tempêtes  en  sortant  avec  bonheur  des  dif- 
ficultés de  la  réforme  électorale,  et  voilà  que  tout  à  coup  M.  Dis- 
raeli rencontre  devant  lui  un  autre  promontoire  sur  lequel  se  dres- 
sait une  question  bien  autrement  formidable,  celle  de  l'église 
protestante  en  Irlande.  Toute  l'expérience  du  pilote  ne  pouvait  rien 
cette  fois  contre  l'obstacle.  A  force  de  tact,  de  ménagemens,  il  avait 
naguère  obtenu  de  ses  partisans  le  sacrifice  d'antiques  préjugés; 
mais  leur  demander  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état,  qui  pou- 
vait faire  un  pareil  rêve?  Le  clisesiablishment  était  un  défi  en  règle 
jeté  au  chef  du  cabinet  conservateur,  et  il  l'accepta  avec  cette  as- 
surance qui  le  caractérise.  Du  premier  coup  d'œil,  le  ministère  put 
néanmoins  mesurer  l'étendue  du  danger  qui  le  menaçait.  Quelques 
transfuges  du  camp  libéral  qui  étaient  passés  à  l'ennemi  dans  un 
moment  d'irritation  ou  de  faiblesse  se  trouvaient  chaque  jour  ra- 
menés vers  M.  Gladstone  par  la  force  des  choses  et  la  toute-puis- 
sance de  l'opinion  publique.  On  sait  quelle  fut  l'issue  de  la  lutte, 
et  comment  M.  Disraeli  se  vit  contraint  ou  d'abandonner  le  pouvoir, 
ou  d'en  appeler  à  la  nation. 

Les  élections  générales  sont  toujours  un  grand  événement  dans 
la  vie  d'un  peuple  libre.  Chez  nos  voisins,  il  s'agit  de  déterminer 
pour  plusieurs  années  le  cours  de  la  législation,  la  nuance  et  jus- 
qu'à un  certain  point  le  personnel  du  gouvernement.  Combien  les 
circonstances  prêtaient  encore  à  cet  acte  d'autorité  populaire  un 
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intérêt  tout  exceptionnel!  Ce  n'était  pas  seulement  le  parlement  de 
1865  qui  finissait  en  1868,  c'était  un  régime  électoral.  Dans  l'inter- 
valle, une  révolution  pacifique  avait  étendu  le  suffrage  et  en  quel- 
que sorte  renouvelé  les  sources  du  pouvoir.  On  allait  faire  l'essai 
d'un  autre  système,  et  Dieu  sait  si  les  prophètes  de  malheur  avaient 
manqué  pour  lui  prédire  les  plus  funestes  conséquences.  Que  sorti- 
rait-il de  la  loi  de  1867?  Sous  quel  drapeau  allaient  se  ranger  les 
nouvelles  recrues  que  le  reform  act  venait  d'enrôler  dans  l'armée 
des  électeurs?  Touchait-on  aux  catastrophes  annoncées  il  y  a  deux 
ans  par  M.  Lowe?  Les  trade's  miions,  concentrant  leurs  efforts,  al- 
laient-elles se  précipiter  sur  le  gouvernement  de  la  Grande-Bre- 
tagne?... La  réponse  à  toutes  ces  questions  devait  être  déposée  dans 
le  livre  ouvert  du  scrutin;  mais  il  en  est  une  autre  qui  préoccupait 
en  même  temps  les  esprits,  et  de  laquelle  dépendait  le  sort  du  mi- 
nistère. Tout  en  restant  protestante  au  fond  du  cœur,  l'Angleterre 
maintiendrait-elle  en  Irlande  une  église  imposée  par  la  conquête? 
Était-ce  vers  M.  Disraeli  ou  vers  M.  Gladstone  qu'inclinaient  les 
véritables  sentimens  du  pays?  On  allait  le  savoir,  et  ce  sont  les  pé- 
ripéties de  cette  lutte  électorale  que  je  voudrais  raconter.  Ayant  été 
mêlé  de  près  aux  agitations  d'un  grand  peuple,  il  me  suffira  de 
rassembler  mes  souvenirs  d'hier. 


I. 


Les  tories,  étant  au  pouvoir,  n'allaient- ils  point  avoir  sur  leurs 
adversaires  l'avantage  que  donnent  les  ressources  d'une  adminis- 
tration servie  par  de  nombreux  agens?  Cette  circonstance,  je  le  dé- 
clare, n'a  pas  un  seul  instant  préoccupé  l'esprit  des  libéraux  an- 
glais. Personne  ici  ne  peut  se  vanter  d'avoir,  comme  on  dit,  les 
élections  sous  la  main,  et  le  gouvernement  est  encore  plus  étranger 
que  tout  autre  à  la  guerre  des  partis.  Le  choix  des  candidatures 
n'entre  pour  rien  dans  les  fonctions  du  ministre  de  l'intérieur  :  trop 
heureux  s'il  réussit  lui-même  à  reconquérir  son  siège  au  parle- 
ment. On  peut  sans  doute  donner  à  un  pays  d'excellentes  raisons 
pour  qu'il  accepte  la  dictature  de  l'état.  «  Peuple,  tu  es  souverain  : 
contente-toi  de  l'honneur  qu'on  te  fait  en  paraissant  te  consulter. 
Garde-toi  bien  de  penser,  d'examiner  et  de  choisir.  Nous  savons  ce 
qu'il  te  faut  beaucoup  mieux  que  tu  n'es  à  même  de  le  savoir  toi- 
même.  »  Je  doute  pourtant  que  ce  langage  fût  de  nature  à  con- 
vaincre les  Anglais.  Quel  est  le  parti  qui  souffrirait  chez  nos  voisins 
des  candidats  désignés,  patentés  par  le  gouvernement  ?  Les  conser- 
vateurs seraient  les  premiers  à  les  désavouer.  Un  régime  représen- 
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tatif  qui  ne  représente  qu'une  chose,  l'action  du  pouvoir  sur  les 
électeurs,  répugnerait  aussi  bien  à  la  fierté  des  tories  qu'à  la  bonne 
foi  des  classes  ouvrières  ou  agricoles.  D'un  autre  côté,  le  ministre, 
quel  qu'il  soit,  se  trouve  enfermé  dans  les  dispositions  très  claires 
de  la  loi.  Ce  n'est  point  en  Angleterre  qu'un  fonctionnaire  quel- 
conque de  l'état  oserait  porter  la  main  sur  les  circonscriptions  élec- 
torales. Certains  cadres  ont  été  remaniés,  il  est  vrai,  en  1867,  mais 
par  l'autorité  des  chambres  et  avec  le  consentement  du  pays.  Ces 
changemens  s'appuyaient  sur  les  vœux  de  l'opinion  publique  et  non 
sur  le  bon  plaisir  de  l'administration.  Les  limites  géographiques 
tracées  par  l'usage  ou  par  la  volonté  du  parlement  sont  sacrées; 
elles  font  partie  du  système  qui  assure  aux  Anglais  l'intégrité  de  la 
représentation  nationale. 

Le  choix  des  candidatures  est  entièrement  abandonné  à  la  direc- 
tion des  partis.  Les  Anglais  sont  d'ailleurs  bien  loin  d'avoir  atteint 
sous  ce  rapport  la  science  de  leurs  frères  d'Amérique.  Aux  Ëtats- 
Unis,  les  collèges  électoraux  choisissent  leurs  candidats;  dans  la 
Grande-Bretagne,  ce  sont  au  contraire  les  candidats  qui  très  sou- 
vent choisissent  leurs  électeurs.  Qui  ne  devine  que  ce  dernier  sys- 
tème donne  lieu  dans  plus  d'un  cas  à  une  étrange  confusion?  A  peine 
le  sort  du  dernier  parlement  fut-il  décidé  que  les  ambitions  se  préci- 
pitèrent comme  une  nuée  de  sauterelles  sur  ce  qu'on  appelle  en  An- 
gleterre les  constitucncies.  Il  existe  bien  deux  centres  d'influence  qui 
président  de  part  et  d'autre  à  la  distribution  des  candidatures, —  le 
Beform  club  et  le  Carlton  club.  Le  premier  est  le  quartier-général 
des  libéraux,  le  second  est  le  cénacle  des  conservateurs.  Les  tories, 
ce  n'est  un  secret  pour  personne,  s'entendent  beaucoup  mieux  que 
leurs  adversaires  à  organiser  les  élections.  Sous  certains  rapports, 
leur  tâche  est  aussi  plus  facile  :  ils  n'ont  point  à  lutter  contre  l'af- 
fluence  des  noms.  Souvent  même  les  hommes  leur  manquent,  on 
s'en  est  bien  aperçu  dans  la  dernière  campagne,  et  l'embarras  con- 
siste plutôt  de  leur  côté  à  désigner  des  successeurs  aux  sièges  va- 
cans  qu'à  écarter  les  compétiteurs  malencontreux  (1).  Il  n'en  est 
point  du  tout  de  même  dans  l'autre  camp.  Dès  les  premiers  jours, 
on  s'aperçut  que  le  parti  libéral  souffrait  «  d'une  pléthore  de  can- 
didats. »  Cette  maladie  peut  indiquer  la  force  et  la  virilité  des 
partis,  elle  n'en  est  pas  moins  très  dangereuse.  On  comptait  dans 
les  trois  royaumes,  l'Angleterre,  l'Ecosse  et  l'Irlande,  56  col- 
lèges où  des  libéraux  luttaient  contre  des  libéraux.  Le  danger 
était  que  plus  d'un  tory  ne  se  glissât  entre  ces  divisions.  Northamp- 


(1)  Il  y  avait   aux  dernières  élections  618  candidats  libéraux  contre  443  candidats 
conservateurs. 
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ton,  par  exemple,  est  une  ville  profondément  libérale;  mais  l'élé- 
ment en  majorité  suffirait-il  à  la  rude  épreuve  qu'on  lui  imposait? 
Il  candidats  appartenant  à  la  même  opinion,  quoique  séparés  par 
des  dissidences  assez  graves,  se  disputaient  le  terrain  avec  achar- 
nement. A  Finsbury,  un  conservateur,  voyant  h  autres  candidats  li- 
béraux assiéger  la  place,  crut  le  moment  favorable  pour  une  sur- 
prise, et  de  son  côté  s'élança  sur  la  brèche.  Aux  Tower-Hamlets  et 
àMarylebone,  c'était  la  même  rivalité  malheureuse  entre  les  cham- 
pions de  la  même  cause.  A  Hackney,  5  libéraux  cherchaient  à 
monter  dans  un  fiacre  qui  conduisait  bien  au  parlement,  mais  dont 
le  principal  inconvénient  était  de  ne  contenir  que  deux  places. 
3  d'entre  eux  devaient  nécessairement  rester  derrière  la  voiture  (1). 
De  telles  concurrences  fâcheuses  s'expliquent  aisément  dans  un 
parti  qui  se  compose  de  plusieurs  nuances.  Le  tory  est  tout  d'une 
pièce  :  on  peut  au  contraire  être  libéral  ou  radical  à  des  degrés 
très  divers.  Les  Anglais,  habitués  à  vivre  au  milieu  des  sectes  reli- 
gieuses, ne  s'effraient  guère  des  divisions  du  protestantisme  poli- 
tique ;  oportet  hœrescs  esse.  Tout  le  monde  comprendra  néanmoins 
qu'il  fût  urgent  de  mettre  un  terme  à  de  pareilles  luttes  intestines, 
si  l'on  tenait  à  sauver  quelques  importantes  situations  menacées  par 
l'ennemi.  On  essaya  de  plusieurs  moyens  de  conciliation,  et  l'un  des 
moins  inefficaces  fut  sans  contredit  l'intervention  d'arbitres  choisis 
par  les  candidats  eux-mêmes. 

Deux  hommes  ont  exercé  sur  la  conduite  des  dernières  élections, 
ou  tout  au  moins  sur  le  choix  des  candidats,  une  certaine  action 
morale.  MM.  John  Bright  et  Stuart  Mill  avaient  l'un  et  l'autre  des 
droits  au  respect  de  la  démocratie  anglaise,  et  nul  ne  s'étonnera 
qu'ils  aient  été  consultés.  Quiconque  a  suivi  de  près  l'histoire  po- 
litique de  ces  derniers  temps  sait  pourtant  très  bien  qu'ils  sont  en 
désaccord  sur  plusieurs  points.  Des  esprits  opposés  marchant  néan- 
moins sous  la  même  bannière,  cela  s'est  vu  plus  d'une  fois  en  An- 
gleterre et  ailleurs;  mais  à  des  contrastes  de  caractère  et  de  talent 
très  marqués  s'ajoutent  par  malheur  dans  le  cas  dont  il  s'agit  de 
sérieuses  causes  de  désunion.  M.  Bright  est  le  chef  éloquent  d'un 
parti  ;  M.  Mill  est  le  héros  d'une  idée.  Avant  et  depuis  son  entrée  au 
parlement,  le  député  de  Westminster  avait  donné  le  rare  exemple 
d'un  homme  public  très  fidèle  à  son  mandat,  mais  encore  plus  fidèle 
à  lui-même  et  à  sa  manière  de  voir.  Retranché  derrière  sa  mâle 
indépendance  et  son  inexpugnable  franchise,  on  ne  le  vit  jamais 
courber  la  tète  ni  devant  le  succès,  ni  devant  l'opinion  de  ses  amis, 

(1)  Hackney  en  anglais  veut  dire  iiacre;  de  là  le  jeu  de  mots  dont  j'ai  cherché  à  re- 
produire le  sens. 

TOME  LXXVUl.  —   1868.  Gl 


962  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ni  devant  les  exigences  tumultueuses  de  la  foule.  Dès  l'ouverture 
de  la  campagne  électorale,  il  ne  douta  point  un  instant  que  la  po- 
litique de  M.  Gladstone  n'obtînt  une  immense  majorité  dans  le 
royaume.  Fort  de  cette  conviction,  M.  Stuart  Mill  se  préoccupait 
beaucoup  moins  de  la  victoire  du  scrutin  que  du  triomphe  d'un 
principe.  Quel  était  ce  principe?  Le  parlement  anglais  doit  repré- 
senter toutes  les  nuances  de  l'opinion,  toutes  les  idées  qui  ont  cours 
dans  le  pays.  A  côté  des  candidatures  libérales  recommandées  par 
des  titres  anciens  se  hasardaient  dans  quelques  collèges  des  noms 
nouveaux,  ce  qu'on  a  appelé  par  dérision  des  candidatures  excen- 
triques. C'est  vers  ces  dernières  qu'inclinaient  les  sympathies  de 
M.  Mill,  non  qu'il  eût  voulu  voir  un  parlement  tout  entier  composé 
de  novices,  de  rêveurs  ou  d'utopistes;  mais  il  croyait  qu'après  un 
remaniement  du  suffrage  électoral  le  moment  était  venu  d'infuser 
un  sang  plus  jeune  dans  les  veines  du  corps  représentatif.  La  plupart 
des  hommes  nouveaux  qui  cherchaient  alors  le  chemin  du  succès 
étaient  sans  fortune  :  des  comités  s'organisèrent  pour  faire  face  aux 
dépenses  de  l'élection  et  solliciter  l'appui  des  contributions  volon- 
taires. Parmi  les  candidats  excentriques  se  distinguait  M.  Charles 
Bradlaugh,  qui  avait  été  choisi  par  les  ouvriers  de  Northampton  (1). 
Bravant  le  préjugé  qui  s'attache  en  Angleterre  à  un  homme  mal 
famé  pour  ses  opinions  religieuses,  M.  Stuart  Mill  envoya  au  comité 
de  M.  Bradlaugh  le  montant  de  sa  souscription  (15  livres  sterling). 
Il  faudrait  être  bien  naïf  ou  bien  prévenu  pour  croire  qu'en  agis- 
sant ainsi  l'éminent  philosophe  voulût  endosser  les  opinions  de  son 
protégé  et  décerner  une  prime  d'encouragement  à  l'athéisme.  Tout 
au  plus  se  disait-il  que,  dans  une  assemblée  où  sont  largement  re- 
présentées toutes  les  croyances,  il  pourrait  bien  y  avoir  place  pour 
deux  ou  trois  libres  penseurs.  En  Angleterre,  Dieu  merci,  le  gou- 
vernement ne  poursuit  point  les  souscriptions.  Celle-ci  fut  pourtant 
dénoncée  à  l'opinion  publique  par  quelques  journaux  comme  un 
crime  contre  la  religion  du  pays  et  par  d'autres  comme  une  faute 
contre  le  parti  libéral.  Ces  derniers  oubliaient  que  M.  Stuart  Mill 
avait  mis  lui-même  à  cet  envoi  d'argent  une  condition,  c'est  que 
M.  Bradlaugh  ne  poursuivrait  point  sa  candidature  dans  le  cas  où  il 
y  aurait  danger  de  diviser  les  votes  et  d'ouvrir  ainsi  au  loup  l'en- 
trée de  la  bergerie. 
Consulté  par  un  des  électeurs  de  Northampton,  M.  Bright  envi- 

(1)  Ceux  qui  connaissent  personnellement  Viconoclaste  (c'est  le  nom  que  s'est  donné 
lui-même  M.  Bradlaugh)  ont  quelque  peine  à  comprendre  l'effroi  qu'il  inspire  en  An- 
gleterre. Ses  idées  sur  la  révélation  n'ont  après  tout  rien  à  voir  avec  la  politique.  Armé 
d'un  talent  de  parole  incontestable  et  d'une  rare  énergie,  il  arrivera  tôt  ou  tard  au 
parlement. 


LES    ÉLECTIONS   DE    1868    EN   ANGLETERRE.  963 

sagea  les  faits  à  un  tout  autre  point  de  vue  que  celui  de  M.  Mil!. 
Parmi  les  candidats  libéraux  auxquels  M.  Bradlaugh  faisait  concur- 
rence se  trouvaient  deux  anciens  membres  du  parlement,  M.  Charles 
Gilpin  et  lord  Henley.  Le  premier,  M.  Gilpin,  est  un  quaker  dont  le 
caractère  honorable  et  les  opinions  désintéressées  commandent  le 
respect  de  tous;  le  second,  lord  Henley,  quoique  plus  timide,  avait 
aussi  donné  des  gages  de  fidélité  à  la  cause  des  vvhigs.  L'électeur 
indécis,  ne  sachant  où  donner  de  la  tête  entre  tant  de  candidatures 
rivales  (1),  demandait  à  M.  Bright  de  l'éclairer.  Celui-ci,  tout  en  se 
défendant  d'intervenir  dans  une  querelle  de  famille ,  répondit  qu'il 
ne  voyait  aucune  raison  pour  remplacer  les  deux  anciens  représen- 
tans  de  Northampton,  dignes  l'un  et  l'autre  de  la  confiance  de  leurs 
mandataires.  Ce  conseil  déplut  naturellement  à  M.  Bradlaugh,  qui 
écrivit  au  député  de  Birmingham.  Dans  une  autre  lettre,  adressée 
cette  fois  à  M.  Bradlaugh  lui-même,  M.  John  Bright  réclamait  en 
faveur  de  ses  deux  collègues  la  reconnaissance  due  à  des  services 
passés.  «  Choisir,  ajoutait -il,  dans  tous  les  cas  l'homme  le  plus 
avancé  uniquement  parce  qu'il  est  le  plus  avancé,  ce  serait  mettre 
aux  enchères  la  représentation  nationale,  et  le  plus  offrant  serait 
alors  sûr  de  remporter  le  prix.  »  Il  était  difficile  de  se  dissimuler  ce 
que  ce  dernier  trait  avait  de  personnel.  La  réponse  de  M.  Bright  fut 
accueillie  avec  faveur  par  les  journaux  anglais,  et  lui  valut  autant 
d'éloges  que  la  conduite  de  M.  Mill  avait  soulevé  de  blâme.  Au  fond, 
l'un  avait  agi  en  homme  politique  et  l'autre  en  penseur.  L'avis  du 
député  de  Birmingham  était  à  coup  sûr  très  sage  ;  mais  le  député 
de  Westminster  avait-il  tout  à  fait  tort?  La  question  de  majorité 
à  laquelle  M.  Bright  attachait  tant  de  prix  ne  suffisait  point  ta  l'es- 
prit intrépide  et  un  peu  aventureux  de  M.  Stuart  Mill.  Autour  de 
M.  Gladstone,  dont  le  succès  comme  chef  du  futur  cabinet  semblait 
assuré,  il  eût  voulu  voir  un  petit  groupe  d'hommes  zélés  pour  le 
progrès ,  quelques-uns  de  ces  jeunes  soldats  u  dont  en  politique 
comme  à  la  guerre  l'ardeur  enflamme  le  chef,  et  le  pousse  vers  de 
véritables  exploits.  » 

Une  autre  difficulté  très  grave  était  celle  des  candidatures  ou- 
vrières. Les  travailleurs  de  la  Grande-Bretagne  avaient  pris  une 
part  active  au  mouvement  de  la  réforme  électorale.  On  se  souvenait 
d'avoir  vu  tout  dernièrement  défiler  dans  Londres  l'armée  et  les  en- 
seignes des  ateliers.  Le  rêve  des  artisans  anglais  était  de  faire  arriver 
quelques-uns  des  leurs  à  la  chambre  des  communes.  Ne  devait-on 
pas  cette  mince  récompense  aux  services  très  réels  qu'ils  avaient 

(1)  Il  y  en  avait  une  quatrième,  celle  du  docteur  Frédéric  Lees,  un  lecturer  des  so- 
ciétés de  tempérance. 
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rendus,  et  qu'aimaient  à  reconnaître  tous  les  organes  de  l'opinion 
libérale?  A  quoi  bon  la  loi  de  1867,  si  elle  ne  modifiait  en  rien  le 
personnel  et  les  vues  du  parlement?  Yalait-il  bien  la  peine  d'avoir 
changé  les  conditions  électorales  du  pays,  si  c'était  pour  avoir  des 
députés  tous  choisis  dans  la  même  classe?  Beaucoup  d'esprits  justes 
et  modérés  voyaient  d'ailleurs  un  grand  avantage  à  ce  que  certains 
délégués  du  labeur  manuel  siégeassent  dans  l'assemblée  de  la  na- 
tion. Très  souvent  le  parlement  anglais  est  appelé  à  décider  des 
questions  très  importantes,  les  droits  du  capital  et  du  travail ,  les 
rapports  des  maîtres  et  des  ouvriers,  les  grèves,  les  dangers  ou  les 
services  des  trade's  unions.  Certes  il  se  trouve  dans  l'enceinte  de 
la  chambre  assez  d'économistes  pour  aborder  ces  divers  problèmes 
avec  les  lumières  de  la  science.  Un  élément  essentiel  manque  pour- 
tant à  la  discussion,  c'est  la  voix  des  ouvriers  eux-mêmes.  Ceux 
qui ,  comme  le  professeur  Fawcett  et  M.  Hughes,  ont  fait  de  ces 
délicates  questions  une  étude  spéciale  ne  tiennent  encore  leurs  ren- 
seignemens  que  de  seconde  main.  Ne  serait-il  point  utile  de  con- 
naître la  pensée  intime  des  ateliers?  Autrement  ne  court-on  pas 
grand  risque  de  répondre  à  des  objections  que  ne  font  point  les  tra- 
vailleurs et  de  glisser  à  côté  de  vives  réclamations  qu'ils  adressent 
tous  du  fond  du  cœur?  Les  séances  se  passent  ainsi  à  combattre  des 
fantômes  et  à  remuer  des  ombres.  Cette  représentation  du  travail 
rencontrait  pourtant  plus  d'un  genre  d'obstacles,  et  d'abord  les 
hommes  manquaient.  A  coup  sûr  il  y  a  en  Angleterre  beaucoup 
d'ouvriers  intelligens,  quelques-uns  d'entre  eux  ont  même  le  don 
de  l'éloquence;  tout  dernièrement  à  Croydon  un  jardinier,  M.  Cold- 
wells,  dans  un  meeting  électoral ,  surprit  et  enleva  l'auditoire  par 
l'éclat  de  sa  parole;  mais  jusqu'ici  ces  orateurs  du  peuple  sont  peu 
connus.  A  peine  ont-ils  eu  le  temps  de  gagner  la  confiance  de  leurs 
camarades.  Les  quatre  ou  cinq  candidats  ouvriers  dans  les  der- 
nières élections  étaient  des  membres  de  la  reform  league  sur  les- 
quels le  mouvement  de  1867  avait  attiré  une  attention  passagère. 
Le  plus  en  lumière  et  le  plus  sérieux  de  tous  était  sans  contredit 
M.  George  Odger,  qui  se  mit  sur  les  rangs  pour  le  bourg  de  Chel- 
sea  (1).  Secrétaire  de  la  ligue,  esprit  ferme  et  net,  nourri  à  l'école 
des  faits,  il  avait  étudié  les  opinions  de  sa  classe,  et  était  capable  de 
les  défendre  sur  les  hustings.  Malheureusement  pour  eux,  ces  can- 

(1)  M.  Odger  est  cordonnier  :  deux  Anglais  très  remarquables,  le  révérend  Hartwell 
Horn,  auteur  d'une  Étude  crilique  des  saintes  écritures,  et  le  métaphysicien  Samuel 
Drew,  qui  publia  un  livre  célèbre  sur  l'Immatérialité  et  V Immortalité  de  l'âme,  avaient 
commencé  l'un  et  l'autre  par  exercer  le  même  état  que  le  candidat  de  Lambsth.  Cela 
ne  veut  point  dire  que  M.  Odger  leur  ressemble  pour  le  talent;  mais  il  connaît  très 
bien  les  vœux  des  ouvriers  et  les  exprime  avec  beaucoup  de  clarté. 
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didats  populaires  venaient  un  peu  tard;  ils  frappaient  à  la  porte  de 
collèges  dont  la  place  d'honneur  était  déjà  occupée  par  des  hommes 
d'une  notoriété  incontestable.  Pauvres  et  obligés  de  recourir  à  un 
système  de  souscriptions  volontaires,  comment  soutiendraient-ils  la 
lutte?  M.  Odger  avait  été  très  applaudi  dans  quelques  meetings  où 
affluaient  les  ouvriers;  mais  on  sait  ce  que  valent  ces  succès  de  pa- 
role en  face  des  influences  et  de  la  richesse.  N'y  avait-il  pas  lieu  de 
craindre  d'un  autre  côté  que  l'échec  de  sa  candidature  n'entraînât 
la  défaite  du  parti  libéral  dans  un  des  bourgs  de  Londres  les  plus 
importans?  Remettre  à  des  arbitres  le  sort  d'une  élection  dans  le 
cas  où  il  y  a  plus  de  postulans  que  de  places  à  remplir,  c'était 
une  innovation  étrangère  aux  mœurs  anglaises;  mais  n'était-ce 
point  aussi  le  seul  moyen  de  conjurer  un  danger?  Sir  Henry  Hoare 
et  M.  Odger,  les  deux  candidats  libéraux,  se  soumirent  à  cette 
épreuve.  Une  sorte  de  tribunal ,  composé  de  membres  très  connus 
du  parlement,  MM.  Stansfeld,  Hughes  et  Taylor,  décida  que  les 
chances  n'étaient  point  en  faveur  de  M.  Odger,  et  qu'il  devait  se  re- 
tirer de  la  lutte.  Ce  dernier  accepta  aussitôt  le  verdict.  En  reculant 
devant  un  scrupule  de  conscience,  la  crainte  de  diviser  la  majorité, 
M.  Odger  emportait  l'estime  et  la  considération  des  électeurs  mêmes 
qui  n'auraient  point  voté  pour  lui.  Une  telle  retraite  valait  une 
victoire. 

Pendant  que  les  ambitions  s'agitaient  autour  des  candidatures, 
que  faisaient  les  électeurs  ?  Beaucoup  d'entre  eux  étaient  occupés  à 
établir  leurs  droits.  Le  reform  act  de  1867  avait  à  peu  près  rat- 
taché le  suffrage  au  domicile,  household  suffrage-,  il  y  avait  pour- 
tant d'autres  conditions,  telles  que  le  paiement  de  la  taxe  des  pau- 
vres, qui  devaient  donner  lieu  à  plus  d'une  difficulté  judiciaire.  Tout 
le  monde  s'y  attendait,  et  c'était  certainement  un  des  vices  de  la 
nouvelle  loi.  On  peut  trouver  mille  défauts  au  suflrage  universel; 
mais  il  a  du  moins  l'avantage  d'être  un  mécanisme  très  simple  et 
fonctionnant  avec  ensemble.  Il  n'en  est  plus  du  tout  de  même  dès 
qu'on  entre  dans  un  système  de  restrictions.  Où  commence  et  où 
finit  la  qualité  d'électeur?  Qui  sera  admis,  qui  sera  exclu?  Le 
parlement  avait  bien  déterminé  en  principe  la  limite  du  vote;  mais 
il  avait  laissé  à  d'autres  le  soin  de  mettre  la  loi  en  pratique.  Ce  fut 
une  opération  longue  et  compliquée.  Les  percepteurs  et  adminis- 
trateurs de  la  taxe  des  pauvres  [overseers]  furent  chargés  de 
dresser  dans  chaque  paroisse  la  liste  des  électeurs.  Ces  fonction- 
naires connaissent  chaque  contribuable  de  leur  district  comme  le 
créancier  connaît  son  débiteur.  Ces  listes  ne  sont  pourtant  encore 
que  provisoires;  elles  doivent  être  soumises  à  l'examen  et  au  con- 
trôle d'un  magistrat  qu'on  nomme  le  revising  barrister.  Ce  der- 
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nier  est  naturellement  un  homme  de  loi  qui  reçoit  200  guinées 
(  5,252  francs)  pour  revoir  et  corriger  au  besoin  le  premier  travail 
des  overseers.  Son  devoir  est  de  rayer  de  la  liste  les  noms  qui  n'ont 
point  le  droit  d'y  figurer  et  d'introduire  au  contraire  ceux  qui  se 
trouvent  appuyés  par  des  titres  valables.  Ces  magistrats  ouvrirent 
leurs  séances  presque  en  même  temps  dans  tous  les  districts  élec- 
toraux du  royaume.  Qu'ils  aient  jugé  en  conscience,  nul  ne  prétend 
le  contraire;  ce  sont  pour  la  plupart  des  hommes  indépendans  et 
éclairés.  Grâce  pourtant  à  certaines  ambiguïtés  du  reform  ad  ou  à 
des  manières  de  voir  personnelles,  que  de  points  contradictoires 
dans  leurs  décisions!  La  grande  difficulté,  tout  le  monde  l'avait 
prévu,  était  de  statuer  sur  les  réclamations  des  locataires.  En  prin- 
cipe, tout  Anglais  ayant  atteint  l'âge  de  vingt  et  un  ans  et  n'étant 
frappé  d'aucune  incapacité  légale  est  électeur  et  a  droit  d'être  in- 
scrit sur  le  livre  des  votans,  pourvu  que  douze  mois  avant  l'élec- 
tion il  ait  occupé  à  titre  de  seul  locataire  le  même  logement  de 
h  shillings  par  semaine  (10  livres  sterling  ou  250  francs  par  an) 
dans  la  même  maison.  A  première  vue,  cette  condition  paraît  assez 
simple;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  en  soit  ainsi,  et  que  le 
fait  même  de  la  résidence  échappe  à  mille  subtilités  judiciaires.  Un 
jeune  homme  demeurant  dans  une  maison  perd  son  droit  d'élec- 
teur aux  yeux  de  certains  revising  hari^îsters  parce  qu'il  dîne  le 
dimanche  à  la  table  de  son  hôte  et  pendant  la  soirée  retourne  au 
piano  les  pages  du  cahier  de  musique  pour  obliger  la  fille  du  prin- 
cipal locataire  :  dans  ce  cas,  il  est  considéré  non  plus  comme  un 
locataire,  mais  en  quelque  sorte  comme  un  membre  de  la  famille. 
Un  autre  lodger  était  parfaitement  autorisé  à  donner  son  avis  sur  la 
marche  des  affaires  de  l'état,  s'il  n'eût  eu  le  malheur  d'être  aimable 
et  de  plaire  à  sa  landlady;  le  mariage  lui  enleva  l'exercice  de  ses 
droits  politiques.  Je  n'en  finirais  pas,  si  je  racontais  tous  les  inci- 
dens  bizarres  auxquels  donna  lieu  la  révision  des  barristers  (1).  Une 
telle  enquête  et  de  telles,  objections  mesquines  ont  beaucoup  contri- 
bué à  déconsidérer  la  nouvelle  loi  électorale.  Aussi  les  libéraux,  qui 
avaient  prévu  et  dénoncé  d'avance  ces  inconvéniens,  se  proposent- 
Us  de  demander  à  la  prochaine  session  un  système  de  suffrage  uni- 
quement fondé  sur  la  condition  du  domicile.  La  taxe  des  pauvres  et 
quelques-unes  des  autres  dispositions  tracassières  disparaîtront  tôt 
ou  tard  du  reform  aci  de  1867.  Quoi  qu'il  en  soit,  avant  de  con- 

(1)  La  conduite  à^%  réclamans  prêta  d"un  autre  côté  à  la  plaisanterie.  La  loi  voulait 
que  le  locataire  «  donnât  le  nom,  la  description  et  l'adresse  du  propriétaire  ou  toute 
autre  personne  à  laquelle  se  paie  le  loyer.  »  L'un  d'eux,  prenant  le  mot  description  à  la 
lettre,  écrivit  au  revising  barrister  de  Chelsea  le  porti-ait  du  landlord ,  sa  taille,  la 
couleur  de  ses  cheveux,  la  longueur  et  la  forme  de  son  nez. 
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damner  les  fantasques  arrêts  des  magistrats  reviseurs,  il  faut  un 
peu  leur  tenir  compte  de  l'étendue  et  des  difficultés  de  leur  tâche  : 
ils  avaient  à  reconnaître  leur  route  dans  une  forêt  très  épaisse 
et,  comme  c'était  la  première  fois  que  s'appliquait  le  nouveau  régime 
électoral,  dans  une  forêt  vierge.  Quelques  centaines  de  noms  furent 
ainsi  élagués  des  listes  dans  la  plupart  des  grandes  localités.  Tous 
ceux  au  contraire  qui  résistèrent  victorieusement  à  cette  épreuve 
de  la  registration  étaient  désormais  investis  du  droit  de  vote. 

TJne  autre  question  que  celle  des  lodgers  donna  lieu  à  de  grands 
embarras  et  à  des  jugemens  qui  se  contredisaient  les  uns  les  autres. 
C'est  la  female  franchise  ou  le  suffrage  des  femmes.  Le  lendemain 
delà  fameuse  proposition  de  M.  StuartMill,  rejetée,  on  s'en  souvient, 
par  le  parlement,  une  lettre  avait  paru  dans  le  Times,  déclarant 
que  cette  proposition  était  inutile,  et  que  le  point  en  litige  se  trou- 
vait déjà  résolu  par  la  loi.  Que  disait  le  rcfonn  act  de  1867  ?  «  Toute 
personne,  every  man,  qui  acquitte  certaines  obligations  et  supporte 
certaines  charges  a  le  droit  de  voter.  »  Or  ce  qu'on  appelle  en  An- 
gleterre le  construction  act  décide  d'un  autre  côté  que,  toutes  les 
fois  que  les  femmes  ne  sont  pas  nominalement  exceptées,  elles  se 
trouvent  par  cela  même  comprises  dans  les  dispositions  légales  et 
les  statuts  de  l'état  qui  régissent  les  hommes.  Appuyées  sur  ces 
argumens,  5,346  femmes  réclamèrent  à  Manchester  le  privilège 
d'être  inscrites  sur  le  livre  des  électeurs.  Dans  les  comtés  de  Mid- 
dlesex  et  d'East  Kent,  dans  les  bourgs  de  Westminster  et  de 
Marylebone,  dans  presque  toutes  les  localités  importantes,  des  as- 
pirantes au  vote  assiégèrent  la  cour  des  revising  harristers.  S'il 
fallait  en  croire  certaines  caricatures  anglaises,  la  figure  et  les 
manières  des  postulantes  n'auraient  point  été  étrangères  au  succès 
ou  à  la  déroute  de  leurs  prétentions.  Les  jeunes,  les  jolies,  auraient 
parfois  attendri  le  cœur  des  magistrats,  tandis  que  les  vieilles,  les 
laides,  celles  qui  portaient  des  lunettes  et  des  bas  bleus,  auraient 
été  partout  accueillies  avec  une  indifférence  glaciale.  Je  ne  crois 
nullement  que  les  graves  harristers  aient  obéi  à  ce  genre  de  consi- 
dérations. Ce  n'est  point  ici  le  lieu  ni  le  moment  de  discuter  les 
raisons  en  faveur  du  suffrage  des  femmes.  M.  Stuart  Mill  l'avait  fait 
devant  la  chambre  des  communes  avec  une  force  de  logique  et  une 
ampleur  de  langage  qui  imposèrent  silence  à  ses  adversaires  eux- 
mêmes.  Plusieurs  se  demandent  cependant  si  l'intervention  de 
l'autre  sexe  dans  les  affaires  du  pays  avancerait  beaucoup  les  in- 
térêts de  la  cause  libérale.  On  raconte  qu'un  candidat  conservateur 
dans  un  comté  de  l'Angleterre  où  jusque-là  son  élection  n'avait  au- 
cune chance  de  succès  eut  tout  à  coup  l'idée  de  convoquer  un 
meeting  de  femmes.  Gomme  il  était  jeune  et  beau  garçon,  qu'il  se 
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recommandait  d'ailleurs  par  un  titre,  de  séduisantes  manières  et 
une  grande  fortune,  il  gagna  si  bien  les  bonnes  grâces  de  son  au- 
ditoire féminin  qu'il  rétablit  ses  affaires  dans  la  localité.  Ceci  pour- 
rait bien  être  une  mauvaise  plaisanterie;  mais  il  n'en  demeure  pas 
moins  très  certain  que  les  femmes  se  laissent  aisément  éblouir  par 
les  apparences,  qu'elles  mettent  de  la  coquetterie  jusque  dans  leurs 
opinions,  et  qu'en  général  elles  subissent  l'influence  du  clergé  ou 
de  l'aristocratie.  Le  grand  progrès  des  sociétés  modernes  a  été  de 
substituer  la  raison  au  sentiment,  les  femmes  ont-elles  participé  à 
ce  progrès  dans  la  même  mesure  que  les  hommes?  Non  assurément, 
et  il  serait  injuste  de  le  leur  demander.  Un  certain  côté  de  la  reli- 
gion, la  royauté,  la  chevalerie,  le  prestige  de  la  naissance,  exercent 
sur  leur  cœur  et  leur  imagination  inflammable  un  empire  qui  s'est 
depuis  longtemps  affaibli  dans  l'esprit  de  la  population  virile.  Invo- 
quera-t-on  chez  nos  voisins  à  l'appui  du  suffrage  des  femmes  la  si 
tuation  exceptionnelle  de  la  reine?  On  oublie  qu'en  réalité  la  reine 
ne  vote  point,  qu'elle  donne  son  assentiment  à  des  lois  faites  sans 
son  concours,  quelquefois  même  contre  sa  propre  volonté.  Tout  bien 
considéré,  elle  n'exerce  pas  plus  de  droits  politiques,  malgré  le  titre 
de  chef  de  l'état,  que  la  dernière  femme  de  son  royaume.  Les  avo- 
cats ne  manquent  point  dans  ce  moment  en  Angleterre  à  la  cause  du 
femelle  freinchise  (affranchissement  électoral  des  femmes),  et  quel- 
ques-uns d'entre  eux  sont  des  esprits  éminens.  Je  comprends  très 
bien  qu'on  admire  l'amour  platonique  du  droit;  mais  d'un  autre 
côté  des  hommes  pratiques,  avertis  du  reste  par  l'expérience  et 
l'histoire  d'autres  nations,  peuvent  à  coup  sûr  y  regarder  à  deux 
fois  avant  d'étendre  l'exercice  du  suffrage  vers  les  régions  incon- 
nues de  la  société.  La  grande  majorité  des  revising  beirristers  re- 
poussa la  demande  des  femmes.  Le  jugement  de  ces  magistrats  n'est 
point  sans  appel,  et  les  belles  plaignantes,  déboutées  en  première 
instance,  s'adressèrent  à  un  autre  tribunal,  la  cour  des  plaids  com- 
muns, court  of  common  pleeis.  Malgré  l'éloquence  d'un  défenseur 
habile,  M.  Goleridge,  la  requête  ne  fut  point  admise.  «  Notre  déci- 
sion, concluait  l'un  des  juges  avec  beaucoup  trop  d'emphase,  exor- 
cisera, j'espère,  ce  fantôme  qui  n'aurait  jamais  dû  être  évoqué.  » 
En  cela  du  moins,  il  se  trompait.  L'agitation  continue.  Sous  l'in- 
fluence de  miss  Becker,  une  société  s'est  fondée  à  Manchester  pour 
obtenir  le  suffrage  des  femmes  (1).  C'est  désormais  sur  le  parlement 
que  comptent  les  Anglaises  pour  casser  le  jugement  de  la  magistra- 
ture; mais  avant  que  leurs  vœux  soient  accueillis  par  cette  assem- 


(1)  Manchester  national  Society  for  women  sucrage.  Cette  association  tient  ses 
séances  dans  le  parlour  da  maire  à  l'hôtel  de  ville. 
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blée,  il  faudra  qu'elles  gagnent  leur  cause  auprès  de  l'opinion  pu- 
blique. 

Dès  que  le  nombre  des  électeurs  fut  connu  et  que  leurs  droits 
eurent  été  en  quelque  sorte  consacrés  par  l'enregistrement,  regis- 
tratîon,  commença  partout  en  Angleterre  la  grande  lutte  des  partis 
politiques.  Tous  les  moyens  imaginables  de  publicité  sont  mis  à  la 
disposition  de  chaque  candidat.  Un  suffrage,  fùt-il  universel,  serait 
considéré  par  nos  voisins  comme  une  moquerie  et  une  déception, 
s'il  ne  se  trouvait  en  même  temps  entouré  des  vraies  et  solides  ga- 
ranties que  réclame  la  liberté.  On  ne  connaît  point  chez  eux  de 
réunions  autorisées  ni  de  réunions  illégales-,  un  droit  autorisé  est 
un  abus  de  mots  dont  rirait  le  bon  sens  de  John  Bull.  Est-ce  à  dire 
que  les  meetings  politiques  soient  plus  libres  durant  les  élections 
qu'aux  autres  temps  de  l'année?  Non,  ils  sont  seulement  beaucoup 
plus  fréquens.  Les  candidats  parcourent  toute  l'étendue  de  leur 
circonscription,  s'arrêtant  dans  les  villes  et  même  les  villages, 
où  leur  arrivée  et  le  jour  de  la  réunion  sont  annoncés  par  une  af- 
fiche. Ces  meetings  sont  quelquefois  orageux;  le  plus  souvent  tout 
s'y  passe  avec  ordre.  L'orateur  est  interrogé  après  son  discours  par 
quelques-uns  des  commettans  dont  il  sollicite  les  suffrages.  En 
Angleterre,  le  mandat  est  impératif.  On  ne  vote  point  pour  ou 
contre  le  gouvernement,  on  vote  pour  ou  contre  certaines  questions 
très  bien  définies  sur  lesquelles  le  candidat  est  tenu  d'engager  d'a- 
vance sa  parole.  Un  tel  examen  est  même  dans  certains  cas  poussé 
trop  loin  :  c'est  ainsi  que  la  candidature  de  M.  Charles  Gilpin  fut 
un  moment  menacée,  parce  qu'il  refusait  de  se  déclarer  en  faveur 
du.  permissive  bill  (1).  Les  inconvéniens  d'une  telle  conduite  sau- 
tent aux  yeux.  11  se  peut  qu'on  éloigne  des  affaires  publiques  pour 
une  objection  très  secondaire  des  hommes  dont  les  services  seraient 
utiles  au  pays.  Mieux  vaut  pourtant  après  tout  cette  susceptibilité 
exagérée  que  l'apathique  et  aveugle  confiance  des  électeurs  se  ran- 
geant en  silence  autour  d'un  nom.  Il  faut  d'ailleurs  ajouter  que 
dans  le  très  grand  nombre  des  collèges  [constituencies]  les  candi- 
dats avaient  à  se  prononcer  sur  des  questions  majeures,  l'extinction 
de  l'église  d'Irlande,  le  gouvernement  à  bon  marché,  l'éducation 
gratuite  et  obligatoire.  Ces  yneetings  électoraux  sont  les  grandes 
écoles  politiques  de  l'Angleterre  :  ils  ont  pourtant  un  tort,  c'est  de 
n'admettre  dans  la  même  salle  et  à  la  même  heure  que  les  repré- 
sentans  d'une  même  opinion.  Il  en  est  surtout  ainsi  de  la  part  des 
tories,  qui,  effrayés  sans  doute  par  le  bruit  de  la  contradiction, 

(1)  Les  sociétés  de  tempérance  voudraient  que  le  gouvernement  prohibât  la  vente  des 
liqueurs  fortes,  et,  sous  le  titre  de  'permissive  bill,  invoquent  une  loi  que  beaucoup 
trouvent  contraire  à  la  liberté. 
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distribuent  à  leurs  amis  des  cartes  d'entrée  et  tiennent  en  quelque 
sorte  des  séances  à  huis  clos.  Frappé  des  inconvéniens  de  ces  réu- 
nions où  l'orateur  ne  prêche  guère  que  des  convertis,  M.  Stuart 
Mill,  avec  sa  hardiesse  ordinaire,  avait  proposé  dans  les  dernières 
élections  de  rencontrer  face  à  face  son  antagoniste,  M.  Smith.  Le 
défi  ne  fut  point  relevé;  on  savait  trop  à  quel  adversaire  armé  de 
logique  et  de  sang-froid  aurait  affaire  le  parti  conservateur.  Il  n'en 
est  pas  moins  à  désirer  que  l'usage  de  réunions  publiques  où  se 
fassent  entendre  les  candidats  de  l'une  et  l'autre  opinion  s'intro- 
duise dans  la  Grande-Bretagne.  Autrement  les  succès  de  meetings 
donnent  lieu  à  d'étranges  illusions,  et  ne  modifient  que  dans  une 
limite  assez  restreinte  les  sentimens  des  électeurs. 

Il  n'y  a  pas  très  longtemps  que,  pour  faire  partie  de  la  chambre 
des  communes,  il  fallait  justifier  d'un  revenu  de  300  livres  sterling 
(7,500  francs)  par  an.  Cette  disposition  a  été  rayée  de  la  loi;  mais 
le  candidat  doit  être  riche,  c'est  une  nécessité  maintenue  parla  force 
même  des  choses.  Il  lui  faut  d'abord  payer  les  frais  de  construction 
des  hustings  et  les  honoraires  des  officiers  qui  président  aux  élec- 
tions. Les  hustings,  ces  laides  maisons  de  bois,  sont  une  invention 
moderne;  elles  remplacent  le  vieux  chêne  du  squire,  autour  duquel 
se  réunissaient  autrefois  les  Anglais  pour  exprimer  leur  volonté  en 
levant  la  main.  Comment  il  se  fait  que  de  tels  tréteaux  coûtent 
chacun  100  livres  sterling  (2,500  francs),  c'est  ce  que  je  n'ai  ja- 
mais bien  compris  :  les  charpentiers  profitent  sans  doute  de  la  cir- 
constance. Dans  quelques  grands  bourgs  et  dans  les  comtés,  où  il 
faut  un  grand  nombre  de  ces  baraques  pour  recevoir  les  votes,  la 
dépense  totale  ne  s'élève  guère  à  moins  de  1,000  livres  sterling 
(25,000  francs).  Burant  la  dernière  session,  un  membre  du  parle- 
ment, M.  Fawcett,  avait  proposé  de  mettre  ces  frais  à  la  charge 
des  constituencies.  Appuyé  d'abord  d'une  assez  forte  majorité,  le 
projet,  deux  fois  repoussé  par  le  ministère,  deux  fois  voté  par  la 
chambre,  échoua  malheureusement  à  une  troisième  lecture.  Ces 
déboursés,  connus  sous  le  nom  de  returning  exjjenses,  ne  sont  d'ail- 
leurs qu'un  grain  de  sable,  comparés  à  l'énormité  des  autres  dé- 
penses. Durant  les  deux  ou  trois  mois  qui  précèdent  les  élections, 
les  presses  gémissent  jour  et  nuit  dans  les  imprimeries;  les  facteurs, 
chargés  d'une  masse  de  circulaires  et  de  professions  de  foi  à  l'a- 
dresse de  chaque  électeur,  parcourent  les  rues  des  villes,  les  can- 
tons, tout  le  royaume.  Ce  que  gagne  alors  l'administration  des 
postes  est  formidable.  Les  Anglais  se  consolent  en  songeant  qu'au- 
trefois une  candidature  était  un  luxe  de  grand  seigneur  bien  autre- 
ment ruineux.  L'une  des  anciennes  élections  qui  ont  coûté  le  plus 
cher  et  qui  est  restée  célèbre  dans  les  annales  de  la  brigue  est 
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celle  d'York  en  1807.  Elle  dura  quinze  jours,  fit  crever  je  ne  sais 
plus  combien  de  centaines  de  chevaux  lancés  à  bride  al3attue  sur 
les  grandes  routes,  et  dévora  un  demi-million  de  livres  sterling. 
Les  dépenses  de  Wilberforce,  qui  passa  le  premier  de  la  liste,  fu- 
rent couvertes  par  une  souscription  publique;  mais  les  domaines  de 
lord  Milton  restèrent  grevés  d'une  charge  annuelle  de  Zi25,000  fr., 
tandis  que  le  troisième  candidat  subit  une  perte  de  fortune  tout  à 
fait  accablante.  On  ne  voit  plus  aujourd'hui  de  ces  extravagances  : 
1,000  livres  sterling  pour  les  frais  d'impression,  la  même  somme 
pour  les  jnibîic  hoiises,  et  2  ou  3,000  livres  pour  les  agens  ou  cour- 
tiers électoraux,  tel  est  à  peu  près  le  bilan  d'une  candidature  mo- 
derne; 125,000  francs,  c'est  déjà  bien  joli,  et  l'on  ne  s'étonnera 
plus  que  la  chambre  des  communes  ait  été  appelée  par  nos  voisins 
un  club  d'hommes  riches  (1). 

Une  pratique  fort  ancienne  que  l'on  voudrait  voir  s'effacer  des 
mœurs  anglaises  est  la  sollicitation  des  suffrages  [canvassing).  Le 
canvasser  est  quelquefois  le  candidat  lui-même  :  il  va  de  maison  en 
maison,  flattant  la  mère  de  famille,  tapant  du  bout  des  doigts  sur  la 
joue  des  bambins,  et  demandant,  comme  l'a  dit  Macaulay,  des  nou- 
velles de  l'enfant  qui  n'est  pas  encore  né.  On  comprend  à  quelles 
épreuves  se  trouve  soumise  en  pareil  cas  la  dignité  du  futur  repré- 
sentant de  la  nation.  Dans  les  grandes  villes  et  dans  les  comtés 
populeux,  les  mêmes  démarches  s'exercent  par  des  intermédiaires. 
Dès  les  premiers  jours  s'est  formé  dans  chaque  circonscription  un 
comité  central  qui  se  ramifie  en  autant  de  sous-comités  qu'il  y  a  de 
divisions  ou  de  paroisses.  Dans  tous  ces  foyers  d'action,  on  réunit 
un  groupe  d'hommes  fidèles  à  la  cause,  et  l'on  fait  appel  à  leur 
zèle,  à  leur  dévoûment.  Chacun  d'eux  choisit  le  cercle  qu'il  doit 
parcourir  et  s'engage  à  visiter  les  électeurs  de  telle  rue  ou  de  tel 
quartier.  Le  canvasser  volontaire  est  quelquefois  le  premier  venu; 
le  plus  souvent  néanmoins  c'est  un  habitant  de  l'endroit  exerçant 
quelque  influence  sur  son  voisinage.  S'il  se  présente  bien  et  qu'il 
ait  un  peu  le  don  de  la  parole,  son  concours  n'est  naturellement 
que  plus  recherché.  Gomme  il  lui  répugne  de  s'introduire  seul  dans 
les  maisons,  on  lui  adjoint  d'ordinaire  un  camarade.  Ils  s'en  vont 
ainsi  deux  à  deux,  de  porte  en  porte,  et  quêtent  des  promesses  pour 
le  candidat  de  leur  choix.  Ne  pourrait-on  aussi  ranger  dans  la 
classe  des  canvassers  libres  et  spontanés  les  laclies  qui,  sous  pré- 
texte de  distribuer  des  aumônes  ou  des  petits  livres  religieux  {tracts), 
trouvent  moyen  d'insinuer  un  mot  de  politique  et  de  recommander 


(1)  Tous  les  frais  de  l'élection  doivent  être  payés,  d'après  le  texte  de  la  loi,  dans  les 
trente  jours  qui  suivent  la  promulgation  du  scrutin. 
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un  vote?  Il  est  très  certain  que  l'électeur  se  trouve  circonvenu  de 
mille  côtés,  et  que  plus  d'une  conscience  a  été  surprise  par  des 
obsessions  réitérées.  Beaucoup  qui  ont  donné  leur  parole  dans  un 
moment  de  faiblesse  ou  d'étourderie  tiennent  ensuite  à  ne  point  la 
retirer.  L'Anglais,  même  quand  il  se  trompe  ou  quand  il  n'agit 
point  tout  à  fait  d'après  sa  manière  de  voir,  y  regarde  à  deux  fois 
avant  de  rompre  un  engagement.  Jusqu'ici  pourtant,  ce  mode  de 
canvassing  est  relativement  honnête  en  ce  sens  que  les  services  des 
solliciteurs  de  votes  sont  désintéressés  ;  mais  il  en  existe  un  autre 
beaucoup  plus  injustifiable.  Grâce  sans  doute  à  une  longue  expé- 
rience, l'art  de  séduire  les  électeurs  est  devenu  en  Angleterre  une 
science,  un  métier.  La  brigue  a  ses  règles,  ses  agens,  ses  habitués. 
«  Ouvrez-moi  les  cordons  de  votre  bourse,  et  je  vous  ouvrirai  l'en- 
trée du  parlement,  »  dit  à  un  jeune  homme  riche  et  ambitieux  l'un 
des  courtiers  électoraux  connus  sur  la  place.  Tout  le  monde  dés- 
avoue ces  pratiques,  tout  le  monde  les  condamne,  et  pourtant  il  y 
a  peu  de  candidats  qui  aient  le  courage  de  leur  échapper  entière- 
ment. Pourquoi?  C'est  que  dans  une  guerre  il  est  difficile  de  ne 
point  faire  ce  que  fait  l'ennemi,  a  Désarmez,  disent  les  uns,  et  nous 
désarmerons.  —  Après  vous,  »  répondent  les  autres.  11  y  a  peu  d'es- 
poir que  l'exemple  vienne  du  côlé  des  tories.  On  compte  sans  doute 
parmi  eux  des  hommes  de  talent  qui  rougiraient  de  devoir  leurs 
succès  à  d'indignes  manœuvres  ;  mais  la  masse,  fidèle  à  d'anciens 
usages,  compte  beaucoup  moins  sur  la  publicité,  les  meetings,  les 
discussions  à  ciel  ouvert,  que  sur  l'influence  personnelle  et  les  me- 
nées occultes.  Le  seul  moyen  de  couper  court  aux  abus  de  la  brigue 
serait  de  proscrire  entièrement  le  canvassing.  Ce  système  a  d'ail- 
leurs l'inconvénient  de  préjuger  l'issue  de  la  lutte.  De  part  et 
d'autre,  les  candidats  se  vantent  avec  assurance  du  nombre  de  pro- 
messes qu'ils  ont  reçues.  N'était  l'inconnu  qui  se  glisse  plus  d'une 
fois  entre  la  coupe  et  les  lèvres,  les  élections  seraient  décidées  bien 
avant  le  grand  jour  du  scrutin  (1). 

On  avait  certes  le  droit  de  s'attendre  à  ce  que  les  dernières  élec- 
tions ne  fussent  point  ternies  par  de  douteuses  pratiques.  Une  loi 
du  31  juillet  1868  avait  aggravé  la  pénalité  contre  les  agens  de 
corruption.  Tout  candidat  ou  tout  électeur  convaincu  de  ce  que  les 
Anglais  appellent  bribe  se  trouve,  par  le  fait  même,  frappé  d'inca- 
pacité légale.  Pendant  sept  années,  il  ne  peut  ni  être  élu  membre 

(1)  Une  métliode  toute  récente  contribue  en  outre  à  dévoiler  le  secret  des  votes.  Les 
comités  des  deux  opinions  militantes  adressent  aux  électeurs  une  circulaire  avec  une 
enveloppe  revêtue  d'un  timbre-poste.  Sur  cette  circulaire,  chacun  d'eux  est  prié  d'é- 
crire oui  ou  non,  selon  qu'il  entend  voter  ou  ne  pas  voter  pour  le  candidat  désigné  à 
sou  suffrage. 
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du  parlement,  ni  voter,  ni  remplir  aucune  fonction  municipale  ou 
judiciaire.  Il  s'expose  en  outre  à  être  condamné  à  l'amende  et  à  la 
prison.  Non  contente  d'édicter  des  peines  plus  sévères  que  par  le 
passé,  la  nouvelle  loi  a  beaucoup  simplifié  la  procédure.  D'après  la 
plainte  et  la  dénonciation  d'un  témoin,  le  cas  doit  être  décidé  sur 
place,  c'est-à-dire  dans  le  bourg  ou  le  comté,  par  un  seul  magis- 
trat choisi  entre  les  juges  piancs  de  la  cour  du  banc  de  la  reine, 
des  plaids  communs  ou  de  l'échiquier.  Ces  mesures  comminatoires 
ont-elles  eu  tout  le  succès  qu'on  pouvait  en  espérer?  La  vérité 
est  que  la  brigue  électorale  ressemble  au  Prêtée  antique  ;  elle 
n'échappe  que  trop  souvent  à  la  justice  par  la  variété  de  ses  trans- 
formations. Où  commence-t-elle  et  où  finit-elle?  C'est  une  limite 
très  délicate  à  déterminer.  L'année  1868  a  vu  se  développer  en 
Angleterre  une  nouvelle  coalition  contre  le  parti  libéral,  c'est  celle 
des  cabarets  ou  des  jmblic  houses.  De  tout  temps,  il  est  vrai, 
ces  établissemens  ont  joué  un  rôle  dans  les  élections;  mais  le  plus 
souvent  ils  se  divisaient  entre  les  candidats.  Chacun  d'eux  avait  sa 
couleur,  et  cette  couleur  héréditaire  se  transmettait  volontiers  avec 
le  fond.  Ce  n'était  point  le  cabaretier,  c'était  la  maison  qui  était 
whig  ou  tory.  Dans  la  dernière  lutte  politique,  ces  traditions  ont 
été  à  peu  près  abandonnées,  et  la  très  grande  majorité  des  public 
houses  ont  arboré  le  drapeau  des  conservateurs.  Quelle  était  la 
cause  d'une  défection  si  générale?  Les  tories  avaient  établi  leurs 
comités  dans  beaucoup  de  ces  débits  de  bière  et  de  liqueurs,  tandis 
que  les  libéraux,  par  un  scrupule  et  un  sentiment  de  dignité  qui 
les  honorent,  avaient  évité  d'en  faire  autant.  De  tels  lieux  de  réu- 
nion n'en  sont  pas  moins  des  foyers  très  actifs  de  propagande.  Pour 
bien  comprendre  leur  influence,  il  faut  se  dire  que  chez  nos  voisins 
tout  est  politique,  les  dîners,  les  divertissemens,  les  toasts.  La  vie 
du  forum  se  rencontre  partout,  même  dans  le  tête-à-tête  de  deux 
hommes  vidant  un  verre  di^ale  devant  un  comptoir.  Combien  cette 
disposition  est  encore  plus  prononcée  lorsque  circule  dans  l'air 
le  vent  des  candidatures!  Dans  ce  temps-là,  les  liqueurs  elles- 
mêmes  ont  une  opinion  :  le  sherry  (vin  de  Xérès)  est  conservateur, 
le  whiskey  est  libéral,  le  gin  est  radical.  Dans  quelle  mesure  les  flat- 
teries, les  boissons,  les  propos  insidieux,  altèrent-ils  le  caractère 
général  des  élections  anglaises?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de 
déterminer.  Tout  porte  néanmoins  à  croire  que  l'argent  dépensé 
dans  les  public  houses^  et  trop  souvent  à  la  charge  d'un  des  can- 
didats, serait  beaucoup  mieux  employé  à  servir  la  difl"usion  des 
idées. 

D'autres  influences  plus  sérieuses  et  beaucoup  plus  étendues 
ont  pesé,  il  y  a  tout  lieu  de  le  croire,  sur  les  dernières  élections. 


974  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Une  ancienne  loi  très  sage  interdit  aux  lords  d'Angleterre  d'inter- 
venir dans  la  lutte  qui  doit  renouveler  le  parlement.  Jusqu'à  quel 
point  cette  loi  est-elle  observée?  Tout  le  monde  sait  que  certains 
députés  à  la  chambre  des  communes  sont  en  vérité  nommés  par  des 
pairs  du  royaume.  A  raison  même  des  intérêts  religieux  qui  devaient 
vaincre  ou  succomber  devant  les  hustings,  l'aristocratie  britannique 
prit  cette  fois  une  part  inaccoutumée  dans  la  bataille,  et  mit  en 
ligne  toutes  ses  ressources.  Dès  le  commencement,  le  duc  de  Port- 
land,  et  il  n'était  point  le  seul,  signifia  bel  et  bien  à  ses  fermiers 
qu'il  attendait  d'eux  un  vote  en  faveur  des  tories.  Lord  Russell,  le 
marquis  de  Bute  et  d'autres  grands  propriétaires  du  sol  donnèrent 
un  exemple  tout  opposé  :  en  achetant  le  travail  et  les  services  d'un 
homme,  ils  ne  se  reconnaissaient  point  le  droit  d'acheter  sa  con- 
science. Quoi  qu'il  en  soit,  la  pression  de  la  richesse  territoriale  se 
fit  très  certainement  sentir  dans  les  comtés  de  l'Angleterre.  La  vé- 
rité est  qu'en  étendant  le  suffrage,  le  reform  ad  avait  par  cela 
même  accru  la  classe  des  électeurs  dépendans.  Que  serait-ce  sous 
le  suffrage  universel?  A  l'heure  qu'il  est,  l'ouvrier  anglais  vote,  le 
laboureur  ne  vote  point;  beaucoup  voient  dans  cet  avantage  donné 
aux  villes  sur  les  campagnes  la  condition  essentielle  qui  assure 
la  victoire  aux  idées  du  progrès.  La  terre  est  chez  nos  voisins  le 
signe  de  l'aristocratie,  et  elle  enveloppe  ceux  qui  la  cultivent  dans 
des  habitudes  d'immobilité.  Au  sein  de  quelques  grands  centres 
manufacturiers,  le  capital  ne  se  montra  pourtant  pas  moins  ef- 
frayé que  la  propriété  foncière  du  pouvoir  récemment  donné  aux 
masses.  Là  aussi  on  eut  recours  à  des  moyens  d'intimidation  pour 
éloigner  ou  séduire  les  nouveaux    électeurs.   Quelques  anciens 
membres  du  parlement  qui  avaient  jusqu'ici  résisté  à  la  demande 
du  scrutin  secret  se  déclarèrent  convertis  en  présence  des  ma- 
nœuvres dont  ils  étaient  les  témoins  oculaires  et  les  victimes. 
M.  Gladstone  lui-même  s'avoua  ébranlé  par  l'évidence  des  faits, 
et  promena  la  menace  du  halloi  comme  un  fer  rouge  sur  la  tête  de 
ses  adversaires.  Les  élections  de  1868  ont  été  disputées  par  tous 
les  moyens,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  les  annales  de  l'An- 
gleterre aucun  exemple  d'une  aussi  formidable  croisade  d'intérêts 
matériels  abrités  sous  la  bannière  de  l'église.  De  toutes  les  inter- 
ventions, l'une  des  plus  actives  et  certainement  la  plus  regrettable 
a  été  celle  du  clergé.  Visites  aux  pauvres  familles  des  cottages, 
promesses  déguisées  sous  le  manteau  de  la  charité,  conseils  glissés 
à  l'oreille  des  femmes,  refus  d'emploi  en  cas  de  désobéissance,  rien 
n'a  été  épargné  pour  sauver  l'ordre  de  choses  établi  en  Irlande.  En 
se  mêlant  d'aussi  près  à  la  lutte  politique,  l'église  protestante  a 
perdu  dans  les  âmes  le  terrain  qu'elle  croyait  regagner  dans  l'état. 
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Quelques  esprits  légers  ou  prévenus  se  diront  peut-être  qu'avec 
tant  d'influences  pesant  sur  la  société  les  élections  anglaises  ne  sont 
pas  après  tout  beaucoup  plus  libres  que  les  nôtres.  Il  me  serait 
impossible  d'admettre  une  telle  assimilation.  Ces  abus  de  pouvoir 
que  nous  avons  signalés,  tout  le  monde  peut  les  atteindre  et  exi- 
ger qu'ils  soient  punis.  Ces  armes  prohibées  à  la  guerre,  le  pre- 
mier venu  est  en  droit  de  les  saisir  et  de  les  briser  dans  les  mains  de 
ses  adversaires.  Ces  obstacles  à  la  sincérité  des  élections,  qui  n'a 
mille  fois  le  moyen  de  les  dénoncer  et  de  les  flétrir?  Une  publicité 
sans  égale  en  Europe  veille  sans  crainte  autour  des  faibles  et  des 
chancelans.  La  nation  tout  entière  marche  au  combat  couverte  par 
l'impénétrable  bouclier  de  la  loi.  Nos  voisins  n'ont  point  à  lutter 
contre  un  gouvernement  irresponsable  de  ses  actes,  contre  une  ad- 
rainistratioH  qui  se  place  elle-même  au-dessus  de  la  justice  des  tri- 
bunaux. L'ouvrier  et  le  fermier  anglais  savent  très  bien  à  quoi  ils 
s'exposent  en  résistant  à  la  volonté  de  leurs  maîtres;  ils  peuvent  être 
contraints  de  chercher  du  travail  ailleurs.  Parmi  les  séductions  et 
les  menaces,  il  n'en  est  aucune  après  tout  que  ne  puisse  défier  une 
conscience  virile.  Ceux  qui  succombent  sont  ceux  qui  le  veulent  bien. 
Certes  l'état  est  tout  autrement  à  craindre  de  la  part  de  ceux  qui  l'of- 
fensent et  ne  reconnaissent  point  assez  l'honneur  qu'on  leur  fait  en 
leur  permettant  de  voter  pour  les  favoris  du  système.  Moins  ses  pou- 
voirs sont  définis,  et  plus  il  est  redoutable.  A  ses  attributions  très 
réelles  et  très  étendues,  il  ajoute  le  fantôme  des  actes  arbitraires 
et  des  vengeances  qu'il  pourrait  se  permettre.  En  Angleterre,  rien 
de  semblable  :  ce  sont  les  classes,  les  opinions,  les  doctrines,  qui, 
sur  le  terrain  de  la  liberté,  se  disputent  entre  elles  la  victoire.  Cette 
lutte  des  influences  et  des  convictions  ne  rehausse-t-elle  point 
d'ailleurs  la  vie  des  peuples  qui  mettent  le  courage  au  nombre  des 
vertus  politiques?  Le  clergé  est  fort,  l'aristocratie  est  forte;  eh  bien! 
la  démocratie  anglaise  ne  les  craint  point.  Elle  résiste,  elle  avance, 
elle  triomphe.  Ce  qui,  malgré  le  pouvoir  de  l'argent,  malgré  le 
prestige  des  croyances,  est  sorti  cette  fois  des  élections,  ce  qui  en 
sortira  toujours  tant  que  l'Angleterre  restera  fidèle  à  la  liberté,  c'est 
le  vœu  sincère  du  pays. 


IL 


Le  parlement  de  1865  fut  dissous  le  11  novembre  1868.  Une  pro- 
clamation de  la  reine  annonce  en  pareil  cas  qu'il  sera  pourvu  dans 
le  plus  bref  délai  à  la  formation  d'une  nouvelle  chambre  des  com- 
munes. L'intervalle  de  quelques  jours  qui  s'étend  entre  les  deux 
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parlemens  est  en  effet  un  véritable  interrègne.  Le  gouvernement  du 
pays  retourne  entre  les  mains  des  électeurs,  dont  il  était  sorti  par 
voie  de  délégation.  Un  peuple  qui  renouvelle  au  moins  tous  les  sept 
ans  son  souverain  de  fait  n'a  guère  de  raisons  pour  chercher  que- 
relle à  un  autre  simulacre  de  royauté.  Aussi  beaucoup  d'Anglais  at- 
tribuent-ils aux  élections  et  au  pouvoir  immense  dont  elles  dispo- 
sent la  stabilité  du  trône  constitutionnel.  Cette  fois  un  changement 
de  dynastie,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  dans  la  souveraineté  nationale, 
quelque  chose  comme  l'accession  de  la  branche  cadette  aux  affaires 
de  l'état,  répandait  un  intérêt  solennel  sur  le  premier  acte  des 
nouveaux  mandataires  créés  par  la  loi  de  1867.  Dès  le  soir  de  la 
dissolution,  les  malles- postes  emportèrent  vers  tous  les  coins  du 
royaume  les  ttrits  ou  lettres  adressées  à  tous  les  officiers  électo- 
raux, returning  officers.  Ces  importantes  dépêches  sont  envoyées  des 
bureaux  de  la  couronne  à  la  trésorerie,  où  un  état-major  des  em- 
ployés de  la  poste  se  tient  prêt  à  les  recevoir.  La  moindre  erreur 
pourrait  donner  lieu  à  de  graves  et  fâcheuses  conséquences.  Aussi 
le  chef  du  service  préside-t-il  lui-même  au  travail  du  triage  et  im- 
prime-t-il  de  sa  propre  main  sur  chacun  des  sacs  le  sceau  de  l'état. 
Ces  sacs  sont  ensuite  remis  à  de  sûrs  messagers;  ils  partent,  et  que 
Dieu  protège  la  vieille  Angleterre  ! 

Le  16,  la  nomination  se  fit  dans  plusieurs  bourgs.  J'étais  ce  jour- 
là  même  à  Greenwich.  Un  intérêt  tout  particulier  s'attachait  dans 
les  circonstances  présentes  à  cette  localité  célèbre  pour  ses  souve- 
nirs historiques.  Nul  n'ignorait  alors  en  Angleterre  que  l'élection  de 
M.  Gladstone  ne  fût  sérieusement  menacée  dans  le  sud-ouest  du 
Lancashire  par  la  coalition  des  ministres  protestans,  des  maîtres  de 
fabrique  et  des  grands  propriétaires  du  sol.  Dans  la  prévision  d'un 
échec  qui  pouvait  écarter  pendant  quelque  temps  de  la  lutte  le  chef 
du  parti  libéral,  il  était  au  moins  prudent  de  lui  assurer  un  second 
cheval  de  bataille  sur  lequel  il  pût  entrer  au  parlement  couleurs 
déployées.  Ces  doubles  élections  ne  sont  guère  dans  les  habitudes 
anglaises.  Aussi  le  bourg  de  Greenwich  donna- t-il  un  rare  exemple 
de  sagesse  et  de  dévoûment  politique  en  choisissant  un  candidat 
qui  frappait  à  la  porte  d'un  autre  collège.  Pendant  des  semaines  et 
des  mois,  il  sembla  que  le  nom  seul  du  vaillant  athlète  eût  suffi 
pour  écarter  de  la  lice  les  autres  concurrens.  Encouragés  cependant 
par  l'absence  de  M.  Gladstone,  lord  Mahon  et  sir  H.  Parker,  deux 
candidats  conservateurs,  se  présentèrent.  L'un  d'eux  avoua  lui- 
même  qu'il  n'aurait  peut-être  point  osé  attaquer  la  place,  si  le  chef 
du  parti  libéral  l'eût  défendue  en  personne;  mais,  «  comme  il  n'y 
avait  après  tout  dans  la  lutte  que  le  chapeau  et  l'habit  du  géant,  » 
il  se  risquait.  Vers  onze  heures,  une  foule  épaisse  se  serra  autour 
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des  hustings.  La  droite  des  tréteaux  était  occupée  par  les  deux  can- 
didats conservateurs  et  leurs  amis  chargés  de  rubans  rouges;  à  gau- 
che se  rangèrent  les  libéraux,  affectant  de  ne  porter  aucune  couleur. 
Leur  seul  candidat  présent  était  M.  Salomon,  un  Israélite  qui  a  été 
maire  de  la  Cité  de  Londres,  et  qui  depuis  plusieurs  années  repré- 
sente avec  honneur  le  bourg  de  Greenwich  au  parlement.  Un  pre- 
mier appel  de  la  part  des  tories  aux  sympathies  de  la  multitude  ne 
réussit  qu'à  soulever  pendant  quelques  minutes  une  tempête  de 
murmures.  Je  ne  sais  en  vérité  où  les  Anglais  vont  chercher  les 
sons  inarticulés  qu'ils  poussent  en  pareil  cas  avec  une  énergie  sau- 
vage :  on  dirait  à  la  fois  le  hurlement  du  loup ,  le  miaulement  du 
chat,  le  grognement  du  porc  et  le  mugissement  du  bœuf.  L'en- 
semble est  à  coup  sûr  formidable.  Le  returning  officer  expliqua  en 
peu  de  mots  l'objet  de  la  réunion,  l'affaire  de  la  journée,  et  réclama 
de  la  part  des  aiiditeurs  un  silence  impartial  sur  lequel  il  ne  comp- 
tait point  lui-même.  La  voix  des  orateurs  était  à  chaque  instant 
couverte  par  les  huées  et  les  interruptions.  Il  est  curieux  d'observer 
à  quel  point  cette  foule  saisit  tous  les  détails  de  la  scène  et  les 
tourne  aussitôt  en  ridicule.  Plusieurs  parmi  les  tories  avaient  atta- 
ché au  bout  de  leur  canne  de  longs  rubans  rouges  qu'ils  agitaient 
du  haut  des  hustings.  «  Pas  de  fouets,  »  s'écrièrent  plusieurs  voix. 
L'un  des  candidats,  lord  Mahon,  est  un  jeune  homme  aux  traits  dé- 
licats et  à  la  figure  féminine  ;  aussi  :  «  Comment  vous  portez-vous 
ce  matin,  mademoiselle?  »  Toutes  ces  plaisanteries  ne  sont  pas,  je 
l'avoue,  d'un  excellent  goût,  mais  elles  partent  et  s'entre-croisent 
avec  une  verve  intarissable.  La  vieille  institution  des  hustmgs  est 
fort  en  baisse  dans  l'esprit  des  Anglais;  beaucoup  de  journaux  de- 
mandent ouvertement  qu'on  l'abolisse.  Il  est  parfaitement  vrai  que 
ces  hommes  rassemblés  au  hasard  sur  la  place  publique  ne  repré- 
sentent guère  l'opinion  de  la  majorité,  que  plusieurs  d'entre  eux  ne 
sont  pas  même  électeurs ,  et  que  la  levée  des  mains  est  dans  tous 
les  cas  une  épreuve  fort  douteuse.  Un  candidat  nommé  n'est  point 
toujours,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  un  candidat  élu.  On  ne  saurait 
nier  d'un  autre  côté  que  de  telles  assemblées  en  plein  vent  n'ajou- 
tent à  la  vie  politique  des  Anglais  quelques  traits  qui  s'accentuent 
en  vigueur  sur  le  caractère  national.  C'est  un  spectacle  consacré 
par  les  mœurs,  et  je  ne  vois  guère  ce  que  gagnent  les  peuples  à  de- 
venir trop  raisonnables.  Au  lendemain,  les  affaires  sérieuses,  c'est- 
à-dire  le  scrutin!  Quoique  turbulente  et  passionnée,  la  foule  de 
Greenwich  ne  se  livra  d'ailleurs  à  aucun  excès.  Le  returning  officer, 
après  avoir  constaté  de  ses  yeux  à  droite  et  à  gauche  les  résultats 
d'une  double  épreuve,  décida  que  la  levée  des  mains  était  en  fa- 
veur des  deux  candidats  libéraux,  MM.  Salomon  et  Gladstone.  Un 
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ouvrier  dit  alors  le  mot  de  la  journée.  «  Électeurs  de  Greenwich, 
s'écria-t-il,  vous  venez  de  nommer  le  premier  ministre  de  l'Angle- 
terre. »  Cette  nomination  fut  confirmée  le  lendemain  par  l'inscrip- 
tion des  votes,  et  le  chef  du  parti  libéral  avait  désormais  un  port 
de  refuge  en  cas  de  naufrage. 

Rien  n'est  plus  amusant  que  de  lire  dans  les  journaux  anglais  le 
récit  des  élections,  surtout  quand  on  a  soi-même  assisté  à  la  ba- 
taille. S'agit-il  d'un  candidat  tory,  les  organes  de  cette  opinion 
déclarent  que  le  champion  de  la  bonne  cause  a  été  salué  avec 
enthousiasme  par  ses  dévoués  partisans.  Quant  au  représentant 
du  parti  libéral,  il  a  été  accueilli  par  les  applaudissemens  d'un 
affreux  mob  (1).  Il  est  à  citer  qu'à  part  la  couleur  des  rosettes 
c'est  dans  les  deux  cas  la  même  multitude  exprimant  ses  sympa- 
thies ou  ses  aversions  par  des  signes  absolument  semblables.  Dieu 
me  garde  de  médire  du  parti  conservateur  en  Angleterre!  Beau- 
coup de  nations  qui  ont  fait  parler  d'elles  dans  le  monde  pour 
leurs  nobles  élans  vers  la  liberté,  quelques-unes  même  qui  auraient 
mérité  de  l'atteindre,  seraient  aujourd'hui  trop  heureuses  d'avoir 
à  la  tête  de  leurs  affaires  des  hommes  aussi  éclairés  que  M.  Disraeli 
et  aussi  exempts  de  préjugés  que  lord  Stanley.  Un  très  grand 
nombre  de  tories  se  distinguent  en  outre  par  leur  éducation  et 
leurs  manières;  mais  ce  ne  sont  pas  précisément  ceux-là  qu'on 
rencontre  en  majorité  autour  des  hustings.  Quant  aux  partisans 
plus  ou  moins  intéressés  qu'ils  recrutent  en  temps  d'élections  dans 
les  couches  inférieures  de  la  société,  c'est  la  lie  de  la  popula- 
tion anglaise.  Il  y  a,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  une  raison  assez 
simple.  Les  vrais  ouvriers  appartiennent  d'instinct  et  de  conviction 
aux  idées  libérales.  Tous  les  efforts  qu'on  a  faits  depuis  quelques 
années  pour  les  enrôler  sous  le  drapeau  des  classes  influentes  ont  été 
couronnés  de  très  peu  de  succès.  11  est  plus  facile  d'attirer  à  une 
cause  des  mercenaires  que  de  lui  gagner  des  alliés.  Aussi,  dans  les 
grandes  villes,  l'aristocratie  est-elle  obligée  de  descendre  très  bas, 
vers  les  industries  parasites  et  déclassées,  pour  y  trouver  des  sa- 
tellites. Vainement  les  tories  se  vantaient-ils  d'avoir  donné  au 
peuple  un  suffrage  plus  étendu  que  ne  l'avaient  d'abord  proposé 
leurs  adversaires  ;  tout  ce  qu'avait  fait  M.  Disraeli  avait  tourné  en 
réalité  au  profit  de  M.  Gladstone.  Était-ce  justice?  Oui  et  non.  Le 
cabinet  avait  eu  le  tort  de  marchander  ses  concessions.  Les  dispo- 
sitions de  la  loi  qui  étaient  vraiment  en  faveur  des  ouvriers  avaient 
été  enlevées  de  haute  lutte  par  les  chefs  du  parti  libéral.  Gomment 
s'étonner  en  ce  cas  de  leur  popularité?  Il  faut  avoir  suivi  les  mee- 

(1)  Contraction  de  mobile  vulgus. 
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tings  électoraux  pour  se  faire  une  idée  de  l'enthousiasme  et'  des 
acclamations  que  soulevaient  dans  l'auditoire  les  noms  de  Gladstone 
et  de  Bright,  tombés  au  hasard  des  lèvres  d'un  orateur  (1).  A  quel 
point  ces  signes  extérieurs  traduisaient  l'opinion  réelle  du  pays,  on 
allait  le  savoir;  le  grand  jour  du  poil  (inscription  des  votes)  était 
venu. 

Dès  le  matin  du  17  novembre,  une  émotion  extraordinaire  ré- 
gnait dans  un  grand  nombre  de  bourgs.  Des  troupes  de  musiciens 
soufflant  dans  des  instrumens  de  cuivre  jouaient  B ruons  ivill  ne- 
ver  be  slave  (les  Bretons  ne  seront  jamais  esclaves),  ou  tout  autre 
air  approprié  à  la  circonstance.  Des  hommes-affiches,  promenant 
au  bout  d'une  perche  le  nom  ou  la  couleur  du  candidat  qui  les  em- 
ployait, les  fiacres,  les  cochers,  les  chevaux  eux-mêmes  revêtus^de 
rubans,  quelques  maisons  pavoisées  d'enseignes  et  de  drapeaux, 
tout  annonçait  l'ouverture  du  poil.  Un  jour  d'élections  est  pour  les 
Anglais  un  jour  de  fête.  Dans  beaucoup  d'endroits,  les  boutiques  se 
ferment  autour  des  maisons  de  bois  destinées  à  recevoir  les  votes. 
Toute  la  population  est  dans  la  rue.  Chacun  porte  à  la  boutonnière 
de  son  habit  son  opinion  politique  sous  la  forme  d'une  rosette.  De 
moment  en  moment,  des  messagers  aux  couleurs  de  leur  parti,  à 
l'accoutrement  théâtral,  s'élancent  à  travers  la  foule,  montés  sur 
de  légers  poneys  qui,  piqués  des  deux  et  peut-être  excités  par 
l'enthousiasme  général,  s'éloignent  bientôt  comme  le  vent.  Ces 
estafettes  vont  porter  d'un  comité  à  l'autre  les  nouvelles  du  scru- 
tin. Des  listes  qu'on  s'arrache  de  main  en  main,  qu'on  placarde  à 
la  porte  de  certaines  maisons  et  qui  circulent  sur  le  dos  des  hom- 
mes-affiches, tiennent  ainsi  au  courant  du  nombre  et  de  la  signifi- 
cation des  votes.  Nos  voisins  dépensent  en  un  jour  d'élections  plus 
de  mouvem-ens,  d'effo'rts  physiques  et  de  courage  qu'il  n'en  fau- 
drait pour  renverser  un  gouvernement.  Ce  sont,  à  vrai  dire,  leurs 
révolutions,  car,  en  déplaçant  les  majorités  au  sein  du  parlement, 
ils  conquièrent  des  avantages  plus  réels  qu'ils  n'en  obtiendraient 
d'un  changement  de  dynastie.  Je  voudrais  que  tous  ceux  qui  n'ont 
jamais  connu  la  vie  politique  assistassent  à  ce  grand  spectacle  :  ou 
je  me  trompe  fort,  ou  ils  reconnaîtraient  eux-mêmes  de  quelle  con- 
fiance virile  des  institutions  hbres  arment  pour  la  lutte  un  peuple 
maître  de  ses  destinées.  Vainement  prétendrait-on  que  les  Anglais  ne 
sont  point  les  seuls  à  jouir  de  leurs  droits  électoraux.  Dans  les  états 
où  existe  un  gouvernement  personnel,  le  caractère  et  le  nombre  des 

(1)  On  raconte  à  ce  propos  une  anecdote  qui  doit  être  vraie.  Un  candidat  très  hon- 
nête, mais  fort  peu  éloquent,  se  plaignait  à  un  ami  du  médiocre  succès  qu'il  obtenait 
dans  les  réunions  et  de  la  froideur  de  ses  commettans.  «  Parlez-leur  de  Gladstone,  ré- 
pondit l'autre,  et  vous  serez  applaudi.  » 
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suffrages  peuvent  être  à  coup  sûr  une  protestation  fort  utile  contre 
le  système  et  la  pensée  du  règne;  mais  tout  le  monde  sait  très  bien 
qu'ils  ne  changeront  point  la  balance  des  pouvoirs.  En  Angleterre, 
c'est  la  direction  même  des  affaires,  c'est  le  gouvernement  dans  le 
sens  le  plus  étendu  du  mot,  qui  se  trouvent  au  contraire  jugés  et 
modifiés  en  un  jour  par  la  volonté  nationale. 

Vers  quatre  ou  cinq  heures  du  soir  furent  connus  à  Londres  les 
résultats  de  la  journée.  La  victoire  était  éclatante  pour  les  libéraux, 
et  pourtant  beaucoup  d'entre  eux  étaient  tristes.  Us  l'emportaient  sur 
toute  la  ligne,  et  comptaient  une  majorité  de  214  membres  parmi 
les  membres  élus  ce  jour-là;  mais  d'un  autre  côté  ils  avaient  perdu 
John  Stuart  Mill.  On  rechercha  les  causes  de  cet  échec;  les  uns  l'at- 
tribuaient à  ses  idées,  d'autres  à  la  fermeté  de  son  caractère,  qui 
n'avait  plié  ni  devant  les  conseils  de  la  prudence  ni  devant  les  con- 
sidérations du  succès.  Invité  par  un  des  électeurs  de  Westminster  à 
s'expliquer  sur  ses  opinions  religieuses,  il  avait  à  peu  près  refusé 
de  satisfaire  la  curiosité  publique  à  cet  égard.  En  somme ,  avait-il 
eu  tort?  On  demande  aujourd'hui  à  un  candidat  s'il  croit  en  Dieu; 
on  lui  demandera  demain  s'il  va  au  prêche  ou  à  la  messe.  Chacun 
peut  alléguer  beaucoup  de  raisons  pour  se  rendre  compte  de  cette 
défaite;  mais  il  n'est  point  aussi  facile  de  trouver  la  bonne.  La  vé- 
rité est,  je  crois,  que,  se  sentant  trop  faibles  dans  les  villes  pour 
soutenir  la  grande  guerre,  les  tories  firent  la  guerre  de  buissons. 
Embusqués  derrière  quelque  malentendu,  leurs  partisans  visèrent 
aux  chefs.  Or,  si  l'on  en  excepte  peut-être  M.  Gladstone,  nul  homme 
dans  le  dernier  parlement  n'inspirait  aux  tories  plus  d'antipathie 
que  M.  Stuart  Mill  par  l'élévation  de  son  talent,  la  liberté  de 
ses  points  de  vue  et  la  fierté  de  sa  conduite.  Après  tout,  cette  dé- 
faite n'en  est  une  que  pour  la  cause  du  progrès.  Quant  à  lui,  il  est 
tombé  dans  sa  force,  dans  sa  conviction,  dans  son  armure,  enve- 
loppé par  les  plis  du  drapeau  qui  triomphait  aux  élections  géné- 
rales. Si  par  homme  d'état  on  entend  un  de  ces  ambitieux  vulgaires 
qui  suivent  la  fortune  et  manœuvrent  avec  le  courant,  ses  ennemis 
ont  raison  :  M.  Mill  n'est  point  un  homme  d'état.  Il  est  quelque 
chose  de  plus  et  de  moins,  un  penseur  alliant  au  sens  politique  les 
rares  qualités  de  l'écrivain,  un  ferme  esprit  osant  soutenir  dans  la 
discussion  les  idées  qui  ne  sont  point  encore  mûres,  une  conscience 
austère  dédaignant  jusqu'aux  artifices  et  aux  demi- teintes  dont 
les  plus  convaincus  aiment  quelquefois  à  couvrir  la  vérité.  Les 
orateurs,  les  hommes  d'affaires,  les  légistes,  ne  manqueront  jamais 
au  parlement  de  la  Grande-Bretagne;  mais  la  place  que  s'était  faite 
l'ex-député  de  Westminster  restera  aussi  longtemps  vide  qu'il  ne 
reviendra  point  la  reprendre  lui-même.  Les  huslùigs  sur  lesquels 
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M.  Stuart  Mill  avait  la  veille  du  scrutin  défendu  sa  candidature  se 
dressaient  sur  Trafalgar  Square  en  face  de  la  statue  de  Nelson.  Cette 
circonstance  donna  lieu  à  un  rapprochement  qui  fut  saisi  par  plus 
d'un  Anglais.  La  bataille  électorale  était  gagnée  ;  mais  celui  que 
cherchaient  alors  tous  les  regards  manquait  à  la  victoire  (1). 

Le  parti  libéral  essuya  successivement  quelques  autres  pertes,  et 
MM.  Osborne,  Milner  Gibson,  Lionel  de  Rothschild,  Gazeley,  Austin 
Bruce,  échouèrent,  soit  devant  un  tory,  soit  devant  un  autre  candi- 
dat de  leur  propre  couleur.  Quant  à  i\I.  Roebuck,  personne  ne  le 
prend  en  Angleterre  pour  un  chef  malheureux  du  parti  radical;  c'est 
un  transfuge  puni.  Quil  ait  autrefois  rendu  de  grands  services  à  la 
cause  du  progrès,  il  serait  injuste  de  le  contester.  Tout  le  monde 
lui  reconnaît  aussi  des  qualités  d'esprit  assez  brillantes  et  un  vif  ta- 
lent d'orateur,  défigurés  malheureusement  par  une  certaine  aspérité 
de  caractère  et  une  immense  vanité.  Ce  que  lui  reprochent  surtout 
les  ouvriers  de  Sheffield,  ce  sont  ses  changemens  d'opinion.  M.  Roe- 
buck s'était  d'abord  montré  un  ardent  adversaire  du  système  inau- 
guré en  France  le  2  décembre.  Plus  tard,  à  la  suite  d'un  voyage  à 
Paris,  ses  impressions  parurent  singulièrement  modifiées.  Qu'avait-il 
observé  par  ses  yeux  qui  pût  ébranler  un  premier  jugement  ?  Était-ce 
la  vue  des  libertés  dont  jouissent  les  Français,  le  droit  de  réunion  res- 
pecté, la  presse  indépendante,  les  élections  sincères,  la  vie  privée 
défendue  contre  les  indiscrétions  de  la  police?  Personne  ne  le  crut 
en  Angleterre.  La  conversion  était  trop  soudaine  pour  inspirer  de  la 
confiance,  et  tout  le  monde  pensa  que  M.  Roebuck  avait  obéi,  sinon 
à  des  motifs  intéressés,  du  moins  aux  caprices  d'une  nature  très 
personnelle  qui  se  laisse  aisément  gagner  par  la  flatterie.  Les  élec- 

(1)  Je  demande  h  copier  un  extrait  d'une  lettre  que  m'adressait  dernièrement 
M.  Stuart  Mill,  et  où  il  explique  à  son  point  de  vue  les  causes  de  son  insuccès.  L'au- 
teur des  Principes  de  l'économie  politique  écrit  très  bien  notre  langue,  et  j'espère  que 
les  lecteurs  de  la  Revue  en  sauront  un  jour  ou  l'autre  quelque  chose. 

«  Je  crois  que  les  causes  de  mon  insuccès  à  Westminster  se  réduisent  à  trois  princi- 
pales :  i°  une  grande  supériorité  d'organisation  et  d'habileté  dans  le  parti  opposé,  les 
opérations  dirigées  par  un  homme  d'affaires  dans  son  propre  intérêt  étant  ordinaire- 
ment mieux  conduites  que  celles  qui  dépendent  d'un  comité  d'amateurs;  2"  une  très 
grande  abondance  d'argent  du  côté  opposé,  tandis  que  du  nôtre  il  y  avait  à  peine  le 
strict  nécessaire;  3°  l'hostilité  de  presque  tous  les  vestrymen  et  autres  notabilités  locales 
qui  sont  les  chefs  ordinaires  de  l'action  politique  dans  les  localités,  et  à  qui  j'ai  forte- 
ment déplu  par  la  proposition  que  j'ai  faite  d'une  meilleure  constitution  municipale. 

«  Plusieurs  autres  circonstances  sont  venues  se  joindre  à  celles-là;  mais  je  crois  avoir 
signalé  les  seules  réellement  importantes,  et  je  pense  qu'elles  suffisaient  pour  empê- 
cher ma  réélection.  Du  reste,  sauf  l'échec  porté  par  ma  défaite  au  parti  libéral  avancé, 
qui  d'ailleurs  a  tant  souffert  dans  ces  élections-ci,  je  n'ai  rien  à  regretter.  J'espère  exer- 
cer en  faveur  de  mes  opinions  une  action  tout  aussi  grande  et  beaucoup  plus  dans  mes 
goûts  comme  écrivain  que  comme  député  au  parlement.  » 
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teurs  de  Sheiïield  ne  lui  ont  surtout  point  pardonné  sa  conduite  du- 
rant les  affaires  d'Amérique.  M.  Roebuck  s'était  chaleureusement  dé- 
claré pour  le  sud  contre  le  nord.  Une  telle  volte-face  était  bien  de 
nature  à  déconsidérer  aux  yeux  des  masses  un  homme  politique  dans 
un  moment  où  les  ouvriers  d'Angleterre  traversaient  une  crise  épou- 
vantable, et  repoussaient  avec  héroïsme  toute  idée  d'intervention 
par  respect  pour  la  liberté  des  noirs.  La  guerre  opiniâtre  qu'il  dé- 
clara aux  trade's  unions,  ses  invectives  amères  contre  une  certaine 
organisation  du  travail,  sa  conduite  envers  M.  Gladstone,  l'appui  au 
moins  temporaire  qu'il  prêta  à  l'avènement  des  tories,  achevèrent 
de  lui  enlever  à  Sheiïield  toute  popularité.  C'était  bien  un  vétéran 
de  la  démocratie;  mais  on  crut  aussi  que  le  moment  était  venu  de  le 
mettre  à  la  retraite.  Par  reconnaissance  pour  ses  services  passés, 
les  ouvriers  de  Sheiïield  lui  votèrent  des  remercîmens,  et  après 
son  échec  se  cotisèrent  entre  eux  pour  lever  une  souscription  qui 
monte  déjà,  assure-t-on,  à  près  de  2,000  liv.  sterl.  (50,000  fr.). 
Il  est  difficile,  on  en  conviendra,  de  congédier  un  homme  avec  plus 
de  politesse  et  surtout  de  générosité.  M.  Roebuck  a  été  remplacé 
dans  la  ville  du  fer  par  M.  Mundella,  un  autre  candidat  libéral,  qui 
a  prévenu  bien  des  grèves  en  établissant  entre  les  maîtres  et  les 
ouvriers  des  tribunaux  volontaires  de  justice  pour  le  travail.  Les 
élections  de  1868  ont  fait  quelques  autres  exemples.  La  plupart  des 
adullamites  (1)  ont  été  ou  écartés  du  scrutin  ou  vertement  blâmés 
par  leurs  constituans.  L'un  d'eux,  M.  Doulton,  n'osa  même  point 
aborder  la  lutte.  En  somme,  à  part  les  noms  que  nous  avons  cités, 
les  branches  coupées  dans  la  dernière  épreuve  étaient  déjà  des 
branches  mortes  pour  le  parti  radical. 

Le  trait  le  plus  remarquable  de  ces  élections  est  sans  contre- 
dit la  déroute  de  toutes  les  candidatures  fortement  tranchées.  De 
jeunes  membres  des  universités  (surtout  celle  d'Oxford),  formant 
entre  eux  une  nouvelle  école  politique  et  distingués  par  des  talens 
divers,  s'étaient  élancés  sur  plusieurs  bourgs  qu'ils  croyaient  em- 
porter d'assaut.  Leurs  efforts  ont  échoué  sur  toute  la  ligne.  Presque 
le  même  jour,  M.  Rrodrick  succombait  à  Woodstock,  sir  George 
Young  à  Chippenham,  M.  Roundell  à  Glitheroe,  M,  Lushington  à 
Abingdon  et  le  D""  Sandwith  à  Marylebone.  Les  ouvriers  ou  ceux  qui 

(t)  Le  mot  a  été  créé  par  M.  Bright.  La  science  biblique  du  quaker  dépassait  les 
connaissances  de  quelques-uns  de  ses  auditeurs,  et  il  y  en  eut  parmi  eux  qui  crurent 
à  une  cave  des  Mille  et  une  Nuits.  Il  s'agissait  de  la  grotte  d'Adullam,  dans  laquelle  se 
réfugia  David  avec  une  poignée  de  mécontens.  Le  nom  à'aduUamites  est  ainsi  resté 
aux  membres  de  la  chambre  des  communes  dont  la  défection  amena  la  chute  du  mi- 
nistère Gladstone.  Le  seul  parmi  eux  qui  n'ait  point  fait  amende  honorable  devant  les 
électeurs  est  lord  Elcho. 
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se  donnaient  comme  les  candidats  des  travailleurs  n'étaient  pas 
plus  heureux  de  leur  côté.  M.  Howell,  charpentier,  ne  recueillait  à 
Aylesbury  que  950  votes;  M.  Gremer  était  repoussé  à  Warwick; 
M.  Passmore  Edwards  se  voyait  distancé  à  Truro  par  deux  autres 
candidats;  le  colonel  Dickson,  qui  avait  joué  un  rôle  dans  les  ma- 
nifestations populaires,  était  battu  à  Hackney;  le  chef  de  la  reform 
league,  M.  Beales,  ne  réussissait  point  aux  Tower -Ilamlets,  et 
M.  Bradlaugh,  malgré  une  vigoureuse  campagne,  n'avait  pu  ébran- 
ler en  sa  faveur  les  forces  du  parti  libéral.  Où  sont  donc  les  vandales 
qui,  d'après  les  prédictions  de  quelques  esprits  alarmés,  devaient 
saper  l'édifice  de  la  constitution  anglaise?  Si  le  nouveau  parlement 
a  un  tort,  c'est  celui  de  trop  ressembler  à  ses  aînés;  il  présente 
les  mêmes  traits  de  famille.  On  y  voudrait  un  peu  plus  de  bar- 
bares, des  hommes  apportant  à  la  discussion  une  note  et  une  idée 
nouvelles.  Les  masses,  c'est  le  Times  lui-même  qui  le  dit,  se  sont 
montrées  trop  sages.  Les  nouvelles  recrues  n'ont  fait  jusqu'ici  que 
grossir  les  rangs  et  élargir  les  cadres  de  l'armée  libérale  qu'on  a 
déjà  vue  à  l'œuvre.  La  nouvelle  majorité  de  la  prochaine  chambre 
des  communes  se  compose  d'hommes  choisis  dans  les  mêmes  classes 
de  la  société  que  la  précédente;  elle  sera  conduite  par  les  mêmes 
chefs.  Avec  plus  d'autorité  sans  doute,  parce  qu'elle  sort  d'une 
source  plus  abondante  et  plus  étendue,  elle  consacrera  les  doctrines 
de  gouvernement  qui  sont  connues  de  tout  le  monde.  Le  mot  est 
dur,  mais  il  a  été  dit  avec  une  certaine  vérité,  «  le  nouveau  par- 
lement est  remarquable  par  son  insignifiance.  »  Les  poètes,  les  ro- 
manciers de  talent  tels  que  M.  Anthony  Trollope,  les  écrivains  mi- 
litaires tels  que  M.  Wdliam  Howard  Russell,  si  justement  célèbre 
pour  ses  excellentes  chroniques  de  la  guerre  de  Grimée,  n'ont  pu 
trouver  grâce  devant  la  glaciale  indifférence  des  électeurs.  En  re- 
vanche, les  hommes  d'affaires  dominent  dans  la  nouvelle  chambre. 
Faudrait- il  pourtant  conclure  de  cette  première  épreuve  que  le 
suffrage  électoral  en  s'étendant  gravite  vers  la  médiocrité  ?  Est-il 
juste  de  dire  que  le  concours  du  grand  nombre  tend  à  éliminer  de 
la  représentation  nationale  le  génie,  l'initiative  personnelle,  l'ori- 
ginalité des  opinions?  De  telles  craintes  seront,  je  l'espère,  démen- 
ties par  l'expérience  de  l'avenir.  Aussi  n'est-il  point  inutile  de  re- 
chercher les  causes  qui  ont  donné  cette  fois  à  l'Angleterre  une 
majorité  très  respectable  sans  doute,  mais  qu'on  voudrait  peut-être 
moins  uniforme. 

Les  extensions  du  suffrage  électoral  ne  changent  nullement  le 
caractère  d'un  peuple,  ni  les  conditions  de  la  société.  Appliquées 
avec  bonne  foi  comme  elles  le  sont  chez  nos  voisins ,  elles  ne  font 
que  mieux  accuser  la  manière  de  voir  et  les  dispositions  du  plus 
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grand  nombre.  L'Angleterre  est  libérale;  les  dernières  élections 
l'ont  proclamé  assez  haut.  D'un  autre  côté,  c'est  une  nation  pratique, 
et  elle  ne  l'a  point  oublié  en  cette  circonstance.  Appuyée  sur  des 
institutions  dont  elle  connaît  la  force  tutélaire,  elle  ne  cherche  point 
à  arracher  aujourd'hui  par  une  surprise  ce  qu'elle  est  assurée  de 
conquérir  tôt  ou  tard  par  l'ordre  même  des  choses.  Dans  le  duel 
entre  M.  Disraeli  et  M.  Gladstone,  les  nouveaux  électeurs  ont  tout 
de  suite  vu  ce  qu'il  y  avait  au  fond,  la  lutte  entre  deux  systèmes 
politiques.  Assurer  la  déroute  du  premier  et  la  victoire  du  second, 
telle  a  été  leur  préoccupation  dominante.  Aussi  tout  fidèle  adhérent 
du  futur  ministre,  éprouvé  par  de  longs  services,  fut-il  adopté  comme 
ayant  plus  de  chances  de  succès  que  de  jeunes  et  hardis  braconniers 
chassant  un  peu  trop  sur  les  terres  du  voisin.  Le  pays  avait  une  dette 
d'honneur  à  payer  envers  les  anciens  membres  de  la  chambre  des 
communes  qui  avaient  préparé  et  emporté  d'assaut  le  reform  act. 
Qui  donc  oserait  blâmer  les  nouveaux  électeurs  d'avoir  sacrifié  dans 
plus  d'un  cas  leurs  préférences,  leurs  intérêts  ou  leurs  préjugés  au 
triomphe  d'un  gouvernement  libéral?  Ils  ont  couru,  comme  on  dit, 
au  plus  pressé,  et  plût  à  Dieu  que  leur  exemple  fût  suivi  dans 
d'autres  pays!  Beaucoup  parmi  ceux  qui  tournent  aujourd'hui  en 
dérision  les  espérances  vaines  et  prématurées  auxquelles  donna 
naissance  la  nouvelle  loi  auraient  été  les  premiers  à  pousser  le  cri 
d'alarme,  si  dès  le  début  les  candidatures  significatives  avaient  été 
couronnées  d'un  grand  succès.  «  On  nous  annonçait  des  ouvriers, 
où  sont-ils?  ))  A  ceux  qui  tiennent  ce  langage,  on  peut  rappeler 
certains  faits.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  reform  act  de  1832 
ait  porté  toutes  ses  conséquences  dans  les  premières  élections  qui 
suivirent  cette  grave  mesure.  En  Angleterre,  l'opinion  publique  est 
lente  à  se  mouvoir;  mais,  une  fois  en  marche,  elle  ne  s'arrête  plus 
qu'elle  n'ait  atteint  son  objet.  Il  importe  assez  peu  de  savoir  pour 
qui  ont  voté  les  ouvriers  aux  élections  de  1868;  l'essentiel,  c'est  qu'ils 
ont  voté.  On  les  a  vus  rôder  par  groupes  autour  dupoU;  beaucoup 
d'entre  eux  ont  sacrifié  toute  une  journée  de  travail  à  colporter  les 
listes  d'une  maison  à  une  autre;  leur  enthousiasme  éclatait  à  chaque 
victoire  du  parti  libéral.  Ils  ont  en  outre  fait  preuve  d'une  grande 
discipline  et  d'une  certaine  abnégation.  A  Lambeth,  après  la  re- 
traite de  M.  Odger,  il  y  avait  lieu  de  craindre  que  les  travailleurs 
ne  s'abstinssent  par  ressentiment  ou  par  indift'érence  ;  ils  montrè- 
rent tous  au  contraire  un  vrai  sens  politique  en  donnant  leurs  suf- 
frages à  un  candidat  qui  n'était  point  de  leur  choix.  Les  quelques 
efforts  tentés  pour  séparer  la  classe  ouvrière  de  la  classe  moyenne 
ont  partout  échoué  misérablement.  Les  artisans  ont  résisté  aux  avis 
et  aux  ironiques  doléances  que  leur  prodiguaient  les  journaux  con- 
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servateurs  sur  l'élimination  de  leurs  candidats  favoris.  Les  conseils 
d'un  ennemi  sont  excellens  quand  on  a  le  bon  esprit  de  ne  pas  les 
suivre.  On  s'abuserait  toutefois  en  croyant  que  les  ouvriers  anglais 
ont  renoncé  à  leurs  espérances,  et  qu'ils  se  contenteront  toujours 
d'une  représentation  indirecte.  Cette  fois  ils  savaient  trop  bien  où 
était  le  danger  pour  égarer  leurs  forces;  mais  viennent  des  élec- 
tions plus  paisibles,  oîi  leur  unique  préoccupation  ne  soit  point  de 
sauver  le  drapeau  du  libéralisme,  et  ils  insisteront  très  certaine- 
ment pour  faire  entrer  quelques-uns  des  leurs  au  parlement.  jNe 
sont-ils  point  d'ailleurs  encouragés  dans  leurs  prétentions  par  des 
membres  même  de  l'aristocratie?  Lord  John  Russell  écrivait  der- 
nièrement qu'il  regrettait  beaucoup  de  ne  point  voir  MM.  Odger 
et  Howell  sur  les  bancs  de  la  chambre  des  communes.  La  repré- 
sentation du  travail  manuel  est  une  de  ces  idées  qui  rencontrent  des 
obstacles,  mais  qui  finissent  tôt  ou  tard  par  forcer  la  brèche  en  An- 
gleterre. Qu'on  veuille  pourtant  y  prendre  garde,  bien  qu'aimant  à 
consulter  toutes  les  classes  sur  leurs  intérêts  respectifs,  nos  voisins 
n'entendent  nullement  ouvrir  une  arène  à  d'égoïstes  griefs,  à  un 
stérile  antagonisme  entre  des  professions  diverses,  et  les  ouvriers 
n'arriveront  au  parlement  que  couverts  de  la  dignité  d'une  foi  poli- 
tique. 

Il  serait  cruel  d'arracher  aux  tories  la  seule  consolation  qui  reste 
aux  partis  vaincus,  celle  de  nier  ou  tout  au  moins  d'atténuer  leur 
défaite.  Si  l'on  se  bornait  à  compter  les  morts  illustres,  ils  auraient 
certainement  réussi  dans  quelques  escarmouches;  mais  quand  ils 
parlent  de  leurs  avantages  dans  les  grandes  batailles  et  les  grandes 
villes,  chacun  se  demande  où  sont  ces  victoires.  Est-ce  à  Londres, 
à  Birmingham,  à  Glasgow,  à  Sheflield?  Si  l'on  en  excepte  Liverpool, 
ils  ne  sont  parvenus,  dans  les  cités,  à  glisser  par  hasard  l'un  des 
leurs  que  grâce  à  la  division  des  votes  et  à  ce  qu'on  appelle  7?iùio- 
rity  clause  y  représentation  des  minorités  (1).  Si  c'est  là  ce  que  le 
conservateurs  appellent  un  succès,  on  se  demande  naturellement 
ce  qu'ils  entendent  par  des  revers.  Dans  les  comtés  de  l'Angleterre, 
il  est  vrai,  leurs  prodigieux  efforts  ont  été  couronnés  par  la  for- 
tune du  jour.  Là  du  moins  ils  ont  trouvé  un  centre  d'action  et  in- 
fligé au  parti  libéral  des  pertes  incontestables.  Ce  qui  rend  encore 
plus  éclatante  la  défaite  de  M.  Gladstone  dans  son  comté  natal, 
c'est  qu'il  avait  tout  fait,  du  moins  tout  ce  que  peut  l'éloquence, 
pour  ébranler  la  coalition  des  intérêts.  Ses  harangues  étaient  plus 

(1)  Dans  plusieurs  endroits,  il  a  fallu  que  les  forces  du  parti  libéral  surpassassent 
d'un  tiers  les  forces  du  parti  conservateur  pour  que  les  candidats  libéraux  fussent  élus 
au  parlement.  II  y  a  tout  lieu  de  croire  que  cette  clause  des  minorités,  si  antipathique 
à  j\I.  Bright,  sera  rapportée  dans  la  prochaine  session. 
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que  des  discours,  c'étaient  des  programmes  de  gouvernement.  Dé- 
mosthène  parlait,  dit-on,  contre  la  mer,  le  beau  miracle!  A  Liver- 
pool,  Gladstone  a  parlé  contre  le  peuple  des  Itustings,  et  tout  cela 
vainement;  les  meilleures  raisons  revêtues  du  plus  beau  langage 
sont  venues  expirer  devant  l'impassible  et  savante  organisation  des 
conservateurs.  Après  tout,  y  a-t-il  lieu  de  s'étonner  dans  ce  cas  de 
l'issue  de  la  lutte  ?  Il  faut  laisser  à  la  rhétorique  le  thème  de  la  vé- 
rité toujours  victorieuse.  Que  l'idée  puisse  être  battue  par  l'ar- 
gent, c'est  un  fait  trop  certain  et  trop  démontré  pour  qu'on  hésite 
à  le  reconnaître.  Pas  plus  en  Angleterre  qu'ailleurs,  le  zèle  et  l'en- 
thousiasme n'ont  encore  trouvé  le  moyen  de  lutter  toujours  avec 
avantage  contre  les  influences  matérielles.  On  assure  que  lord 
Derby  a  dépensé  20,000  liv.  sterl.  pour  empêcher  l'élection  de 
M.  Gladstone.  Durant  la  semaine  qui  précéda  l'ouverture  du  poil 
dans  toute  la  Grande-Bi'etagne,  25  millions  de  francs  avaient  été 
retirés  de  la  Banque. 

Ce  qui  doit  plutôt  étonner,  c'est  que  le  parti  libéral  ait  trouvé  de 
son  côté  assez  de  ressources  pour  tenir  tête  à  ses  adversaires  et  les 
vaincre.  L'argent  est  le  fléau  des  élections  anglaises;  mais  on  re- 
grette aussi  de  voir  les  calomnies,  les  invectives  personnelles,  les 
diatribes  lancées  contre  les  candidats  les  plus  éminens.  Les  mêmes 
hommes  qui  à  Londres  accusaient  M.  Stuart  Mill  d'athéisme  allaient 
répandant  le  bruit  dans  les  campagnes  que  M.  Gladstone  était  ca- 
tholique. L'échec  des  tories  peut  se  réparer;  ce  qui  ne  s'effacera 
point  aisément  est  le  souvenir  des  placards  odieux  dont  ont  été 
salis  dans  les  dernières  élections  les  murs  de  Westminster  et  les 
cabarets  du  sud-ouest  du  Lancashire.  Ce  parti  a  changé  deux  fois 
de  nom  dans  un  demi-siècle  :  de  tory,  il  s'est  appelé  conservateur, 
et  maintenant  il  s'intitule  lui-même  constitutionnel.  On  peut  douter 
que  ces  métamorphoses  de  mots  aient  beaucoup  avancé  ses  affaires. 
Tout  le  monde  en  Angleten-e  se  rallie  au  pacte  fondamental  ;  seu- 
lement aux  yeux  des  anciens  tories  la  constitution  est  une  tour 
carrée,  immuable,  dans  laquelle  ils  se  retirent  pour  résister  aux 
attaques  du  progrès,  tandis  qu'au  point  de  vue  des  libéraux  la 
constitution  est  un  corps  vivant,  qui  doit  subir  la  pression  des  idées, 
prendre  la  forme  du  siècle  et  marcher  avec  la  société  qui  marche. 

Celui  qui  a  le  plus  souffert  dans  les  dernières  élections  est  sans 
contredit  le  clergé  anglais  :  il  a  compromis  sa  dignité  sans  conquérir 
aucune  influence  politique.  Ce  résultat  était  facile  à  prévoir;  il 
avait  livré  d'avance  les  positions  qui  seules  pouvaient  le  défendre 
contre  le  projet  de  M.  Gladstone.  Si  l'église  établie  eût  été  l'église 
d'il  y  a  un  demi-siècle,  fermement  attachée  aux  idées  et  aux  sou- 
venirs de  la  réformation,  elle  eût  pu  du  moins  justifier  sa  résistance 
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à  l'abolition  de  certains  privilèges  en  Irlande.  Aujourd'hui  ses  élé- 
gies ne  touchent  plus  personne.  Qu'est-elle?  que  représente-t-elle 
dans  l'état  présent  des  choses?  En  vérité,  elle  n'en  sait  rien  elle- 
même  :  tantôt  elle  se  dit  protestante,  tantôt  catholique,  souvent 
presque  romaine.  Ce  qui  faisait  sa  tradition,  son  caractère,  sa  raison 
d'être,  elle  l'a  méconnu  ou  abandonné.  Au  lieu  d'une  croyance  fon- 
dée sur  le  droit  d'examen,  les  Anglais  n'ont  plus  vu  en  elle  qu'un 
groupe  d'intérêts  temporels  étroitement  soudés  au  trône  et  à  l'aris- 
tocratie. Ses  vrais  ennemis  sont  ceux  qui  comme  le  dean  de  Garlisle 
ont  l'imprudence  de  déclarer  qu'un  peuple  sans  église  d'état  est  une 
nation  sans  Dieu.  L'intervention  active,  tantôt  obséquieuse  et  tantôt 
menaçante  du  clergé  dans  une  dispute  où  il  ne  s'agit  après  tout  que 
d'une  question  de  dîmes  et  de  bénéfices  ne  l'a  certainement  point 
relevé  aux  yeux  des  populations  éclairées.  Sa  résistance  au  senti- 
ment national  a  été  punie  par  une  accablante  défaite.  Si  une  reli- 
gion est  sortie  victorieuse  de  la  lutte  électorale,  c'est  bien  le  pro- 
testantisme, non  le  protestantisme  bâtard  de  l'église  anglicane, 
flottant  entre  le  pape  et  Luther,  mais  la  vraie  réformation  appuyée 
sur  la  liberté  de  conscience.  Ce  sont  les  dissidens  qui  partout  ont 
assuré  le  triomphe  du  parti  libéral.  Les  puritains  sont  encore  là  :  on 
les  a  vus  à  l'œuvre.  iS'ayant  rien  livré,  rien  abandonné  de  leurs 
principes,  les  sectes  religieuses  avaient  le  droit  de  donner  aux  au- 
tres la  liberté  qu'elles  réclament  pour  elles-mêmes.  Comme  tout  ce 
qui  est  vraiment  fort,  elles  ont  le  courage  d'être  justes.  C'est  en  effet 
au  cri  de  justice  for  Ireland  que  les  descendans  de  Wesley,  de 
Robert  Brown,  de  George  Fox,  mêlés  aux  libéraux,  ont  marché  vers 
le  poil.  La  vieille  Ecosse  s'est  levée  et  a  voté  comme  un  seul  homme. 
Un  tel  spectacle  est  grand;  l'exemple  de  tolérance  donné  par  ces 
austères  presbytériens  qu'on  a  longtemps  considérés  comme  les 
apôtres  du  fanatisme  protestant  mérite  certes  bien  d'être  signalé. 
Quelques  membres  non -conformistes  bien  connus  pour  leur  attache- 
ment à  l'une  des  nombreuses  sectes  qui  se  divisent  l'Angleterre  ont 
figuré  comme  candidats,  et  ont  emporté  les  suffrages  des  électeurs. 
M.  Morley  a  été  nommé  à  Bristol,  M.  Charles  Reed  à  Hackney, 
M.  Henry  Richard  à  Merthyr-Tidvil.  D'un  autre  côté,  l'aveugle  ré- 
sistance du  clergé  à  une  mesure  partielle  et  modérée  a  suscité  de 
la  part  de  ses  adversaires  de  bien  autres  prétentions.  Ce  n'est  plus 
seulement  le  disestablishmcnt  de  l'église  protestante  en  Irlande, 
c'est  l'église  libre  dans  l'état  libre  qui  a  été  hautement  réclamée 
dans  quelques  meetings.  Cette  seconde  proposition  ne  rallie  pour- 
tant, je  dois  le  dire,  qu'un  petit  nombre  d'esprits  aventureux. 
Nos  voisins  sont  d'avis  qu'en  fait  de  réformes  politiques  à  càaque 
jour  suffit  sa  peine,  et  ils  tiennent  à  régler  les  affaires  d'Irlande 
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avant  d'aborder  un  autre  problème  encore  plus  chargé  de  difli- 
cultés  et  de  tempêtes.  L'un  des  chefs  de  la  Lih citation  society, 
M.  Miall,  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  les  électeurs  de  Bradford, 
et  son  nom  n'a  réuni  qu'un  nombre  insuffisant  de  votes.  L'Angle- 
terre ne  peut  pas  pour  le  moment  aller  au-delà  du  projet  de 
M.  Gladstone  dans  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état.  Quant  à  la 
chambre  des  lords,  on  s'est  à  peine  souvenu  d'elle  durant  toute  la 
lutte.  C'est  pourtant  le  seul  et  dernier  espoir  du  clergé  anglais,  car 
par  tous  les  moyens  il  a  fait  appel  au  pays,  et  le  pays  l'a  con- 
damné (1). 

Plus  sage  que  ses  amis,  M.  Disraeli  a  tout  de  suite  reconnu  sa 
défaite,  et  s'est  noblement  retiré  du  pouvoir.  Certes  le  coup  a  dû 
lui  être  pénible.  N'a-t-il  point  été  frappé  par  ce  même  reform  acl 
auquel  il  avait  attaché  l'honneur  de  son  ministère?  Qu'on  se  figure 
l'indignation  de  l'aigle  atteint  par  une  flèche  garnie  d'une  de  ses 
plumes  !  M.  Gladstone  a  été  chargé  de  former  un  nouveau  gouver- 
nement :  le  cabinet  libéral  est  aujourd'hui  constitué,  il  s'appuie  sur 
des  noms  qui  représentent  l'éloquence,  Lowe  et  Bright;  mais  déjà 
les  augures  ne  manquent  point  pour  prédire  de  grands  embarras, 
des  divisions,  une  seconde  cave  d'Adullam.  L'avenir  reste  sans 
doute  ouvert  aux  éventualités.  11  faut  pourtant  se  dire  que  les  libé- 
raux reviennent  au  parlement  avec  une  majorité  de  110  membres, 
mais  surtout  que  cette  majorité  a  été  en  outre  épurée,  rajeunie, 
retrempée  dans  les  suffrages  des  électeurs.  On  a  exigé  de  chaque 
candidat  élu  qu'il  s'engageât  sur  l'honneur  à  soutenir  la  politique 
de  M.  Gladstone.  Les  exemples  de  justice  populaire  qui  dans  les 
dernières  élections  ont  frappé  certaines  apostasies  ne  sont  pas  faits 
pour  encourager  de  nouvelles  défections.  Dans  tous  les  cas,  les 
tories  ne  reviendraient  aux  affaires  qu'à  la  condition  de  se  montrer 
plus  libéraux  que  les  libéraux  eux-mêmes.  Où  serait  alors  le  danger 
pour  le  pays?  Quiconque  a  connu  l'Angleterre  il  y  a  douze  ans  a 
certes  lieu  de  s'étonner  de  tout  le  terrain  qu'a  gagné  en  si  peu  de 
temps  la  démocratie  chez  une  nation  qui  passait  pour  inféodée  aux 
traditions  aristocratiques.  Sans  doute,  si  l'on  s'arrête  aux  appa- 
rences, les  institutions  demeurent  immobiles.  Le  trône,  la  chambre 
des  pairs,  l'église,  n'ont  subi  aucune  modification  extérieure.  Qui 
ne  sait  toutefois  que  les  mêmes  formes  de  gouvernement  peuvent 
masquer  de  très  grands  changemens  dans  les  idées,  l'esprit  et  le 

(1)  Les  chiffres  ont  leur  éloquence  :  1,208,057  électeurs  ont  vo'é  en  Angleterre  pour 
le  parti  libéral  et  pour  l'abolition  des  privilèges  de  l'église  d'Irlande  et  799,875  pour  les 
conservateurs;  en  Ecosse,  121,9'20  contre  22,550  eut  résolu  la  question  dans  le  même 
sens;  en  Irlande,  48,743  votes  ont  condamné  les  prétentions  du  clergé  anglais,  et  14,777 
se  sont  déclarés  en  faveur  du  statu  quo. 
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caractère  d'un  peuple?  Il  serait  trop  long  de  signaler  tous  les  pro- 
grès accomplis.  Le  mouvement  qui  se  poursuit  à  travers  des  luttes 
pacifiques  peut  néanmoins  se  résumer  en  peu  de  mots.  Le  pouvoir, 
la  vie  politique,  s'éloignent  chaque  jour  des  classes  privilégiées 
pour  se  porter  lentement,  mais  inéluctablement  vers  les  masses.  La 
chambre  des  pairs,  l'église,  ont  beaucoup  perdu  de  leur  influence  : 
un  seul  pouvoir  a  grandi  et  s'accroît  encore  tous  les  jours,  c'est 
celui  de  la  chambre  des  communes,  élue,  surveillée  par  la  nation. 
Cet  état  de  choses  impose  aux  chefs  des  partis  politiques,  libéraux 
et  tories,  des  obligations  de  plus  en  plus  difficiles  à  remplir.  Il 
ne  leur  suffit  plus  de  gouverner,  il  leur  faut  prévoir,  deviner  le 
sentiment  du  pays.  Les  institutions,  —  qu'on  ne  songe  d'ailleurs 
point  à  détruire,  —  doivent  désormais  réfléchir  les  vœux  et  les  idées 
du  temps  où  nous  vivons.  «  Les  hommes  d'état  existent  pour  le 
pays,  le  pays  n'existe  pas  pour  les  hommes  d'état.  »  Et  qui  a  dit 
cela?  M.  Gladstone,  étonné  du  chemin  qu'ont  parcouru  en  quelques 
années  l'Angleterre  et  lui-même. 

Il  fut  un  moment  où  le  libéralisme  ne  comptait  plus  guère  dans 
le  monde  que  par  ses  défaites,  et  ce  moment  de  l'histoire  contem- 
poraine a  duré  quatorze  années.  C'est  peu  pour  l'avenir;  c'est 
beaucoup  pour  ceux  qui  vivent  et  qui,  de  1852  à  1866,  ont  traversé 
cette  triste  époque.  Moins  que  toute  autre  nation,  l'Angleterre  avait 
connu  les  défaillances  et  les  assoupissemens  de  la  conscience  poli- 
tique. Le  long  ministère  de  lord  Palmerston  tendait  néanmoins  à 
énerver  les  forces  du  parti  libéral.  Aujourd'hui  quel  changement 
sur  toute  la  terre!  Le  triomphe  des  républicains  en  Amérique  et 
l'avènement  de  Grant  à  la  présidence,  la  révolution  en  Espagne,  les 
dernières  élections  en  Angleterre ,  tout  témoigne  du  réveil  des 
peuples.  Ce  sont  au  contraire  les  gouvernemens  personnels  qui 
souffrent  de  cette  maladie  des  vieillards,  si  admirablement  définie 
par  Montesquieu  :  «  une  grande  impuissance  d'être.  »  Il  y  a  lieu  de 
se  réjouir  et  d'espérer.  L'air  revient,  la  lumière  se  fait,  et  la  liberté 
agite  ses  ailes. 

Alphonse  Esouiros. 
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I. 


Albert,  Brantès  et  Cadenet, 
Du  royal  enfant  qu'on  oublie, 
Cultivent  la  mélancolie 
Dans  l'étroit  coin  d'un  jardinet  : 

Fleur  mystérieuse,  fleur  rare. 
Exprès  mise  là  par  le  ciel 
Pour  que  le  trio  fraternel 
Précieusement  l'accapare  ! 

Laissez  croître  ce  blond  genêt, 
Laissez  grandir  ce  lis  de  France, 
En  qui  repose  l'espérance 
D'Albert,  Brantès  et  Cadenet. 

A  la  cour,  nul,  hormis  du  Lude, 
Ne  sait  leur  nom  ni  leur  état; 
D'un  village  obscur  du  Comtat 
Ils  viennent;  leur  destin  prélude. 
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L'aîné,  voyez  le  doigt  de  Dieu, 
Est  fauconnier,  et  ce  roi  blême 
Au  monde  ne  connaît  et  n'aime 
Que  la  chasse  au  vol,  son  seul  jeu. 

Providence!  lois  infinies  ! 
Ordre  des  choses  !  qui  le  sait  ? 
Le  destin  fait  bien  ce  qu'il  fait. 
Mais  l'histoire  a  ses  ironies. 

Pourquoi  suis-je  ou  ne  suis- je  pas? 
Qu'importe  qu'on  vive  ou  qu'on  meure, 
Si  c'est  au  caprice  de  l'heure 
Que  tout  se  mesure  ici-bas? 

Pensée,  action,  rien  ne  compte, 
Si  l'occasion  n'a  point  lui. 
Grime  hier,  et  gloire  aujourd'hui  : 
Par  où  l'un  descend,  l'autre  monte. 

Quelle  part  de  sang,  quelle  part 
Faut-il  de  cendre  expiatoire 
Pour  faire  l'humus  où  l'histoire 
Cueille  ses  palmes  au  hasard? 

Le  crime  de  l'un  sert  à  l'autre, 
Non  moins  criminel  cependant; 
Les  catastrophes  vont  s' aidant, 
Après  ton  tour  viendra  le  nôtre. 

((  Il  faut  bien  faire  un  fils  aîné  !  » 
Se  dit  de  temps  en  temps  l'histoire, 
Amoncelant  l'or  et  la  gloire 
Sur  tel  ou  tel  prédestiné. 

L'écroulement  et  les  ruines 
N'émeuvent  jamais  qui  sait  voir; 
Jour  de  haine  et  de  désespoir 
Pour  Concini,  fête  pour  Luynes  ! 
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II. 


Sous  les  ifs  et  les  marronniers 
Des  bosquets  du  Louvre,  dans  l'ombre, 
Grandit  cet  enfant  pâle  et  sombre. 
Seul  entre  ses  trois  fauconniers. 
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On  tend  des  pièges,  on  épie 
Et  la  couvée  et  son  départ, 
On  lit  des  traités  du  grand  art, 
On  s'amuse  à  voler  la  pie  ! 

Et  le  jour  se  passe,  et  la  nuit. 
Après  la  prière  commune, 
Sans  remords  comme  sans  rancune, 
On  repose  en  Dieu,  loin  du  bruit. 

Sans  remords,  j'ai  bien  dit  peut-être, 
Mais  sans  rancune!  Où  vais-je,  moi? 
Sans  rancune ,  ce  fils  de  roi 
Sur  qui  pèse  l'orgueil  d'un  maître! 

Sans  rancune,  cet  oiseleur 
Qui  se  nomme  le  roi  de  France  ! 
Cette  âme  sournoise  à  l'outrance 
Qui  couvre  tout  de  sa  pâleur  ! 

Non,  la  chasse,  quoi  qu'on  soutienne. 
N'a  point  de  charmes  assez  forts 
Pour  empêcher  que  du  dehors 
La  sourde  rumeur  ne  lui  vienne. 

A  travers  ses  jeux,  ses -ébats. 
Dans  l'isolement  qui  l'accable, 
Une  voix  profonde,  implacable. 
Lui  parle  sans  cesse  et  tout  bas; 

Voix  puissante,  sinistre,  amère  ; 
«  Suis-je  assez  lâche,  assez  honni  ! 
Ces  étrangers,  ce  Goncini, 
Misérables!  Et  cette  mère!  » 

III. 

Après  une  nuit  sans  sommeil, 
11  s'est  levé,  livide,  étrange. 
Albert  dresse  un  piège  à  mésange, 
L'aube  scintille  au  ciel  vermeil. 

L'enfant-roi,  le  monarque  imberbe, 
Par  terre  assis  sur  son  talon. 
Joue  avec  un  émérillon 
Qui  dévore  un  moineau  dans  l'herbe. 
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Quand  soudain,  cinq  heures  sonnant, 
Et  le  coq  chantant  sa  fanfare, 
Brantès,  que  la  terreur  effare. 
Débusque  d'un  sentier  tournant. 

Gadenet  le  suit,  non  moins  blême. 
Et  non  moins  éperdu  d'effroi. 
«  Sire,  le  spectre  du  feu  roi! 
Disent  les  deux  frères,  —  lui-même!  » 

Louis,  que  le  trouble  entreprend  : 
«  Parle,  Brantès,  —  Le  ciel  se  couvre. 
Sire,  sur  les  remparts  du  Louvre, 
On  l'a  vu!  —  Qui?  —  Henri  le  Grand! 

—  Mon  père  !  illusions  funèbres  ! 
Et  tu  l'as  reconnu?  Poursuis... 

—  Les  gardes,  depuis  plusieurs  nuits. 
Le  voyaient  fuir  dans  les  ténèbres. 

«  Hier,  l'un  d'eux  que  je  connais 
M'a  dit  :  —  Trouve-toi  vers  telle  heure 
A  telle  place,  et  que  je  meure. 
Si  tu  ne  vois  le  Béarnais  ! 

—  Mon  père,  dont  le  corps  repose 
A  Saint-Denis,  dans  les  tombeaux! 

—  Ses  yeux,  ainsi  que  deux  flambeaux, 
Brillaient  sous  sa  visière  close. 

«  11  marchait  calme,  à  pas  comptés, 
Dans  son  armure  de  bataille, 
Et,  blottis  contre  la  muraille. 
Nous  regardions,  épouvantés! 

—  A-t-il  parlé?  —  Parlé?  Non,  sire. 

—  Et  c'était  bien  lui?...  le  feu  roi? 
Mon  père?  —  Gadenet  et  moi. 
Nous  sommes  là  pour  vous  le  dire. 

—  A  moi  son  fils,  il  parlera. 

Du  ciel  ou  de  l'enfer  qu'il  vienne,' 
N'importe!  sa  cause  est  la  mienne. 
Cette  nuit,  Albert  me  suivra.  » 
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IV. 

Fatal,  silencieux  et  morne, 
Le  Louvre  étend  son  noir  profil; 
Parmi  les  nuages  d'avril, 
La  lune  au  ciel  montre  sa  corne. 

Le  hibou,  par  l'ombre  couvert, 
Vient  d'endormir  ses  ritournelles, 
Le  qui- vive  des  sentinelles 
Retentit  au  loin  et  se  perd. 

Partout  nuit  et  silence!  Une  heure 
Sonne  à  Saint-Germain  l'Auxerrois, 
Puis  tout  se  tait  :  pas  une  voix 
Dans  la  séculaire  demeure... 

Cependant  le  père  et  le  fils, 
Sur  une  terrasse  écartée 
Dont  la  lune  baigne,  argentée. 
Les  grillages  en  fleur  de  lis, 

Henri  quatre  avec  Louis  treize, 
Le  linceul  et  le  cordon  bleu. 
Causent  ensemble  devant  Dieu, 
Qui  défend  que  la  mort  se  taise. 

Mystères  de  sang  et  de  deuil , 
Secrets  de  honte  et  d'épouvante, 
Cachés  à  la  clarté  vivante 
Dans  les  profondeurs  du  cercueil , 

Énigmes  dont  l'histoire  austère 
N'a  jamais  dévoilé  la  nuit, 
Choses  que  le  crime  enfouit , 
Et  qu'on  croit  dormir  sous  la  terre, 

Non,  jusqu'au  dernier  jugement, 
Dieu  ne  veut  pas  qu'on  vous  ignore, 
Le  sépulcre  sourd  et  sonore 
Vous  rejette  confusément! 

Tandis  que  l'humaine  science 
Vous  nie  en  citant  ses  témoins , 
Vous  tachez  l'ombre  de  vos  points, 
Vous  parlez  à  la  conscience. 
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Spectres  que  la  nuit  lâche  ou  tient, 
Voix  du  tombeau,  de  la  statue, 
Dans  l'acte  qui  venge  et  qui  tue. 
Qui  sait  quelle  part  vous  revient  ? 


y. 


Le  coq  chante,  le  ciel  s'enflamme 
Des  aurores  du  jour  nouveau, 
A  Saint-Denis,  dans  son  caveau, 
Dort  le  feu  roi  :  paix  à  son  âme  ! 

Mais  Louis  a  rejoint  Albert, 
Le  grand  éleveur  d'oiseaux  rares; 
Merle  et  pinson  de  leurs  fanfares 
Remplissent  le  bois  déjà  vert. 

Un  gerfaut  perché  sur  la  manche 
Du  maître,  —  tout  à  son  emploi ,  — 
Joue  avec  le  chapeau  du  roi 
Et  mordille  sa  plume  blanche. 

On  les  prendrait  pour  deux  élus , 
Ce  fauconnier  et  son  élève, 
L'un  à  son  art ,  l'autre  à  son  rêve. 
Parmi  leurs  cages  et  leurs  glus  ! 

Tout  à  coup  :  —  ((  Exécrable  engeance  ! 
S'écrie,  ému  jusqu'au  transport. 
L'enfant  qui  trépigne  et  se  tord. 
Ces  Florentins  !  Oh  !  ma  vengeance  ! 

«  Ces  Italiens  de  malheurs  ! 
Ce  laquais  et  cette  sorcière  !  » 
Et  son  pied  battait  la  poussière. 
Et  son  œil  brillait  tout  en  pleurs  ! 

Puis,  après  une  brève  pause, 
Pendant  laquelle  Albert  s'est  tu  : 
«  Faut- il  que  je  sois  sans  vertu  !  — 
A-t-il  repris,  —  et  que  je  n'ose  ! 

«  Rien  au  dedans  comme  au  dehors 
Ne  se  fait  que  par  leurs  mains  viles. 
Ils  tiennent  mes  meilleures  villes. 
Ils  sont  maîtres  de  mes  trésors  ! 
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((  Je  suis  en  bas,  eux  sont  au  faîte. 

L'époux  de  la  Galigaï, 

Il  entre,  ce  ruffian  haï. 

Chez  moi  son  chapeau  sur  la  tête  ! 

«  Léonora  dans  son  filet 

Tient  la  reine  comme  une  anguille. 

Et  ce  Goncini  qui  me  pille 

Me  traite  comme  son  valet  ! 


«  Dame  et  marquise,  cette  mie  ! 
Connétable,  ce  compagnon! 
Et  moi,  je  couche  au  Louvre!  Non, 
C'est  trop  de  honte  et  d'infamie  ! 

«  —  Souviens-toi,  m'a  dit  le  feu  roi, 
Dont  l'ombre  hier  m'est  apparue, 
Souviens-toi,  mon  fils,  de  la  rue 
De  la  Ferronnerie  !  —  Et  moi, 

«  Pauvre  enfant,  quand  la  tombe  s'ouvre, 

Pour  me  dicter  sa  volonté, 

Dans  ce  lit  tout  ensanglanté, 

Comme  un  lâche,  je  couche  au  Louvre! 

«  Cet  homme  et  sa  Léonora 
M'entourent  de  leur  sortilège, 
Et  je  pleure!  Quand  régnerai-je? 
Qui  donc  enfin  me  vengera?  » 


VI. 

Luynes,  fauconnier  exemplaire 
Qu'on  ne  prend  jamais  en  défaut, 
A  mis  en  cage  son  gerfaut. 
Sans  humeur  comme  sans  colère. 

Silencieux,  calme  et  pensif, 

Il  écoute  gémir  son  prince. 

Et  taille  un  morceau  de  bois  mince 

Avec  la  lame  d'un  canif. 

A  quoi  songe-t-il  à  cette  heure, 
Ce  dresseur  d'oiseaux  comtadin? 
Quel  rêve  l'attire  soudain? 
Quel  mirage  inoui,  quel  leurre? 
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Eternelles  ambitions, 
Orgueil  humain  toujours  le  même, 
Convoitise  ardente  et  suprême, 
Mobile  de  nos  actions, 

De  quels  pensers  démoniaques 
N'enflammez-vous  pas  ses  esprits  ! 
«  Je  prendrai  ce  qu'un  autre  a  pris, 
J'aurai  ses  cordons  et  ses  plaques. 

«  A  bas  ce  favori  caduc. 

Ce  coquin  dont  la  France  est  lasse  ! 

En  le  tuant,  j'aurai  sa  place; 

Il  est  marquis,  je  serai  duc! 

«  A  mon  tour  ses  commanderies. 
Ses  honneurs,  son  luxe  enragé. 
Tout  cet  or  dont  il  s'est  gorgé. 
Sa  vaisselle  et  ses  pierreries  ! 

«  Mort  au  traître,  vive  le  roi  ! 
Aide  au  peuple  dans  sa  souffrance  ! 
11  n'est  que  maréchal  de  France, 
Je  serai  connétable,  moi!  » 

Coups  de  poignard  et  d'arquebuse. 
Sont  là  pour  corriger  le  sort. 
Pour  que  l'un  entre,  l'autre  sort; 
C'est  le  jeu  :  l'histoire  s'amuse. 

VII. 

Les  yeux  vers  l'horizon  tournés, 
Luyne  entend  Louis  qui  tempête. 
«  Sire,  dit-il,  qui  vous  arrête? 
Vous  êtes  le  maître,  ordonnez  ! 

—  Ordonner,  moi,  sans  sou  ni  maille! 
Moi,  cet  enfant,  ce  roitelet. 
Ordonner!  Qui  donc,  s'il  vous  plaît. 
Va  m'obéir?  Albert,  tu  railles. 

<{  Est-ce  Brantès,  son  frère,  ou  loi, 
Mon  bel  oiseleur  qu'on  renomme. 
Qui  me  déferez  de  cet  homme? 
Car,  s'il  ne  meurt,  je  ne  suis  roi! 
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((  Le  temps  m'est  lourd,  l'heure  me  tarde. 

Oh  !  cet  Italien  maudit, 

Qui  le  tuera?  —  Sire,  j'a  ïdit. 

Parlez,  le  reste  me  regarde  ! 

«  Du  Hallier  y  jouera  son  nom. 
Vitry,  Sarroque  et  Lachesnaye 
Sont  aussi  d'avis  qu'on  essaie; 
Sire,  il  faut  vouloir,  sinon,  non  !  » 


VIII. 

Vouloir  !  don  terrible  et  suprême, 
Qu'en  nous  le  destin  seul  a  mis, 
Loi  des  forts  et  des  insoumis, 
Que  nul  ne  trouve  qu'en  soi-même. 

Savoir  trancher  le  nœud  gordien, 
Se  résoudre  et  ne  point  débattre, 
Mâle  vertu  des  Henri  quatre, 
Dont  le  roi  Louis  ne  sait  rien  ! 

Il  est  un  prince  à  l'air  bizarre, 
Dont  Shakspeare  a  peint  le  portrait, 
Et  que  rappelle  trait  pour  trait 
Ce  roi  de  France  et  de  Navarre. 

En  Danemark,  sous  notre  ciel, 
Et  de  quelque  nom  qu'on  le  nomme, 
Hamlet,  Louis,  c'est  le  même  homme. 
L'idéal  vit  dans  le  réel. 

Ame  d'angoisses  poursuivie. 
Les  spectres  hantent  son  chevet. 
A  peine  en  ce  monde,  il  revêt 
Le  deuil  lugubre  de  sa  vie. 

Un  meurtre  dont  tous  les  échos 
S'épouvantent,  dans  les  ténèbres, 
Au  fond  des  abîmes  funèbres, 
A  poussé  son  père,  un  héros  ! 

Entre  sa  mère  incriminée 
Et  quelque  infâme  suborneur, 
Dans  le  Louvre  ou  dans  Elseneur, 
A  commencé  sa  destinée. 
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A  l'écart,  soupçonneux,  banni, 
La  haine  emplit  sa  solitude, 
Toujours  Claudius  et  Gertrude, 
Partout  Marie  et  Goncini  ! 

A  son  âme  obsédée  et  terne 
Des  visions  parlent  la  nuit, 
L'ombre  du  feu  roi  le  poursuit 
Sur  les  remparts,  sous  la  poterne. 

D'obscurs  compagnons  de  plaisir. 
Mais  sains  d'esprit  et  la  main  prompte, 
Le  gouvernent  sans  qu'on  les  compte, 
Guettant  l'heure  pour  la  saisir. 

Et  l'action  le  sollicite  ! 
Sourds  et  perpétuels  combats  ! 
Hier  encore  il  ne  voulait  pas, 
Il  veut  ce  matin...  Il  hésite! 

Mais  Luynes,  Sarroque  et  Vitry 
Savent  bien  où  le  bât  lui  pèse; 
Qu'il  règne  donc  ce  Louis  treize... 
Le  maréchal  d'Ancre  a  péri  ! 

IX. 

Ce  Florentin  maître  du  monde, 
Ce  précurseur  de  Mazarin, 
Du  haut  du  trône  souverain 
A  roulé  dans  la  fange  immonde. 

Ils  ont  déterré,  dépouillé. 
Traîné  son  corps  troué  de  balles, 
Ils  ont  mangé,  ces  cannibales. 
Son  cœur  sur  des  charbons  grillé; 

Sa  femme,  politique  habile, 
La  Galigaï,  la  Dori, 
Sur  un  bûcher,  au  pilori, 
Vient  d'expirer,  pauvre  sibylle  ! 

Pauvre  Léonora,  qu'hier 

Tous  saluaient  plus  bas  que  terre! 

Qu'il  règne  ce  roi  solitaire, 

Le  champ  est  libre ,  le  ciel  clair. 
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Qu'il  règne  donc,  qu'il  émerveille 
Les  temps  nouveaux  ouverts  pour  lui. 
Hélas!  l'ennui  reste  l'ennui. 
Au  lendemain  comme  la  veille. 

La  faiblesse  a  beau  s'émouvoir, 
Au  second  rang,  quoi  qu'elle  fasse, 
11  faut  qu'elle  rentre  et  s'efface, 
Et  laisse  les  autres  pouvoir. 

Velléité  morose  et  sombre , 

Appétit  des  gens  maladifs , 

Soubresauts^  cruels  et  tardifs 

D'un  roi  qui  s'en  veut  d'être  une  ombre! 

Dans  son  palais ,  dans  son  château , 
A  Saint-Germain  et  dans  le  Louvre, 
Toujours  voir  quelqu'un  qui  vous  couvre. 
Marcher  dans  les  plis  d'un  manteau! 

Redevenir  après  l'orage 
Ce  qu'on  avait  d'abord  été, 
Quand  tous  vous  disent  :  majesté! 
Se  dire  :  mon  néant  !  ô  rage  ! 

On  a  mis  bas  les  murs  caducs , 
A  grands  frais  balayé  l'étable, 
On  a  fait  Luynes  connétable , 
Brantès  et  Cadenet  sont  ducs. 

Mais  qu'avez-vous  fait  pour  vous-même, 
Sire?  Vous  êtes- vous  fait  roi? 
Ce  sang,  ces  décombres,  pourquoi? 
Vous  craint-on,  si  l'on  ne  vous  aime? 

A  Concini,  mort  sous  vos  coups, 
A  succédé  le  grand  ministre , 
Et  vous,  ô  monarque  sinistre. 
Toujours  inquiet  et  jaloux, 

L'œil  éteint,  les  lèvres  pâlies, 
Vous  errez  d'ennuis  en  rigueurs, 
Implacable  dans  vos  langueurs. 
Perfide  en  vos  mélancolies! 

Car  il  n'est  tyran  ici-bas 

Plus  mauvais  que  l'homme  ordinaire. 
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Et  la  douleur  rend  sanguinaire 
L'âme  qu'elle  n'élève  pas. 

Infortuné  Louis  de  France, 
Pourquoi  compter  ses  vilains  tours? 
Il  a  tant  consumé  de  jours 
A  bâiller  sa  longue  soufifrance! 

Il  eut  trop  souvent  pour  appui 
L'exécuteur  des  œuvres  hautes; 
Mais  qui  ne  pardonne  ses  fautes 
A  cet  impitoyable  ennui? 

Envers  Chalais  il  fut  atroce; 
Il  laissa,  dur  comme  un  arrêt, 
Cette  mère  qui  l'implorait 
Se  confondre  au  bord  d'une  fosse. 

Mais  il  avait  lui-même,  hélas! 

L'âme  si  fort  endolorie, 

Et  sur  sa  figure  amaigrie 

Se  laissaient  voir  tant  de  tracas  ! 

Puis  d'un  mot  on  se  débarrasse  : 
«  Monsieur  le  cardinal  le  veut!  » 
On  condamne  parce  qu'il  pleut. 
S'il  faisait  beau,  l'on  ferait  grâce  ! 

Petite  cause,  grand  effet  ! 
On  s'en  veut  de  son  infortune. 
Et  l'inclémence  et  la  rancune 
Sont  au  fond  de  tout  ce  qu'on  fait. 

Ah!  vous  êtes  plus  responsable, 
Sire,  que  vous  ne  le  croyez. 
De  ces  destins  que  vous  broyez 
Sous  vos  pas  comme  grains  de  sable. 

Des  exemples!  mais  combien  donc 
Vous  en  faut-il,  Louis  le  Juste  ? 
Vous  avez  du  sang  jusqu'au  buste. 
Et  marchez  sourd  à  tout  pardon  ! 

Vos  meilleurs  amis  sont  infâmes, 
Vous  les  livrez  à  Richelieu... 
A  votre  aise,  c'est  votre  jeu; 
Mais  tuez-les  sans  épigrammes. 
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Regarder  sa  montre  tout  haut 
Quand  on  sait  qu'une  mère  pleure, 
Parler  de  ce  mauvais  quart  d'heure 
Qu'on  passe  sur  un  échafaud, 

C'est  horrible,  et  l'on  n'ose  y  croire, 
Car  vous  aviez  le  cœur  si  bon  ! 
Louis  quinze,  un  autre  Bourbon, 
Terrible  dans  son  humeur  noire. 

Eut  de  ces  mots  qu'un  doux  ennui 
Inspire  au  cœur  de  l'homme  sage  : 
«  La  marquise  pour  son  voyage 
Aura  mauvais  temps  aujourd'hui!  » 

Mais  ce  maussade  des  maussades, 
Louis  quinze,  au  moins  fut  clément, 
Ce  spleenitique  eut  par  moment 
De  chevaleresques  passades; 

Il  aima  la  femme  en  vainqueur. 
En  sultan  peut-être,  n'importe; 
Il  la  voulut  de  toute  sorte, 
Il  eut  des  yeux,  sinon  du  cœur... 


X. 


Tandis  que  ce  fils  d'Henri  quatre, 
Les  demoiselles,  Dieu  puissant! 
Lui  font  peur;  il  va  rougissant 
Devant  une  gorge  d'albâtre  ! 

Tout  déconcerte  son  effort. 
Sa  main,  pour  saisir  une  lettre, 
N'ose  plonger  et  se  commettre 
Dans  le  chaste  sein  d'Hautefort... 

Fourrager  avec  des  pincettes 
Parmi  ces  roses  et  ces  lis!... 
Lavallière  verra  le  fils 
Mettre  à  profit  d'autres  recettes. 

Entre  le  héros  aviné , 

Prompt  aux  attaques,  aux  batailles, 

Et  le  Salomon  de  Versailles, 

De  sultanes  environné, 
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Quel  trait  d'union  que  cet  homme, 
Sans  passion,  ni  cœur,  ni  foi! 
Hautefort  le  charme,  pourquoi? 
Qu'il  parle;  que  veut-il  en  somme? 

Quand  chez  la  reine  il  vient  la  voir, 
Il  s'assied  en  un  coin,  morose, 
Sans  dire  un  seul  mot,  sans  qu'on  ose 
Desserrer  les  dents  tout  le  soir. 

Ou,  s'il  parle  à  cette  adorée, 
Si  galamment  il  fait  sa  cour. 
Il  l'entretient,  au  lieu  d'amour, 
De  chiens,  d'oiseaux  et  de  curée, 

La  menace  de  Richelieu, 
Géronte  de  la  comédie!... 
Elle,  gaie,  altière,  étourdie, 
Prend  la  menace  pour  un  jeu; 

Mais  le  barbon  cardinalesque 
A  l'œil  sur  le  couple  amoureux. 
Il  n'est  démêlés  si  nombreux, 
Intermède  si  romanesque, 

Dont  il  ne  tienne  le  ressort, 
Selon  qu'on  le  flatte  ou  l'irrite, 
Aidant  au  jeu  la  favorite. 
Ou  lui  donnant  le  coup  de  mort. 

Cette  fois  la  dame  est  discrète, 
Impossible  de  la  gagner; 
En  ce  cas,  il  faut  l'éloigner, 
Son  éminence  a  la  main  prête. 

De  cet  amant  troublé  de  peurs, 
Confit  en  peines  ridicules. 
On  fera  parler  les  scrupules, 
On  exploitera  les  vapeurs. 

Et  la  jeune  et  rieuse  infante, 
Dont  on  révolte  la  fierté, 
Verra  surgir  à  son  côté 
Quelque  rivale  triomphante. 

Et  La  Fayette  aura  son  tour. 
La  tendre  Louise- Angélique 
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De  ce  grand  roi  mélancolique 
Un  moment  connaîtra  l'amour. 

Elle  apprendra  ses  pénitences, 
Ses  troubles  d'esprit,  ses  douleurs, 
Pour  elle  il  cueillera  des  fleurs, 
Pour  elle  il  rimera  des  stances. 

Elle,  à  force  de  l'approcher, 
Sentimentale  et  secourable, 
Par  cette  grandeur  misérable 
Enfin  se  laissera  toucher. 

Puis,  quand  cette  âme  aflable  et  douce, 

Pleine  de  candeur  et  de  foi. 

Se  sera  donnée  à  ce  roi 

Que  tout  chagrine  et  tout  repousse , , 

Le  cardinal  sortant  d'un  mur. 
Entre  la  dame  et  son  monarque, 
Avec  les  ciseaux  de  la  parque, 
Se  dressera  sinistre  et  dur. 

Même  faiblesse,  pauvre  sire, 
Envers  d'Hautefort,  la  beauté 
Qu'il  aime  avec  mysticité, 
Et  La  Fayette,  qu'il  désire  ! 

Même  roman  brisé  soudain  ! 

C'est  pour  la  blonde  et  pour  la  brune, 

A  choisir  entre  l'infortune, 

La  raillerie  ou  le  dédain  ! 

Hautefort,  superbe  et  coquette. 
Ironique  et  de  parti  prompt. 
Prit  la  rupture  sans  affront; 
La  victime  fut  La  Fayette! 

XI. 

Ses  grands  beaux  yeux  pensifs  et  doux, 
Svelte,  adorable,  enchanteresse. 
Avec  la  reine  sa  maîtresse, 
La  voilà  causant  à  genoux. 

Tout  à  l'heure,  en  chapeau  de  paille. 
Et  des  fleurs  plein  son  tablier, 
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Elle  a  remonté  l'escalier, 
Et  la  bouquetière  travaille. 

Dans  ses  jolis  doigts  en  fuseau, 
L'œillet  se  marie  à  la  rose; 
Elle  trie,  arrange,  dispose, 
Avec  un  gazouillis  d'oiseau. 

Anne,  qui  la  regarde  faire, 
Rêve  aux  beaux  jours  évanouis. 
Lorsque  soudain  paraît  Louis, 
Et  tout  change  dans  l'atmosphère. 

Le  rayon  de  soleil  s'éteint 
Qui  dansait  dans  la  grande  chambre, 
C'était  juin  ou  mai,  c'est  décembre  : 
Dans  les  bois  nus  le  vent  se  plaint. 

Le  cœur  se  resserre  et  s'effraie, 
La  gaîté  s'arrête  en  son  vol; 
Ce  n'est  plus  ni  le  rossignol, 
Ni  l'alouette,...  c'est  l'orfraie! 

C'est  la  cloche  des  trépassés, 
L'insondable  mélancolie. 
«  Au  cloître,  au  couvent,  Ophélle, 
Dieu  vous  réclame,  obéissez!  » 

«  L'amour  d'Hamlet,  éclair  qui  brille, 
Illusion  sans  lendemain  ! 
Laissez-le  suivre  son  chemin. 
Allez  au  cloître,  pauvre  fille  !  » 

Et  l'on  entend  gémir  un  glas. 
Et  dans  cet  air  frais  et  sonore. 
Tout  parfumé  naguère  encore 
D'aubépines  et  de  lilas. 

S'exhale,  horrible  et  funéraire. 
Pleine  de  miasme  mortel. 
Parmi  les  cierges  de  l'autel, 
L'humidité  du  sanctuaire. 

Aux  accens  lugubres  et  sourds. 
L'orgue  mêle  sa  voix  profonde. 
Et  l'on  entrevoit,  —  loin  du  monde, 
Loin  du  printemps  et  des  amours, 
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Loin  du  ciel  bleu,  loin  de  la  vie, 
Dans  un  vague  sinistre  à  l'œil, 
Cheminer  une  vierge  en  deuil, 
D'autres  précédée  et  suivie. 

Et  le  morne  De  profundis 
Plonge  au  sein  de  la  basilique. 
Menant  sœur  Louise-Angélique 
Qui  fut  La  Fayette  jadis, 

Quand  sa  gloire  charmait  le  Louvre 
Au  temps  des  royales  amours. 
Ainsi  s'écoulent  les  beaux  jours, 
Ainsi  vers  la  tombe  qui  s'ouvre, 

Tout  s'achemine,  tout  s'en  va. 
La  faveur  d'un  grand  roi,  délire 
Et  vanité  !  Mais  qui  peut  lii'e 
Dans  les  desseins  de  Jéhovah  ? 

Allez,  chaste  visitandine, 
Sœur  Angélique,  allez  en  paix; 
Cachez  sous  des  voiles  épais 
Votre  jeunesse  incamadine. 

Allez  gémir,  prier  sans  fm, 
Ophélie,  en  votre  oratoire. 
Et  laissons  travailler  l'histoire... 
La  France  a  besoin  d'un  dauphin. 


Henri  Blaze  de  Bury. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


14  décembre  1868. 


Notre  monde  va  comme  il  peut  à  travers  des  incidens  qui  ne  peuvent 
arriver  à  être  des  événemens,  occupé  tour  à  tour  des  questions  inté- 
rieures qui  s'aigrissent,  des  morts  qui  s'en  vont,  des  conflits  qui  s'apai- 
sent ou  se  réveillent.  Il  a  certes  fort  à  faire  pour  garder  une  impression 
juste  des  choses  à  mesure  qu'elles  se  succèdent.  Nous  n'avons  pas  eu 
heureusement  le  3  décembre  la  grande  manifestation  à  laquelle  on  avait 
fini  presque  par  croire,  tant  on  s'était  plu  à  en  évoquer  le  fantôme;  mais 
nous  avons  eu  le  plus  vaste  déploiement  de  forces  militaires,  les  batail- 
lons attendant  l'arme  au  pied,  les  brigades  de  police  en  campagne, 
comme  à  l'heure  des  conflagrations  intérieures,  puis  tout  est  rentré  dans 
le  calme  :  en  fin  de  compte,  on  n'avait  rien  vu,  personne  n'avait  tenté 
l'assaut  du  cimetière  Montmartre.  Nous  n'avons  pas  non  plus  heureu- 
sement cette  campagne  d'hiver  contre  la  Prusse,  qu'on  nous  promettait 
presque.  Le  Rhin  allemand  roule  ses  eaux  tranquilles,  nous  ne  l'avons 
pas  remis  encore  dans  notre  verre;  mais  voilà  que  des  nuages  se  mon- 
trent de  nouveau  vers  l'Orient.  La  politique  roumaine  vient  de  passer 
par  une  crise  qui  n'est  peut-être  pas  arrivée  à  une  solution  définitive  en 
présence  de  l'agitation  des  partis;  les  mésintelligences  de  la  Turquie  et 
de  la  Grèce  se  sont  envenimées  subitement,  et  n'ont  qu'un  pas  à  faire 
pour  devenir  une  rupture.  Ces  nuages  ne  s'évanouiront-ils  pas  à  leur 
tour,  comme  l'insurrection  du  3  décembre?  Ils  viennent  du  moins  jeter 
une  ombre  sur  cette  paix  qu'on  croyait  raffermie,  ils  ravivent  le  senti- 
ment d'une  situation  précaire  qu'on  étaie  sur  un  point,  et  qui  a  toujours 
l'air  de  s'effondrer  d'un  autre  côté. 

Il  est  certain  que  cette  éternelle  question  d'Orient  est  et  sera  long- 
temps encore  la  source  d'une  multitude  de  conflits,  de  mille  embarras 
qui  n'auraient  rien  de  bien  menaçant,  s'ils  pouvaient  être  réduits  à  eux- 
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mêmes,  qui  ne  prennent  une  signification  plus  grave  que  parce  qu'ils  se 
rattachent  à  tout  un  ensemble  de  choses,  parce  qu'ils  se  combinent  avec 
tous  les  mouvemens  de  la  politique  européenne.  C'est  l'histoire  d'hier  et 
d'aujourd'hui,  comme  ce  sera  l'histoire  de  demain.  11  ne  faut  cependant 
rien  grossir,  et,  à  tout  prendre,  ces  nouveaux  incidens  de  Biicharest  et 
d'Athènes  pourraient  bien  n'être  que  le  retentissement  lointain,  désor- 
mais importun  et  inutile  des  complications  qui  ont  failli  éclater  dans 
l'Occident.  En  d'autres  termes,  tant  que  l'Europe  a  été  sous  la  menace 
d'une  guerre  prochaine,  immédiate ,  il  est  bien  clair  que  Roumains , 
Bulgares,   Hellènes,  se  mettaient  en  mesure  de  saisir  l'occasion  :  ils 
armaient  comme  tout  le  monde,  ils  attendaient  avec  une  fiévreuse  im- 
patience le  premier  coup  de  canon,  toujours  prêt  à  retentir  en  Occident; 
ils  avaient  à  coup  sûr  aussi  leurs  alliés  intéressés  à  exciter  leurs  espé- 
rances. La  situation  de  l'Europe  a  paru  s'améliorer  pour  le  moment, 
et  ces  pays  orientaux  sont  restés  en  quelque  sorte  à  découvert  avec 
leurs  arméniens,  leurs  agitations,  leurs  embarras  et  leurs  querelles.  La 
politique  suivie  dans  les  principautés  par  le  gouvernement  du  prince 
Charles  s'est  trouvée  prise  au  dépourvu,  et  a  été  obligée  de  s'arrêter  sur 
place.  La  Grèce  à  son  tour  voit  aujourd'hui  la  Turquie  se  retourner  vers 
elle  pour  lui  demander  compte  des  encouragemens  qu'elle  n'a  cessé  de 
donner  depuis  deux  ans  à  l'insurrection  Cretoise.  Ainsi  se  produisent 
avec  une  apparence  d'imprévu  ces  deux  incidens,  qui  à  un  point  de  vue 
supérieur  ont  évidemment  un  intime  lien,  qui  reprennent  leur  vrai  sens 
à  la  lumière  d'une  situation  générale,  et  dont  l'un  tout  au  moins  garde 
encore  sa  gravité. 

C'est  à  Bucharest  que  s'est  passé  le  premier  acte,  le  moins  grave  jus- 
qu'ici, de  cet  imbroglio  oriental,  et  naturellement  c'est  le  ministère  de 
M.  Bratiano,  principal  auteur  des  embarras  de  la  Roumanie,  qui  a  payé 
les  premiers  frais  d'une  évolution  devenue  nécessaire.  M.  Jean  Bratiano, 
le  chef  du  cabinet  moldo-valaque  depuis  plus  d'un  an,  a  certes  montré 
une  singulière  ténacité  et  même  une  certaine  habileté  dans  l'art  de  se 
maintenir  au  pouvoir  en  face  d'adversaires  acharnés  et  puissans.  Il  avait 
à  vaincre  bien  des  diflicultés,  bien  des  préventions;  il  les  a  surmontées. 
Malheureusement  il  a  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  compromettre  la  po- 
litique du  jeune  état  danubien,  pour  la  rendre  suspecte  dans  l'Occident, 
Par  ses  procédés  d'administration  intérieure,  par  les  moyens  qu'il  a  em- 
ployés pour  obtenir  des  chambres  dévouées  à  sa  cause,  par  les  persécu- 
tions qu'il  a  exercées  ou  qu'il  a  laissé  ses  partisans  exercer  envers  les 
Juifs,  il  a  mis  contre  lui  non-seulement  ses  adversaires  naturels  dans  les 
principautés,,  mais  encore  jusqu'à  un  certain  point  une  notable  partie  de 
l'opinion  occidentale.  La  manière  dont  il  a  conduit  particulièrement 
cette  affaire  des  Juifs  a  été  plus  que  violente,  elle  a  été  malhabile,  et, 
en  se  faisant  un  appui  équivoque  des  passions  populaires  auxquelles  il 
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semblait  livrer  une  proie,  il  s'est  créé  une  faiblesse  qu'on  a  fort  exploi- 
tée contre  lui;  il  s'est  attiré  des  renfiontrances  européennes  devant  les- 
quelles il  n'a  pas  vraiment  joué  nn  beau  rôle.  Dans  la  direction  des 
affaires  extérieures  des  principautés,  on  ne  pouvait  certes  lui  faire  un 
crime  d'avoir  de  l'ambition  pour  son  pays,  de  rêver  une  indépendance 
plus  complète  vis-à-vis  de  la  Porte,  de  tenir  compte  aussi  des  troubles  de 
l'Europe  et  des  occasions  qui  pouvaient  en  sortir.  Quelles  étaient  d'ail- 
leurs ses  idées  et  ses  vues?  On  ne  le  sait  au  juste.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  s'est  engagé  avec  peu  de  prudence  dans  une  voie  fort  dange- 
reuse en  faisant  de  la  Roumanie  un  foyer  d'agitation  contre  la  Turquie,  un 
arsenal,  selon  le  mot  de  M.  de  Beust,  en  multipliant  des  armemens  hors 
de  toute  proportion,  et  en  laissant  s'organiser  sur  le  territoire  moldo-va- 
laque  des  bandes  toujours  prêtes  à  faire  irruption  en  Bulgarie.  Par  là  i' 
ne  se  plaçait  pas  seulement  dans  la  condition  la  plus  irrégulière  vis-à-vis 
de  la  Turquie,  il  ajoutait  aux  embarras  des  gouvernemens  européens 
auxquels  les  traités  ont  réservé  un  certain  droit  de  tutelle  sur  les  prin- 
cipautés. 

M.  Bratiano  pouvait,  il  est  vrai,  avoir  des  raisons  de  croire  qu'il  ne 
resterait  pas  sans  appui.  On  ne  peut  guère  douter  de  ses  alliances  se- 
crètes avec  la  Russie  et  avec  la  Prusse.  Ce  n'était  pas  moins  une  situa- 
tion incessamment  tendue  dont  on  pouvait  tout  au  plus  esquiver  les  pé- 
rils tant  que  l'Europe  semblait  toujours  près  de  glisser  dans  la  guerre. 
Le  jour  oh  des  influences  plus  pacifiques  ont  prévalu,  le  cabinet  de 
Bucharest  s'est  trouvé  à  demi  abandonné  par  les  uns,  plus  étroitement 
surveillé  par  les  autres,  notamment  par  l'Autriche,  et  réduit  à  nier  ce 
qui  était  évident,  à  se  sauver  par  des  subterfuges  le  jour  où  il  était 
pris  en  flagrant  délit  de  transports  d'armes  clandestins.  Le  dernier  acte 
qui  Ta  compromis,  à  ce  qu'il  semble,  est  un  procédé  assez  léger  vis-à- 
vis  de  la  Turquie,  une  lettre  irrégulièrement  adressée  par  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  M.  Golesco,  au  grand-vizir.  Dans  une  autre  circon- 
stance, ce  n'eût  été  rien  peut-être;  en  ce  moment,  c'était  plus  grave.  L'Au- 
triche serrait  de  près  le  cabinet  roumain,  la  France  le  tenait  en  suspi- 
cion depuis  longtemps;  à  la  dernière  heure,  la  Prusse  elle-même  l'a 
abandonné,  voulant  sans  doute  donner  ainsi  un  gage  de  ses  intentions 
pacifiques,  et  M.  Bratiano  est  tombé;  sa  chute  a  coïncidé  avec  l'ouver- 
ture des  chambres  à  Bucharest.  M.  Bratiano  et  ses  collègues  ont  été  rem- 
placés par  M.  Démètre  Ghika,  M.  Cogolnitchano  et  quelques  autres.  Le 
prince  Charles  a  eu  la  prudence  de  s'ari'êter  sur  une  pente  périlleuse  en 
appelant  au  pouvoir  un  cabinet  qui  s'est  donné  pour  mission  de  redres- 
ser la  politique  de  la  Roumanie  en  la  ramenant  à  des  conditions  plus  ré- 
gulières; mais  voici  où  la  question  se  complique.  Ce  ministre  tombé, 
M.  Bratiano,  la  chambre  des  députés  de  Bucharest  l'a  élu  aussitôt  pour 
son  président;  l'ancien  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Golesco,  a  été 
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choisi  comme  président  du  sénat.  Il  en  résulte  entre  le  nouveau  minis- 
tère et  la  représentation  nationale  nn  antagonisme  qui  peut  assurément 
conduire  à  des  crises  plus  graves;  quelles  que  soient  cependant  les  ani- 
mosités  des  partis,  il  y  a  une  situation  plus  forte  qui  s'impose  aujour- 
d'hui. L'essentiel  pour  la  Roumanie  était  de  sortir  d'une  voie  sans  issue. 

Que  ce  dénoûment  de  la  crise  roumaine  ait  causé  quelque  satisfaction 
à  Gonstantinople,  cela  n'est  point  douteux.  La  chute  de  M.  Bratiano  a  été 
saluée  par  la  Porte  comme  un  succès,  et  c'est  là  peut-être  malheureuse- 
ment ce  qui  a  donné  de  la  confiance  à  la  Turquie,  ce  qui  l'a  encouragée 
à  soulever  une  autre  question  qui  reste  jusqu'ici  infiniment  plus  grave, 
qui  pourrait  même  à  la  rigueur  nous  ramener  à  des  complications  inat- 
tendues, si  la  volonté  de  l'Europe  ne  s'était  mise  entre  des  ennemis 
toujours  prêts  à  en  venir  aux  mains.  La  Grèce,  nous  en  convenons,  a 
donné  bien  des  griefs  à  la  Turquie.  La  Grèce  plus  encore  que  la  Rouma- 
nie, on  le  sait  bien,  a  ses  ambitions,  et,  comme  elle  a  été  souvent  l'enfant 
gâté  de  l'Europe,  elle  se  jette  volontiers  à  corps  perdu  dans  toutes  les 
agitations  contre  un  empire  qui  à  ses  yeux  a  le  tort  suprême  d'exister. 
Elle  épie  les  occasions,  qui  ne  manquent  jamais  en  Orient,  elle  vient  en 
aide  à  toutes  les  tentatives  de  soulèvement.  Depuis  deux  ans  surtout,  elle 
fait  ce  qu'elle  peut  pour  entretenir  l'insurrection  Cretoise,  et  c'est  encore 
cette  malheureuse  insurrection  qui  est  le  point  de  départ  immédiat  de 
l'incident  actuel.  On  croyait  cependant  en  avoir  fini  avec  cette  affaire  de 
Candie,  depuis  longtemps  abandonnée  à  elle-même  :  nullement;  elle  vient 
de  se  réveiller  en  Grèce,  où  des  milliers  de  Cretois  se  sont  réfugiés,  où 
l'on  fait  évidemment  tout  ce  qu'on  peut  pour  rallumer  le  combat,  au 
risque  de  pousser  la  Turquie  à  bout  par  toute  sorte  d'actes  d'hostilité 
qu'on  ne  dissimule  même  pas.  Récemment  encore  un  chef  de  bandes, 
Petropoulakis,  enrôlait  publiquement  des  volontaires  à  Athènes,  à  quel- 
ques pas  de  la  légation  ottomane,  et  on  dit  même  que  cette  légation  a  été 
insultée.  Entre  la  Grèce  et  la  Crète,  il  y  a  un  service  presque  régulier  de 
navires  transportant  hommes  et  munitions.  A  la  fin,  la  Turquie  s'est 
lassée,  et,  une  fois  délivrée  du  souci  de  la  Roumanie,  elle  s'est  tournée 
vers  la  Grèce.  Elle  a  paru  d'abord  décidée  à  recourir  immédiatement  aux 
mesures  de  coerciiion  les  plus  sévères.  Le  gouvernement  turc  s'est  ra- 
visé cependant,  sans  doute  sous  l'influence  des  conseils  européens,  et 
pour  le  moment  il  s'est  borné  à  envoyer  un  ultimatum  demandant  au 
gouvernement  grec  de  désarmer  les  volontaires  et  les  corsaires,  de  laisser 
partir  les  réfugiés  crétois  qui  voudront  rentrer  dans  leur  pays,  d'assurer 
une  indemnité  à  la  famille  d'un  soldat  turc  tué  par  des  Grecs,  et  de 
s'engager  enfin  à  respecter  désormais  les  traités. 

L'ultimatum  turc,  qui  ne  laisse  d'ailleurs  que  quelques  jours  pour  une 
décision,  a  naturellement  soulevé  toutes  les  passions  en  Grèce.  L'ardeur 
belliqueuse  a  éclaté  plus  que  jamais,  et  le  cabinet  d'Athènes  se  trouve 
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aujourd'hui  dans  cette  pénible  situation  de  prendre  parti  en  face  d'une 
exaltation  populaire  croissante.  S'il  ne  devait  résulter  d'un  refus  de  la 
Grèce  qu'une  rupture  diplomatique,  ce  ne  serait  pas  encore  bien  grave. 
On  a  vu  plus  d'une  fois  la  paix  se  concilier  avec  une  interruption  de  rap- 
ports diplomatiques  entre  deux  pays;  mais  ce  qui  deviendrait  plus  sé- 
rieux, ce  serait  si  la  Turquie  mettait  à  exécution  la  menace  qu'elle  a 
faite  d'expulser  les  Hellènes  séjournant  dans  l'empire.  Il  serait  difficile 
alors  que  le  conflit  n'allât  pas  plus  loin,  et  ce  serait  peut-être  le  com- 
mencement d'inévitables  orages,  même  quand  on  parviendrait  au  pre- 
mier moment  à  localiser  une  guerre  de  ce  genre.  Pourrait-on  d'ailleurs 
la  localiser?  Les  cabinets  européens  n'ont  pas  tardé  certainement  à  voir 
ces  dangers,  et,  s'ils  sont  décidés  à  maintenir  la  paix  en  Occident,  ce 
n'est  pas  pour  la  laisser  troubler  en  Orient  par  des  querelles  qui  n'ont 
rien  de  nouveau.  Ils  paraissent  s'être  mis  d'accord  pour  agir  tout  à  la 
fois  à  Constantinople  et  à  Athènes.  La  Russie  elle-même  semble  disposée 
à  décourager  les  ardeurs  belliqueuses  de  la  Grèce  et  à  lui  conseiller  la 
modération.  Une  rupture,  il  est  vrai,  serait  imminente,  à  ne  consulter 
que  le  délai  rigoureux  accordé  par  l'ultimatum  de  la  Turquie  et  les  dis- 
positions de  la  Grèce;  mais  ce  délai  peut  être  prolongé,  s'il  ne  l'est  déjà, 
et  dans  l'intervalle  on  amènera  ces  ennemis  irréconciliables  à  se  raccom- 
moder jusqu'à  ce  qu'ils  se  brouillent  de  nouveau,  car  c'est  l'éternelle 
histoire  entre  Grecs  et  Turcs.  Pour  nous,  ce  que  nous  voyons  en  ce  mo- 
ment dans  tout  cela,  c'est  l'intérêt  de  la  paix  européenne,  qui  a  été  assez 
puissant  pour  déterminer  un  changement  de  politique  à  Bucharest,  et 
qui  ne  peut  aller  misérablement  échouer  à  Athènes. 

Quant  à  nos  affaires  intérieures,  elles  se  résument  plus  que  jamais  dans 
une  situation  réellement  étrange,  que  toutes  les  ardeurs,  toutes  les  polé- 
miques et  les  entraînemens  ne  font  qu'obscurcir,  au  lieu  de  l'éclairer  et 
de  la  simplifier.  Nous  en  sommes  toujours  aux  procès  de  presse,  qui  se 
multiplient,  aux  manifestations  qu'on  veut  voir  partout  et  aux  victoires 
de  l'ordre  public  comme  celle  du  3  décembre.  Nous  ne  voudrions  pas  in- 
sister sur  cette  bizarre  journée  du  3  décembre.  Nous  supposons  toujours 
les  meilleures  intentions,  et  nous  admettons,  si  on  veut,  que  le  gouver- 
nement, croyant  à  quelque  tentative  sérieuse,  a  mieux  aimé  prévenir 
une  perturbation  passagère  qu'a  voir  à  la  réprimer.  Ne  s'est-il  pas  toute- 
fois bien  singulièrement  mépris  en  offrant  aux  yeux  d'une  ville  demeurée 
en  vérité  fort  paisible  le  spectacle  de  tout  un  appareil  militaire  contre 
un  insaisissable  fantôme?  Est-il  bien  certain  d'avoir  gagné  ce  jour-là 
une  grande  victoire?  Il  a  cru  sans  doute  attester  sa  force;  il  a  prouvé 
qu'il  était  inquiet  et  défiant.  Une  chose  est  de  nature  à  frapper  en 
général,  c'est  ce  penchant  qu'ont  les  gouvernemens  à  se  défier  et  à 
s'alarmer  pour  des  faits  auxquels  ils  donnent  eux-mêmes  de  la  gravité. 
Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  le  vrai  sentiment  de  la  force  peut  très  bien 
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s'allier  à  la  confiance  dans  la  liberté  des  opinions,  il  n'a  même  toute  sa 
dignité  qu'à  ce  prix. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  nos  morts.  C'est  le  privilège  de  certains 
hommes,  mêlés  par  l'esprit  ou  par  l'action  à  tous  les  événemens,  de  ne 
pouvoir  en  quelque  sorte  disparaître  d'un  seul  coup.  On  dirait  que  leur 
dernière  heure  se  prolonge  même  après  qu'ils  ne  sont  plus,  tant  leurs 
contemporains  ont  de  la  peine  à  se  désaccoutumer  de  les  voir.  Il  y  a 
quelques  jours  déjà  que  M.  Berryer  est  mort;  depuis  ce  moment,  son 
nom  a  retenti  partout,  et  un  de  ces  jours  passés  seulement  il  a  été  en- 
seveli à  vingt  lieues  de  Paris,  à  Augerviile,  dans  ce  petit  village  oi!i  il 
avait  si  souvent  cherché  le  repos  et  l'agrément  de  sa  vie  agitée,  et  qui 
lui  a  dû  après  sa  mort  d'être  pendant  quelques  heures  tout  peuplé  d'une 
foule  illustre  ou  ayant  le  désir  de  fêtre.  On  l'a  bien  vu  à  cette  aflluence 
que  l'éloignement  n'avait  pas  découragée,  M.  Berryer  était  de  ceux  qui 
laissent  une  longue  trace  dans  la  mémoire  affectueuse  des  hommes.  Il 
le  devait  sans  doute  à  tous  les  dons  d'une  large  et  puissante  nature; 
mais  il  le  devait  encore  à  l'originalité  de  son  rôle,  à  cette  indépen- 
dance que  les  événemens  lui  avaient  faite,  à  ce  double  caractère  d'avocat 
et  d'orateur  politique  par  lequel  il  s'imposait.  M.  Berryer  avait  été  heu- 
reux parmi  les  heureux;  il  n'avait  connu  jamais  l'épreuve  du  pouvoir. 
Engagé  dans  la  vie  publique  à  la  veille  de  la  révolution  de  1830,  il 
n'avait  pas  eu  le  temps  d'arriver  au  gouvernement,  et  depuis  cette 
époque  l'heure  n'est  plus  revenue  pour  lui.  Il  eût  été  assurément  un 
brillant  garde  des  sceaux,  si  la  monarchie  qu'il  aimait  eût  vécu;  il  a 
été  mieux  que  cela  :  il  est  demeuré  l'avocat  de  toutes  les  causes  vaincues 
ou  délaissées,  le  patron  de  tous  ceux  qui  avaient  besoin  de  sa  parole. 

La  légimité  était  restée  sans  doute  sa  foi  politique  au  milieu  de  toutes 
les  révolutions,  et  il  l'a  confessée  avant  de  mourir  dans  des  termes  qui 
feraient  presque  sourire,  s'ils  n'étaient  empreints  de  la  religieuse  émo- 
tion de  la  dernière  heure.  Il  a  voulu  redire  encore  une  fois  cette  suprême 
parole  d'un  Blondel  éloquent:  «  ô  mon  roi!  »  En  réalité,  la  royauté  légi- 
time n'était  pour  lui  qu'une  cliente  de  plus,  comme  Chateaubriand  et 
Lamennais,  comme  le  maréchal  Ney,  dont  le  dernier  fils  a  eu  le  bon  goût 
d'aller  assister  à  ses  funérailles,  comme  ces  ouvriers  qu'il  avait  défendus, 
et  qui  se  sont  fait  un  honneur  de  suivre  son  convoi.  Des  cliens,  il  en 
avait  dans  tous  les  camps,  sur  le  trône  comme  dans  l'exil,  et  lui  seul  a 
eu  la  bonne  fortune  de  défendre  tour  à  tour,  quoique  d'une  façon  diffé- 
rente, l'empereur  Napoléon  III  et  M.  le  comte  de  Chambord,  les  républi- 
cains et  les  princes  d'Orléans.  Au  fond,  il  restait  lui-même.  Ce  n'était  ni 
Cicéron  ni  Démosthènes,  comme  on  Ta  dit  dans  une  réminiscence  clas- 
sique; c'était  M.  Berryer,  homme  de  son  siècle  par  les  goûts  et  par  les 
instincts,  tempérament  généreux,  esprit  à  la  fois  solide  et  passionné, 
captivant  ceux  môme  qu'il  ne  pouvait  convaincre. 
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C'est  ce  qui  explique  cette  afïluence  qui  se  pressait  l'autre  jour  dans 
le  petit  village  d'Augerville.  Les  nuances  d'opinions  les  plus  diverses  s'é- 
taient donné  rendez-vous  autour  de  cette  tombe  prête  à  se  fermer.  Les 
cliens  se  confondaient  avec  les  amis;  des  ouvriers  se  mêlaient  aux  hommes 
d'état  d'hier  et  aux  hommes  d'état  de  demain.  On  comptait  des  députa- 
tions  des  barreaux  de  province,  des  barreaux  d'Angleterre  et  de  Belgique 
à  côté  des  représenlans  du  barreau  de  Paris.  Seule,  la  magistrature  fran- 
çaise, à  ce  qu'il  paraît,  n'a  pas  cru  nécessaire  de  rendre  ce  dernier  devoir 
à  celai  qui  avait  si  souvent  illustré  ses  audiences,  ou  du  moins,  il  faut  être 
juste,  il  n'y  avait  que  trois  magistrats,  un  conseiller  à  la  cour  de  cassa- 
tion, M.  Peyramont,  un  juge  suppléant  au  tribunal  de  là  Seine,  M.  Picot, 
et  un  honorable  juge  de  paix  de  Paris,  M.  Charles  Fagniez.  Il  faut  nom- 
mer ces  courtisans  d'un  grand  mort.  Qui  pourra  expliquer  cette  absence 
de  la  magistrature?  Qui  pourra  dire  aussi  pourquoi  M.  de  Sacy  s'est  cru 
dans  la  nécessité  de  faire  savoir  que  sa  présence  comme  directeur  de 
l'Académie  était  obligatoire,  ce  qui  signifie  sans  doute  qu'à  défaut  de 
cette  obligation  il  n'aurait  pas  assisté  aux  obsèques  de  M.  Berryer? 
Quand  donc  en  viendrons-nous  à  honorer  simplement  nos  morts  illustres 
sans  nous  demander  s'ils  sont  de  notre  parti,  ou  s'ils  ont  mérité  d'être 
sénateurs?  Parce  que  M.  Berryer  aurait  souscrit  au  monument  Baudin 
ou  aurait  de  sa  main  défaillante  envoyé  un  dernier  témoignage  de  fidé- 
lité à  M.  le  comte  de  Chambord,  en  est-il  moins  M.  Berryer,  une  des  lu- 
mières et  une  des  forces  de  son  temps? 

Après  cela,  nous  le  savons  bien,  ces  grandes  funérailles  ont  quelque- 
fois leurs  côtés  mesquins;  elles  ne  sont  pour  les  vivans  que  des  occa- 
sions de  se  produire.  Chacun  a  tenu  à  faire  son  discours  sur  la  pelouse 
d'Augerville.  11  n'y  a  que  M.  l'évêque  d'Orléans  qui,  pour  une  difficulté 
d'étiquette,  à  ce  qu'il  paraît,  n'a  pu  prononcer  le  sien;  mais  il  l'a  fait 
imprimer.  Si  l'illustre  mort  n'a  pas  eu  sa  dernière  recommandation,  les 
vivans  n'y  perdent  rien.  On  a  le  discours  par  omission  de  M.  Dupanloup 
à  côté  du  discours  par  obligation  de  M.  de  Sacy,  et  en  définitive  de  tout 
cela  ce  que  nous  préférerions  encore,  ce  que  le  glorieux  mort  eût  préféré 
peut-être  lui-même,  c'est  ce  qu'ont  dit  avec  une  émotion  simple  ces  ou- 
vriers qui  sont  venus  rappeler  qu'ils  avaient  eu  besoin  de  M.  Berryer, 
qu'ils  l'avaient  trouvé  cordial  et  dévoué  sans  complaisance,  et  qui  por- 
taient à  sa  tombe  l'hommage  d'une  reconnaissance  fidèle.  Une  pluie 
d'hiver  en  a  fini  de  ces  funérailles;  le  mort  est  entré  dans  les  sphères 
sereines  où  l'on  ne  dispute  plus,  où  l'on  ne  fait  plus  de  discours,  et  main- 
tenant, sur  cette  tombe  à  peine  scellée,  voilà  la  politique  qui  reprend 
tous  ses  droits.  Il  s'agit  de  savoir  qui  remplacera  M.  Berryer  comme  dé- 
puté à  Marseille.  C'est  une  nouvelle  campagne  électorale  qui  est  ouverte 
en  attendant  la  grande  lutte  dont  nous  ne  sommes  plus  séparés  que  par 
la  courte  session  législative  qui  va  s'ouvrir  dans  un  mois  :  courte  ses- 
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sion,  disons-nous,  et  qui  peut  avoir  cependant  une  importance  excep- 
tionnelle, si  elle  est  bien  conduite,  si  tous  les  esprits  libéraux  savent 
s'entendre  pour  préciser  le  terrain  du  combat,  pour  planter  un  drapeau 
auquel  le  pays  puisse  se  rallier  au  jour  de  la  manifestation  décisive.  Il 
n'y  a  plus  d'ici  là  que  six  mois  à  peine,  et  il  est  bien  facile,  à  mesure 
que  nous  approchons  du  terme,  de  voir  que  ces  élections  de  1869  sont 
destinées  de  toute  façon  à  marquer  une  phase  nouvelle  dans  la  vie  de 
la  France.  Elles  sont  d'avance  désignées  pour  être  l'épreuve  suprême  de 
notre  politique  intérieure;  elles  diront  si  nous  entrons  dans  la  voie  d'un 
développement  régulier  de  nos  libertés  tant  disputées,  ou  si  nous  en 
sommes  toujours  à  nous  débattre  entre  ces  fantômes  de  réactions  et  de 
révolutions  qui  nous  assiègent  alternativement. 

L'Angleterre,  quant  à  elle,  vient  de  traverser  cette  crise  électorale,  et 
elle  l'a  traversée  comme  elle  fait  toujours,  non  sans  agitation,  mais  sans 
péril,  avec  cette  fermeté  confiante  des  peuples  que  la  liberté  n'étonne  ni 
n'embarrasse.  Le  caractère  général  de  ces  élections  anglaises,  on  le  con- 
naît, c'est  la  pleine  et  décisive  victoire  du  parti  libéral.  Le  résultat  pra- 
tique et  inévitable  a  éclaté  plus  tôt  qu'on  ne  le  pensait.  M.  Disraeli,  avec 
sa  souplesse  habituelle  d'évolutions,  a  fait  au  public  anglais  la  surprise 
de  quitter  le  pouvoir  sans  attendre  même  la  réunion  du  parlement  et  la 
petite  session  qui  vient  de  s'ouvrir  il  y  a  quatre  jours.  Il  a  cédé  brusque- 
ment la  place  à  son  triomphant  adversaire,  M.  Gladstone.  Il  n'avait  as- 
surément rien  négligé  pour  éviter  une  si  grande  déroute.  Il  avait  fait, 
comme  on  dit,  flèche  de  tout  bois,  et  il  était  allé  jusqu'à  promettre  plus 
qu'il  ne  pouvait  tenir.  Il  avait  laissé  entrevoir  aux  électeurs  anglais  la 
solution  définitive  des  différends  anglo-américains,  solution  due  à  l'ha- 
bileté de  lord  Stanley,  et  il  se  trouve  qu'il  n'en  est  rien.  Le  cabinet  de 
Washington  repousse  les  arrangemens  négociés  par  son  envoyé,  M.  Re- 
verdy Johnson;  il  n'accepte  pas  l'arbitrage  du  roi  de  Prusse,  de  sorte 
qu'on  en  revient  au  même  point,  c'est-à-dire  qu'on  a  toujours  sur  les 
bras  cette  difficulté  née  de  la  faveur  accordée  dans  les  ports  anglais  aux 
navires  corsaires  pendant  la  guerre  de  la  sécession.  M.  Disraeli  avait  fait 
luire  aux  yeux  émerveillés  de  l'Angleterre  la  possibilité  d'une  médiation 
supérieure  dans  les  complications  du  continent,  médiation  due  toujours 
à  l'habileté  du  cabinet  tory,  et  il  se  trouve  qu'il  faisait  de  la  diplomatie 
d'imagination,  qu'il  exagérait  beaucoup  tout  au  moins.  Une  médiation 
réelle  n'a  jamais  existé  et  n'a  jamais  été  proposée,  L'Angleterre  ne  s'y  est 
pas  prise,  et  au  fond  M.  Disraeli  lui-même  ne  s'inquiète  guère  de  ce  qu'il 
a  dit  et  de  ce  qu'il  a  promis  il  y  a  un  mois,  avant  les  élections.  Il  s'agis- 
sait alors  d'avoir  la  victoire,  il  aurait  promis  bien  d'autres  choses.  S'est-il 
fait  illusion  pendant  le  combat?  a-t-il  cru  lui-même  au  succès  de  ses  pa- 
roles pour  réchaufi'er  le  zèle  de  ses  électeurs?  On  dit  que  ses  partisans 
ont  espéré  jusqu'au  bout.  Il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'une  fois  la 
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défaite  connue  et  avérée  il  n'a  plus  hésité.  Le  premier  ministre  s'est  éva- 
noui subitement,  et  le  tacticien  s'est  réveillé  en  lui.  Il  a  fort  habilement 
compris  qu'affronter  dans  le  parlement  même  une  lutte  dont  le  dénoû- 
ment  était  connu  d'avance,  c'était  aggraver  sa  défaite.  A  se  présenter 
ainsi,  il  perdait  ses  derniers  avantages;  il  était  obligé  de  produire  un  pro- 
gramme qui  pouvait  devenir  un  embarras,  il  se  trouvait  réduit  à  défen- 
dre une  place  démantelée,  tandis  qu'en  s'effaçant,  en  redevenant  le  chef 
de  l'opposition  sans  avoir  eu  à  s'expliquer,  il  laissait  à  ses  adversaires  le 
fardeau  d'une  situation  difficile;  il  reprenait  le  rôle  d'agresseur  bril- 
lant et  incommode  à  la  tête  du  parti  conservateur  dans  le  parlement. 
C'est  là  sans  nul  doute  la  clé  de  cette  crise  ministérielle  survenant  avant 
l'heure.  M.  Disraeli  a  voulu  se  réserver  et  se  relever  à  demi  par  une  re- 
traite habile. 

Le  successeur  de  M.  Disraeli  était  naturellement  désigné.  C'est  évi- 
demment pour  la  forme  que  la  reine  a  d'abord  appelé  lord  John  Russell. 
Déjà  avancé  en  âge,  retiré  dans  la  chambre  des  lords,  le  comte  Russell 
ne  peut  plus  guère  jouer  qu'un  rôle  d'honneur  dans  un  ministère.  Le 
vrai  premier  ministre  porté  en  quelque  sorte  au  pouvoir  par  le  flot  libé- 
ral, c'était  M.  Gladstone,  et  c'est  M,  Gladstone  en  effet  qui  est  resté  dé- 
finitivement chargé  de  former  le  nouveau  cabinet,  où  il  entre  lui-même 
comme  premier  lord  de  la  trésorerie.  Jamais  homme  à  coup  sûr  n'est 
monté  plus  simplement,  plus  grandement  et  par  un  plus  légitime  effort 
au  pouvoir.  M.  William  Gladstone  a  un  peu  moins  de  soixante  ans  au- 
jourd'hui, il  est  encore  dans  la  force  du  talent.  Il  y  a  trente  ans  déjà 
qu'il  entrait  dans  les  affaires  publiques;  à  vingt-trois  ans,  il  était  élu 
membre  du  parlement  par  l'influence  du  duc  de  Newcastle.  Vers  1835, 
sir  Robert  Peel  l'attachait  comme  sous-secrétaire  d'état  des  colonies  à 
son  administration.  Depuis  cette  époque,  il  a  parcouru  tous  les  degrés, 
et  il  a  exercé  notamment  avec  éclat  les  fonctions  de  chancelier  de  l'échi- 
quier, qu'il  occupait  encore  en  1866,  dans  le  dernier  cabinet  de  lord 
Russell.  M.  Gladstone  n'a  pas  été  toujours  libéral;  il  a  commencé  par 
être  tor^s  et  il  a  écrit  autrefois  sur  l'état  considéré  dans  ses  relations  avec 
Véglise  un  livre  d'un  esprit  bien  différent  de  celui  qui  l'anime  aujour- 
d'hui. Détaché  peu  à  peu  de  son  ancien  parti  au  risque  de  se  voir  aban- 
donné à  un  certain  moment  par  l'université  d'Oxford,  dont  il  était  le 
représentant,  il  a  flotté  pendant  assez  longtemps  entre  les  opinions  di- 
verses. Ce  n'est  que  depuis  dix  ans  qu'il  est  entré  définitivement  dans 
la  voie  libérale,  et  il  s'y  est  engagé  en  véritable  Anglais  qui  reconnaît  la 
puissance  des  choses,  sans  craindre  de  désavouer  ses  opinions  d'autre- 
fois. Son  talent,  la  part  qu'il  a  prise  aux  discussions  du  bill  de  réforme, 
ses  récentes  propositions  sur  l'église  d'Irlande,  tout  le  désignait  désor- 
mais au  poste  de  chef  d'une  administration  libérale  depuis  la  mort  de 
lord  Palmerston  et  la  retraite  de  lord  John  Russell  à  la  chambre  des 
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pairs.  Les  élections  dernières  ont  fait  le  reste.  A  côté  de  M.  Gladstone, 
c'est  lord  Clarendon  qui  reprend  la  direction  des  affaires  étrangères.  Le 
comte  Granville  est  secrétaire  pour  les  colonies,  M.  Cardwell  est  à  l'ad- 
ministration de  la  guerre.  M,  Bright,  entrant  pour  la  première  fois  au 
pouvoir,  devient  président  du  bureau  de  commerce.  L'homme  dont  la 
présence  dans  le  cabinet  semble  la  plus  singulière,  c'est  le  nouveau  chan- 
celier de  l'échiquier,  M.  Lowe,  qui  a  été  un  des  plus  vifs  et  des  plus  pas- 
sionnés adversaires  du  bill  de  réforme,  qui  a  combattu  dans  cette  ques- 
tion M.  Gladstone  aussi  bien  que  M.  Disraeli;  mais  le  bill  de  réforme 
est  aujourd'hui  un  fait  accompli  sur  lequel  il  n'y  a  plus  à  revenir,  et 
M.  Lowe  est  un  partisan  de  l'abolition  de  l'église  d'Irlande;  cela  suffît. 
Les  Anglais  ne  se  piquent  pas  d'une  logique  et  d'une  conséquence  abso- 
lues dans  les  combinaisons  politiques.  Ils  s'arrangent  aisément  dès  qu'il 
y  a  un  progrès  pratique  à  poursuivre.  On  ne  voit  pas  même  que  M.  Glad- 
stone ait  hésité  à  s'assurer  le  concours  de  M.  Lowe. 

Par  quelques-uns  des  hommes  qui  le  composent,  par  la  situation 
dans  laquelle  il  se  forme,  comme  par  la  politique  qu'il  semble  devoir 
suivre,  le  ministère  Gladstone  est  assurément  une  nouveauté  en  Angle- 
terre. C'est  une  génération  nouvelle  qui  fait  sa  trouée.  Entre  M.  Glad- 
stone et  M,  Disraeli  arrivant  l'un  et  l'autre  à  la  têle  de  leur  parti  et  des 
affaires  publiques,  il  y  a  du  moins  cette  analogie,  qu'ils  ont  grandi  tous 
deux  par  le  talent,  qu'ils  appartiennent  tous  deux,  avec  des  nuances  dif- 
férentes, aux  classes  moyennes,  assez  fortes  désormais  pour  partager  l'in- 
fluence avec  l'aristocratie  de  race,  pour  n'avoir  plus  besoin  du  patronage 
de  quelque  vieux  lord.  Ce  n'est  pas  que  l'Angleterre  semble  fort  disposée 
à  rompre  avec  ses  traditions.  On  l'a  bien  vu  tout  récemment,  lorsqu'il 
s'est  agi  d'ouvrir  le  parlement.  Y  aurait-il  un  discours  de  la  couronne? 
Le  cas  semblait  embarrassant  en  présence  d'un  ministère  à  peine  formé. 
On  est  remonté  pour  trouver  un  précédent  jusqu'à  lord  North,  jusqu'en 
1765,  où  quelque  chose  d'analogue  arriva.  La  conscience  anglaise  s'est 
trouvée  parfaitement  tranquillisée  quand  on  a  découvert  qu'on  pouvait 
très  bien  faire  aujourd'hui  ce  qui  s'est  fait  en  1765,  c'est-à-dire  éviter 
pour  le  moment  le  vrai  discours  de  la  couronne,  constituer  la  chambre 
des  communes  par  l'élection  du  speaker,  lancer  les  writs  pour  la  réélec- 
tion des  membres  du  cabinet,  exposer  les  causes  de  la  dernière  crise 
ministérielle  et  ajourner  les  grands  débats  à  la  session  du  mois  de  fé- 
vrier. Cela  s'est  fait  au  mois  de  décembre  1765,  cela  se  fait  encore  au 
mois  de  décembre  1868;  c'est  toujours  l'Angleterre,  seulement  c'est  une 
Angleterre  qui  a  grandi,  qui  a  aujourd'hui  M.  Gladstone  pour  premier 
lord  de  la  trésorerie,  et  qui  compte  un  radical,  M.  John  Bright,  p^rmi 
les  membres  du  gouvernement.  M.  Gladstone  entre  au  ministère  avec 
une  majorité  telle  qu'il  n'a  point  à  craindre  les  embarras  des  pouvoirs 
précaires,  réduits  à  mendier  leur  vie  dans  le  parlement.  Il  ne  faut  pas 
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croire  cependant  que  tout  soit  facile.  M.  Disraeli,  redevenu  aujourd'hui 
chef  de  l'opposition  à  la  têle  d'une  phalange  compacte  de  conservateurs, 
peut  harceler  singulièrement  le  cabinet,  et  il  a  plus  d'une  ressource  dans 
son  imagination.  Il  a  déclaré  la  guerre  au  plan  de  M.  Gladstone  pour 
l'abolition  de  l'église  d'Irlande;  mais  il  ne  s'est  pas  interdit  de  trouver 
un  autre  biais.  Dans  sa  dernière  circulaire  aux  membres  du  parti  conser- 
vateur avant  sa  retraite,  il  s'est  déclaré  prêt  à  «  étudier  la  question  avec 
soin  et  à  favoriser  un  plan  quelconque  qui  améliorerait  la  situation  de 
l'église  en  Irlande,  »  ce  qui  veut  dire  peut-être  qu'il  se  prépare  à  faire 
la  part  du  feu  pour  mettre  les  libéraux  dans  l'embarras.  Entre  M.  Dis- 
raeli et  M.  Gladstone,  c'est  un  duel  qui  commence,  et  qui  peut  certes 
offrir  un  puissant  intérêt. 

M.  de  Bismarck  vient  de  rentrer  à  Berlin  en  pleine  session  parlemen- 
taire, et  il  a  retrouvé  tout  d'abord  un  peu  de  cette  humeur  goguenarde 
qui  doit  dénoter  chez  lui  un  parfait  retour  à  la  santé.  11  a  commencé  par 
un  de  ces  mots  énigmatiques  dont  on  est  réduit  à  chercher  le  sens.  Les 
appréhensions  de  guerre,  selon  lui,  n'avaient  pas  été  sans  fondement 
l'été  dernier,  et  elles  n'auraient  été  écartées  que  par  une  circonstance 
inespérée.  Voilà,  ce  nous  semble,  de  quoi  faire  réfléchir  et  justifier  ces 
frissons  dont  l'esprit  public  s'est  trouvé  périodiquement  saisi  depuis 
quelques  mois.  Il  est  vrai  que  le  premier  ministre  du  roi  Guillaume  ne 
s'est  pas  expliqué  sur  les  incidens  qui  ont  pu  particulièrement  motiver 
ces  appréhensions  de  guerre,  pas  plus  que  sur  la  circonstance  mysté- 
rieuse qui  a  eu  la  magique  influence  dont  il  a  parlé.  Provoqué  à  se  pro- 
noncer sur  les  relations  de  la  Prusse  avec  l'Autriche  et  même  sur  ses  re- 
lations personnelles  avec  M.  de  Beust,  que  l'empereur  d'Autriche  vient 
de  décorer  du  titre  de  comte,  M.  de  Bismarck  s'est  tiré  d'affaire  par  un 
bon  mot  au  sujet  des  jeunes  libertés  autrichiennes.  On  peut  croire  toute- 
fois que  les  deux  comtes  allemands  aujourd'hui  en  présence  ne  profes- 
sent pas  l'un  pour  l'autre  une  amitié  des  plus  tendres.  Le  retour  de 
M.  de  Bismarck  à  Berlin  est-il  fait  pour  donner  à  la  politique  prussienne 
des  allures  plus  vives?  C'est  fort  douteux  en  ce  moment.  Le  chancelier 
de  la  confédération  du  nord  ne  paraît  pas  plus  belliqueux  que  le  roi 
Guillaume.  La  Prusse  d'ailleurs  a  beaucoup  à  faire  un  peu  partout,  dans 
le  Hanovre,  dans  la  Hesse;  elle  a  même  passablement  à  faire  chez  elle, 
car,  malgré  la  bonne  humeur  avec  laquelle  M.  de  Bismarck  a  parlé  ré- 
cemment de  l'âge  respectable  des  libertés  prussiennes,  ces  libertés  ne 
sont  pas  tellement  assurées  qu'elles  soient  à  l'abri  de  toute  atteinte,  et 
que  les  ministres  eux-mêmes  ne  les  traitent  quelquefois  sans  façon. 

A  quoi  a-t-il  tenu  encore  ces  jours  derniers  qu'on  ait  échappé  en 
Prusse  à  un  nouveau  conflit  constitutionnel  comme  celui  que  la  guerre 
de  1866  a  tranché  par  une -victoire  d'ambition  nationale?  A  bien  peu  de 
chose  en  vérité,  quoique  le  prétexte  parût  léger.  Il  s'agissait  simplement 
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d'obtenir  de  la  chambre  le  vote  de  quelques  milliers  de  thalers  pour  le 
traitement  des  juges  suppléans  de  la  cour  suprême;  mais  c'est  de  ces 
juges  suppléans  que  le  gouvernement  s'est  servi  l'année  dernière  dans 
une  tentative  contre  l'inviolabilité  parlementaire,  c'est  avec  ces  juges 
qu'il  a  fait  condamner  un  député  pour  un  discours  qu'il  avait  prononcé 
dans  la  chambre;  en  d'autres  termes,  le  ministère  avait  mis  de  côté  pour 
la  circonstance  les  juges  titulaires,  attendant  plus  de  complaisance  des 
suppléans,  et  il  ne  s'était  pas  trompé.  Un  député  encore  sous  le  poids 
de  ce  souvenir  a  proposé  le  rejet  de  l'allocation  demandée  pour  ces 
juges  de  si  bonne  volonté,  et  il  a  été  appuyé.  C'est  alors  que  le  ministre 
de  la  justice,  M.  Leonhardt,  un  vrai  bureaucrate  hanovrien  recruté  par 
M.  de  Bismarck,  s'est  emporté  au  point  de  défier  la  chambre,  de  décla- 
rer qu'il  n'en  ferait  ni  plus  ni  moins,  quel  que  fût  le  vote,  —  qu'il  ne  re- 
cherchait pas  un  conflit,  mais  qu'il  était  prêt  à  l'accepter,  —  et  il  a  eu  la 
naïveté  d'ajouter  qu'il  n'avait  nulle  envie  de  faire  de  la  coquetterie  avec 
les  partis  politiques,  qu'il  n'avait  aucune  disposition  libérale.  On  s'en 
serait  presque  douté.  La  chambre  n'a  pas  moins  voté  la  suppression  du 
traitement  des  juges  suppléans.  De  là  une  agitation  extrême  en  présence 
de  cette  menace  de  conflit.  Jusqu'ici  cependant  il  n'en  a  rien  été.  M.  de 
Bismarck  arrivait  heureusement  sur  ces  entrefaites  à  Berlin.  Il  aura 
trouvé  sans  doute  que  son  collègue,  M.  Leonhardt,  en  bon  Hanovrien 
pressé  de  faire  du  zèle,  marchait  trop  sur  ses  traces,  et  qu'il  n'apparte- 
nait qu'à  lui  seul  de  traiter  si  lestement  les  chambres.  Lui,  c'était  un 
gentilhomme  qui  en  rudoyant  les  députés  méditait  l'agrandissement  de 
la  Prusse.  M.  Leonhardt  est  un  annexé  qui  ne  peut  se  passer  de  telles 
fantaisies  à  l'égard  des  vieilles  libertés  prussiennes.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  tout  est  apaisé  pour  le  moment  par  une  note  semi-oflicielle 
qui  est  une  espèce  de  rétractation  du  ministre  de  la  justice.  En  main- 
tenant la  paix  à  Berlin,  M.  de  Bismarck  voudra  bien  peut-être  la  main- 
tenir en  Europe. 

Si  l'Espagne,  comme  la  Prusse,  n'avait  que  des  conflits  prompts  à 
s'apaiser  sous  la  main  d'un  homme  que  la  fortune  a  gâté,  elle  serait 
heureuse.  Elle  n'en  est  pas  là;  chaque  jour  au  contraire  elle  voit  se  dé- 
ployer et  s'aggraver  les  redoutables  conséquences  d'une  révolution  que 
nul  n'a  su  diriger.  Ce  qui  était  facile  à  prévoir  arrive  aujourd'hui.  La 
lune  de  miel  de  la  révolution  de  septembre  est  passée,  c'est  l'insurrec- 
tion qui  se  montre  avec  tous  ses  périls;  elle  a  commencé  dans  la  petite 
ville  de  Puerto  Santa-Maria,  près  de  Cadix,  elle  est  allée  se  barricader 
à  Cadix  même,  où  3,000  insurgés  ont  résisté  pendant  quelques  jours 
avant  d'être  obligés  de  déposer  les  armes.  Le  gouvernement  provisoire 
et  ses  partisans  croient  faire  illusion  en  répétant  que  cette  insurrection 
ne  peut  être  que  l'œuvre  de  la  réaction  et  dés  agens  de  la  reine  Isabelle; 
elle  est  tout  simplement  la  suite  d'une  politique  qu'on  a  suivie  depuis 
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trois  mois,  qui  n'a  rien  fait  et  qui  a  laissé  tout  faire.  La  vérité  est  que  l'agi- 
tation est  un  peu  partout  en  Espagne,  et  qu'elle  peut  demain  dégénérer  en 
conflit  sanglant  à  Malaga  ou  même  à  Madrid  comme  à  Cadix.  Elle  est  en 
grande  partie  factice,  nous  le  croyons,  et  le  parti  républicain,  qui  ne  désa- 
voue pas  d'ailleurs  son  œuvre,  n'a  qu'une  force  apparente;  mais  en  défini- 
tive à  cette  agitation  croissante  qu'a  donc  à  opposer  le  gouvernement?  Il 
manque  par  lui-même  d'autorité  morale,  il  n'a  pas  même  l'autorité  d'un 
dessein  arrêté.  11  joue  le  rôle  d'un  victorieux  de  hasard  qui  ne  sait  plus 
que  faire  de  la  victoire.  Il  n'est  pas  républicain,  mais,  en  avouant  ses 
préférences  monarchiques,  il  ne  sait  à  quel  roi  se  vouer.  Il  cherche  à 
tous  les  coins  de  l'horizon  un  candidat  sur  lequel  il  puisse  se  mettre 
d'accord.  Les  cortès  cependant  ne  doivent  se  réunir  que  dans  deux  mois. 
Or  d'ici  là  qu'arrivera-t-il?  La  lutte  est  évidemment  engagée  aujourd'hui. 
De  deux  choses  l'une  :  ou  c'est  le  gouvernement  qui  restera  maître  de 
la  position ,  et  alors  il  sera  obligé  de  se  prononcer  sans  plus  de  retard, 
de  choisir  un  candidat  au  trône,  de  donner  enfin  une  direction  à  l'opi- 
nion, ou  c'est  la  république  qui  triomphera,  et  dans  ce  cas  il  n'y  aura 
plus  qu'un  souhait  à  faire,  c'est  que  la  république  ne  soit  pas  le  plus 
court  chemin  pour  revenir  à  l'absolutisme  et  à  don  Carlos,  ce  qui  serait 
un  étrange  épilogue  d'une  révolution  libérale. 

Chose  étrange  cependant  que  l'Espagne  en  soit  là  encore  une  fois 
après  toutes  les  épreuves  qu'elle  a  déjà  traversées,  après  s'être  déchirée 
elle-même  pendant  sept  ans  dans  une  guerre  civile  pour  élever  un  trône 
constitutionnel  que  le  souffle  d'une  révolution  nouvelle  vient  de  renver- 
ser! Cette  histoire  de  la  dernière  guerre  de  succession,  quoiqu'elle  date 
de  trente  ans,  est  certes  instructive  même  aujourd'hui,  plus  que  jamais 
aujourd'hui;  elle  a  été  racontée  par  un  des  hommes  les  mieux  faits  pour 
la  connaître  dans  des  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  sept  'premières 
années  du  règne  d'Isabelle  IL  L'auteur  est  le  marquis  de  Miraflorès,  qui 
a  été  lui-même,  comme  ministre,- comme  ambassadeur,  comme  membre 
des  assemblées,  un  des  acteurs  de  cette  période  constitutionnelle.  Quand 
on  rapproche  cette  première  époque  du  dénoùment  qu'elle  vient  d'avoir, 
on  se  demande  comment  tant  d'élémens  de  succès  ont  pu  être  perdus, 
comment  cette  monarchie  a  été  misérablement  ruinée,  et  par  quelle  suc- 
cession d'erreurs  a  pu  être  amenée  une  situation  où  apparaît,  avec  des 
chances  que  les  événemens  peuvent  diminuer  ou  accroître,  le  petit-fils 
de  don  Carlos,  du  prince  vaincu  en  1839!  Et  si  l'on  veut  remonter  plus 
haut  encore  dans  l'histoire,  voici  un  livre  qui  parle  de  l'Espagne  du 
temps  passé  :  c'est  le  recueil  des  Lettres  de  M»'^  de  Villars,  de  la  femme 
de  l'ambassadeur  de  Louis  XIV  à  la  cour  de  Charles  II.  Les  lettres  de 
^me  Je  Villars  sont  d'une  observation  ingénieuse  et  vive.  Cette  cour  de 
Charles  II,  que  la  brillante  ambassadrice  décrit,  c'est  le  vide,  la  décré- 
pitude même,  et  l'Espagne  porte  encore  la  marque  de  cette  décadence 
d'où  elle  a  tant  de  peine  à  se  relever.  ch.  de  mazade. 
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ESSAIS  ET   NOTICES. 


De  la  Variation  des  Animaux  et  des  Plantes  sous  l'action  de  la  Domestication,  par  Ch.  Darwin, 
traduit  par  M.  J.-J.  Tome  II,  Moulinié.  1  vol.  in-S»,  Reinwald. 

Dans  les  sciences  d'induction,  une  hypothèse  générale  qui  relie  et 
coordonne  un  grand  nombre  d'observations  éparses  peut  rendre  d'incon- 
testables services,  quand  même  elle  reposerait  sur  une  erreur.  C'est  comme 
un  drapeau  autour  duquel  viennent  se  grouper  les  faits.  Une  foule  de 
détails  qui,  isolés,  n'auraient  point  frappé  l'attention  prennent  tout  à  coup 
de  l'importance  par  le  rapprochement  avec  d'autres  cas  semblables,  et 
peu  à  peu  la  science  dévoile  le  lien  mystérieux  qui  existe  entre  des  phé- 
nomènes en  apparence  hétérogènes.  L'ingénieuse  théorie  de  M.  Darwin 
sur  l'origine  des  espèces  pourra  ne  pas  triompher  des  objections  nom- 
breuses qu'elle  a  soulevées;  il  restera  toujours  l'immense  quantité  de 
documens  de  toute  sorte  qui  ont  été  mis  au  jour  pour  la  soutenir,  et  la 
science  fera  son  profit  du  mouvement  d'idées  vraiment  extraordinaire 
dont  cette  conception  a  été  le  point  de  départ. 

Le  second  volume  du  nouvel  ouvrage  de  M.  Darwin,  dont  la  traduc- 
tion vient  de  paraître,  est  consacré  à  l'examen  des  effets  de  l'hérédité  et 
du  croisement  au  point  de  vue  de  la  variation  des  espèces.  Cet  examen 
conduit  l'auteur  à  conclure  que  l'hérédité  est  la  règle,  le  défaut  d'hé- 
rédité l'exception;  mais,  quelle  que  soit  la  puissance  de  cette  influence 
occulte,  elle  permet  l'apparition  incessante  de  caractères  nouveaux,  qui 
à  leur  tour  se  transmettent  de  génération  en  génération.  Ces  déviations 
accidentelles,  qu'elles  soient  insignifiantes,  comme  une  nuance  de  cou- 
leur, une  mèche  de  cheveux  différente  du  reste  de  la  chevelure,  ou  qu'elles 
constituent  de  véritables  monstruosités;  sont  fortement  héréditaires  chez 
l'homme ,  les  animaux  inférieurs  et  les  plantes  ;  elles  deviennent  la 
source  de  variations  plus  ou  moins  importantes  par  suite  de  la  sélection 
naturelle  ou  artificielle.  Toutefois  on  constate  dans  la  manifestation  de 
cette  loi  des  allures  capricieuses  :  nous  ne  citerons  à  cet  égard  que  les 
curieux  phénomènes  du  retour,  ou  atavisme,  qui  fait  reparaître  dans  un 
animal  les  caractères  depuis  longtemps  perdus  de  quelque  ancêtre  re- 
culé. On  sait  d'ailleurs  que  certaines  races  et  même  certains  individus 
sont  doués  d'une  puissance  de  transmission  tout  à  fait  prépondérante,  et 
impriment  leur  marque  d'une  manière  indélébile  sur  toutes  les  lignées 
auxquelles  leur  sang  s'est  mêlé.  La  fameuse  race  bovine  appelée  courtes- 
cornes  en  est  un  exemple  frappant. 

La  considération  des  faits  relatifs  au  croisement  conduit  M.  Darwin  à 
formuler  cette  loi  générale,  que  le  croisement  d'animaux  et  de  plantes 
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qui  n'ont  pas  de  relations  de  parenté  trop  étroites  est  avantageux  et  même 
nécessaire,  tandis  que  la  reproduction  consanguine ,  prolongée  pendant 
un  trop  grand  nombre  de  générations,  peut  avoir  les  effets  les  plus  nui- 
sibles. Il  cherche  à  établir  que  tous  les  êtres  organisés  se  croisent  occa- 
sionnellement. Ainsi  beaucoup  de  plantes,  quoique  hermaphrodites  par 
la  conformation,  sont  unisexuelles  par  les  fonctions,  le  pollen  d'une 
fleur  n'étant  pas  apte  à  féconder  son  propre  stigmate  et  ne  pouvant  agir 
que  sur  une  fleur  étrangère.  Par  les  unions  consanguines,  on  peut  exa- 
gérer certaines  particularités  des  premiers  parens,  mais  on  amoindrit 
peu  à  peu  la  vigueur  et  la  fécondité  des  produits.  Au  contraire  le  libre 
croisement  conserve  la  vitalité  des  races  en  même  temps  qu'il  tend  à  les 
niveler,  à  effacer  les  différences,  à  imprimer  à  l'ensemble  des  individus 
une  certaine  uniformité  d'aspect.  C'est  ici  que  la  sélection  intervient 
pour  fixer  les  caractères  individuels  et  pour  en  faire  des  caractères  de 
race.  Elle  est  méthodique  lorsque  les  éleveurs  cherchent  à  modifier  les 
produits  dans  un  sens  déterminé  d'avauce;  elle  est  inconsciente  lors- 
qu'ils se  bornent  à  sacrifier  les  individus  inférieurs  pour  ne  conserver 
que  les  plus  vigoureux  ou  les  mieux  conformés;  ce  procédé  seul  peut  déjà 
déterminer  à  la  longue  des  changemens  importans.  Nous  avons  enfin  la 
sélection  naturelle,  qui  consiste  dans  l'influence  exercée  par  les  individus 
les  mieux  adaptés  aux  conditions  d'existence  données  ;  ce  sont  eux  qui 
survivent,  qui  se  reproduisent  avec  le  plus  de  facilité.  La  sélection  ne  re- 
pose pas  d'ailleurs  uniquement  sur  les  croisemens,  elle  profite  de  mille 
circonstances  qui  au  premier  abord  pourraient  sembler  insignifiantes, 
et  parmi  lesquelles  il  faut  citer  la  variabilité  que  déterminent  un  chan- 
gement dans  les  conditions  extérieures  de  la  vie,  un  excès  de  nourri- 
ture, une  modification  de  climat.  La  sélection  peut  devenir  diflicile  ou 
même  impossible,  si  le  milieu  n'est  point  en  harmonie  avec  les  qualités 
que  l'éleveur  désire  obtenir.  Pour  que  la  sélection  méthodique  réussisse, 
il  faut  une  attention  soutenue,  une  grande  sagacité,  souvent  une  pa- 
tience à  toute  épreuve;  il  faut  enfin  le  coup  d'oeil,  qui  est  un  talent  na- 
turel et  que  rien  ne  remplace. 

Parmi  les  lois  de  la  variation  des  êtres,  la  plus  curieuse  est  peut-être 
celle  de  la  variabilité  corrélative  des  organes.  On  a  pu  constater  assez 
fréquemment  une  connexion  étroite  entre  les  modifications  qui  attei- 
gnent deux  parties  en  apparence  sans  liaison  d'un  organisme  vivant; 
l'une  ne  peut  varier  sans  que  l'autre  ne  présente  un  changement  cor- 
respondant. C'est  ainsi  qu'il  y  a  une  corrélation  manifeste  entre  le  poil 
et  les  dents  :  on  a  signalé  chez  l'homme  plusieurs  cas  de  calvitie  héré- 
ditaire qui  était  accompagnée  d'un  défaut  des  dents,  d'un  autre  côté 
quelques  individus  qui  étaient  nés  velus  offraient  une  denture  incom- 
plète ou  anormale.  Certaines  formes  de  cécité  semblent  être  associées 
à  une  couleur  particulière  des  cheveux.  Les  chats  blancs  sont  presque 
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toujours  sourds  lorsqu'ils  ont  les  yeux  bleus.  Les  porcs,  les  moutons, 
les  chevaux,  lorsqu'ils  sont  blancs  ou  seulement  t-achetés  de  blanc,  se 
montrent  beaucoup  plus  sensibles  à  l'action  des  poisons  végétaux  que 
lorsqu'ils  sont  de  couleur  noire;  on  a  même  observé  plusieurs  cas  où  les 
parties  de  la  peau  qui  étaient  couvertes  de  poils  blancs  s'enflammèrent 
seules  chez  des  chevaux  qui  avaient  mangé  des  herbes  vénéneuses.  Des 
faits  de  cette  nature,  et  M.  Darwin  en  a  recueilli,  discuté  et  coordonné 
sous  des  points  de  vue  généraux  un  nombre  vraiment  étonnant,  mon- 
trent assez  combien  le  sujet  qu'il  a  abordé  offre  de  difficultés  et  de  points 
obscurs. 

M.  Darwin  a  fait  une  tentative  pour  réunir  sous  une  même  loi  et  pour 
expliquer  par  une  même  synthèse  tous  les  faits  relatifs  à  l'hérédité  et  au 
retour  miraculeux  des  caractères  individuels.  Il  propose,  à  titre  a  d'hy- 
pothèse provisoire,  »  la  doctrine  de  la  pangenèse,  d'après  laquelle  cha- 
cun des  atomes  qui  composent  l'organisme  se  reproduit  lui-même  par 
une  gemmule  spéciale.  Les  ovules,  les  grains  de  pollen,  la  graine  fé- 
condée ou  l'œuf,  les  bourgeons,  seraient  donc  des  agglomérations 
d'une  multitude  innombrable  de  germes  émanant  de  tous  les  points  de 
l'organisme.  En  faveur  de  cette  hypothèse  hardie,  M.  Darwin  invoque 
d'abord  l'indépendance  fonctionnelle  des  élémens  du  corps,  que  beau- 
coup de  physiologistes  admettent  aujourd'hui  comme  un  fait  démontré. 
Chaque  organe  a  sa  vie  propre,  son  autonomie;  les  cellules,  les  fibres, 
mènent  chacune  en  quelque  sorte  une  existence  de  parasite  relativement 
au  reste  du  corps.  Pourquoi  n'émettraient-elles  pas  des  gemmules  qui, 
entraînées  dans  la  circulation ,  s'y  rencontreraient  avec  d'autres  germes 
libres  pour  former,  en  vertu  d'affinités  latentes,  des  agrégations  sus- 
ceptibles de  devenir  des  élémens  reproducteurs?  Si  l'on  objecte  à  cette 
théorie  le  nombre  de  cellules  qu'il  faudrait  réunir  pour  constituer  une 
graine,  M.  Darwin  répond  qu'une  morue  peut  produire  de  six  à  sept  mil- 
lions d'œufs,  un  ascaride  plus  de  soixante  millions.  En  développant 
ces  idées,  M.  Darwin  arrive  à  rendre  compte  d'une  foule  de  faits  mysté- 
rieux. Les  divers  modes  de  reproduction  asexuelle,  —  régénération,  cica- 
trisation, génération  alternante,  —  ne  sont  pour  lui  que  des  phénomènes 
d'agrégation  des  atomes-germes.  La  fécondation  et  le  développement 
successif  sont  des  faits  du  même  ordre;  l'hérédité  n'est  qu'une  forme  de 
croissance,  a  Chaque  animal,  chaque  plante,  peut  être  comparé  à  un 
terrain  rempli  de  graines  dont  la  plupart  germent  promptement,  quel- 
ques-unes demeurent  un  certain  temps  à  l'état  dormant,  tandis  que 
d'autres  périssent.  »  r.  radau. 

L.  BuLoz. 
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